Definesses van het falen: een L acaniaanse kijk op de mislukking in de mythe.

Nadia Sels

L’esthetique de I'échec est la seule durable.
Qui ne comprend pas I'échec est perdu (...) Si
I'on n'a pas compris ce secret, cette esthétique,
cette éthique de I'échec, on n’a rien compris et
la gloire est vaine.

Kunst is ontstaan samen met de leugen. Wat er ealev gezegd kan worden over haar aard,
functie of zin, qua basisbetekenis duidt het wokwast’ op alles wat afwijkt van natuur of
werkelijkheid. Kunst heeft dan ook te maken meteowizjheid als mens ten opzichte van de
natuur en de realiteit, met dat wat ons van hetahéerscheidt. En precies omdat we de
vrijheid hebben om onze eigen doelen te kiezerschgnt ook het falen aan de horizon. Een
dier kan mislukken, maar alleen de mens kan falen.

Kunst, in de esthetische betekenis van het wo@itl eghter niet samen met de
leugen. Artistieke creaties zijn immers eerder gevite ficties die in de eerste plaats bedoeld
zijn om onszelf te bedriegen. Het is dit zelfbedmegze ‘willing suspension of disbelief’ die
van het coloriet op de grotwanden van Lascaux hemerunderen maakt, en van de
tweedimensionale lichtreflectie op het witte doek enensenleven. In deze tekst wil ik een
van de allereerste verschijningsvormen van detie fomder de loep nemen: de mythe. Niet
alleen omdat de mythologie in al haar vormen negds het thematische materiaal levert
voor talloze theateropvoeringen, voor literaireveor beeldende kunst, maar meer nog omdat
we in deze archaische verhalen de menselijke eitedtin een van haar oervormen aan het
werk zien. In die zin belangt de mythe de kundtahalgemeen aan. Aan de hand van een
lacaniaans begrippenkader wil ik duidelijk steleglke cruciale rol het falen speelt in het
mythische narratieénin andere kunstvormen. Tenslotte wil ik de vra&djen hoe dit falen

zo vruchtbaar mogelijk kan worden aangewend.

1. Falende helden in een onfeilbaar verhaal

Maar, zo zou men kunnen tegenwerpen, de mythelgtaatht tegenover de

thematiek van de mislukking. Mythen zijn heldenaeim, over halfgoden die het menselijke
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falen overstijgen, ze handelen precies over overnmmen triomf: Orpheus die met zijn
gezang zelfs de goden van de Dood kon vermurwdlerBehon die op het gevleugelde
paard Pegasus de onoverwinnelijke Chimaera velgnldie het gulden vlies verovert,...

Maar daar stopt het verhaal niet. Orpheus gaatwdak de drempel van de onderwereld in de
fout en kijkt om naar zijn geliefde die hij uit daderwereld wilde terughalen, waardoor hij
haar voor eeuwig verliest. Bellerophon wordt dagr gucces overmoedig en wil de hemel
bestormen, waarop de goden Pegasus in de viuchtsileigeren. De held valt naar beneden
en eindigt blind en kreupel. Jason brengt het guldies met behulp van de tovenares Medea
ter bestemming, maar het koningschap dat hem libeloofd was, wordt hem ontzegd. Zijn
poging om een erfdochter te huwen en zo alsnogikaei worden komt hem op de

gruwelijke wraak van Medea te staan, die zijn zoombrengt. Jason sterft als de grootste
mislukking denkbaar: kinderloos, dakloos en roemliegt hij zich tenslotte te rusten op zijn
schip de Argo, dromend van zijn vergane glorie.d@pmoment breekt de vermolmde ra af,
valt naar beneden en plet zijn schedel. Een baraide is nauwelijks denkbaar.

Mythische helden zijn bijna altijd antihelden. Exh wordt de mythe maar zelden in
verband gebracht met de thematiek van het falehetnlagelijkse taalgebruik zijn er twee
invullingen van het woord ‘mythe’ mogelijk. Ofweagt het om een doorprikt fabeltje — zoals
in: “dat is maar een mythe” — ofwel om het vollesigngekeerde, met de woorden van
Roberto Calasso “something prodigious beyond whith cannot go®.Simon Vestdijk
omschreef de mythe als: “het allergemeenste waar@ein de persoonlijkste verhouding
staat.* Met andere woorden: de mythe is een verhaal aatiepe, onwrikbare waarheid in
zich draagt, een eeuwenoude, eerbiedwaardigeddasch opgaat voor iedere individuele
mens. Deze laatste, bijna sacrale invulling wordemd genoeg ook uitgedragen door auteurs
met wetenschappelijke pretenties op het vlak vathalggie. Men zou bij het lezen van
sommige academische werken de indruk krijgen datytee een bijzondere taalvorm is, die
zich verheft boven de normale beperkingen van legtsalijk spreken. Zo beweert Joseph
Campbell inThe hero with a thousand facd993) dat elke mythe te herleiden valt tot één en
hetzelfde onderliggende verhaal, ééonomythedie als het ware een recept vormt voor een

waardevol menselijk leven. De reeks voorbeeldeindeloos, maar ik beperk me ertoe nog

2 Zie voor Orpheus o. a. VergiliuSeorgicaiv.456 e.v. ofOvidius’ Metamorphoses.1-85, xi.1-65, voor Jason
Euripides’Medeaof Apollonius van RhodosArgonauticaen voor Bellerophon Pindaru®lympische Oden
Xiii.87-90 en zijnisthmische Odervii.44, Homerusllias vi.155-203 en xvi.328 of Ovidiud/letamorphoses
iX.646.
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eeén dergelijke mythologische studie te noen@edipus: the Meaning of a Masculine Life
(1998) van Van NorthwickDe titel van dit boek is geenszins ironisch. Deipeasimythe is
voor de auteur een paradigma van het mannelijknledat tenslotte eindigt in dedmpletion
of Oedipus’ life [...] realised in his ultimate imnséon in the cosmic ordet”Een religie kan
nauwelijks meer beloven.

Deze sacralisering heeft zijn oorsprong in de angitg dat de mythe de eerste en
blijkbaar de meest zuivere poging was om het bastaa gronding te geven, om de oorzaken
en de zin van het leven te vatten en te verklddermythe wordt vaak beschreven als
centripetaal: centrumzoekend. Daarmee contrastemrthaar met de tragedie die als
centrifugaal wordt omschreven: in de tragedie kirdekwereldorde die de mythe heeft
opgebouwd, weer aan stukken. De mythe geeft antieoode tragedie stelt vragen. Toch is
het geen toeval dat de verhaalstof van bijna edigetdies afkomstig is uit het corpus van wat
we mythen noemen. Oedipus, Medea, Orestes,... odazaltragische boegbeelden werden
al verhalen verteld lang voor de tragedie ontst@remythe gaat inderdaad over heldendaden
en triomfen, over de typisch westerse drang tdisagee, verovering. Maar precies daardoor
kapselt ze al vanaf het begin dat ander typischesss genre in: de tragedie, die het falen als
keerzijde van de munt ophoudt.

Het is zeer vreemd dat er nauwelijks wordt stilgastbij deze mythische thematiek
van het falen. En waar die toch wordt behandelddivde mythe meestal afgedaan als een
moralistisch recept om dit falen te vermijden. l9tdsrig blijft men vasthouden aan de
essentialistische mythe, de mythe die een gehemgarwaarheid verbergt, die ontsluierd kan
worden als men maar de juiste sleutel vindt. Denenydat zich tot nu toe niet tot één
betekenis herleiden, hoe haar vele interpretatoo&rhun best doen: in plaats van dat de
interpretator de mythe ontsluit, ontsluit de mytiaar interpretator. Een andere indicatie voor
de malaise van de interpretatie, is het feit dat tret nog altijd niet eens geworden is over
een definitie van de mythe. Haar wezen blijft ojppaar. Voor dit pijnpunt gaf Marcel
Detienne in ziji’Invention de la mythologi€1981) een ontluisterende maar verhullende
verklaring: hij stelt dat de mythe ronduit niet taeg. De term gaat volgens hem in de
betekenis waarin we hem nu gebruiken terug op eeartiende-eeuwse constructie, die
allerhande archaische narratieven, verhalen, zangetsels en wat nog meer, bundelde
onder één noemer. Hij kan inderdaad aantonen datié&en in de tijd dat de zogenaamde
mythen ontstonden zelf geen term hadden voor dedwlen: muthoswas immers een

®T. Van Nortwick (1998)Dedipus. The Meaning of a Masculine LK®rman: University of Oklahoma Press,
p. 168, zijn cursivering.



algemene term voor een taalhandeling, zda{gs, en kon evengoed op één enkel woord
duiden als op een hele geschiedenis. Bijgevolgteld Detienne, is er niet één sleutel tot de
mythe. Het enige wat ze allen gemeen hebben isawatief karakter en hun fictionaliteit.

Ik wil hier betogen dat het wensbeeld waaruit legrip ‘mythe’ ontstaan is, te
beschrijven valt als het verlangen naar een spre&eder tekort, een onfeilbare taal.
Tegelijkertijd wil ik stellen dat dit een onmogé&liyerlangen is, omdat het spreken, de taal, in
een intrinsieke verhouding tot het falen staatpEaties dit inherente falen van de taal
genereert ook de mythische thematiek van de faleette Zowel het fantasma van de
mythische taal als de onmogelijkheid ervan wildklichten met behulp van de

psychoanalytische theorie van Jacques Lacan.

2. De taal en het Lacaniaanse subject

Lacans grootste verdienste bestaat erin dat hijdsréheorieén, waarin taal reeds een
cruciale rol speelde, gecombineerd heeft met detstralistische taaltheorie van Ferdinand
de Saussure. Zijn centrale stelling was dat heéwnBte gestructureerd was als een taal,
slechts dankzij de taal ontstaan we als subjecesrdingsgeschiedenis van de mens als
talig wezen geef ik hier beknopt weer.

Elke mens begint zijn leven buiten de taal. Bijg#taan betekenaars heeft het kind
aanvankelijk geen enkel middel om de wereld, mepahbld de zintuiglijke prikkels die van
binnenin en van buitenaf op hem toe komen, te @eBinnen- en buitenwereld zijn dan
ook niet van elkaar te onderscheiden: er is voaglgpen enkel zelfbewustzijn mogelijk. Ook
tussen het kind en de moeder, die instaat vooedretiging van de behoeftes van het kind,
is er geen enkele scheidingslijn: behoefte en \enguvorden nog niet als gescheiden
ervaren. Dit stadium wordt door Lacan het reéleogemd en staat voor de onmogelijkheid, de
ervaring die te excessief is om verstandelijk géeatorden. Een eerste stap naar de
ontwikkeling van een autonoom subject is het imaigsnstadium: deze fase treedt in wanneer
het kind voor het eerst geconfronteerd wordt matwvesueel beeld waarin hij de tot nu toe
onsamenhangende driften en impulsen van zijn livhiean bundelen. Het typische voorbeeld
is de jubelreactie van het kind dat voor een spigedt gehouden. “Kijk, dat bent jij” wijst
een behulpzame ouder. Het kisdlit beeld (noghiet, maar hij kan het vanaf nu proberen te
worden: het biedt hem een eerste ordening van deldven van zijn nog ongecodrdineerde
lichaam. Van eencorps morcel& maakt de anticipatie van de eenheid die te visléndit
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beeld het kind tot een “ik”. Maar deze overwinnrgjekent tegelijkertijd een eerste

vervreemding:

De gelijkheid met het beeld die in de identificatierdt nagestreefd, is evenwel gedoemd om te
mislukken. Op grond van de identificabenik het beeld waarin ik mijzelf als totaliteit etz a
eenheid aantref, maar tegelijkertijd veroorzaakieddentificatie een verdubbeling van het Ik. Ik
identificeer mij met een beeld dat mij tegelijkgrtvan mijzelf scheidt: ik ben een ander. ‘Ik’ vind
mijn eer71heid anticiperend in iets wat ik zelf rhen en waaraan ik nooit gelijk zal kunnen
worden:

De kwelling van dit onbereikbare ideaalbeeld za ean leven lang achtervolgen in de vorm
van rivaliteit, verliefdheid, bewondering en schaanbe eerste stap naar subjectiviteit
kondigt al een falen aan. Voorlopig kan het kinttecin de duale relatie die hij onderhoudt
met de eerste ander die nu ontstaan is, de masapeen zekere eenheid terugvinden. Deze
eenheid blijft echter niet duren: het kind merksn dat de moeder er niet altijd is om zijn
noden te bevredigen. Ze gaat soms weg, heeft gkisaar aan het kind niet genoeg. Zo
ontdekt het kind dat de moeder ook zelf naar ietkangt, ook zelf iets te kort komt. Bij

Freud gaat het hier natuurlijk om de penis vanatiev. Bij Lacan wordt dit object van
verlangen geabstraheerd tot wat hijfaléus noemt. Het gaat hier om het begrip in zijn
imaginaire betekenis: het niet-gedefinieerde beatddatgene waarnaar de moeder op zoek
gaat. Uit angst de moeder kwijt te raken, ontwikketh bij het kind het verlangen om zelf dit
object te zijn voor de moeder, met andere woordaefallis van de moeder te worden. Het
kind zal zich dus volledig op het verlangen varadder richten, een positie waarin een eigen
subjectiviteit onmogelijk is: hij is letterlijk eembject, geen subject van verlangen.

Deze steriele duale relatie wordt tenslotte operajedm door de vader, die tussen
beide komt. Lacan omschrijft deze interventie @&snon du pereStrikt Freudiaans wijst dit
begrip op het “neen van de vader”, op het verbaddeavader aan de zoon om zich de
moeder toe te eigenen en omgekeerd, een verbduj takrachtigt door de impliciete
castratiedreiging. Lacaniaans gesproken wordtleieeeen tweede betekenis in gelezen: het
homofonenom du péerede naam van de vader. Symbolisch gesprokenvadkr immers de
derde persoon die het kind lostrekt van het momihadm en hem tot subject maakt door hem
zijn naam te geven. De vader leert het kind de Eahet is precies die taal die het kind voor
het eerst tot subject zal maken. Dit stadium ndeam&in het symbolische. Bij het aanleren
van de taal krijgt het kind voor het eerst een kad@gereikt om zijn wereld te ordenen en

dus ook te bevatten, te controleren. Hij ruilt metere woorden het onmiddelijke contact met

" P. Van Haute (2000Y,egen de aanpassing. Jacques Lacans ‘ondermijnvamghet subjectNijmegen: Sun, p.
86, zijn cursivering.



de werkelijkheid in voor de lege, arbitraire betekars die de taal hem aanreikt. Er schuift
zich een traliewerk van taal tussen hem en zijeabDit betekent echter ook dat we
voorgoed gescheiden worden van het onvermiddeld&acbmet de werkelijkheid, dat wat
Lacan naar Kants Ding-an-Sictas Ding” noemt. Na de intrede tot de taal wordt die
oorspronkelijke eenheid in retrospectief ervarenean paradijselijke toestand van
volledigheid, waarnaar het subject zijn leven lanmartelijk terugverlangt. Deze vroegere
bron van genot zal vanaf nu altijd onnoembaar éhjwant hoewel de taal het reéle in een
raster heeft gelegd, waardoor het hanteerbaar werelt steeds een rest van de deling, iets
van wat het kind ervaart, voelt en verlangt, debhziooit volledig in de taal zal laten vangen.
We ervaren dit allemaal: als we zouden proberenwnetden de kern bloot te leggen van
wie we zijn, wat we voelen en verlangen, is ejdalgts dat ontsnapt, dat ongezegd blijft. We
worden dan gedwongen te herformuleren, te omsehmrijwwvaardoor we weer alleen maar
taal produceren, die slechts onrechtstreeks inavtistaat met wat ze uitdrukken wil: we
ontsnappen nooit aan de arbitrariteit van hete&att. Een taalteken kan slechts
representeren, en impliceert daarom altijd afweaigihhet is dit dat Lacan de “meurtre de la
chose” noemt (Lacan 1970: 204). Taal is dus penitief mislukking, maar wel een
mislukking die ons in staat stelt te verlangerdegaken en te spreken. Dat verhindert niet dat
wij met onze taal voortdurend rond dat tekort hielgaen cirkelen, als kon diezelfde taal die
het tekort heeft doen ontstaan het ook ongedaaemakke taalhandeling drijft op die

zoektocht naar volledige vervulling.

3. De mythe als raakpunt met het reéle

Het is dan ook onvermijdelijk dat de mens gaat dmowvan een oplossing voor deze
paradox: een taal die ontsnapt aan de arbitraritieiterug aansluiting vindt bij de
werkelijkheid zoals we die ooit onversneden ervdrelnben. Een taal die liefst zo archaisch
mogelijk is, zodat ze zo nauw mogelijk aansluitd®p legendarisch beginpunt. Kortom: de
mythe was ideaal voor de projectie van dit fantadgémehoewel mythenonderzoekers
uiteraard nooit expliciet maken dat wat zij in dgthe willen blootleggen, een taal is die
contact legt met het reéle, schemert die hoop dwentsaar door in hun bewoordingen. Zo
stelt Campbell: “It would not be too much to sagttmyth is the secret opening through
which the inexhaustible energies of the cosmos parhuman cultural manifestation Of
duidelijker nog: “It has been well said that mytbhgy is the penultimate truth - penultimate

8 Zie D. Evans (2001)An introductory dictionary of Lacanian psychoanadysondon: Routledge, p. 204.
°J. Campbell (1968)The hero with a thousand facéginceton: Princeton University Press, p. 3.



because the ultimate cannot be put into words.bdeyond words, beyond images [...].
Mythology pitches the mind beyond that rim, to wbat be known but not told™

Met het duiden van deze blinde vlek wil ik uitehgeen afbreuk doen aan de verdere
inhoud van deze werken: vaak is het precies ui¢ d@atasmatische betrokkenheid dat ze hun
gedrevenheid halen. Verder zijn mythologen trouwaatde enigen zijn die op zoek zijn
gegaan naar een dergelijke oertaal. Een zeer gkidebrbeeld is Antonin Artauds zoektocht
naar een theater zonder representatie, waarvardBeanrzijn tekst ‘La cloture de la
représentation’ (1967) treffend de onmogelijkheidtaondé&". Eigenlijk is tot op zekere
hoogte in elk spreken een dergelijke belofte ingelb Maar die belofte, of het nu de mythe,
Artaud of een ander spreken betreft, is altijd vals
Bij de mythenonderzoekers toont dit fantasma ziotheo andere in de veronderstelling dat de
mythen antwoorden en zekerheid zouden moeten gdaérij aan de basis zouden liggen
van een centripetaal wereldbeeld. Uit veel van bagnschappen blijkt echter dat dit niet
haar essentie was. Dit kan kort worden geillusttréeor een anekdote die Clifford Geertz in
The interpretation of culturgd.977) aanhaalt over een interessante ontmoetssgueen

modern-wetenschappelijk en een mythologisch weesltib

There is an Indian story--at least | heard it agndiian story --about an Englishman who, having
been told that the world rested on a platform whiadted on the back of an elephant which rested
in turn on the back of a turtle, asked (perhapw&® an ethnographer; it is the way they behave),
what did the turtle rest on? Another turtle. Andttturtle? "Ah, Sahibafter that it is turtles all the
way down*?

Het grondingspunt was vanuit het mythisch denkenlgilemaal niet zo relevant als de
wetenschapper vanuit zijn eigen optiek wel dacittverhaal maakt duidelijk dat de mythe
niet in de eerste plaats een antwoord, een oplpésimuleert, maar eerder telkens nieuwe
vragen, nieuwe leegtes voortbrengt. En dat is otehedt hoe de mythe er in werkelijkheid
uitzag. Want wat het ook is dat we, Detienne intigcde mythe noemen, zij had niet de
omlijnde vorm die we nu veronderstellen. Het feit dr van elke mythe tal van versies
bestaan, bewijst dat elke mythe niet één vertellimgar een vertptoceswas. Ongetwijfeld
had het vertellen van mythen in de archaischedigiweg van verhalencycli aBuizend-en-
Eén Nachtwaarbij het ene verhaal het andere opriep, s@ifis zonder dat er echt naar een

afronding werd toegewerkt. Zo kon een verhaal dpklke nieuwe verteller een nieuwe

103, Campbell (1988);he power of mytHyew York: Doubleday, p. 163.

1. Derrida (1967), ‘Le théatre de la cruauté eidture de la représentation’, idécriture et la différence
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inhoud of duiding krijgen; de vele interpretatiesnde mythen zijn daar trouwens zelf een
goed voorbeeld van.

De thematiek van het falen, die in de mythe zouesx terugkeert, is een andere spaak
in de wielen van wie in de mythen een verborgewaotd op decondition humainevil
lezen. Een falende held laat de lezer immers vesavaehter, werpt hem terug op zichzelf,
verplicht hem om zelf naar een antwoord op zoajan. Wat drijft ons dan om verhalen
over het falen te vertellen, telkens opnieuw? Viotgee klassieke narratologie begint een
verhaal steeds met een tekort, dat door de heliebpinde van het sprookje terug ingevuld
wordt. Het verhaal drijft dus op verlangen, we r@epen held in het leven als een soort
stuntman van het echte subject. Een held is paritieiemand die niet kan falen en die in
onze plaats het tekort moet dichten. Wanneer thége, geeft dit enige bevrediging. Maar
blijkbaar is die bevrediging van korte duur: votit eerhaal van succes is er een
vervolgverhaal waarin elke overwinning nietig wovetklaard. Een zeer treffende

beschrijving van waarom we nooit kunnen berustezeim overwinning, vinden we bij Sartre:

[1n elk succes zit een element van mislukking wedgen. EIk succes wordt bijgezet in het Zijn,
waardoor het onmiddellijk iets overneemt van dedsbeid en willekeurigheid van het Zijn. De
feiten die wij rondom ons aantreffen en wenseret@awderen, zijn de diverse verrotte zeges van
vroeger. [...] Wie wint, wordt door zijn overwinnirads mens onmogelijk; omdat hij zijn essentie
heeft laten opgaan in zijn onderneming, zakt @jyeh weer terug in een er-zomaar-zijn, zichzelf
overlevend in een lang wegkwijnéh.

Er wordt ons met andere woorden een holle bevnegligporgespiegeld, die ons, als we er
aan vasthouden, elke hoop op de toekomst ontzegindéhs hangt vast aan zijn tekort omdat
het hem de mogelijkheid laat te hopen. De vorigd,lte vorige interpretatie, het vorige
verhaalmoetdus falen om het volgende mogelijk te maken, opdaeen stilte zou vallen.
Net als Sheherazade moeten we blijven vertellemone eigen dood voor ons uit te
schuiven. En zo worden steeds nieuwe verhalen gegerl, steeds nieuwe mythen. Dit
proces is tot de dag van vandaag niet tot stilsggkdmen. Wel integendeel: de mythologie

vertakt zich steeds breder in oude én nieuwe venhal

5. Een moderne mythe: de mens-machine

Als we met Detienne aannemen daimythe niet bestaat, dan is er eigenlijk ook geen
reden waarom we de klassieke mythen strikt vanrhoderne nazaten zouden moeten
onderscheiden. In die optiekAsirs! van Peter Verhelst evenzeer een verschijningswvaim
de Orestes-mythe als @resteiavan Aeschylus. Ik zou dit kort willen illustrera@an de hand

van één van die laatste mythen, namelijk die vagedechnologiseerde mens. Met figuren als

13 J.-P. Sartre (1986e Heilige Genet, martelaar en comediddtrecht: Erven p. 97



de metalen reus Talus en de vrouwelijke automataelismid der goden, Hephaestus,
bediendelt, had dit narratief al wortels in de klassieke aidhMet de exponentiéle groei
van de mogelijkheden van de technologie heeft tezmatiek een al even spectaculaire
uitbreiding gekend. Waar de techniek eerst nogvedengstuk van de mens was, is zij de
laatste decennia zelfs tot onderdeel van de memeg@veerd. Geen lichamelijk gebrek of
het kan door de technologie verholpen worden: karganhen en bionische onderdelen zijn al
lang geerscience fictiormeer. Er wordt zelfs al volop gespeculeerd ovendgelijkheden

om ook onze geestelijke capaciteiten te optimadiseloor toevoeging van implantaten: we
zijn zelfs al in staat interfaces tussen neuroramaoogdieren en computerchips te realiseren.
Het kon natuurlijk niet uitblijven dat men ervamgidromen dat ook dat grootste menselijke
mankement, dat wat Lacan de castratie noemt, ooit de technologie overwonnen zou
kunnen worden. In de verbeelding van onze cultsitec¢hnologie dan ook al lang niet meer
beperkt tot verlengstuk of onderdeel van de measnens wordvervangerdoor de
technologie, zijn imperfecte mensenlichaam wordkjstvoor stukje weggenomen en
vervangen door onvergankelijke, superieure teclgiethe implantaten. De androide of
cyborg wordt geboren. Een prachtig voorbeeld iskhedkter Staalkop uit ddetabaron

strips van Jodorowski en Giméngzlie om aan zijn liefdesverdriet te ontkomen zijn
volledige lichaam — het hart eerst - laat vervanggor implantaten. Tevergeefs, trouwens:
het gemis blijkt zich als een virus te hebben \gexrét in zijn circuits.

Hier openbaart zich de paradox waar veel van dezexr&aties op spelen. De
androide, de vleesgeworden techniek, zou eindédijeverwinning op het tekort moeten
behalen die de mens vruchteloos heeft nagestrigkefar. net als de Griekse heldenmythe
verslikt dit fantasma zich in de werkelijkheid. Bechine kan, Lacaniaans gesproken, niet
triomferen omdat ze in de eerste plaats niet klamfadet is slechts vanuit het menselijk
tekort dat het denkbeeld van de triomf mogelijk etok/oor een triomf is een verlangen
nodig, en verlangen is precies wat er aan de pgexfectbreekt. De mens kan via de machine
in het een en ander slagen, maar het raadsel @autbiadition humaine ligt buiten het bereik
van de machine. Het droombeeld wordt dan ook tggsdin angstbeeld: deze superieure,
ontmenselijkte mens maakt komaf met zijn imperfecédker. De Borg uiStar Trekzijn van
dit omgekeerd fantasma een treffend voorbeeld. Behine verwoest door haar perfectie de

menselijke subjectiviteit. Een andere uitkomstasak machine zelf door haar

14 Respectievelijk beschreven in 0.a.Atgonauticavan Apollodorus en in dédias van Homerus.
15 zie A. Jodorowski & J. Giménez (2008)e Metabaronnen. Zevende Boek: Aghora de vader-emodlhem:
Arboris



vermenselijking feilbaar wordt, of door haar faleenselijk. Voor dat eerste kan Staalkop als
voorbeeld dienen, voor het laatste is Roy Battyegidicant uit Blade Runner (Ridley Scott,
1982), exemplarisch. In het besef van zijn eindigljleij is geprogrammeerd om vroeg te
sterven) beslist hij tenslotte als laatste act da die erop uit gestuurd is om hem te doden,
het leven te redden.

Het is zeer interessant om deze mythische themasiakt die van de held te leggen en
na te gaan wat voor libidineuze mechanieken hierhaa werk zijn: beide komen voort uit
een verlangen naar perfectie, dat echter, zoaldaveacan hebben aangetoond, een inherent
paradoxaal verlangen is. De perfectie betekent irmme dood voor het (menselijk) subject,
iets wat bij de androide nog beter uit de verf kdattbij de held. Zodra deze perfectie dus
benaderd wordt, slaat het fantasma om en duwtdredtref naar de thematiek van het falen.

6. Hoete falen

Het Lacaniaanse kader tekent ons al bij al eenpessimistisch mensbeeld: het lijkt
ons leven en onze narratieven te herleiden tot tmesogelijke polen: een eeuwig
onvervulbaar verlangen of het verlies van elke esttbjiteit door de psychotische oplossing in
het reéle. Het is moeilijk zich van de indruk tedmen dat er in die dichotomie iets
essentieels verloren gaat. In het leven noch biigzen hebben we voortdurend de indruk dat
we voor deze onmogelijke keuze worden gesteldh@&ijschipperen tussen beide polen
vloeien er uit het onmogelijke verlangen allerhagdeoelsnuances voort die tussen de twee
in liggen, en door Lacan nauwelijks getheoretisegrd Ook het plezier hoort daarbij, een
factor die essentieel is wanneer we het over @itsicreaties hebben. Maar Lacan was in de
eerste plaats ook geen literatuur- of kunstweteaqsoér.

Voor ons is het hier echter wel van belang datemegkeren naar dit gebied. Mijn
uitgangspunt was dat elke kunst iets met de leggemeen heeft, dat ze een tussenwereld
creéert, een experimenteerruimte voor de menoJaree dat wat er gebeurt in die wereld
inderdaad altijd beperkt blijft tot een experimeareéert de kunst een nieuwe realiteit waar
elk falen eigenlijk betrekkelijk is. De implicatiesvan blijven in dit niemandsland eeuwig
opgeschort, waardoor het falen hier in plaats vamreodlot een middel kan worden, een
aanvangspunt voor experimenten.

Omdat het al dan niet slagen zelf aan belang inkoett in de fictie hehoeop de
voorgrond. De vraagf de held faalt is daar niet veel meer dan een exooute horerop
welke maniehij dat doet, en hoe zijn daden vorm zullen krijgeeen verhaal. Wat ectén

belang is voor het wezen van de fictie, zijn paxadd genoeg precies de elementen die er
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voor de grote verhaallijn totaal niet toe doen:ritete van het vers, de kleur van de
drakenschubben, de naam van de vrouw&ortom: het gaat hem bij het vertellen om de
nieuwe details, nieuwe finesses die we aan eeragkgdeven, die geenszins — en dat is
belangrijk — met het falen of slagen te maken hepbar wel het genot van het vertellen
uitmaken. Kortom: als we als mensen niet machtehaldsn overgeleverd zijn aan het falen
dat, Lacaniaans gesproken, in ons wezen zelfg#&liakken, kunnen we niet anders dan de
kunst tot model voor het leven nemen. Alleen zonamwe een het falen weliswaar niet
ontlopen, maar wel verfijnen, naar onze hand zetten

Dit kan ook implicaties hebben voor de kunst z&l§. de hedendaagse kunst al iets uit
de mythe kan leren, dan is het dat het falen sedhichtbaar kan zijn als het tot op zekere
hoogte veronachtzaamd wordt. Een scherp besefevanaverkomelijkheid van dit falen
leidt immers wel vaker tot een laffe vorm van immzoals men die wel in sommige
postmoderne romans tegenkomt: men gaat het falarsah thematiseren om alsnog de
indruk te wekken dat men er boven staat, dat nanezi niet door laat vangen. Dergelijke
kunst, die te openlijk met de mislukking flirt, diudie eigenlijk niet in de ogen te kijken: zij
sluit verder alle wegen af om er iets vruchtbaamden. Men kan door de nadruk op de vraag
of men faalt, dan niet meer werken dmemen faalt. Men slaagt er niet in om het falerteuit
werken in zijn finesses. Of met andere woordent@hoen wat Beckett wWorstward Ho
(1984) zag als de enige opdracht van de kunstetoaail better Het falen op zich? Dat is

niet meer dan het meest voorspelbare van alle dinge
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