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Abstract

In Western literature, the Balkans are most often represented in an unfavour-
able way. A remarkable exception seems to be the Dutch writer A. den Doolaard 
(1901-1994). He wrote three novels rendering the Balkans in a positive way. The 
inn with the horseshoe (1933) describes the braveness of an Albanian boy aveng-
ing the besmirched honour of his brother. Orient-Express (1934) deplores the de-
cline of the Macedonian liberation movement due to internecine terrorism. The 
wedding of the seven Gypsies (1939) extols the dissolute lifestyle, associated with 
Gypsy music. However, the positive qualities the reader is supposed to admire dif-
fer essentially from the norms valued in daily life. Taking pleasure in the Balkans 
seems to be a form of escapism, limited to leisure time.
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На начина, по който Балканите се изобразяват на Запад в пътепи-
си, репортажи и художествената литература, са посветени множество 
изследвания. (Голдзуърди 2004; Йезерник 2013; Тодорова 1999). В 
повечето от тези произведения Балканите се представят не особено 
ласкателно – общо взето като беден, икономически изостанал, полуо-
риенталски свят, белязан от вековни и неразбираеми за външни хора 
кървави етнически конфликти. За начина, по който тези представи се 
възприемат от самите жители на Балканите, до известна степен ни 
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информират самите споменати изследвания. Те в повечето случаи ос-
порват истинността им, окачествявайки ги като предразсъдъци. Няма 
да се вдълбочавам тук в дискусиите около „балканизма“, както М. То-
дорова нарича това предубедено отношение към Балканите. Искам, 
на фона на тези дискусии, да запозная читателите с редкия случай 
на писател с откровено положително мнение за балканските народи 
и с начина, по който творчеството му се възприема в собствената му 
страна и в страните, където се разиграват описаните от него събития. 

Въпросният писател е нидерландецът А. ден Долард (псевдомим 
на Корнелис Спулстра, 1904-1992). Между двете световни войни той 
обикаля като журналист Европа и описва като очевидец, от социал-
демократическа позиция, политически развития като възхода на то-
талитаризма в Италия, Германия и Съветския съюз. През двадесетте 
и тридесетте години на миналия век любопитството му го води и в 
неспокойните Балкани. Освен реномиран журналист, Ден Долард е 
и популярен писател. Действието на романите му често се развива 
в посещаваните от него страни. Свързани с Балканите са романите 
Кръчмата с подковата (Den Doolaard 1933), Ориент експрес (Den 
Doolaard 1934) и Сватбата на седемте цигани (Den Doolaard 1939). 

Кръчмата с подковата

Събитията в Кръчмата с подковата се разиграват в Малесия в се-
верна Албания и се въртят около кръвното отмъщение – „обичай“, 
който винаги е будел голям интерес сред западната читателска пуб-
лика. Описват се през очите на английски геолог, Ъруин Рейн, кой-
то търси в Албания полезни изкопаеми. Като пристига, отсяда в една 
кръчма, на чиято фасада виси подкова, която носела късмет. (Оттам 
заглавието на романа.) Едно младо бръснарче, Леонард, открадва пис-
толета на англичанина и с него убива любовника на жената на брат 
си, който по това време пребивава в Далмация като печалбар. По този 
начин спасява честта на брат си. Кръвното отмъщение обаче се оказ-
ва забранено от албанските власти. Един човек от съседно враждеб-
но село информира полицията за идентичността на извършителя на 
убийството, след което Леонард убива и издайника. Накрая Леонард е 
убит от полицията. 

Най-интересните пасажи в романа са разговорите на английския 
геолог с отец Йосиф, католически свещеник в селцето Тет. Кюрето, 
следвал в Австрия, е прогресивен човек, който се старае да модерни-
зира албанското общество. Той казва между другото:

Научих нашите мързеливи малесори [жители на Малесия, Р.Д.] да садят 
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маруля и боб. В течение на двайсет години с проповедите ми ги убеж-
давах, че сапунът и водата не представляват опасност за здравето. (...) 
Всички тук сега са по-здрави отколкото преди двайсет години, а някои 
младежи дори умеят да четат и да пишат. (Den Doolaard 1933: 37).

Отец Йосиф успял и да убеди своите енориаши да се откажат от 
кръвното отмъщение, позовавайки се на християнската любов към 
ближния, което се оказвало по-ефективно от репресивните мерки на 
правителството. За самото кръвно отмъщение отец Йосиф все пак има 
особено мнение: 

Всекидневният живот на малесора - оране и сеене, ходене на пазар, се-
мейните задължения - му се струва твърде ограничен. Той се чувства 
орел. Той копнее за емоции и за да задоволи горещата си кръв е изобре-
тил кръвното отмъщение. На висок тон говори за честта си, като има 
предвид неспокойната си душа. Мързеливец във всекидневния живот, 
той цели нощи търпеливо дебне да отмъсти убийството на прадядо си. 
Когато тръгва да извърши кръвното отмъщение, той вече не е мършавият, 
робуващ горски селянин с разкъсана риза и някаква кожна болест, а орел 
на лов, и когато убива плячката си, за миг земята и небето са негови. (Den 
Doolaard 1933: 44) 

Романът има огромен успех и претърпява 38 издания. Нидерланд-
ският литературен критик Ян Веркамен, който подробно го рецензи-
ра, забелязва, че действието става „в една затворена страна, обитавана 
от диви малесори. (...) Читателят мисли, че се намира в Корсика, но 
пейзажът е още по-див, а страстите - още по-силни.“ И заключава: 
„Тази книга описва сблъсъка на две култури: западната и тази на ма-
лесорите, която въпреки отмъстителността им е пълна с вътрешна ци-
вилизация“. (Vercammen 1933-1934: 71-72)

Кръчмата с подковата е преведена на испански, немски и датски. 
В превод на албански книгата излиза през 1993 г. в Скопие и се преиз-
дава през 2015 г. в Тирана. (Den Dolard 1993; den Doolaard 2015)

Първото издание се финансира от Нидерландското министер-
ство на външни работи и това на просветата (анонимно съобщение 
в Neerlandia 1993: 195); второ се издава от издателство Скандербег, 
което има и седалище в Утрехт, Нидерландия, така че изданията не са 
непременно резултат на изконен албански интерес към романа. Все 
пак, скопското издание се посреща с огромен ентусиазъм от Мартин 
Мато, професор по литература в университета в Тирана. Той пише в 
Rilindja (30 май 1996):

Личи се, че книгата е била написана от човек, който е живял в планините, 
който дълбоко познава законите на кръвното отмъщение, на гостоприем-
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ството и на мъжеството на малесорите. (...) Навсякъде се чувстват съпри-
частието, любовта и уважението на писателя към маледосрите. (...) Да по-
читаме този приятел на Албания, който е писал с проникновение и любов 
за малесорите. (...) По този повод да напомним на приятелите на Албания 
и на самите албанци, където и да се намират по света, че множество други 
художествени произведения с тема Албания чакат да бъдат признати от 
самите албанци. Да гледаме на себе си през очите на приятели, а не през 
очите на тези, които ни желаят зло, е еманципаторски процес, който ние, 
албанци, трябва да прилагаме може би по-често като ритуал, ако искаме 
да бъдем на висотата, която времето изисква. (Mato: 1966) 

Мато явно смята, че положителното мнение на чужденци за алба-
нците може да допринесе за повишаването на тяхното самочувствие 
като нация. Поради това той препоръчва книгата „непременно да бъде 
въведена в основното училищно четиво за да бъде четена“. 

Макар че за Мато отец Йосиф с модернизиращите му мерки е 
най-интересният герой в романа, той все пак се радва, че един чуж-
денец цени албанските традиции и албанското мъжество като поло-
жителни качества. Мато явно се интересува и от пиар-функцията на 
подобно литература, която може да популяризира албанския народ в 
чужбина. Интересно е и разделянето от Мато на човечеството на при-
ятели и врагове, което впрочем не е характерно само за албанците. 
Както забелязва историкът Владимир Станев в рецензията на българ-
ския превод на Комитаджиите или тероризмът на Балканите от 
френския журналист Албер Лондр (Лондр 2013; френският оригинал: 
Londres 1932):

Като че ли българинът обича да се оценява през очите на другите. На 
собственото си огледало той не вярва, а мнението на сънародниците си 
смята за недостоверно. Стига само някой чужденец да каже добра дума за 
българите – и цели булеварди могат да бъдат кръстени на негово име. А 
стори ли за миг обратното, на часа го обявяват за изконен враг на българ-
щината. (Станев [2013]) 

Точно тази съдба сполетява и Ден Долард. 

Ориент експрес

След появата на репортажите му за българските комитаджии и на 
романа Ориент експрес – със същата тематика като книгата на Лондр 
– Ден Долард е обявен за враг в две балкански държави, България и 
Сърбия, и ако тогава беше съществувала и Република Северна Маке-
дония, можеше и в три. Репортажите му за убийствата и атeнтатите на 
комитаджиите във Вардарска Македония и в България излизат първо 
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по разни нидерландски вестници, после на френски в сборника Чети-
ри месеци при комитаджиите, патентовани убийци, а накрая на ни-
дерландски под наслов За свобода и смърт. (Den Doolaard 1932; den 
Doolaard 1935) Романът Ориент експрес е базиран върху материала, 
събран в тези репортажи. 

Главният герой, всъщност героиня, е Миля. Тя се ражда точно на 
Илинден 1903 г. като дъщеря на революционера Дамян Дрангов, кой-
то заедно с брат си Крум загива по време на въстанието. Следващите 
глави описват събитията в югославска част на Македониа след Пър-
вата световна война – репресиите над местното население от страна 
на сръбските власти и особено издевателствата на бившия сръбски 
комитаджия, Бора Станкович. Когато Миля е заловена от Бора Стан-
кович и затворена в една къща, доброжелателният му син Христо я ос-
вобождава, влюбва се в нея и следователно взима страната на репре-
сираните българи. В следващите глави срещаме Миля като приятелка 
на български революционер с име Тодор Александров. Той е зает с 
революционна дейност, която държи в тайна от Миля. В последните 
глави Миля разбира, че Тодор е убит. Тя иска да отмъсти на убийците 
му, които се намирали в редовете на „михайловистите“. Организация-
та иска да се отърве от нея и ѝ възлага да пренася експлозиви за взри-
вяването на мост, по който минава Ориент експес. Когато мостът се 
взривявя, тя се намира във влака и загива.

Важна функция в романа изпълнява Коста, чичото на Миля. На 
времето той е участвал в борбата против османците, но след Първата 
световна война постепенно се дистанцира от освободителното движе-
ние, като не може да приеме тактиката на личния терор и на атентати-
те, практикувана от ВМРО. Коста изразява възгледите на самия Ден 
Долард. В увода към романа, той пише:

Ориент експес не е исторически роман, макар че в основа на събитията 
в него стои историята на тайната организация на македонските комита-
джии, така че книгата до голяма степен действително описва упорита-
та борба за една от най-красивите и опасни краища в Европа, печално 
разкъсаната Македония. По-скоро е роман за цъфтежа и упадъка на една 
велика идея, една от най-великите, които Европа през последния век е 
познавала. (Den Doolaard 1934: V)

А за своя герой Тодор Александров добавя, че се опитал да го ри-
сува „като прототипа на съзаклятника, а не като смъртния Тодор Алек-
сандров.“

Ориент експрес излиза в Амстердам на 1 октомври 1934 г. и ведна-
га става бестселър. Литературните критиците забелязват, че романът е 
пълен с невероятни случки и че психологията на героите е представе-
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на доста плоско, но книгата продължава да се чете с възхищение. Към 
огромния ѝ успех немалко е допринесло и обстоятелството, че точно 
една седмица след излизането ѝ, на 8 октомври 1934 г., в Марсилия е 
убит югославският крал Александър от Владо Черноземски (с когото 
Ден Долард се е запознал по време на пребиваването си в България). 
Критикът Хендрик Ван Тихелен пише: 

Балканите у нас, западняците, винаги са имали репутацията на ужасява-
що стършелово гнездо, да не кажем сборище на бандити, където властват 
тайнствени комитаджии. Че Балканите наистина са такива се доказа от-
ново след убийството на краля на Югославия, при жестоката враждеб-
ност между великосърбите от една страна и хървати и словенци от друга. 
Обемната, тежка по съдържание книга на Ден Долард не смекчава това 
впечатление; не, тя онагледява за нас борбата на македонците, от 1903 г. 
против турците, от 1919 г. (Версай) против сърбите – една борба от поко-
ление на поколение, с кървави заговори, но облагородена от неразруши-
мия идеал за свободата, който е нейната основа. (Van Tichelen 1934-1935: 
431-432) 

Въпреки че действителността потвърждава въобразеното, читател-
ската публика продължава да чете Ориент експес преди всичко като 
приключенски роман. Друг критик, Макс Кейзер, забелязва:

Тази книга пленява с описанието на приключенията, както един добре 
скалъпен каубойски филм може да ни увлича. (...) Придобихме само бегла 
представа за живота на македонските селяни и за освободителното дви-
жение (...). Освен това – само препускащи конници, гърмящи пищови, ге-
роиня, спасена от войвода, който ѝ става любовник (...). (Kijzer 1935: 290)

Скоро след публикуването му в Нидерландия Ориент експес е 
преведен на немски, френски, чешки и английски. Ден Долард пише 
в своите мемоари, че в България и в Сърбия разпространението на 
тези преводи се забраняваше, „което ме радваше като доказателство, 
че към щекотливия Македонски въпрос съм подхождал обективно“. 
(Den Doolaard 1971: 60) В България и самият Ден Долард е обявен за 
persona non grata. Книгата и досега не е преведена на нито един бал-
кански език. Преводачът на Кръчмата с подковата, Шерефедин Мус-
тафа, превел романа на македонски, но не намирал издател. (Yuzmeski 
2012: 88) Обширен коментар за Ориент експрес пише македонският 
автор Мишо Юзмески в книгата си Нашият холандски приятел А. Ден 
Долард. (Jузмески 2012) В личен разговор с гентския изследовател д-р 
Мишел Де Добелер през 2013 г., Юзмески изтъкнал, че „фактът, че ро-
манът така открито третира ВМРО може да е пречка за публикуването 
му“. (De Dobbeleer 2014: 47, бележка 40) Това, което дразни българите 
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и сърбите, смята Юзмески, е употребата от Ден Долард на термини 
като „македонци”, „македонски диалект“, „македонски комитаджии“, 
„македонска войска“ и тем подобни. (Yuzmeski 2012: 83) Фактически, 
Ден Долард из целия роман експлицитно нарича славянското насе-
ление на Македония българско – нещо, което Юзмески премълчава 
и което вероятно е причината романът да не е издаден на македон-
ски. Не се е харесвало на българите сигурно и това, че Ден Долард 
чрез своите героите еднакво експлицитно застъпва идеята на незави-
сима македонска държава. Сърбинът – но може би с български дядо 
– Христо Станкович, спасителят на главната героиня Миля, признава: 

Моето чувство за справедливост ме накара да взема промакедонска стра-
на. Югославска Македония със сигурност е българска земя (vast en zeker 
Bulgaarsch land); част e от мечтаната независима Македония (een stuk van 
het gedroomde onafhankelijke Macedonië). (Den Doolaard 1934: 290).

Така гледа на нещата и самият Ден Долард.
Интересна информация за възраженията срещу романа в балкан-

ските страни, както и за собственото си приемане на тези възражения, 
можем да черпим от увода към прегледаното издание от 1940 г.:

Македония винаги е била ябълка на раздора между сърбите, българите и 
македонските славяни, които те сами също бяха разделени на разни ла-
гери. Пишейки романа, взех страната на македонците, които според мене 
най-чисто бяха запазили изконната велика федеративна идея за свободата 
(...); и в моя ентусиазъм, защитавайки ги на всяка цена, извърших спрямо 
сърбите и българите някои исторически несправедливости, които се опи-
тах сега, подпомогнат от по-зрялото ми разбиране, да поправя. Но моите 
балкански приятели и сега няма да са доволни. (...) Българите проклинаха 
книгата като просръбски; сърбите като пробългарски; за македонците не 
била достатъчно промакедонски! (Den Doolaard 1940: 3)

Сватбата на седемте цигани

Третият роман, за който ще стане дума тук, се казва Сватбата 
на седемте цигани.1 Главният герой е Бранко Маркович, известен фо-
тограф, но иначе пияница, любител на циганска музика и женския пол. 
Той е сърбин, (както всички герои в романа), но твърди, че имал „ци-
ганска душа“. В Белград се запознава с френски професор по визан-
тийско изкуство, Пиер Сигон, който търси фотограф да снима икони и 
стенописи за едно негово изследване. Двама тръгват към Охридското 

1 Превеждам „цигани“, а не „роми“, понеже авторът има предвид 
не етноса, а професията на музикант. 
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езеро, в чиито околностите се намират много средновековни черкви. 
По време на едно посещение на черквата Свети Йоан Канео, Бранко 
среща Душка Борович, студентка по философия, която се е усамотила 
в Охрид, за да чете философски книги. След няколко дена отново се 
срещат край стените на Самуиловата крепост и под купола на черк-
вата Св. Кирил. Макар че Душка е решила никога да не се омъжи, за-
щото „мъжете третирали жените като робини“, тя се влюбва в Бранко. 
След една романтична разходка с лодка по езерото, в манастира Св. 
Наум, отец Мирон посочва на Бранко пътя към по-духовен живот. Той 
и Душка решават да се оженят. Верен на традицията, Бранко поръч-
ва за сватбата оркестър от седем музиканти-цигани. В навечерието 
на сватбата, те свирят мелодии от различни краища на Югославия, 
които напомнят на Бранко за любовните му преживявания със седем 
различни жени. От срам пред Душка и от страх, че няма да успее да 
се откаже от разюздания си начин на живот, той избягва, оставяйки 
на Душка прощално писмо, в което обяснява своята постъпка. Душка 
отказва да се оттегли в манастир, както иска баща ѝ, и тръгва да търси 
Бранко. Открива го, пиян, в Корча в Албания. Тя му прощава всичко, 
двамата се връщат в Охрид, където окончателно се оженват. 

Както всички романи на ден Долард, и Сватбата на седемте ци-
гани се радва на огромен успех. Преиздаван е многократно. Не успях, 
обаче, да намеря нито една положителна рецензия за книгата. Крити-
ците упрекват Ден Долард в повърхностна и невероятна психологи-
ческа трактовка на персонажите. Самият автор признава в едно ин-
тервю:

Винаги съм възприемал Сватбата на седемте цигани като един вид 
ескейпизъм, макар че романът не е точно развлекателна литература. Все 
пак той предоставя възможност човек да избяга от действителността на 
съвременния свят. Това вероятно беше и причината на успеха му в тези 
тежки обстоятелства. (Van de Waarsenburg 1982: 51) 

Романът излиза през 1939 г., точно преди избухването на Втората 
световна война. След войната, очарованието на нидерландците се из-
разява и по друг начин. Когатo през шестдесетте години на миналия 
век Югославия се отваря за западни туристи, нидерландците масово 
тръгват към Охрид, за да посетят местата, където са скитали Бранко и 
Душка. Привлекателни им са и циганите, които имат богата традиция 
в западната литература като архетипни „свободни хора“. През 2013 
г. нидерландската актриса и певица Кирин Мелсен представя редица 
театрални спектакъла въз основа на песните в Сватбата на седем-
те цигани. (Melssen [2011]) Както отбеляза Ханс Олинк, биографът 
на Ден Долард, романът Сватбата на седемте цигани за мнозина 
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нидерландци стана своего рода „ваканционна библия“. „Охрид и Ох-
ридското езеро за нидерландските туристи се превърнаха в място за 
поклонение.“ (Olink 2011: 339)

Нидерландците явно искат да се докоснат до романтичния и екзо-
тичен свят, който Ден Долард обрисува, в който хората обичат и стра-
дат по-силно, цигани-музиканти свирят завладаващи мелодии, има 
изобилие от алкохол и условия за любовни приключения.

Литература и туризъм

Въпреки че масовият нидерландски интерес към Охрид се дължи 
напълно на Ден Долард, сред охридчаните остава той слабо познат, 
докато през 2006 г. романът излезе на македонски под заглавието 
Сватба во Охрид, а няколко години след това се появи споменатата 
вече книга на Мишо Юзмески, Нашият холандски приятел А. Ден До-
лард. Юзмески оправдава промяната на заглавието на романа с доста 
тривиален аргумент, че в романа сватбата действително става в Ох-
рид. По-вероятно новото заглавие е трябвало да възбуди интереса на 
македонците към книга, която кара толкова много нидерландци да по-
сещават Охрид. Изобщо преводът, както и книгата на Юзмески, тряб-
ва да бъдат разглеждани в рамките на културните, но и на туристиче-
ските, значи комерсиалните контакти на охридчаните с нидерландци-
те. Книгата веднага е преведена на английски и нидерландски – нещо, 
което е по-характерно за туристически рекламен материал, отколкото 
за литературно изследване. Това, което вълнува Юзмески, не е толко-
ва литературната стойност на произведенията на Ден Долард, колкото 
фактът че Охрид и Македония имат един известен нидерландски пи-
сател като приятел. Неслучайно цитира увода към Ориент експрес от 
1940 г., където Ден Долард пише: „Аз съм холандец, който, скитайки, 
започна силно да обича Македония, а и сега я обичам повече от всич-
ки други страни, през които съм минавал.“ (Den Doolaard 1940: 6)

Книгата на Юзмески е хем ласкателна за македонците, хем 
поучителна за нидерландските туристи. Той ги информира, че 

[в]ъпреки силната пропаганда на балканските държави, холандецът ус-
пява да припознае и идентифицира отделния македонски дух и уникал-
ността на Македония по отношение на другите страни и народи в съсед-
ство. В книгите си, той говори за „македонски планини“, „македонски 
песни“, „славо-македонския народ“, противопоставяйки ги на офици-
алните наименования, съдържащи прилагателните „сръбски“ или „юж-
носръбски“ (или „български“ в България и „гръцки“ в Гърция). (Juzmeski 
2012: 31-32).
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Юзмески и не пропуска да осведоми нидерландците за някои греш-
ки в романа, които обаче поради голямата любов на писателя към Ма-
кедония трябва да му бъдат простени. Когато професор Сигон твърди, 
че Охрид е основан от гърци и превърнат в столица от българския цар 
Самуил, Юзмески бърза да го коригира, привеждайки като извинение, 
че „такава беше информацията, достъпна за него [Ден Долард, Р.Д.] 
в тогавашната литература и даже в контакти с местни информатори.“ 
(Juzmeski 2012: 33)

През 2006 г. с финансовата помощ на Македонско-Нидерландска-
та търговска камера в Охрид се издига (скромен) паметник на Ден 
Долард, в „Холандски парк“. Следват разни други инициативи: по-
стоянна изложба или музей в културния център Култура 365 (на ул. 
Цар Самоил 34), разни литературни вечери, посветени на него. Тези 
начинания без съмнение са изрази на признателност от страна на ох-
ридчаните към Ден Долард, който така ласкателно е писал за Охрид 
и е обръщал внимание на нидерландците към града. Те са и опити за 
възстановяване на изсъхналия по време на войните в Югославия ни-
дерландцки туристически поток.

Както преди за Охрид, така и напоследък, пак по следите на Ден 
Долард, нидерландците се оправят към Тет, албанското селце, където 
се разиграват събитията в Кръчмата с подковата. Албанско-нидер-
ландландското издателство Скандербег издаде богато илюстрирана 
книга Фасинирани от Тет, на нидерландски и на английски. (Mulder 
& Zonderland 2012; Elsie, Mulder & Zonderland 2015). Още не е от-
крита самата кръчма, но – както се разбира от снимките в книгата 
– една подкова на една фасада, както и домът на кюрето Йосиф вече 
са привлекли вниманието на посетителите. Авторката Герда Мюлдер 
пише, че живяла в къщата на семейството Гумнари, където „нямаше 
телефонна връзка нито топла вода (токът през нощта често спираше). 
Всичко беше много романтичо и примитивно (...)“ (Mulder 2021) Как-
то охридчаните, така и жителите на Тет се оказват много очаровани от 
нидерландското внимание. В бедното и изолирано село вече има по-
строено няколко къщи за гости и Шкурте Гумнари вече е ушила един 
гоблен с изображение на нидерландския трибагреник.

Заключение

Прочитът на произведенията на Ден Долард не променя негативна-
та представа за Балканите. Рецензентите използват изрази като „една 
затворена страна, обитавана от диви малесори“, „ужасяващо стърше-
лово гнездо“, „сборище на бандити“. От друга страна, същите рецен-
зенти и високо оценяват някои морални черти, които били свойствени 
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на балканските народи. Така един смята, че малесорите, въпреки от-
мъстителността им, били носители на една „вътрешна цивилизация“, 
а друг е на мнение, че освободителна борба в Македония, въпреки 
„кървавите заговори“, е „облагородена от неразрушимия идеал за сво-
бодата“. 

Любопитно е, че тези качества, които изтъкват нидерландските 
рецензенти, като че ли са ценностни само в контекста на Балканите. 
Никой нидерландец не би смятал един негов сънародник, току-що на-
учил се да сади боб, да се мие и да чете, а на всичко отгоре току-що 
извършил убийство, да е „изпълнен с вътрешна цивилизация“. Също 
така не би смятал, че една борба, дори да е освободителна, която при-
бягва към личен терор, атентати и „кървави заговори“, да е „облагоро-
дено“ от какъвто и да е идеал. Същото важи и за Марко Бранкович. С 
човек, чийто свят се състои от пиянство, циганска музика, съмнител-
ни кръчми и леки жени, средностатистическият нидерландец не би 
искал да има нищо общо. И отношението към циганите също е двоя-
ко. Всички тези хора изглеждат приемливи и дори атрактивни, когато 
не се срещат в Нидерландия, а другаде, в случая в един въобразен свят 
на Балканите.

Струва ми се, че самият Ден Долард обяснява този парадокс, обя-
вявайки успеха на Сватбата на седемте цигани като „ескейпизъм“ 
– избягване от действителността. Изглежда, че има начини на пове-
дение, неприемливи във всекидневния живот, които безпроблемно 
се приемат и се одобряват по време на избягване от всекидневната 
действителност – при четенето на художествена литература и през ва-
канцията. Неслучайно Ханс Олинк, биографът на Ден Долард, нарича 
романа „ваканционна библия“. Да спомена друг „балкански герой“, 
Зорба гъркът (от филма, романът едва ли е бил много разпростра-
нен извън Гърция), който по подобен начин въздейства на публиката. 
Зорба в публичен дом харчи голяма част от доверените му пари на 
своя работодател, английски предприемач, и когато на края съвсем 
го разорява, го развеселява с едно сиртаки. Можем да се възхищава-
ме от жизнерадостта и безгрижието на Зорба, гледайки филма, но в 
извън кинотеатъра не бихме искали да имаме вземане-даване с него. 
Като сме на почивка, обаче, търсим, макар и в рамките на разумното 
и приличното, именно това душевно състояние, което въплъщава Зо-
рба гъркът. Неслучайно Зорба се експлоатира „до дупка“ от гръцката 
туристическа индустрия.2 Охридчаните по същия начин експлоатират 
Ден Долард. Той не е тачен от държавата Северна Македония, която 
сигурно има свои политически съображения, но в Охрид е хем оби-

2 Внушената от туристическата индустрия представа за безгриж-
ните гърци, в чиято компания туристът с готовност ще прекарва от-
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чан, хем използван, всъщност обичан, защото може да бъде използ-
ван. Подобна съдба очаква Ден Долард и в албанското село Тет. 

На края не мога да не спомена интересната теза на Мишел Де 
Добелер, че романите на Ден Долард изпълняват особена функция в 
стратегия му на саморепрезентация или image building. (De Dobbeleer 
2014) Де Добелер се позовава на теорията на швейцарския литера-
туровед Жером Мезоз за posture, „позата“, която писатели съзнателно 
изграждали за себе си. (Meizoz 2007, Meizoz 2011)

Ден Долард е псевдоним, който значи „скитникът“, с който писа-
телят вече създава от себе си един вид персонаж. (За А.-то, малкото 
име, той оставя да се гадае.) Той пише две автобиографии, в които 
се представа като страстен спортист, вечен пътешественик и храбър 
журналист, който умее да борави и с оръжие и редовно рискува живо-
та си. (Den Doolaard 1971; Den Doolaard 1976) 

Приживе излиза споменатата по-горе биография от Ханс Ван де 
Варсенбюрг, която според авторът щателно била проверена и обшир-
но допълнена от самия Ден Долард. Според някои слухове, които само 
самият Ден Долард може да е разпростнявал, той застрелял любовни-
ка на жена си, което нито е потвърждавал, нито отричал. Той и обича 
да се снима в пози, които ясно показват стремежа му към определена 
„героична“ саморепрезентация.

пуска си, се обърна против гърците по време на финансовата криза, 
която понякога, с право или не, се обясняваше със „синдрома Зорба“. 
(Aspden 2011). 
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Докато Кръчмата с подковата загатва за убийство „на честта“, 
което Ден Долард бил извършил, Ориент експрес, с изобилната фак-
тическа информация за кървавите разправи в лоното на ВМРО, го 
показва като безстрашния журналист, а в Сватбата на седемте цига-
ни той се разпознава в романтичния скитник и донжуан „с циганска 
душа“. Така Ден Долард изгражда своя имидж чрез подбора на теми и 
герои, като в същото време този подбор се отразява върху представата 
за Балканите, която съчиненията му създават у читателя. Или, с други 
думи, Корнелис Спулстра създава персонажа на писателя Ден Долард 
чрез изобразяване на Балканите по начин, който в течение на десети-
летия за стотици хиляди нидерландци ще обуславя представата им за 
тази част на Европа.
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