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« Ses mises en pages sont neuves, imprévues, son motif n’est jamais banal ou déjà vu. Il 

ne semble pas qu’il ferait la fortune du marchand de cartes postales du coin. Aucun 

photographe n’y aurait prêté attentionii. » 

 Paul Lambotte, 1905 

 

« Je goûte chez ce beau peintre le souci plein de goût qui l’éloigne des motifs jolis, du 

pittoresque sympathique des coins visités par les touristes et photographiés par les 

marchands de cartes postales. Il voit, d’instinct, l’aspect significatif d’un site que 

personne avant lui n’avait remarqué, il en trouve la mise en page juste et nouvelle, enfin 

il possède la science de synthétiser les détails, de les noyer en des masses plausibles, et, 

par cette stylisation, il atteint à la grandeur sans jamais rien concéder au goût 

bourgeoisiii. » 

 Georges Eekhoud, 1906 

 

 

Dans leurs descriptions très justes de l’œuvre d’Albert Baertsoen, les critiques belges Paul 

Lambotte et Georges Eekhoud soulignent un point important et résument de façon pertinente 

la relation que les œuvres de Baertsoen entretiennent avec les sites qu’elles représentent. 

Lambotte écrit ces lignes après avoir vu deux des œuvres majeures du peintre à l’Exposition 

universelle de Liège en 1905 : Soir en province (Flandre). Petite place en Flandre ill. 3.23 et 

Chalands sous la neige ill. 1.34 ; Eekhoud, après avoir découvert, plus tard la même année, un 



bel échantillon de l’œuvre de maturité du peintre gantois lors de son exposition individuelle 

au Cercle artistique de Bruxelles. 

L’œuvre de Baertsoen reflète son désir, en représentant un lieu existant, de fixer un instant 

d’immobilité, d’inviter le public à la réflexion et de lui faire partager ses propres sentiments 

de mélancolie. Bien qu’il ait travaillé dans des lieux ayant séduit de nombreux artistes, 

Baertsoen y choisissait souvent, pour ses peintures, dessins et eaux-fortes, des motifs moins 

évidents : caniveaux, écluses et piles de pont, ruelles perdues, placettes et coins oubliés. Le 

goût pour ce type de motifs remonte à la fin du XVIII
e siècle, lorsque est définie en Angleterre 

la catégorie esthétique du « pittoresque ». Au départ, dans l’esprit de théoriciens comme 

William Gilpin, Uvedale Price et Richard Payne Knight, « the Picturesque » désigne les 

qualités pittoresques d’un paysage au sens de « digne d’être peint » mais aussi de « semblable 

à un tableau », à mi-chemin entre un « beau » charmant, lisse, doux et un « sublime » (« the 

Sublime ») qui saisit et remplit d’effroi. L’aristocrate bien éduqué, le grand propriétaire terrien 

et l’homme de culture se distinguaient en percevant l’attrait et les qualités esthétiques d’un 

mur décrépit, d’un chemin creusé d’ornières ou d’une maison en ruine dans un paysage avec 

rivière méandreuse. Au siècle suivant, le sens de « pittoresque » évolue : les principes 

esthétiques qui le sous-tendaient sont attaqués, et peu à peu se développe chez un nombre 

croissant de critiques – John Ruskin en tête – un rejet de ce qu’ils considèrent comme une 

composante « superficielle » du pittoresque : le fait de jouir à distance de l’état délabré du 

logement d’autruiiv.  

Avec l’avènement du pleinairisme dans les années 1840, les peintres prennent en outre 

l’habitude de se ruer les uns après les autres sur les sites pittoresques récemment découverts. 

Baertsoen comptait lui aussi, à la fin du siècle, parmi ces « chasseurs de motifs dits 

paysagistesv », bien qu’il se soit généralement contenté sur place de dessiner, n’exécutant le 

tableau définitif que plus tard dans son atelier sur la base d’indications de couleurs. Pendant 

sa formation tardive dans les ateliers d’Alfred Roll et d’Henri Gervex à Paris, en 1893-1894, 

il ressentit toutefois le désir d’un pleinairisme pur, de peindre sur le motif – une « soif de 

plein airvi », selon ses propres mots. 

De l’avis de bien des critiques d’art, un fossé séparait Baertsoen des nombreux peintres de 

paysages (urbains) pittoresques de son temps. Baertsoen évitait en effet toute superficialité et 

joliesse facile, tant dans le choix de l’endroit exact, des conditions atmosphériques et du 

moment de la journée que dans la mise en page, le cadrage et le point de vue. Outre l’attrait de 

l’âpreté et de la rudesse, ses œuvres conservaient ainsi une autre composante du pittoresque 

des origines : la possibilité de se distinguer de la masse – ou, en termes sociologiques : 



d’afficher son capital culturel. Le vrai connaisseur savait apprécier la façon de voir de 

Baertsoen, tandis que le commun des mortels n’entendait rien à son art. « Les toiles de 

M. Albert Baertsoen ne sont pas faites pour captiver l’attention d’un public de touristes, car il 

leur manque tout ce qui est indispensable pour séduire les foulesvii. » 

 

Peindre à l’heure de la « cartomanie » 

Le goût du grand public était alors assimilé à ce qui se voyait sur les cartes postales illustrées 

ou « cartes vues », qui font leur apparition à la fin des années 1890 et suscitent une véritable 

« cartomanie ». Sans que l’on puisse vraiment parler d’une filiation directe, on peut citer 

comme précurseurs successifs de la carte postale urbaine : l’aquarelle pittoresque de la fin du 

XVIII
e siècle et son pendant graphique, l’aquatinte ou l’eau-forte ; la lithographie, y compris 

dans sa forme particulière, ultérieure, de carte porcelaine, dont Gand fut un des centres de 

production ; et enfin, la carte stéréoscopique (1851), basée sur la photographie, et la carte de 

visite (1855). Outre les sujets représentés, ces deux dernières avaient en commun avec la carte 

postale illustrée, en particulier s’agissant de vues de villes, qu’elles pouvaient être achetées 

sur place en guise de souvenirs par un public de touristes. Ce lien avec un lieu particulier 

atteint un sommet – au sens figuré et au sens propre – avec la première carte postale illustrée 

française, représentant la tour Eiffel gravée par Libonis, qu’on pouvait poster directement 

depuis le monument pendant l’Exposition universelle de Paris en 1889. Par la suite, se 

développe la carte postale illustrée proprement dite, avec des photographies de vues 

topographiques reproduites par lithographie ou typographie, jusqu’à son âge d’or, situé grosso 

modo entre le tournant du siècle et la Première Guerre mondiale. Le nouveau moyen de 

communication que constituait son précurseur immédiat, la carte postale non illustrée (1869), 

avait été accueilli avec méfiance et par des annonces catastrophistes prédisant l’indiscrétion 

du personnel de maison et le déclin de l’art épistolaireviii. De manière analogue, la carte 

postale illustrée constituait aux yeux de nombreux critiques le nouvel étendard du pittoresque 

superficiel et coquet, désormais accessible pour une bouchée de pain et partagé par un public 

relativement large. Comme l’ont formulé Lambotte et Eekhoud, l’œuvre de Baertsoen se 

distinguait de ce « goût de carte postale » par sa capacité de synthèse et de stylisation. 

 

Au voisinage du symbolisme 

Il est également frappant de constater à quel point les articles sur l’œuvre de Baertsoen 

regorgent de mots et locutions comme « mélancolie », « vague à l’âme », « silence », 

« pénétrant » (par opposition à « superficiel ») et « âme des choses ». Même Léonce Bénédite, 



directeur du musée du Luxembourg à Paris, dans sa préface au catalogue de l’exposition 

monographique de Baertsoen chez Georges Petit, en 1919, évoque une « si pénétrante […] 

mélancolieix ». Ces expressions appartiennent au vocabulaire du symbolisme, ce mouvement 

qui s’était propagé aux arts plastiques et qui cherchait à appréhender la réalité sous-jacente, 

l’invisible, le mystère et l’âme des choses. Il s’élevait par essence contre le matérialisme du 

réalisme, contre la représentation objective du visible et contre un rendu purement 

impressionniste des jeux de la lumière. Ce n’est pas pour rien qu’Hippolyte Fierens-Gevaert a 

qualifié Baertsoen, comme l’avait fait avant lui (dans Le Petit Bleu du Matin) un critique 

anonyme, de « frère spirituel de Maeterlinck », l’écrivain symboliste gantois que Baertsoen 

mettait sur le même pied que le poète et romancier symboliste Georges Rodenbachx. Tous les 

termes précités s’appliquaient aussi à un grand nombre des sites où travaillait Baertsoen et sur 

lesquels écrivait Rodenbach. Parmi les croquis de Baertsoen figurent d’ailleurs deux projets, 

encore à l’état de brouillon, de couvertures pour des œuvres de Rodenbach, Bruges-la-Morte 

(1892) et La Vocation (1895) ill. 3.02, 3.03, dont le sujet est probablement le pont de la Main 

d’Orxi. L’œuvre de Baertsoen se distingue toutefois de celles des protagonistes belges du 

symbolisme pictural sur le plan formel. Les symbolistes purs et durs, comme Xavier Mellery, 

Fernand Khnopff ou William Degouve de Nuncques, allaient jusqu’à créer une image étrange 

et même irréelle de la réalité (intérieure) en pratiquant une simplification extrême, des 

distorsions de couleurs, par exemple un voile de brume bleu, un fond doré ou une composition 

en niveaux de gris, ou en déformant la réalité topographique. Baertsoen, cependant, 

n’abandonna pas la technique de l’impressionnisme tardif, même s’il préférait parfois une 

tonalité plus grise et une touche plus large. Il restait en outre fidèle à la topographie de ses 

motifs – nous y reviendrons.  

Dans ses représentations de lieux, il évite tout élément gracieux, charmant ou folklorique. 

Bien que ses paysages recèlent toujours des traces d’une présence humaine, souvent dans un 

environnement urbain, l’accent est mis sur la désolation, l’immobilité et la mélancolie. En 

1907, le critique français André Michel décrit très justement Baertsoen comme 

l’un des peintres les plus sensibles au charme intime et comme à l’âme des choses ; sans 

violenter ni désarticuler la technique traditionnelle, il sait l’assouplir, en présence de la 

nature tendrement observée, à toutes les délicatesses et aux plus poétiques suggestions 

du rêve intérieurxii. 

Dans les lieux se prêtant aux deux manières de voir, Baertsoen balançait entre pittoresque et 

symbolisme. Henri Kervyn de Lettenhove y a vu une synthèse entre vérité et sentiment, une 

« union de l’âme des choses et de leur beauté matérielle », si bien que le spectateur ne sait pas 



ce qu’il doit admirer le plus : la poésie qui s’exprime dans l’œuvre ou la maestria dont 

témoigne sa facturexiii.  

 

Paysages sans localisation 

Ce que Baertsoen cherchait avant tout, c’était à restituer un sentiment général, bien plus qu’un 

endroit en particulier. La valeur symbolique (symboliste) et le caractère subsidiaire du site lui-

même se traduisent par des titres souvent généraux : Le couvent, Bruges ill. 3.36, Soir à 

l’asileP.1896/07, Le dégel à Gand ill. 2.32, Petite place flamande ill. 2.71, Vieux port en ville 

morte, lever de lune ill. 1.40. Pour la même raison, les monuments connus et autres points de 

repère sont absents de ses œuvres ou n’y jouent qu’un rôle secondaire : la tour de l’église 

Saint-Michel à Gand se fond presque dans l’arrière-plan, et on ne discerne nulle part le beffroi 

de Bruges ni le Tower Bridge de Londres. Cependant, malgré cette volonté de Baertsoen non 

pas tant d’immortaliser un lieu que de capturer son « âme », ses vues de villes frappent par 

leur exactitude topographique. Mieux encore : on disait de Baertsoen qu’il fixait sur la toile le 

visage de Gand – entre autres – au profit des générations futures, avant que la modernisation 

et les ajouts néogothiques ne l’altèrent à jamaisxiv.  

Dès le milieu des années 1890, Baertsoen, à l’orée de la trentaine, a acquis à Paris la 

réputation d’un peintre qui sait comme nul autre saisir la mélancolie des villes mortes 

flamandes. Ces sentiments de mélancolie qu’il exprimait dans ses paysages, il les éprouvait 

aussi personnellement. Lui-même parlait de son spleen, attisé par les désagréments physiques 

qui le tourmentaient par périodes : « Mon fils pousse et grandit en âge et en sagesse 

– surtout – c’est vraiment ma joie dans mes moments de spleen – et j’en ai euxv. » L’artiste 

wallon Pierre Paulus et le critique et politicien wallon Jules Destrée témoigneront, après sa 

mort, de la personnalité mélancolique de Baertsoenxvi. Baertsoen et Emile Claus, son proche 

ami, ont travaillé parfois aux mêmes endroits, et leurs tableaux ont été souvent comparés et 

exposés ensemble, mais cette mélancolie était la caractéristique qui les différenciait sur le 

plan artistique. Le critique flamand Pol de Mont et son collègue français Camille Mauclair ont 

opposé Claus, peintre du « paysage heureux » et d’une Flandre opulente, à Baertsoen, 

interprète du vague à l’âme et de la vie taciturne, fruste et opiniâtre de la Flandre pauvrexvii. 

 

Distinguo 

La quête de ses motifs de prédilection a conduit Baertsoen dans des endroits où nombre de 

peintres l’avaient précédé. Ceux de ses contemporains qui y avaient également planté leur 

chevalet étaient souvent exposés avec lui, et leur exemple a été suivi jusque tard dans le 



XX
e siècle. Que ce soit sur la côte belge ou dans l’arrière-pays, dans des villes médiévales 

comme Nieuport, Dixmude, Courtrai, Bruges ou sa ville natale de Gand, au bord de l’Escaut 

ou de la Lys, sur l’île de Walcheren en Zélande, sur les rives de la Tamise à Londres et jusque 

sur les canaux vénitiens, Baertsoen n’était jamais seul, pas plus qu’il ne fut le premier à fixer 

ces sites sur papier, sur toile ou sur plaque. Le critique français Raymond Bouyer s’irrite en 

1904 de ce rabâchage de sites et de vues éculés proposé par les salons : « Et toujours, aux 

mêmes places, les mêmes Venises croupissantes, les mêmes canaux gelés, les mêmes 

chalands, les mêmes béguinages verts, les mêmes pignons jaunes. » Et il ajoute entre 

parenthèses : « la poétique maestria de M. Baertsoen ne justifie qu’à moitié ces leit-

motivexviii ». Dans tous les lieux précités, Baertsoen sélectionnait généralement des motifs 

rarement représentés, ne faisant pas partie de ces sujets conventionnels ou d’un pittoresque 

superficiel qui plaisaient d’office aux passants et touristes et se retrouvaient sur les cartes 

postales. Dans les villes multiséculaires, par exemple, il ne s’arrêtait pas sur l’architecture, 

mais s’intéressait toujours à la vie actuelle, de son temps, dans ce cadre chargé d’histoire. 

Parmi les artistes qui ont travaillé en même temps que Baertsoen dans ces endroits et dont 

l’œuvre montre des similitudes avec la sienne, on relève les noms de Victor Gilsoul, 

Ferdinand Willaert et Emmanuel Viérin. Certains critiques sont allés jusqu’à les qualifier 

d’épigones de Baertsoen. De notre point de vue actuel, on a effectivement l’impression que 

ces artistes, rien qu’à voir le choix de leurs emplacements, suivaient à la trace leur collègue 

gantois. C’est surtout frappant dans le cas du Bruxellois Gilsoul, qui imite Baertsoen sur les 

plans à la fois de la topographie et de la composition. En dehors de sa préférence personnelle 

pour sa région natale, Bruxelles et le Brabant, il a travaillé, exactement comme Baertsoen, à 

Bruges, Dixmude, Ostende et Malines, entre autres, ainsi que dans les villes néerlandaises de 

Veere, Dordrecht et Amsterdam. On retrouve aussi chez Gilsoul les motifs et la mise en page 

de Baertsoen : des canaux vus de face avec un tjalk (bateau typique des Pays-Bas), un 

caniveau jouant le premier rôle comme dans la Grand’Rue à Nieuport de Baertsoen ou des 

maisons en bordure de canal coupées en deux par le bord du tableau comme dans la vue du 

quai aux Tilleuls à Gand intitulée Vieilles maisons au bord de l'eau (neige) P.1901/02xix. Dans 

ses rares eaux-fortes, Gilsoul n’est jamais loin non plus de son collègue gantois : Barque 

délabrée à quai, d’après son propre tableau, peint à Nieuport, intitulé La barque abandonnée 

(1905) ill. 3.04, reproduit un motif que Baertsoen avait déjà traité en gravure dans Une épave, 

Heyst-sur-Mer à la fin des années 1890 ill. 3.05xx. Victor Gilsoul aussi bénéficiait d’un certain 

renom à Paris et y était salué comme le peintre de la mélancolie et du silence. Les similitudes 

entre Baertsoen et cet autre « paysagiste des Flandresxxi » n’avaient pas échappé à Camille 



Mauclair, notamment. Le conservateur de musée Bénédite, tout en attribuant à Gilsoul une 

position intermédiaire comparable à celle de Baertsoen, à savoir entre le portrait de paysage 

rendu à la lettre et une ambiance rendue avec sentiment, écrit à l’occasion de l’exposition 

Gilsoul chez Georges Petit en 1912 qu’il manque au Bruxellois « le pathétique émouvant de la 

palette neurasthénique » de Baertsoenxxii. Mais pour une fois, Gilsoul était arrivé le premier : 

l’exposition monographique de Baertsoen dans la même galerie n’aura lieu que sept ans plus 

tard. 

Sur la scène artistique parisienne, Baertsoen et Claus, plus encore que Gilsoul ou Willaert, se 

sont fait un nom comme les peintres du paysage flamand par excellence – principalement du 

paysage urbain pour Baertsoen, du monde rural pour Claus. Rien d’étonnant, dès lors, à ce 

que le critique Louis Vauxcelles, fervent admirateur de Baertsoen, ait regretté l’absence de ce 

dernier à l’exposition Villes et Sites de Belgique avant et après l’invasion organisée par 

Georges Petit en juin 1915xxiii. Pendant la guerre, on a dit de la mélancolie de Baertsoen 

qu’elle était prophétique, comme si la tristesse et les souffrances engendrées par le conflit 

étaient déjà inscrites en filigrane dans ses paysages. Si bien que, lors de la rétrospective chez 

Petit en 1919, exposition qui fit couler beaucoup d’encre, une signification particulière, 

chargée de beaucoup d’émotion, était attachée aux œuvres de Baertsoen comme à autant de 

reliques d’un passé détruit par les bombardementsxxiv. À cette date, le maître avait déjà à son 

actif tout un œuvre peint, dessiné et gravé dont les sujets topographiques méritent une analyse 

approfondie. 

 

Le littoral selon Baertsoen 

En 1893 déjà, grâce à son exposition au Cercle artistique de Gand, le jeune Baertsoen était 

connu – ne fût-ce que dans sa propre ville natale – comme « l’un de nos meilleurs peintres de 

marinesxxv ». La mer, il la peignait surtout à La Panne et à Nieuport, mais on lui connaît aussi 

des œuvres qui ont vu le jour à Ostdunkerque, Ostende et Heyst-sur-Mer. Baertsoen se lança 

aussi dans l’entreprise téméraire consistant à peindre sur la plagexxvi. Louis Artan de Saint-

Martin, le principal peintre de marines belge avec Paul-Jean Clays, alla jusqu’à construire un 

atelier sur la plage de La Panne, ce qui lui permettait d’être sur l’eau à marée haute – le 

pleinairisme à l’extrême, mais à l’abri. Les marines peintes par Baertsoen à La Panne et 

ailleurs restaient généralement ancrées sur la terre ferme du fait qu’il intégrait dans l’image 

une barque amarrée ill. 2.07, 2.11, un brise-lames ill. 1.21 ou l’estacade ill. 2.08. La plupart 

recelaient ainsi une présence humaine ou une trace de civilisation évidentes sans 

qu’intervienne aucune figure humaine. Baertsoen montre dans ses marines une affinité avec 



l’œuvre du Néerlandais Willem Tholen ill. 3.06, qui s’intéressait lui aussi à des constructions 

comme les écluses, embarcadères, ducs-d’Albe et estacades. Sur quelques-unes des études de 

Baertsoen P.1898/03, P.1888/05, P.1898/05, la vue maritime est plus panoramique, même si 

l’on distingue la terre au loin. Une vue de la plage de Wimereux, près de Boulogne-sur-Mer, 

représente sa maigre production française ill. 2.13. 

 

Nieuport-Ville et Nieuport-Bains 

Baertsoen a principalement peint la mer du Nord et son arrière-pays immédiat depuis la petite 

ville de Nieuport. Vers 1896, il invite son ami Emile Claus à passer quelques jours avec lui à 

la Villa Jeanne, à Nieuport, pendant le mois d’août. Pour le convaincre, il évoque les chemins 

gravillonnés qui permettaient de gagner à vélo les villes de Dunkerque, Bergues, Dixmude et 

Ostendexxvii. Il est néanmoins stupéfait et manifestement désappointé par la rapidité avec 

laquelle le temps change à Nieuport, passant toutes les demi-heures de la grisaille au soleil et 

vice versa – ce qui n’était guère profitable à son travail : « quel sale temps pour la 

peinturexxviii ». Outre la grande quantité de peintures, eaux-fortes et dessins que Baertsoen 

produisit à Nieuport, il y a d’autres indices de son attachement à la ville. En 1896, il prend la 

plume pour protester contre l’abattage des arbres autour de la ville. Les « grands arbres aux 

silhouettes tourmentées, pleines de caractère [autour de] cette très curieuse petite ville » 

tenaient à cœur au peintre, qui affirme à propos de Nieuport que c’est « une de nos petites 

cités flamandes les plus pittoresques et les plus originales »xxix. En 1897, il remercie Pol 

de Mont pour son article élogieux paru dans la revue De Vlaamsche School et illustré d’un 

croquis fait à Nieuportxxx. 

Le Nieuport d’avant-guerre offrait, il est vrai, une abondance de motifs. Ce n’était pas 

seulement une vieille ville-musée flamande, mais aussi, grâce à Nieuport-Bains, un port de 

pêche doté d’un chenal et une station balnéaire, ouverte en cette fin de XIX
e siècle au tourisme 

côtier grâce au démantèlement des remparts et à la construction d’une voie ferrée. Cette 

combinaison fournissait aux fabricants de cartes postales une pléthore de vues de la Grand-

Place et de l’église avec son portail sculpté, mais également du casino et des villas le long de 

la côte, des bateaux de pêche dans le chenal, des estacades, des fermes dans les dunes et de la 

plage. Deux vues de la mer près de Nieuport et une vue du portail de l’église, dans le centre-

ville, délicatement éclairé, furent éditées vers 1903 en cartes postales basées sur des 

aquarellesxxxi. 

Baertsoen fixa sur la toile, à sa manière, une sélection de ces motifs, essentiellement dans les 

années 1890. L’artiste Auguste Oleffe, qui travailla longtemps à Nieuport, y peignit la vie des 



pêcheurs. Dans son tableau Soir de la vie ill. 3.07, il montre au premier plan un homme coiffé 

d’une casquette et une femme enveloppée dans une mante, chacun avec sa posture, sa 

gestuelle et ses expressions singulières. Baertsoen était déjà actif à Nieuport avant qu’Oleffe 

ne s’y établisse en 1895. Sa vision des conditions de vie des pêcheurs n’était pas moins 

sombre que celle d’Oleffe, mais il mettait plutôt l’accent sur le décor et le paysage, dans 

lesquels les êtres humains évoluent telles des ombres ou de vagues figures vues de dosxxxii. 

Néanmoins, il lui arrive à lui aussi, de temps à autre, de montrer des gens au travail, par 

exemple dans Matin de neige en Flandres. Cordiers sur les remparts ill. 2.23. Baertsoen 

choisit à nouveau un titre général, où l’atmosphère mélancolique entourant ce travail manuel 

exécuté dans un environnement glacial l’emporte sur la localisation exacte. De toute évidence, 

le plus important pour l’artiste était l’« effet de neige ». Comme Constantin Meunier et 

Alexandre Marcette, il était fasciné par le chenal de Nieuport, et en particulier par les 

estacades et les chalands à marée basse. 

Dans la ville elle-même, l’église Notre-Dame avec son imposant portail était une source 

d’inspiration non seulement pour les éditeurs de cartes postales, mais aussi pour de nombreux 

artistes. Omer Coppens l’a peinte plusieurs fois, notamment dans son impressionnante toile À 

Vêpres ill. 3.08xxxiii où il met en scène d’énigmatiques figures en mantes noires, dont une en 

train de prier bras ouverts devant une statue du Christ en croix – une de ces démonstrations de 

piété de l’époque qui marquèrent aussi Rodenbachxxxiv. Baertsoen représente également des 

femmes vêtues de mantes P.1894/03. Chez lui, le portail est figuré à droite et caché par un 

tronc d’arbre, loin du centre de la composition. Du fait de la ligne d’horizon élevée, le sol 

remplit la majeure partie de la surface du tableau – une construction que Baertsoen appliquera 

pendant toute sa vie. Dans une autre composition, tournant le dos au portail, il dirige son 

regard vers les arbres devant l’église dont on ne distingue plus que les contreforts. À nouveau, 

toute son attention va aux dalles et au pavement grossier. Emmanuel Viérin a d’une certaine 

manière imité ce choix insolite en 1899 lorsqu’il prit pour motif, par une journée ensoleillée, 

non pas le portail de l’église mais les arbres et les maisons alentourxxxv.  

C’est probablement à Ramskapelle, près de Nieuport, que se dressait le long mur blanc 

mystérieux qui attira l’attention de Baertsoen. Le mur blanc, Flandre ill. 1.30 aboutit dans la 

collection de Georges Rodenbach, dont il devint manifestement l’une des œuvres 

préféréesxxxvi. Avec La Grand'Rue à Nieuport, le matin ill. 3.11, Baertsoen a peint une vue 

originale de la ville : il représente une large rue de Nieuport, peut-être la rue Haute, de telle 

manière que le caniveau sur le côté devient le motif principal. Un an plus tôt, il avait appliqué 

le même procédé à la Ropeerdstraat, à Bruges. Un pastel de Jan De Clerck, La Grand’Rue à 



Nieuport de 1904 ill. 3.10 peut presque être considéré comme une copie de cette vue de ville 

de Baertsoenxxxvii ; Victor Gilsoul suivit les traces de Baertsoen avec un motif analogue dans 

une vue de village ; et le procédé eut également une influence sur Jules De Bruycker, dont la 

remarquable carrière d’aquafortiste trouva son impulsion chez Baertsoenxxxviii. 

 

Le long de l’Escaut – Audenarde, Termonde, Mariakerke, Anvers, Doel 

L’Escaut intriguait Baertsoen, et pas seulement dans sa ville natale de Gand. À travers toute 

son œuvre, sa route croise le cours du fleuve, depuis le paysage urbain d’Audenarde jusqu’à 

Doel, village de Flandre-Orientale à l’embouchure de l’Escaut occidental, en passant par 

Termonde et le Bas-Escaut. De même qu’il sillonnerait la Zélande à partir de 1897 avec son 

propre Fafner, peut-être avait-il, dans les années 1880, glissé sur les eaux de l’Escaut sur le 

May Queen de son père. Au bord de l’Escaut aussi, il cherchait des motifs de paysage, mais 

alors qu’il mènerait sur le Fafner une vie sociale active, entouré d’amis lui tenant compagnie 

dans sa résidence d’été itinérante, la période passée sur les bords de l’Escaut se caractérise par 

une solitude volontaire. Il séjourna assez longuement à Doel en 1887-1888, avec pour seule 

compagnie une servante sexagénairexxxix. Une vue d’une ferme de Doel P.1889/01 à la 

composition géométrique et symétrique est l’un des souvenirs de cette époque, qui prouve en 

même temps que ce n’étaient pas toujours les eaux du fleuve qui fascinaient Baertsoen, mais 

tout autant les villes et les villages le longeant. 

Si l’on suit, dans le sens du courant, le chapelet de villes et villages en bordure de l’Escaut, en 

commençant par Audenarde, on se rend compte que, dans cette ville, Baertsoen semble avoir 

oublié l’Escaut. La première chose qu’il a dessinée et gravée, et dont il tirera plus tard une 

lithographie, c’est l’imposante silhouette de l’église Sainte-Walburge avec sa tour de quatre-

vingt-huit mètres dominant les maisons de la Grand-Place. L’intérêt pour ce monument bien 

connu est inhabituel pour Baertsoen. Plus encore : n’eût été l’étonnante figuration en 

silhouette, sa lithographie aurait tout eu de la carte postale. 

À Termonde, son regard tombe en 1887 sur un chaland enneigé avec, sur la rive opposée, la 

corderie Vertongen-Goens. Cette toile est considérée comme annonciatrice de ses vues 

industrielles de Liège, car on y trouve déjà les ingrédients de ces dernières : une neige triste 

recouvrant des barques amarrées et un arrière-plan gris de silhouettes de cheminées. Sur une 

toile beaucoup plus grande, désignée erronément, dans l’inventaire du legs Scribe, comme 

L’Escaut à Termonde, ce n’est pas l’Escaut mais la Dendre que Baertsoen a peinte en 1887, 

avant l’écluse, près de l’embouchure, non loin du chemin du halage. On reconnaît à droite sur 



le tableau la construction en brique du bastion 9, qui faisait partie de la ceinture fortifiée 

remontant à la période hollandaise et aux débuts de l’indépendance de la Belgiquexl.  

Un peu plus loin en aval sur l’Escaut, dans le pays de Termonde, se trouve le village de 

Mariakerke. L’endroit a charmé entre autres artistes Isidore Meyers et Valerius De Saedeleer 

ill. 3.16, qui y ont peint des bateaux amarrés (resp. KMSK d’Anvers et Stedelijk Museum 

d’Alost). Baertsoen y a réalisé une des premières vues qu’il publierait également en gravure. 

Sur cette eau-forte de la première heure, qui est plutôt une vue de village comme l’indique son 

titre, Au village (1887), l’Escaut n’est pas plus présent que sur le paysage précité montrant 

l’église Sainte-Walburge, à Audenarde : outre le clocher pointu, on voit des caniveaux bien en 

évidence et les plinthes de façades noires qui retiendraient son regard en d’innombrables 

endroits par la suitexli.  

Autour de 1887-1888, mais aussi au début des années 1890, Baertsoen représente le tronçon 

de l’Escaut qu’on appelait au XIX
e siècle le Bas-Escaut. Cette portion du fleuve, peu avant 

Anvers et l’estuaire, est très différente de la portion du même nom lorsqu’elle traverse le 

centre de Gand, qu’on appelle aussi le « Reep ». Dans le bassin du Bas-Escaut, autour de Doel 

notamment, l’élargissement du fleuve offrait un spectacle intéressant. Les rives opposées, très 

éloignées l’une de l’autre, étaient encore tout juste visibles sous l’aspect de fines bandes 

délimitant l’immense étendue d’eau, comme on le voit sur le paysage désolé de L’Escaut à 

Doel ill. 2.03. Les paysages du Bas-Escaut d’Artan et Richard Baseleer révèlent le même 

pouvoir d’attraction. Frans Van Leemputten a peint le même Escaut à Doel « à la Daubigny », 

depuis une barque : Impression de l’Escaut (1884)xlii. 

Ce n’est pas un hasard si Baertsoen a peint ses toiles les plus grandioses sur les bords du 

majestueux Bas-Escaut. Au Bas-Escaut. Derniers rayons, pêcheurs amarrés, une œuvre de 

1888 (187,5 × 301,5 cm) ill. 1.14, couronnée d’une médaille d’or, et Soir de pêche 

(180 × 290 cm), montré pour la première en 1893 et exposé en 1896 sous le titre de Soir de 

pêche, Bas-Escaut ill. 3.14, sont des œuvres d’envergure muséale. Outre leurs dimensions, les 

nombreuses figures humaines sont également exceptionnelles pour Baertsoen. Soir de pêche, 

surtout, se caractérise par une activité inhabituelle des pêcheurs, animation qui contraste 

fortement avec la passivité des trois pêcheurs de Derniers rayons, assis dans leurs barques, les 

yeux dans le vague. Ici aussi, c’est la mélancolie qui domine, à cause des tons gris terne et 

bruns et de l’ambiance de tombée du jour. Mais plus encore que les masses d’eau, ce sont les 

personnages qui tiennent le rôle principal. Après le succès de Derniers rayons, Baertsoen en a 

peint en 1895 une deuxième version, de format tout aussi imposant (Musée de l’Ermitage, 

Saint-Pétersbourg) P.1895/06. 



Pour finir, la vue de la fameuse rade d’Anvers telle que la représente Baertsoen P.1888-

1889/02 est tellement difficile à identifier – il s’agit probablement d’une étude préparatoire – 

qu’il serait inopportun de la mettre en regard de l’œuvre de peintres connus ayant traité le 

même motif, comme Paul-Jean Clays ou Isidoor Opsomer. 

 

L’hinterland – Mariakerke 

Un autre Mariakerke, petite localité de Flandre-Occidentale située à l’ouest d’Ostende, était 

connu, peu avant le tournant du siècle, comme petit village de pêcheurs authentique, perdu 

dans les dunes, avec des maisonnettes rassemblées autour de l’église Notre-Dame-des-Dunes. 

Alfred William Finch a vécu un temps dans ce village qui, outre Baertsoen, a attiré d’autres 

artistes encore. Après une œuvre de jeunesse datée de 1876, l’Ostendais James Ensor a encore 

réalisé plusieurs œuvres prenant Mariakerke pour sujet dans les années 1880. Outre quelques 

maisonnettes, il a dessiné et gravé le village dans les dunes vu à distance sous différents 

angles. Vers 1892, Baertsoen a peint deux vues du village, qui se trouvait à un jet de pierre de 

la maison familiale sur la digue d’Ostende. Semblablement à l’une des rares cartes postales 

illustrées de Mariakerke éditées avant la Première Guerre mondiale, Baertsoen a représenté 

une vue panoramique du village depuis l’ouest, avec l’église au milieu ill. 3.16. Sur un autre 

tableau, il montre l’église en plus gros plan ill. 2.21. 

Mais le village menaçait de perdre son visage unique : dès les années 1880, il était question de 

promoteurs qui comptaient y faire sortir de terre tout un nouveau quartierxliii. En 1894, deux 

ans après que Baertsoen avait peint son panorama, la petite église qui tombait en ruine était 

menacée de démolition. James Ensor et Léon Dardenne lancèrent alors une campagne de 

protestationxliv. Parallèlement, les rangées de maisons mitoyennes de la ville d’Ostende, en 

pleine expansion, commencèrent à se rapprocher de Mariakerke, jusqu’à ce que le village 

finisse, en 1899, par être absorbé administrativement par la ville, tandis que la digue de mer 

était prolongée d’Ostende à Middelkerke. La vue panoramique de Mariakerke qu’Ensor 

peignit en 1897, comme une deuxième version de 1901 (Mu.ZEE, Ostende) ill. 3.15 basée sur 

une gravure et donc en miroirxlv, est très comparable, par son point de vue occidental, à 

l’œuvre de Baertsoen. Ce dernier avait à nouveau opté pour une ligne d’horizon élevée, tandis 

qu’Ensor parvient, grâce à un point de vue un peu plus bas, à faire flotter sur le village un ciel 

nuageux plein de fantaisie. Fait inhabituel pour Baertsoen, attaché à une représentation fidèle, 

le soleil couchant, qui plonge déjà dans l’ombre les dunes en pente du premier plan, gomme 

des détails tels que les baies à claire-voie et les abat-sons du clocher blanc. C’est aussi le cas 

sur une autre toile peinte par Baertsoen à Mariakerke, où le soleil couchant coupe le clocher 



en deux parties, l’une d’ombre et l’autre de lumière. Anna Boch joue d’une autre manière de 

ce clair-obscur lorsqu’elle place en 1893 une scène de dévotion dans l’ombre du portail de 

l’église (Mu.ZEE, Ostende). Auparavant, en 1889, Constantin Meunier y avait situé des 

manifestations de piété populaire à l’occasion d’une bénédiction de la mer (Musée Constantin 

Meunier, Ixelles). 

 

Dixmude –jadis une petite Bruges  

La constance de Baertsoen, dans sa manière de voir et dans son style, lui a valu divers 

qualificatifs au cours de sa vie. Il a été le peintre de beaucoup de choses : « le peintre de 

béguinages », « le peintre de neige », « le peintre des canaux », « le peintre de Gand et de 

Bruges » et, par-dessus tout, « the painter of dead cities », comme le surnomma Gabriel 

Mourey dans son article paru sous ce même titre dans The Studio en 1898. L’artiste corrobora 

ce dernier surnom en 1904 avec sa série d’eaux-fortes intitulée Villes Mortesxlvi. 

Il n’était pas rare, comme cela arrive encore, que l’on confonde entre elles les soi-disant villes 

mortes de Flandre ; les images de Dixmude, Furnes et Bruges étaient déjà difficiles à 

distinguer à l’époque, notamment en raison de titres très généraux.  

Baertsoen contribua à cette confusion lorsqu’il donna à un tableau représentant le pont de la 

Grande Digue à Dixmude le titre indéfini de Vieux quai, en novembre P.1897/08xlvii, insistant 

par la même occasion sur la période de l’année, saison mélancolique par excellence. Même 

chose pour la version au pastel P.1898/01, qu’il situe toutefois dans le blafard mois de 

décembre. Son tableau dénote à nouveau un choix original, qui sera encore une fois imité : 

Paul Leduc représentera le même méandre et le même pont. Le béguinage de Dixmude, 

qu’Omer Coppens et Emmanuel Viérin, entre autres, ont traité dans plusieurs œuvres et qui 

faisait les délices des photographes de cartes postales, aurait été un choix plus évident. Un 

article paru dans le journal néerlandais De Maasbode en 1914, vantant les mérites de la ville 

du Westhoek, soulignera ainsi le silence qui y règne et conseillera en particulier la visite du 

petit béguinage « où les peintres flamands vont chercher leur inspiration mystique et où vous-

même goûterez la poésie des béguinagesxlviii ». 

Dixmude et son patrimoine architectural étaient au cœur de The Tragedy of Dixmude, une 

exposition organisée à Londres au début de la Première Guerre mondiale (1915) par l’English 

Comittee for the City of Dixmude, sous la présidence de Frank Brangwyn. Avant la guerre, 

les œuvres de ce Britannique né à Bruges côtoyaient souvent celles de Baertsoen dans les 

salons parisiens et les expositions de la Société Nouvellexlix. Brangwyn lui-même exposa neuf 

de ses œuvres sur Dixmude. L’initiative, à laquelle participaient, outre Brangwyn, d’autres 



artistes belges et français, parmi lesquels Léon Bonhomme, Omer Coppens, Victor Gilsoul et 

Paul Leduc, montre bien l’intérêt porté à Dixmude par les artistes avant la guerre. Tout à 

coup, leurs figurations de cette ville flamande désormais détruite avaient pris valeur de 

documents d’histoire. Plus que tout autre, Omer Coppens était le peintre de Dixmude, avec 

dix œuvres exposées, dont certaines seraient éditées en cartes postales. Baertsoen était 

également représenté dans l’exposition londonienne et, comme les autres participants, il fit 

don de son œuvre aux « bourgmestre et citoyens de Dixmude en mémoire de leur précieux 

patrimoine de trésors historiques et architecturaux, qu’ils ont perdu à cause de la destruction 

totale de leur ville pendant la Grande Guerrel ». Il s’agissait probablement d’une estampe 

montrant sa vue de canal à Dixmude. 

Après la guerre, une aquarelle de Baertsoen représentant Dixmude sera reproduite sous forme 

de carte postale illustrée en couleur ill. 3.17. Cette aquarelle occupe une place à part dans son 

œuvre. La carte postale fut éditée dans la série Asiles des soldats invalides belges, une 

initiative lancée en Angleterre autour de 1915 pour financer, par la vente de cartes postales 

illustrées et de reproductions d’art, des logements pour les vétérans blessésli. Sur la carte 

postale de Baertsoen, on voit l’église Saint-Jean et les maisons alentour gravement 

endommagées et recouvertes de neige. Malgré la thématique sinistre, c’est la composante 

pittoresque qui l’emporte. Comparée à la vue d’Ypres en flammes (1915) par Alfred Bastien, 

parue dans la même série, la carte postale de Baertsoen donne même une image charmante de 

Dixmude. Les paquets de neige qui cachent les plaies des bâtiments et le ciel bleu foncé lui 

donnent plutôt l’air d’une carte de vœux de Noël. La pochette de vues de Dixmude, Ypres et 

Nieuport éditée par Omer Coppens en 1914-1915 était d’un plus haut niveau ; il espérait 

d’ailleurs qu’elles feraient office de « témoins d’une époque idéale » et de références pour la 

reconstructionlii. 

 

 

 

 

 

Gand de ma fenêtre – « Le peintre de Gand » 

 

Gand n’est rien moins qu’une ville aimable. Gand ne tentera jamais l’amateur de 

pittoresque superficiel, mais c’est une ville pleine de caractère, dont le moindre aspect 

trahit l’âme volontaire et le passé violentliii. 



Par rapport à d’autres villes flamandes où Baertsoen a été actif – Bruges, Nieuport, Courtrai, 

Dixmude –, le pittoresque de Gand sautait moins aux yeux. La ville avait été modernisée au 

XIX
e siècle et « hausmannisée » par le traçage de boulevards puis la démolition des 

maisonnettes adossées aux églises. Cette modernisation atteignit son apogée avec le plan dit 

Zollikofer-Devigne, élaboré en 1880 pour le quartier s’étendant entre la gare du Midi et le 

centre historiqueliv. Il faudra attendre l’approche de l’Exposition universelle de 1913 pour 

qu’on s’intéresse à la couleur locale et à la réalisation de nouvelles perspectives permettant 

par exemple de découvrir le quai aux Herbes. Cette attention nouvelle portée au potentiel 

pittoresque de Gand ne tombait bien entendu pas du ciel. Attiré par le paysage que 

composaient les béguinages, les maisons de guildes et le château des comtes de Flandre, 

Louis Daguerre, le pionnier de la photographie, avait intégré une vue de Gand dans son 

célèbre diorama parisienlv, et Armand Heins, qui avait enseigné à Baertsoen la technique de 

l’eau-forte, avait immortalisé à la belle époque le vieux Gand pittoresquelvi. 

Ce surprenant alliage de modernité et d’assainissement, d’une part, et de potentiel pittoresque, 

d’autre part, allait tout à fait dans le sens des aspirations artistiques de Baertsoen, ou plutôt : 

c’est cet alliage même qui a façonné Baertsoen. Comme le font observer Steven Jacobs et 

Bruno Notteboom, la modernisation initiale de Gand donna plutôt lieu, dans l’ensemble, à la 

création de larges échappées. Avec les nouveaux boulevards, les monuments se retrouvaient 

presque automatiquement représentés isolément depuis une certaine distancelvii. 

C’est finalement dans son propre environnement que Baertsoen trouva ce qu’il cherchait : les 

aspects mélancoliques du paysage urbain de son temps. C’est à plus d’un titre, en effet, qu’il 

mérite le surnom de « peintre de Gand » que Charles Bernard lui attribua lors de son 

exposition rétrospective à Bruxelles en 1921lviii. Car non seulement Baertsoen était un enfant 

de cette ville, où il avait son atelier et où il vécut toute sa vie, mais il sut aussi en faire le 

portrait comme personne. En 1905 déjà, un article de presse l’appelait le « peintre ému et 

austère des beautés secrètes de sa ville natalelix ». Découvrir ces beautés secrètes n’était pas 

tâche aisée ; de prime abord, en effet, Gand était nettement moins attrayante que Bruges : rues 

banales, maisons grises, avenues désertes, cités et quartiers ouvriers, bâtiments industriels 

ayant pénétré jusqu’au cœur de la ville. Ici, le beau ne fleurissait pas à tous les coins de rue, il 

fallait parvenir jusqu’à l’âme et jusqu’au caractère intime de la ville. Dans sa ville natale non 

plus, Baertsoen ne jeta pas son dévolu sur les monuments ou les vues les plus connus, sur la 

poésie superficielle ou l’intérêt archéologique du vieux Gand pittoresque de Heins, mais sur 

des endroits oubliés, apparemment sans valeur architecturale particulière. Chez Baertsoen, pas 

de vues du marché aux Grains ni de la place du Marché du vendredi depuis quelque place ou 



tour, et pas de château des comtes de Flandre ; il leur préférait des cités et placettes populaires 

aujourd’hui oubliées ou disparues, comme le Luizengevecht ou la rue vieille des Meuniers, et 

des vues de quais avec un cadrage insolite. Parfois, il faut bien chercher pour trouver des 

points de repère, mais dans Au béguinage, matin de neige ill. 3.19, par exemple, on est dans le 

Grand Béguinage. Ces motifs faisaient de Gand une « ville flamande » interchangeable avec 

les autres villes présentes dans l’œuvre de Baertsoen, comme l’atteste le titre d’un autre 

paysage urbain gantois, En ville flamande, le soir ill. 2.30 (1892). 

En tant que portraitiste de sa ville natale, Baertsoen surpassait ses contemporains et ses 

concitoyens. Son beau-frère et compagnon de route Georges Buysse a peint les docks et les 

eaux gantoises, et son mentor Gustave den Duyts s’est également fait remarquer par une vue 

panoramique de Gand datée de 1887lx ; Ferdinand Willaert, Alfons De Cuyper et – du moins à 

l’époque – Gustave De Smet sont également considérés comme des peintres de Gand, et 

Willaert et De Cuyper avaient eux aussi une prédilection pour la ville vue sous la neige. Mais 

les critiques les considéraient souvent comme des épigones de Baertsoen dans leur manière de 

peindre Gand. De Smet avait ainsi « une sorte de poésie mélancolique jusqu’à la tristesse dont 

on ne peut se défendre et qui semble personnelle même alors qu’on constate certains emprunts 

à l’art et surtout à la conception de Baertsoenlxi » ; Willaert essayait d’imiter Baertsoen pour 

évoquer l’âme de Gand, « mais le voisinage de Baertsoen est véritablement terrible pour cet 

artiste, d’ailleurs consciencieux et méritantlxii ». Même de Buysse, on finit par dire qu’il avait 

regardé faire Baertsoenlxiii. 

Après M. Baertsoen, il ne restait plus grand chose à dire [à propos du Salon du Champ-

de-Mars de 1897], semble-t-il, et si MM. Willaert et Buysse ne renouvellent pas un peu 

leur manière, les béguinages et les canaux flamands deviendront bientôt d’une banalité 

insupportablelxiv.  

Enfin, Alfons De Cuyper, proche ami et protégé de Baertsoen, marcha à son tour dans ses pas 

avec ses vues enneigées de Gand. 

 

Canaux et quais de Gand 

C’est surtout avec l’exposition du Cercle artistique de Bruxelles en 1905 que Baertsoen s’est 

fait connaître comme le peintre de Gand, grâce à deux pièces provenant de musées qui ne 

manquèrent pas d’attirer l’attention : Le dégel à Gand ill. 2.32 et Chalands sous la neige 

ill. 1.34. Ce sont ces mêmes œuvres gantoises qui lui ont valu une autre épithète, celle de 

« peintre de neige et des canauxlxv ». La neige couvrant les bateaux à fond plat n’était pas de 



la neige fraîche mais, comme l’a fait justement remarquer Fierens-Gevaert, « une neige de la 

veillelxvi ».  

L’acquisition du Dégel en 1904 fut la troisième et dernière acquisition par le musée du 

Luxembourg d’une œuvre de Baertsoen, dix ans après Vieux canal flamand ill. 2.29lxvii. Pour 

réaliser cette dernière, peut-être son œuvre la plus connue, il a suffi au peintre de regarder par 

la fenêtre de son atelier. En 1914, il donnera à une vue identique, quoique cadrée 

différemment, le titre De ma fenêtre (Le Quai aux Tilleuls à Gand) P.1910/03. Si Baertsoen, 

avec sa vue de ville à vol d’oiseau, semble suivre les traces d’impressionnistes comme 

Caillebotte, Pissarro ou Monet, les différences sont de taille. Avec leurs vues sur les 

boulevards parisiens, empreintes de la nouvelle vision photographique – et même, dans le cas 

de Monet, peintes depuis le balcon d’un atelier de photographe –, les impressionnistes 

français célébraient la ville bouillonnante, généralement pendant une saison lumineuse que 

leur peinture claire mettait en évidence. Baertsoen, au contraire, montre une ville presque 

déserte dans les conditions météorologiques les plus déprimantes : pendant le dégel, quand 

même le pittoresque réconfortant des froides journées de neige s’est évanoui. Dans son 

cadrage, il utilise le parapet bordant le canal de  la Coupure comme repoussoir qui, associé au 

méandre de la Lys, donne de la profondeur à son tableau. Le palais de justice d’inspiration 

palladienne de Louis Roelandt est relégué à l’arrière-plan – et en partie amputé –, comme si 

Baertsoen refusait au bâtiment le rôle de point de repère. La mélancolie émanant de cette toile 

a été acclamée de toutes parts. Ce sentiment ne tenait pas à l’endroit mais venait de l’artiste, 

comme l’atteste une carte postale annotée, envoyée en octobre 1902, représentant exactement 

le même coude du quai des Tilleuls ill. 3.20, dont l’expéditeur insiste sur la gaieté qui se 

dégage de l’endroit : « Comment trouve tu cette vue ! C’est souriant n’est pas [sic] lxviii. »  

Peu avant la guerre, Baertsoen réalise une troisième et définitive version d’une vue du pont 

aux Herbes : Soir sur les quais (ou Fin de journée sur les quais). Tout comme les versions de 

1905 et 1911, la toile finale de 1914 ill. 1.55 (que le peintre échangea contre sa deuxième 

version, qui avait été acquise par les MRBAB en 1912) montre une animation inaccoutumée. 

L’interprétation de Baertsoen diffère des représentations que Willaert ou De Bruycker ont 

données de l’endroit. Le mouvement des passants et de la carriole est tempéré par le choix du 

moment de la journée. C’est le soir, ce qui implique à la fois l’intensité du soleil couchant sur 

les façades du quai aux Herbes, en face, et la mélancolie des ombres sur le quai aux Grains. 

Sur le quai de la Grue, notamment dans Vieilles maisons au bord de l’eau (neige) P.1901/02, 

Baertsoen adopte une perspective frontale, ainsi qu’il l’avait déjà fait à Malines. Comme à 

Dordrecht, il limite l’image à une vue tronquée des façades et aux reflets dans l’eau. Avec son 



Quai de la Grue à Gand P.1905/10, moins strictement frontal, Baertsoen prouve, selon 

Fierens-Gevaert, qu’il n’a pas besoin de gris pour suggérer une atmosphère mélancolique. 

Quant à savoir si l’artiste fit effectivement, comme l’affirme le critique, peindre les 

balustrades en blanc pour qu’elles ressortent mieux sur son tableau, la chose est difficile à 

prouver, mais cela illustre en tout cas la réputation qu’avait à l’époque Baertsoen d’être un 

artiste riche et influentlxix.  

La Lys, artère de la ville, a toujours fasciné Baertsoen. À nouveau, ce ne sont pas les 

monuments célèbres qui retiennent son attention, mais d’autres façades, notamment celle 

symétrique du bâtiment Empire que le facteur de pianos Van Hyfte défigura sur un côté par de 

grands lettrages publicitaires ou les petits pavillons de jardin octogonaux. Baertsoen a traité le 

reflet dans l’eau du bâtiment dans plusieurs peintures P.1910/01, P.1910/02, P.1910/08, 

ill. 2.40 et dans une eau-forte E.1910/05, Peu avant la guerre, il peignit le même édifice vu 

latéralement P.1914/03. 

En 1922, il peint pour la dernière fois le quai aux Tilleuls sous la neige, la même vue depuis 

son atelier qui formait le décor de son Dégel. Le Quai aux Tilleuls, hiver à Gand P.1922/01 

constitue ainsi un aboutissement symbolique  dans le choix tant du lieu que des conditions 

météorologiques. En 1919, Anton Kerschbaumer avait fixé sur papier le même méandre de la 

Lys, dans un style expressionniste radicalement moderne ill. 3.21lxx. Que Baertsoen soit resté 

tout ce temps fidèle à son propre style, jusque dans sa dernière vue de ville, est révélateur.  

 

Quartiers populaires – la rue vieille des Meuniers et le Luizengevecht 

La rue vieille des Meuniers, située dans le faubourg de Terplaeten, avait encore un caractère 

rural à la fin du XIX
e siècle. Les maisons sur l’esplanade au bord du Muinkschelde, la partie 

canalisée de l’Escaut, étaient des fermes avec des terres agricoles. Après de multiples études 

de ces maisons, Baertsoen réalise une composition qui lui vaudra de nombreux éloges, 

intitulée Soir en province (Flandre). Petite place en Flandre ill. 3.23. Le titre n’est pas le seul 

élément qui nous fait quitter Gand et son cadre urbain pour un bout de Flandre anonyme : la 

rue, qui ressemble plus à une place, était pavée ; mais de la façon dont elle apparaît, 

remplissant une bonne part de l’image à cause de la ligne d’horizon élevée, elle fait l’effet 

d’un chemin de terre ill. 2.70. Les enfants que Baertsoen y a représentés se retrouvent sur les 

rares photos de l’endroit qui sont conservées ill. 3.25, debout sur la place ou sur les seuils des 

maisons, fixant le photographe des yeuxlxxi. Baertsoen ne regarde pas vers l’Escaut, direction 

dans laquelle on peut encore voir aujourd’hui un vestige des anciens remparts : la Poivrière, 

une égauchette. Nulle trace du fleuve ni de la ville. L’endroit était du reste tellement isolé et 



inintéressant que même les photographes omniprésents et les éditeurs de cartes postales n’y 

allaient jamais. Ils préféraient orienter leurs appareils vers l’abbaye Saint-Pierre et le quai des 

Moines, en intégrant éventuellement la Poivrière au premier plan à titre de curiosité, mais 

sans les maisons de la rue vieille des Meuniers sur l’autre rive. L’expéditeur d’une carte 

postale datée de 1913 ill. 3.24 s’est chargé lui-même du travail et a représenté la vue depuis la 

place avec la Poivrière en facelxxii. 

Au XIX
e siècle, il y avait à Gand des dizaines de courées autour desquelles se pressaient des 

logements ouvriers construits par des industriels, qu’on appelait « cités » en flamand comme 

en français. Certaines de ces cités avaient des surnoms : Batavia, le Kattenberg ou le 

Luizengevecht, à côté du Veergrep. Elles avaient la réputation de quartiers à problèmes à 

cause des conditions de vie insalubres qui y régnaient. Cependant, certaines avaient un côté 

pittoresque – de loin, et un pittoresque pas entièrement conforme avec les principes du 

« pittoresque noble » selon Ruskin. Dans le cas du Veergrep, cela tenait pour beaucoup à sa 

situation au bord de la Lys et aux berges escarpées menant à la rue de la Porte de Courtrai. De 

ce fait, une vue de face depuis le quai de la Biloque, sur la rive opposée (comme sur une carte 

vue éditée par Nels), offrait une vision d’ensemble de la placette fermée sur trois côtés par des 

maisons ouvrières aux plinthes de façade noires, le quatrième côté donnant sur l’eau. La 

curiosité de Baertsoen a aussi été excitée par la rue voisine, le Luizengevecht, également 

pentue, d’où il peignit une autre vue sur les maisons blanches du Veergrep. Aussi il fesaitune 

composition frontale montrant la rue boueuse depuis la rive opposée (ill. 2.35). Comme si le 

spectacle n’était pas encore assez désolant, il choisit de le montrer sous un ciel gris et dans la 

neige. Dans son paysage, c’est la berge, qui semble se déverser dans la rivière, qui est en point 

de mire.  

Une fois de plus, Baertsoen omet toute présence humaine dans sa cité crépusculaire. 

Alexandre Marcette le suivra dans ce choix, quoique par temps plus clairlxxiii, au contraire 

d’artistes comme De Bruycker, Willaert et Breitner. Outre le reflet dans l’eau de la cité, Jules 

De Bruycker montre dans son eau-forte de 1906 ill. 3.26 l’atmosphère populaire de la 

placette, avec des enfants et des femmes debout entre les draps blancs accrochés aux cordes à 

linge et, tout en haut de la pente, en position dominante et faussement moralisatrice, 

l’estaminet. Dans une aquarelle de 1907, le Néerlandais George Hendrik Breitner ill. 3.27 

peint le reflet de la cité dans l’eau lisse et une chaude lumière vespérale caressant les toits du 

Veergreplxxiv. Ferdinand Willaert, pour sa part, fait étinceler au soleil les façades blanches de 

la placette, où un charmant groupe d’enfants fait oublier toute la misère potentielle du 

quartier. Le jeune Gust De Smet procède autrement : il peint depuis la petite place, en 



regardant à l’intérieur d’une de maisonnettes, avec à l’arrière-plan le quai de la Biloque sur 

l’autre rivelxxv. 

Doit-on parler d’une coupable omission de la part de Baertsoen dans sa Petite cité au bord de 

l’eau, le soir, Flandre ill. 3.28 ? Serait-ce ce qu’Huguette Van de Woestyne-Vanagt voulait 

dire lors de l’exposition de 1972 : « Et cependant ses œuvres ne renferment jamais la moindre 

accusation contre les détresses sociales. Ce sont simplement des descriptions picturales qui 

traduisent exclusivement et complètement ses états d’espritlxxvi. » ? En tout cas, le quotidien 

socialiste Vooruit s’offusqua de l’acquisition par la Ville de Liège du Luizengevecht sous la 

neige : « une toile qui sera payée quelque 6 mille francs, sombre, sale, affreuse et sinistre, et 

dans laquelle personne au monde ne saurait trouver de l’artlxxvii ». Non sans perfidie, le journal 

ajoute : « les spécialistes prétendent que c’est une œuvre d’art » parce qu’elle a été « exécutée 

suivant les préceptes classiques d’une formation académique. Le commun des amateurs d’art 

n’y puise aucune inspiration et la dépasse avec une impression désagréablelxxviii ».  

 

Les toits de Gand 

Avec les deux versions des Toits de Gand datées de 1920 ill. 1.64, 1.65, Baertsoen renouvelle 

un ancien procédé, à savoir représenter une même vue dans un cadrage identique avec et sans 

neige. La version sans neige est restée inachevée. La composition fait inévitablement penser 

aux Toits d’Ostende, d’Ensor, une œuvre que ce dernier a peinte en 1884 en regardant par la 

fenêtre de son atelier mansardé. Chez Baertsoen, toutefois, il ne s’agit pas d’une vue depuis 

son atelier, mais de la vue depuis les toits d’Ons Huis (« Socialistische 

werkersvereenigingen ») sur la place du Marché du vendredi. L’aile reliant la maison du 

peuple avec la Meersenierstraat n’était pas encore finie à l’époque, de sorte qu’on ne voit pas 

la tourelle. En revanche, on reconnaît la façade remaniée à l’angle de la Langemunt et de la 

place du Grand Canon, l’église Saint-Michel, la tour de l’horloge de l’hôtel des Postes et, sur 

la version inachevée, l’immeuble néoclassique sis près du pont de la Boucherie. La façade 

insolite, bien visible sur le tableau, concorde avec le pittoresque tel que le critique britannique 

John Ruskin l’avait redéfini vers le milieu du XIX
e siècle : des bâtiments présentant des traces 

de construction et de remaniements.  

Les liens étroits que Baertsoen entretenait avec la ville de Gand ont incité Karel 

van de Woestijne à le qualifier, de façon posthume, de  

double Gantois, excessivement enraciné dans le sol de sa ville natale […] C’était Gand 

et rien que Gand, je veux dire l’esprit gantois, l’éternel sentiment gantois qu’il cherchait 

et retrouvait d’instinct en voyage, par exemple à Londres pendant la guerre ; les eaux 



pesantes et les bâtiments robustes, de préférence dans un crépuscule morbide, qu’il 

considérait je dirais presque comme une vocation choisielxxix. 

 

Zélande : Walcheren via Terneuzen 

À la fin du XIX
e siècle, la province de Zélande aux Pays-Bas, et en particulier l’île de 

Walcheren, était une destination touristique très prisée, avec pour conséquence la production 

de quantités énormes d’imprimés touristiques – comme ceux qui ont fait le renom de 

l’aquarelliste belge Henri Cassiers. Des affiches des chemins de fer belges datant des 

années 1890 vantent ainsi des excursions estivales à Walcheren, proposées à prix réduits. On 

prenait le train de Bruxelles à Terneuzen, un trajet d’environ deux heures et demie ; ensuite, 

en une heure et quart, on ralliait le port de Flessingue par bateau à vapeur, après quoi les 

chemins de fer néerlandais emmenaient les voyageurs jusqu’à la capitale de la Zélande, 

Middelbourg. Des artistes croisaient la route des touristes. Au point de vue artistique, l’attrait 

de l’île de Walcheren résidait principalement, comme celui de Marken, dans le costume 

traditionnel local, ce qui se traduisit évidemment par l’édition de cartes postales. De cet 

intérêt presque exclusif pour les habitants au détriment du paysage témoignent, outre les 

initiatives photographiques antérieures, les affiches de Cassiers, les dessins faits par Xavier 

Mellery à Marken et les œuvres de Henri Houben, Jan Heyse et Jan Toorop réalisées à 

Walcherenlxxx. 

Comme on pouvait s’y attendre, Baertsoen s’intéressait moins au costume zélandais qu’aux 

quais, tjalks et moulins de Zélande. Il ne prend pas non plus le train : pour ses excursions 

fluviales aux Pays-Bas, le peintre fait construire en 1897 un bateau-logement par le chantier 

naval Jabon, situé à Ombret, un village en bord de Meuse entre Huy et Liège. Sur son bateau 

de trente-deux mètres, l’artiste disposait d’une grande salle à manger, une véranda, deux 

chambres à coucher, un pont terrasse et des pièces pour le personnel, mais surtout d’un 

atelierlxxxi. Baertsoen n’était pas le premier peintre à posséder un atelier flottant, même si ses 

prédécesseurs faisaient un usage différent de leurs embarcations. L’exemple pionnier du 

Botin, le bateau-atelier sur lequel le peintre Charles-François Daubigny, précurseur de 

l’impressionnisme, commença en 1857 à descendre la Seine et l’Oise au départ d’Auvers-sur-

Oise, fut imité par Claude Monet en 1873. Dans leurs cas, cependant, il s’agissait de modestes 

canots équipés d’une cabine ou d’une tente offrant un abri relatif aux artistes qui 

enregistraient leurs impressions en plein airlxxxii. De même que Manet peignit en 1872 Monet 

à l’œuvre sur son bateau-atelier, Willem Bastiaan Tholen fit plusieurs portraits de son 

professeur Paul Gabriël, représentant de l’école de La Haye, en train de travailler sur son 



embarcation à l’abri d’un parasollxxxiii. L’Américain John Singer Sargent, qui était lié d’amitié 

avec Baertsoen, possédait un atelier aménagé sur un chaland, et le peintre de marines 

britannique Charles Napier Hemy eut successivement deux bateaux aménagés, baptisés 

d’après des peintres hollandais du XVII
e siècle, le Van de Velde et le Vandermeerlxxxiv. Mais 

Baertsoen était beaucoup plus riche qu’eux et, dans son cas, il s’agissait d’une véritable 

maison itinérante avec atelier. Alors que Daubigny et Monet ne se servaient de leurs 

embarcations que pour peindre sur l’eau avec un point de vue bas unique, au ras de l’eau, 

Baertsoen utilisait le Fafner comme moyen de transport, habitation et atelier. Certaines 

œuvres trahissent l’usage du Fafner comme poste d’observation, même si la toile finale 

n’était que rarement ou jamais réalisée en plein air. 

La production zélandaise de Baertsoen se distingue du reste de son œuvre par un coloris plus 

vif et un fond plus optimiste. Comme le peintre sillonnait la Zélande en été, les motifs 

mélancoliques de la neige et du dégel étaient exclus d’office. Son bateau-logement l’emmena 

jusqu’à Flessingue, Middelbourg et Veere en passant par Terneuzen.  

Comparativement aux villes de Walcheren, Terneuzen n’avait pas grand-chose à offrir aux 

peintres, et cette ville portuaire de Zélande n’était généralement pour eux qu’une étape. 

Néanmoins, Georges Buysse, entre autres, a peint le canal qui reliait depuis 1827 Gand à 

Terneuzen, remplaçant l’ancien canal de Sas vieux de plusieurs siècles. Sur le panorama de 

Terneuzen peint par Baertsoen, la digue remplit une fonction équivalente à celle du caniveau 

dans beaucoup d’autres de ses compositions. De même que les deux moulins de Terneuzen, le 

Stadsmolen et le Windlust, Baertsoen laisse hors champ la flèche de l’ancienne église Saint-

Willibrord, élément caractéristique de la ville. Ici aussi, seuls des bateaux déserts suggèrent 

une présence humaine. Et avec le spectacle désolant du petit embarcadère ill. 3.32 sur la passe 

de Terneuzen, on est loin de l’image pittoresque que Cassiers réalisa pour une carte postale 

ill. 3.33. En 1912 P.1912/08, Baertsoen immortalise le même embarcadère dans un clair de 

lune encore plus attristant. Cassiers, en revanche, peuple son embarcadère de Zélandaises en 

costume traditionnel et représente distinctement les deux moulins et l’église à l’arrière-plan. 

La différence entre cette scène charmante, topographique, et les vues mélancoliques de 

Baertsoen est flagrante. À la veille de la Grande Guerre, Baertsoen donne d’une des vieilles 

écluses à sas du port extérieur de Terneuzen une vision tout aussi sombre que celle de la petite 

estacade. 

Si Baertsoen a également représenté de mornes écluses, des vues de quais crépusculaires ou 

de lourds nuages menaçants hors de Belgique, certaines de ses œuvres zélandaises présentent 

une palette étonnamment lumineuse. Il est vrai que ces couleurs sont inhérentes au sujet 



(façades peintes, voiles colorées, toits orange, tjalks bariolés), mais dans certaines peintures, 

Baertsoen les fait particulièrement resplendir. C’est ce type de coloris que les critiques 

étrangers se sont plu, tout au long du XIX
e siècle, à qualifier de « flamandlxxxv ». Fernand 

Khnopff dit des œuvres néerlandaises de Baertsoen qu’elles étaient « riches et d’un coloris 

saisissant » ; d’autres, moins positifs, parlaient de couleurs « acideslxxxvi ». Lucien Augé 

de Lassus écrit en 1903 :  

M. Albert Baertsoen nous vient des Pays-Bas ; il les aime. Ah ! la Zélande ! Les 

maisons bariolées de couleurs criardes, les façades jaunes, les murailles sang de 

bœuf, les arbres bleus ! Oui bleus, de la racine aux premières brancheslxxxvii ! 

Emile Claus, qui a peint en Zélande à la même époque, a reçu des critiques similaires 

concernant son travail de la couleur. Tous les critiques n’étaient pas enthousiastes. Pour 

Gustave Vanzype, Baertsoen n’était pas au mieux de sa forme dans ses flamboyantes œuvres 

zélandaises : son instinct, en effet, n’est pas celui d’un « voluptueux bonheur de vivre » mais 

l’attire vers des « choses qui furent jadis éclatantes » et qui se sont éteinteslxxxviii.  

Cette palette colorée est frappante dans L’impasse à Middelbourg ill. 3.31 (1898), qui 

représente la porte des Tonneliers. Cette célèbre petite rue pittoresque avec ses volets de cave 

caractéristiques a illustré plusieurs cartes postales et a également été fixée sur la toile par 

Lammert van der Tonge et Hendrik Jan Wolter, pour ne citer qu’eux. Par comparaison avec la 

vision d’ensemble, conventionnelle, de van der Tonge, qui peignait surtout des gens du peuple 

dans des intérieurs hollandais, et la toile pittoresque du luministe Wolter, dont l’œuvre montre 

des similitudes avec celle de Baertsoen, le maître gantois démontre une fois de plus ses 

compétences très personnelles en matière de composition. Renonçant à toute figure, il place à 

nouveau la ligne d’horizon haut sur la toile, de sorte que la rue et le trottoir forment une vaste 

surface plane encadrée par les tons bleus, rouges et jaunes des façades et de la porte des 

Tonneliers proprement dite. Malgré l’étroitesse de la ruelle, Baertsoen adopte un format 

horizontal contrairement à la plupart des cartes postales. 

En dépit du coloris saturé atypique de ses œuvres zélandaises, de l’avis de Fierens-Gevaert, 

l’artiste retrouve aussi sur l’île de Walcheren l’état d’esprit qui le caractérise :  

« Baertsoen va contempler le deuil des villes zélandaises, et surtout de cette étrange cité 

fantôme, Veere, où son house-boat reste amarré des trimestres entierslxxxix. » De fait, la petite 

ville de Veere avait tout à fait sa place dans la série des villes mortes, et même des villes 

flamandes. Baertsoen a d’ailleurs donné à une vue de Veere au clair de lune (vers 1897) deux 

titres : Vieux port en ville morte (lever de lune) et Vieux port en Flandres. Il peindra 

également l’imposante église de Veere devant un épais nuage. 



 

Excursions en Hollande – Dordrecht et Amsterdam 

Baertsoen a poussé plus loin encore que la Zélande, jusqu’aux villes hollandaises de 

Dordrecht et Amsterdam. Avec Carel Nicolaas Storm van ’s Gravesande, Philip Zilcken et 

Wijnand Nieuwenkamp, pour ne citer qu’eux, les Pays-Bas comptaient alors presque trois 

générations de peintres habiles, qui transposèrent avec succès leurs vues de villes en gravures. 

À Dordrecht, Zilcken et Nieuwenkamp se montrèrent surtout intéressés par le spectacle des 

façades disparates du Voorstraathaven et du Belgracht, où volets et balcons enchevêtrés, 

ajoutés aux poteaux d’amarrage dans l’eau, composaient des silhouettes dynamiques. 

Baertsoen, lui, a opté, à l’instar d’un autre Néerlandais, Willem Witsen, pour une composition 

frontale. Comme il le referait plus tard à Gand avec une façade néo-classique du quai aux 

Tilleuls, il met l’accent sur le reflet de la façade dans l’eau. Il coupe, au sens propre, la moitié 

de sa composition sur plaque, où un bout de rive oblique et une échappée vers un pont 

donnent de la profondeur à l’image, pour ne laisser subsister qu’un concentré de façade et de 

réverbération : Refletsxc.  

À Amsterdam, le regard de Baertsoen ne s’est pas attardé sur la célèbre ceinture de canaux, 

mais sur le Kromboomssloot, un petit canal incurvé dans le quartier du Lastage, à l’est du 

centre et juste à côté du quartier Juif ill. 5.14, 5.15xci. C’est la courbure annoncée par le nom 

du canal (« krom » signifie « courbé ») qui a attiré Baertsoen, comme l’avait attiré le quai des 

Ménétriers à Bruges. Soit dit en passant, l’expérience du travail en plein air dans ces deux 

endroits était comparable. Au conseil communal de Bruges du 2 septembre 1905, un 

témoignage de Baertsoen servit dans un débat sur les garnements qui harcelaient les 

peintresxcii ; quant à Amsterdam, d’aucuns affirment qu’il était obligé de dessiner le 

Kromboomssloot au point du jour, parce que, la journée de travail commencée, il devait se 

cacher des ouvriers qui le bombardaient de toutes sortes de projectiles pour le chasserxciii. 

Quoi qu’il en soit, à en juger par les deux eaux-fortes qui en sont issues, l’entreprise, 

téméraire ou non, en valait largement la peine. Le quotidien néerlandais Het nieuws van den 

dag y a trouvé une « magnifique vue d’Amsterdamxciv ». En 1910, Witsen expose sa vue du 

même Kromboomssloot ill. 3.34. Dans sa peinture à l’huile, ce n’est pas le sobre reflet des 

maisons posées sur la berge qui prime – alors que c’était le cas dans son aquarelle et dans son 

eau-forte sur le même sujet – mais l’aspect désolé d’une maison au moment du dégel, quand 

les couleurs normales regagnent progressivement du terrain sur le blanc uni de la neige. L’eau 

du canal elle-même reste invisible. Le journaliste d’Onze Kunst compara l’eau-forte de 

Baertsoen – « une petite rue avec des maisonnettes délabrées, adossée au miroir d’un 



canal » – avec l’œuvre de Witsen en général : « La tranquillité des eaux-fortes de Witsen, la 

distinction des façades et des sols de Witsen ; mais avec quelque chose de moins attendri, de 

volontaire et de vif qui n’appartient généralement pas au Hollandais, qui évoque une vie plus 

ample, des pensées quotidiennes plus empreintes d’émotion. Il y avait là-dedans une petite 

touche cosmopolite non déplaisante, qui a un effet piquant à côté de notre art plus réalistexcv. » 

 

 

Bruges, archétype de la ville morte 

De toutes les villes historiques flamandes, c’est Bruges qui a sans conteste exercé la plus forte 

attraction sur les écrivains, poètes et artistes à la recherche d’une ambiance mystérieuse voire 

mystique, tout comme sur les artistes en quête d’un tableau pittoresque et charmant. Baertsoen 

a lui aussi travaillé plusieurs fois dans la capitale de Flandre-Occidentale. Il semble pour sa 

part avoir su d’entrée de jeu ce qu’il voulait. Au début de sa carrière, en 1893, alors qu’il 

cherchait un endroit où s’établir à Paris, il écrit à son mentor Jean Delvin :  

Comme je vous l’ai écrit, je crois, je rêve de choses très flamandes [...] Je songe à 

travailler à Bruges. Je n’ai aucun projet arrêté graphiquement parlant, mais Bruges me 

hante [...] J’y vois des figures noires et des cygnes blancs dans un décor gris au ciel rose 

[...] Ça ne vous dit rienxcvi ?  

Le choix des mots fait fort penser à la littérature symboliste. Ses paroles correspondent 

précisément à la description par Georges Rodenbach, dans Le Carillonneur (1897), des 

fresques que le peintre fictif Bartholomeus imagine pour l’hôtel de ville de Bruges : une 

symphonie en gris, avec mantes et cloches noires, et cygnes et voiles de béguines blancs. 

Depuis le succès de son roman Bruges-la-Morte, œuvre clé du symbolisme parue en 1892, le 

nom de Rodenbach était – et resterait définitivement – intimement lié à Bruges. 

Contrairement à ce que laissaient entendre ces projets, les œuvres brugeoises de Baertsoen 

seront nettement moins symbolistes que les célèbres vues de Bruges réalisées par Fernand 

Khnopff, Lucien Lévy-Dhurmer, William Degouve de Nuncques ou Alexandre Hannotiau. 

Pourtant, malgré l’importance en nombre de ses œuvres gantoises, ses interprétations du 

paysage urbain de Bruges vaudront à Baertsoen d’être régulièrement associé à cette ville – en 

particulier sur la scène artistique parisienne. C’est encore plus vrai en ce qui concerne Henri 

Le Sidaner, dont l’œuvre était souvent exposée avec celle de Baertsoen dans les salons 

parisiens. Camille Mauclair rappelle volontiers que c’est lui qui avait conseillé la ville de 

Bruges à Le Sidaner et fait ainsi de l’artiste « le Rodenbach du pinceau ». Le Sidaner vient 

une première fois à Bruges pour un séjour prolongé en juillet 1898. Il découvre la ville et la 



campagne environnante ; Verhaeren et Claus lui servent de guides, de même que 

Baertsoenxcvii. L’atmosphère particulière de ses premières vues des rues et quais brumeux de 

Bruges est saluée à Paris par des critiques élogieuses, vantant leur onirisme et la capacité de 

l’artiste à pénétrer l’âme de la ville. À l’époque, Baertsoen avait déjà travaillé plusieurs fois à 

Bruges, et les deux artistes adoptaient le même ton dans leurs œuvres. L’œuvre de Le Sidaner, 

avec sa figuration légèrement simplifiée des quais, des pignons à gradins et des barques 

immobiles, était proche de celle de Baertsoenxcviii. Le critique qui avait vu dans ses premières 

toiles brugeoises une « poésie douce, calme, portant à la rêverie » retrouvait la même poésie, 

sous une forme plus puissante peut-être, mais tout autant chargée de mystère, dans L’impasse 

à Middelbourg ill. 3.31, de Baertsoenxcix. Comme l’annonce Le Sidaner avec enthousiasme 

dans une lettre à Claus, il retourna à Bruges fin mai 1899, pour y rester cette fois un anc. Il 

produit une œuvre abondante sur Bruges, dans laquelle il continue d’adopter le même ton, 

celui d’une « Bruges d’agonie et de béatitude, plus rêvée que vueci ». Ce sera la période la 

plus symboliste de sa carrière. 

Si Mauclair tenait Le Sidaner en haute estime, l’écrivain et critique voyait en Baertsoen un 

égal du peintre français au regard du « culte de Brugescii ». Ce qui est étonnant, c’est la 

réputation que Baertsoen finit par acquérir à Bruges même. Un groupe d’artistes du cru 

commençaient à percer à l’époque, qui feraient de leur ville des portraits très réussis, parmi 

lesquels Flori Van Acker, Louis Reckelbus et le Brugeois d’adoption Jozef Middeleer, et 

pourtant Kervyn de Lettenhove laisse éclater sa joie quand le musée de Bruges acquiert Le 

Quai des Ménétriers à Bruges, ciel de septembre, de Baertsoenciii.  

Dans son œuvre brugeois aussi, on est frappé par le choix des motifs de Baertsoen. À certains 

endroits de la ville, il y avait une telle affluence de peintres qu’ils se retrouvaient à leur tour 

figurés sur des cartes postales avec leur carnet de dessin ou devant leur chevalet. Le Quai Vert 

et les vues du Pont de l’Hydromel et du Pont du Cheval, qu’Emile Claus peignit au crépuscule 

en 1902, en faisaient partie. Baertsoen, cependant, choisit dans un premier temps la (Korte) 

Ropeerdstraat, une rue rarement représentée, image hors du temps et presque anonyme d’un 

quartier populaire. De toute évidence, ce qui lui importait n’était pas tant de découvrir une 

ruelle isolée, méconnue et pittoresque ou un monument oublié, comme certains auteurs 

pédants d’articles de presse ou de récits de voyage prétendaient en avoir trouvéciv ; ce qu’il 

recherchait avec obstination, c’était une Bruges contemporaine, qui porte en elle cette banalité 

mélancolique qu’il a poursuivie à travers toute son œuvre. 

Le canal brugeois était par conséquent un motif incontournable. Dans une de ses eaux-fortes 

E.1900-1905/05, il isole le rustique pont des Augustins d’une manière qui ne serait pas 



envisageable pour une carte postale. Une variante dessinée d’une composition comparable 

semble se rapporter à une éventuelle illustration de couverture pour Bruges-la-Morte et pour 

un autre roman brugeois de Rodenbach, La Vocation. Comme pour beaucoup des sujets qu’il 

choisit, Baertsoen fait école : Victor Gilsoul représentera le quai de la Main d’or bien après 

l’estampe de Baertsoen, en 1909. Le point de vue frontal, particulièrement original, adopté par 

Baertsoen pour les Pignons jaunes, Bruges (étude) ill. 2.66 du quai de la Poterie trouvera un 

prolongement dans Le couvent, Bruges, de la même année. 

Les chances sont faibles qu’en 1903, lorsqu’il réalisa au béguinage de Bruges les croquis 

préparatoires pour ce tableau, il y ait été le seul visiteur ou même le seul peintre. En 

septembre de la même année, la revue française à grand tirage L’Illustration et son 

homologue anglaise The Graphic affirment à propos du béguinage qu’il a été « annexé » par 

les touristes britanniques et par une « horde de peintres », dont nombre de dilettantes. Ces 

magazines attiraient ce faisant l’attention sur le grand paradoxe de Bruges-la-Morte : depuis 

la parution du roman en 1892, sa renommée de ville morte et déserte était devenue telle qu’on 

s’y bousculait l’étécv. La faveur toute spéciale dont jouissait le béguinage, considéré comme la 

quintessence de Bruges, une ville dans la ville, est entérinée par l’exposition Bruges – ses 

peintres à l’été 1908, mise sur pied par Kervyn de Lettenhove en moins de deux mois. Le 

béguinage en est en effet la vedette, aucun autre site n’ayant inspiré autant de peintres au 

cours des années précédentes, et les visiteurs du salon pouvaient y admirer les fameux arbres 

et pignons blancs « par tous les temps, à toutes les lumières, en des visions extraordinairement 

diversescvi ». Outre des symbolistes comme Khnopff et Hannotiau (à titre posthume), des 

peintres locaux, parmi lesquels Van Acker, Reckelbus et Georges De Sloovere, exposaient 

également leurs œuvres brugeoises. Willaert et Gilsoul étaient eux aussi de la partie, et quant 

à Baertsoen, il défendait son titre de peintre de Bruges avec trois œuvres.  

Curieusement, Le couvent, Bruges (1903), son interprétation du béguinage de Bruges ill. 3.36, 

ne figurait pas dans l’exposition. Dans cette œuvre, Baertsoen s’est concentré, avec le sens de 

l’insolite qui le caractérise, sur l’angle sud-ouest du site. Il a coupé le haut du pignon de la 

maison de la Grande Demoiselle, avec son magnifique encadrement de porte, tandis qu’un 

bout de mur aveugle haut de deux étages occupe une place de choix, presque au centre du 

tableau. Cet étrange mur en dérangeait manifestement plus d’un, puisqu’on y ajouterait par la 

suite une haute fenêtre – depuis lors supprimée. Baertsoen, lui, en fait son point de mire. 

Fierens-Gevaert ne tarit pas d’éloges sur la manière dont Baertsoen était parvenu, une fois de 

plus, à transcender le particulier pour fixer sur la toile un sentiment religieux universel. De 

fait, Baertsoen avait réussi à donner une interprétation toute personnelle à un motif éculé, 



comme Le Sidaner l’avait fait pour l’angle nord-est du béguinage, à gauche de l’église. Son 

Coin du béguinage ill. 3.37 fait penser, par sa frontalité géométrique et son rythme 

architectural épuré, à l’œuvre de Degouve de Nuncques. Baertsoen parvient à un résultat 

similaire avec moins d’étrangeté et de sobriété. Georges Eekhoud, qu’on a déjà cité 

précédemment, note à propos du Couvent : « délicieux de paisible mysticisme, si neuf 

– encore qu’il soit un coin du Béguinage de Bruges tellement exploitécvii ! »  

Les moulins du Kruisvest étaient un autre sujet surexploité en peinture. Dès lors qu’on se 

penche sur la question du pittoresque dans l’art de Baertsoen, le motif du vieux moulin à vent 

revêt une importance historique particulière. Lorsque Ruskin, vers le milieu du XIX
e siècle, 

veut expliquer la différence entre ce qu’il appelle le « lower » ou « surface picturesque » et le 

« noble picturesque », il compare deux moulins à vent, peints l’un par Clarkson Stanfield, 

l’autre par William Turner. Ce qui lui importe, c’est avant tout la véracité et la dignité. Un 

moulin représenté sur une image devait sembler pouvoir fonctionner et ne pouvait avoir 

l’apparence d’une ruine caricaturale. Le vieux moulin de Stanfield était peut-être plaisant à 

regarder, mais la façon dont il était figuré traduisait peu de compassion pour le meunier ; 

tandis que Turner avait représenté son moulin avec sympathie, éventuellement quelques 

petites corrections, mais sans condescendancecviii. Au tournant du siècle, Baertsoen jette lui 

aussi son dévolu sur un moulin : la Bonne-Chière, un moulin sur pivot construit en 1844 sur 

un tertre au bout d’une longue rampe. La Bonne-Chière et son voisin du XVII
e siècle, le Sint-

Janshuismolen, étaient les deux seuls survivants des plus de vingt exemplaires qui ornaient 

autrefois l’enceinte de Bruges. La silhouette du Sint-Janshuismolen était un peu plus trapue 

que celle de la Bonne-Chière, plus élancée, que Baertsoen choisit de représenter. Le dessin 

Moulin sur les remparts D.1894/02, reproduit en 1901 dans le Schilderboek de Pol de Mont, 

montre déjà une ébauche du manège furieux et spectaculaire des nuages sur lequel Baertsoen 

mettra encore plus l’accent dans les versions gravées. À gauche dans le lointain, on distingue 

encore tout juste la tour avoisinante de la guilde de Saint-Sébastien – même si la localisation 

ne joue ici aussi qu’un rôle subsidiaire.  

Pour sa figuration spectaculaire d’un moulin vu en contre-plongée, Brangwyn (qui 

développerait une prédilection spéciale pour les moulins à vent) s’inspire de celle de 

Stanfield. Si le moulin de Moulins à vent, Bruges, œuvre présentée à l’exposition Bruges - ses 

Peintres en 1908, n’est pas aussi délabré que celui d’A Sussex windmill, l’apparence misérable 

de la carriole se rapproche fort du type de figuration que Ruskin détestait chez Stanfield 

ill. 3.38. L’impressionnante couche nuageuse rappelle plutôt Baertsoen – dont le ciel sinistre 

était presque prophétique : Baertsoen venait à peine d’achever son « portrait » qu’une tempête 



précipita, le 21 novembre 1903, la Bonne-Chière dans le canal. Le quotidien L’Indépendance 

belge écrit à propos de l’incident : « Personne ne saurait dire combien de fois ils ont été 

dessinés, peints, photographiés. On en trouverait des vues dans le monde entiercix. » Après 

qu’un nouveau moulin, provenant d’Olsene et baptisé du même nom que son prédécesseur, 

Bonne-Chière, eut été installé au même endroit en 1911, Khnopff dessina le couple de 

moulins avec cet hiératisme énigmatique qui le caractérise, en éliminant la silhouette de la 

ville pour les isoler dans un vaste désert brumeux ill. 3.39cx. La troublante quiétude qui règne 

chez Khnopff contraste violemment avec le ciel déchaîné de Baertsoen.  

Toutes ces vues de Bruges, peintures à l’huile, dessins, aquatintes ou eaux-fortes, sont 

antérieures à 1905, l’année où Baertsoen expose le couronnement de sa production brugeoise : 

Le Quai des Ménétriers à Bruges, ciel de septembre ill. 3.44. Dans ce cas-ci, le peintre gantois 

opte clairement pour une vue qui avait déjà été représentée à de nombreuses reprises. Camille 

Pissarro, entre autres, avait donné en 1893 son interprétation personnelle du quai des 

Ménétriers dans une toile pointilliste et dans une eau-forte peu fidèle à la réalité. Il faut dire 

que le site avait des qualités intrinsèques, avec le large coude du canal au premier plan et la 

rue parallèle à gauche, la végétation sombre à droite et la vaste étendue d’eau entre les deux, 

le pont massif et la svelte silhouette de la chapelle des Ménétriers au plan médian, et enfin la 

tour de l’église Saint-Jacques à l’arrière-plan. Le quai incurvé était l’un de ces sites qui 

finirent pas se retrouver sur une carte postale illustrée où l’on voit aussi des peintres ill. 3.42. 

Ce pourrait aussi bien être Omer Coppens, Jules De Bruycker ou un artistes moins connus 

comme Louis Rigaux ou Julien Célos, qui tous ont choisi un cadrage presque identique.  

Une fois de plus, on est frappé par la hauteur à laquelle Baertsoen place la ligne d’horizon 

dans sa composition, de telle sorte que celle-ci est dominée par l’étendue d’eau. Toutefois, il 

ne fait pas primer le reflet immatériel des bâtiments dans l’eau sur les bâtiments réels et 

matériels comme le firent Khnopff et Le Sidaner (et comme il le ferait pour le quai aux 

Tilleuls à Gand), mais attire cette fois notre attention sur le timide rayon de soleil et le bout de 

ciel bleu, bien visibles dans l’étau sombre formé par les briques et la végétation. Cet effet 

n’apparaît pas dans la version gravée, où la surface de l’eau évoque plus un miroir lisse où se 

reflète un ciel clair. Dans la variante verticale du Quai des Ménétriers, en revanche, Baertsoen 

semble s’être plus intéressé aux reflets ill. 3.41. Les Brugeoises en mante noire et bonnet 

tuyauté en dentelle font partie de l’arsenal classique des figures de staffage locales. Chez 

Baertsoen, fit remarquer Octave Maus à juste titre, ce staffage « est volontairement réduit au 

minimum, il n’en est pas de même des éléments inanimés de la compositioncxi ». Kervyn 

de Lettenhove, dans le discours prononcé à l’occasion de l’entrée du tableau dans la collection 



du musée de Bruges, vanta notamment la palette utilisée par le « maître des gris », une 

surprise dont il attribue le mérite à la ville.  

Comment M. Baertsoen, le peintre des neiges glacées, des soirées tristes et brumeuses, 

des canaux aux eaux sombres et dormantes, lui, dont les gris mélancoliques semblaient 

le domaine, comment a-t-il tout d’un coup trouvé sur sa palette les couleurs les plus 

brillantes et les plus éclatantes ? C’est qu’il a compris que Bruges, même dans ses coins 

les plus déserts, garde toujours quelque chose de cette éblouissante parure qui étonnait 

les reines et la faisait reine elle-mêmecxii. 

Une photo d’atelier de 1905, sur laquelle on reconnaît principalement deux versions du Quai 

des Ménétriers et Le couvent, Bruges tant admiré par Fierens-Gevaert, montre ostensiblement 

Baertsoen dans le rôle de peintre de Bruges ill. 3.43. On dirait presque qu’elles transposent à 

Bruges – par procuration – le tableau représentant le quai de la Grue à Gand P.1905/10 avec 

une dame vêtue d’une mante au premier plancxiii.  

 

Industrie – la Meuse près de Liège : Horloz (Tilleur) et Ougrée 

Dans la chronologie de la figuration des complexes industriels, c’est l’aspect panoramique et 

la vision d’ensemble qui dominent au début. Les « albums pittoresques », composés 

d’estampes, comportent, outre des paysages fluviaux et des vues de villes, des usines 

représentées en perspective à vol d’oiseaucxiv. Les différences de niveau propres aux paysages 

miniers et industriels de Liège, avec leurs terrils et leurs puits de mine, favorisent les points de 

vue élevés. Souvent, ces albums étaient cofinancés par des industriels désireux de disposer de 

« portraits » de leurs entreprises. L’éditeur bruxellois Géruzet parvint ainsi à persuader cent 

soixante entreprises de soutenir financièrement l’édition de La Belgique industrielle (1852–

1855) avec deux cents lithographies d’Edwin Toovey. Les vues de carrières, verreries et 

filatures étaient autant de « cartes d’échantillons », sous forme de vues pittoresques, d’une 

jeune nation industrialisée et du capitalisme. Les en-têtes de lettres de la société Baertsoen-

Buysse des années 1880-1910 (ill. 1.02) tiennent lieu de préfiguration de cette tradition.  

L’industrie a très vite attiré l’attention des impressionnistes. Sur Impression, soleil levant, de 

Monet, de 1872-1873, l’œuvre charnière qui donna son nom à l’impressionnisme, les grues, 

cheminées et mâts de navires du port industriel du Havre sont bien présents. Les trains et les 

gares, symboles par excellence d’une société industrialisée et du progrès, deviennent des 

motifs centraux de ce courant artistique, dont Baertsoen est tributaire. Comme l’ont montré 

récemment les expositions Impressionism in the Age of Industry (Art Gallery of Ontario, 

Toronto, 2019) et Tracks to Modernity (MRBAB, Bruxelles, 2021-2022), représenter ce genre 



de choses était censé prouver, dans l’esprit de nombre de peintres, photographes et pionniers 

du cinéma de l’époque, qu’ils étaient « de leur tempscxv ». La transformation du paysage par le 

train à vapeur était depuis longtemps déjà un thème iconographique de choix en peinture, 

comme l’atteste notamment Turner. D’autres facettes de l’industrie étaient également fixées 

sur la toile par ces « peintres de la vie moderne ». On connaît Les déchargeurs de charbon 

(vers 1875), de Monet, ces spectres humains qui, postés sur d’étroites passerelles, déchargent 

des chalands, ces bateaux à fond plat omniprésents dans l’œuvre de Baertsoen. On voit déjà 

clairement que le thème de l’industrie est lié au rythme visuel, qu’il s’agisse de piliers, de 

cheminées, de wagons ferroviaires, de mâts ou d’ouvriers anonymes occupés à leur tâche 

répétitivecxvi.  

La Belgique, pionnière parmi les pays industrialisés, offrait de ces motifs en abondance, à 

telle enseigne qu’elle drainait même les artistes étrangers. Vincent van Gogh a ainsi peint la 

triste existence des ouvriers du Borinage près de Monscxvii. Dix ans plus tard, le néo-

impressionniste français Maximilien Luce ill. 3.47, porté par ses convictions socioanarchistes, 

prend à son tour pour sujet bâtiments d’usine mais aussi ouvriers, notamment dans le pays 

Noir, autour de Charleroi, à partir de 1895cxviii. Vers la même époque, Constantin Meunier 

peint ses paysages industriels du pays Noir et du Borinage, faisant des ouvriers, à l’instar de 

Luce, les nouveaux héros, d’abord dans ses tableaux puis aussi dans ses sculptures.  

Le paysage industriel de Baertsoen n’est pas celui du Borinage au sud de Mons ni du 

pays Noir autour de Charleroi, mais celui des méandres de la Meuse près de Liège et de 

Seraing. Quelque quinze kilomètres en amont, à Ombret, se trouvait le chantier naval où le 

Fafner avait été construit et, vingt kilomètres plus loin, la région mosane proprement dite, 

considérée comme l’une des plus anciennes attractions pittoresques de Belgique. Avant même 

l’indépendance de la Belgique, Turner, parmi d’autres, représenta à l’aquarelle les rochers qui 

longent la Meuse entre Namur et Dinant. Quelques décennies plus tard, une véritable colonie 

d’artistes pleinairistes se développe à Anseremme, avec comme port d’attache l’auberge Au 

Repos des artistescxix. On ne retrouve pas grand-chose, voire rien, de tout cela dans les vues 

d’usine réalisées par Baertsoen au bord de la Meuse liégeoise. 

Son séjour et ses activités de peintre en région liégeoise se concentrent sur les années 1906-

1908, pendant la construction de son atelier à l’angle de la Coupure et du quai de la 

Biloquecxx. Dans ses vues de la Meuse, il adopte à nouveau un point de vue bas qui met en 

évidence les rives humides, tandis que les cheminées d’usines se détachent en fines 

silhouettes verticales dans un paysage brumeux et atmosphérique ou en hautes colonnes sur 

une étroite bande de terre au bord de l’eau. Le procédé consistant à noyer les détails 



industriels dans le brouillard et la fumée fut également appliqué par Monetcxxi. Certaines des 

vues de Baertsoen représentant les industries liégeoises ne sont pas très éloignées, par 

exemple, des Fabriques à Argenteuil, de Gustave Caillebotte, de 1888 ill. 3.48. Même si les 

cheminées en bord de Seine de Caillebotte ont plus à voir avec des impressions lumineuses et 

des reflets, le sujet du tableau et même la place importante laissée à l’eau sont identiques. 

Chez Baertsoen, l’usine se trouve plus loin à l’arrière-plan, à distance. Le peintre ne se situe 

pas, comme l’ont fait Meunier, Luce ou van Gogh, au beau milieu de l’activité industrielle, au 

contraire : en dehors des panaches et nuages de fumée, l’usine semble assoupie. Là aussi, 

Baertsoen tend à garder ses distances. 

La même année que Baertsoen, Édouard Masson, artiste tombé dans l’oubli, représente 

également les chalands de dragage et les cheminées en bord de Meuse, mais à Flémalle, en 

amont de Tilleur et Liège où travaillait Baertsoen, de l’autre côté du méandre dessiné par la 

Meuse à hauteur de Seraing. Lui aussi réalise des eaux-fortes, même si on remarque d’emblée 

le panache de fumée anecdotique qui distingue son œuvre des usines fantomatiques de 

Baertsoen. Parfois, ce dernier fait s’élever fumées et vapeurs haut sur la toile, par exemple 

dans Chaland sur la Meuse ill. 3.45 ou Usines le long de la Meuse, Ougrée (étude II) ill. 3.46. 

James Henry Rubin dira, à propos d’un de ces nuages de vapeur (chez Degas), que c’est un 

« nuage artificiel […] un nouvel élément de paysage synthétiquecxxii ». 

Sur d’autres toiles, le paysage pentu des charbonnages du Horloz, près de Tilleur, s’aplanit 

pour dessiner une sorte de motif de tapisserie. Mais dans Pays d’industrie sous la neige, Liège 

ill. 2.51 et sa variante sans neige, Baertsoen représente la profondeur et les différences de 

niveau, avec à l’arrière-plan les terrils et les cheminées d’une des houillères de la famille 

Braconier.  

À la différence de Luce, de van Gogh et des œuvres les plus connues de Meunier, on ne voit 

pas d’ouvriers chez Baertsoen, même pas comme figures de remplissage, ce qui s’explique 

notamment par sa distanciation par rapport au sujetcxxiii. Cette absence de figures humaines 

fait oublier que de grands mouvements de grève eurent lieu deux ans avant le séjour de 

Baertsoen dans la région et deux ans aprèscxxiv. Sans parler des victimes des graves accidents 

du travail survenus pendant la période liégeoise de Baertsoencxxv. Bien que l’artiste ait « passé 

sous silence » ces victimes et leurs pénibles conditions de travail, certains critiques ont trouvé 

dans ses paysages industriels « d’une beauté tragique d’hiver et de mortcxxvi » le même 

tragique que dans le reste de son œuvre. Ces paysages témoignent eux aussi – plus encore que 

les autres – de la démarche caractéristique de Baertsoen, universalisante et indépendante de la 

localité. Grégoire Le Roy écrit ainsi :  



C’est bien le pays industriel et non pas telle contrée définie ; cela peut être le bassin de 

Mons, celui de Liège et tout aussi bien les aciéries et les hauts-fourneaux du Grand-

Duché. C’est même tout cela ensemble et c’est pour ce motif que la toile de Baertsoen, 

quoique moins intense que d’autres du même artiste, nous a parlé et laissé en nous le 

souvenir de son imagecxxvii.  

 

Laerne – le château 

Dans la commune de Laerne, à une dizaine de kilomètres de Gand, se dresse depuis le 

XIV
e siècle un château à douves auquel la localité a depuis toujours été identifiéecxxviii. Ce 

château fort était inoccupé à l’époque où Baertsoen le peignit, entre 1909 et 1913, et considéré 

comme une curiosité. Après avoir exposé un premier tableau sur le sujet à Paris en 1909, 

Baertsoen présente deux vues du château à Anvers dans le cadre du Kunst van Heden en 

1910, puis, deux ans plus tard, quatre œuvres au salon de La Libre Esthétique à Bruxellescxxix. 

Dans ses vues de Laerne, il parvient à recréer la même ambiance que dans celles de Gand, 

même si ce n’est pas le dégel cette fois mais la pluie qui amplifie le sentiment de mélancolie 

émanant de L'entrée du château de Laerne, temps gris P.1909/05. Un critique français s’est 

demandé, lors de la première exposition à Paris, si le pessimisme mélancolique qui se 

dégageait de ce château sous la pluie prenait sa source dans la littérature contemporainecxxx. 

Un de ses collègues flamands semble appuyer cette thèse : « Le mystère des châteaux 

solitaires perdus dans la vaste étendue des campagnes, enveloppés de lumière et de silence 

[…] avec leurs douves immobiles et leurs murailles se fondant dans le crépuscule », rappelait 

au critique Marc S. Villiers « les châteaux des vieilles légendes, celui de Barbe-Bleue ou celui 

des Sept Princesses de Maeterlinck. »cxxxi  

Les châteaux, surtout fortifiés ou entourés d’eau, font automatiquement penser, par 

association d’idées, à l’enfermement, l’isolement, l’introspection dont il est tant question chez 

l’écrivain symboliste et décadentiste Joris-Karl Huysmans. Bien que Baertsoen montre aussi 

la cour intérieure, plantée d’arbres, du château, il se concentre surtout sur l’aspect enclos du 

château fort et sur son mystérieux donjon ill. 3.50.  

Exception faite des plantes grimpantes, les tableaux de Baertsoen ne mettent pas tellement 

l’accent sur l’état de délabrement du château. Pourtant, l’édifice était en très mauvais état à 

l’époque, comme l’attestent plusieurs cris d’alarme et initiatives. La famille Christijn 

de Ribaucourt, ayant acheté un autre château en 1833, avait laissé sa résidence d’été de 

Laerne à l’abandoncxxxii. En 1905, le château suscite un certain intérêt, essentiellement auprès 

des vingt souscripteurs de la Monographie Artistique et Pittoresque, ouvrage de bibliophile 



illustré de planches gravées par Armand Heins ill. 3.49cxxxiii. Dans ses gravures, Heins recourt 

à des procédés pittoresques classiques tels que repoussoirs, reflets et ombres au premier plan. 

L’année du décès du vieux comte, paraît une étude sur le château par André 

Van der Mensbrugghe, et le nouveau comte lance la restauration sous la houlette de 

l’architecte Pierre Langerockcxxxiv. Les temps étaient mûrs. La même année encore, l’écrivain 

et journaliste gantois Jozef Van Hoorde exprimait, dans un article paru dans Het Laatste 

Nieuws et Vooruit, sa crainte de voir empirer l’état de délabrement du château : « Il faudrait 

faire une propagande assidue pour le faire savoir. Il faudrait en exposer des photographies 

dans les principales gares de chemin de fer du payscxxxv. » On dirait que Baertsoen entendit 

l’appel : après l’exposition de son œuvre sur le sujet dans le cadre de la Société Nouvelle, on 

écrivit jusqu’à Paris sur le Vieux château de Laerne (Flandres)cxxxvi. Julien Célos a lui aussi 

représenté le château, même si la date de son eau-forte est incertaine. La clarté et la netteté de 

la gravure de Célos, exécutée avec brio, contraste avec l’atmosphère des vues de Baertsoen. 

Suivant sa recette éprouvée, ce dernier a coupé le toit du donjon sur le côté nord du château, si 

bien qu’une fois de plus, un élément identifiable est hors champ. 

Van Hoorde espérait aussi que les touristes visitant Gand feraient un saut jusqu’au château 

– le trajet en tram ne prenait que trente-cinq minutes, affirmait-il. Les touristes qui visitèrent 

l’Exposition universelle de Gand de 1913 purent en tout cas voir un bout du château, 

puisqu’une reconstitution de son entrée ouest faisait office de porte d’accès à la scénographie 

architecturale intitulée « Vieille Flandre »cxxxvii. La même année, la revue Dietsche Warande 

en Belfort signale que le château même est « aujourd’hui menacé de démolition », malgré les 

travaux de restauration entrepris par Langerock, dont les premiers résultats commençaient à 

être visiblescxxxviii. Après la Première Guerre mondiale, le château, qui n’est plus qu’un 

chantier de ruines envahies par la végétation, continue d’inspirer des artistes comme Léon 

De Smet, Karel Van Lerberghe ou Herman Verbaere, qui marchent ainsi dans les pas de 

Baertsoen. 

 

Londres – ponts sur la Tamise 

Quand Baertsoen décide, au début de la guerre, de partir en Angleterre, il est loin d’être le 

seul artiste belge à s’exiler. Les noms d’Emile Claus, de Jean Delville et de Pierre Paulus 

figurent parmi les nombreux membres de la Ligue des artistes belges à Londres, qui présente 

dès 1915, avec la publication Belgian Art in Exile, un florilège de l’art moderne belge. 

L’exil britannique de Baertsoen et d’autres artistes belges durant la Grande Guerre avait eu un 

précédent remarquable en 1870-1871 lorsque, pendant la guerre franco-allemande et la 



Commune de Paris qui suivit, quelques artistes français avaient fui leur pays et le service 

obligatoire et s’étaient réfugiés pendant tout un temps à Londres. Il y avait parmi eux des 

pionniers de l’impressionnisme, comme Daubigny, Pissarro et Monetcxxxix. Mis à part 

quelques vues des parcs et jardins londoniens, Monet, à l’instar de Baertsoen, peignit surtout 

la Tamise. La production de Monet pendant la guerre resta limitée ; plus tard, entre 1899 et 

1901, il retournera à Londres et y réalisera une importante série d’œuvres. 

Les nombreux tableaux qui associent à jamais le nom de Monet avec la capitale anglaise ont 

pour motif principal les ponts sur la Tamise : les silhouettes du Charing Cross Bridge, du 

Waterloo Bridge et surtout du pont et du palais de Westminster émergeant du brouillard 

londonien ill. 3.51. Parmi les peintres qui ont travaillé à Londres, beaucoup ont été comme 

Monet attirés par les contours caractéristiques de ces ponts. Leur approche – exception faite 

d’une barque dans l’eau ou d’un panache de fumée sur un pont – est d’abord architecturale et 

esthétique : le pont comme élément du paysage urbain et composante de la skyline. Certains 

s’intéressaient plutôt aux aspects fonctionnels et dynamiques et étaient captivés par l’intensité 

du trafic moderne. Les vues à vol d’oiseau d’André Derain, par exemple, montrant une 

circulation animée sur et sous le London Bridge vers 1906, donnèrent une impulsion décisive 

au fauvisme. Même les cartes postales, pour peu qu’elles zooment sur le pont lui-même, 

montrent généralement le trafic sur son tablier. 

Baertsoen a été séduit par les mêmes ponts pendant son exil – quoiqu’il n’ait pas vraiment eu 

le choix, car sa liberté de mouvement était limitée aux rives de la Tamise à cause de 

l’atmosphère tendue et du contre-espionnage britannique. Pour Baertsoen, la Tamise et les 

ponts londoniens n’étaient pas une nouveauté, il en avait déjà fait des sujets de ses œuvres lors 

de courtes escapades dans les années 1890. Mais contrairement à Monet, Derain et d’autres, le 

pont le fascine d’abord en ce qu’il est une structure posée sur l’eau. Fidèle à ses habitudes, il 

boycotte le Tower Bridge, monument relativement jeune mais déjà iconique, et, fidèle à sa 

recette éprouvée, opte pour une perspective à ras de terre qui place la ligne d’horizon ou la 

rive haut sur l’image. Les quelques barques ou bateaux qui insufflent un peu de vie aux vues 

de la Tamise de Monet sont remplacées chez le maître gantois par des chalands vides amarrés 

ou semblant flotter sans but. En ce qui concerne le point de vue bas, Alfred Sisley avait 

précédé de quelque peu Baertsoen. L’ironie veut que Sisley, Britannique né à Paris, qui n’était 

pas allé à Londres depuis longtemps, y soit retourné non pas pendant la guerre mais en 1874 

seulement. Après avoir représenté en 1872 le pont de Villeneuve-la-Garenne vu d’en bas et en 

oblique, il renouvelle l’expérience deux ans plus tard pour sa vue du pont londonien de 

Hampton Court, une construction en fer datant de 1865cxl. En 1874 toujours, Sisley peint Sous 



Hampton Court Bridge ill. 3.54, une composition radicalement symétrique où le rythme visuel 

des piles en fonte et des poutres en fer forgé s’achève dans un point de fuite central. Un tel 

point de vue ne peut se comprendre que dans une logique d’ingénierie moderne, de 

photographie et de relation entre ellescxli. C’est aussi la mise en vedette théâtrale de la 

structure portante qui domine dans les peintures de Baertsoen représentant les ponts de 

Londres. Cependant, alors que les vues de Sisley sont, toutes autant qu’elles sont, des toiles 

ensoleillées, des spécimens de cette peinture claire où des rameurs incarnent les loisirs et 

l’insouciance qui caractérisent pour une large part l’impressionnisme, Baertsoen, lui, chassé 

de son pays par la guerre, considère les choses d’une tout autre manière. 

Dans Au pied du London Bridge, le rôle principal est dévolu à la structure portante du pont, 

comme chez Sisley, mais l’atmosphère est de nouveau mélancolique ill. 3.56. À droite, on 

voit la naissance de la première arche du « nouveau » London Bridge (1831 ; démoli en 

1967). L’eau, les bateaux sur la grève de la Tamise et la façade du Fishmongers’ Hall, auquel 

le wharf ou quai doit son nom, occupent la majeure partie de l’image. De façon un peu 

atypique, Baertsoen a mis en évidence sur sa toile la colonne érigée en 1677 en 

commémoration du Grand Incendie de Londres (1666), de même que la tour de l’église 

St. Magnus the Martyr. Quant à l’hypothèse selon laquelle Baertsoen aurait intégré cette tour 

parce qu’elle fut construite en 1705 sur le modèle de l’église anversoise de Saint-Charles-

Borromée, elle n’est guère plausible. En tout état de cause, ces eye-catchers du vieux Londres 

d’après 1666 révèlent indéniablement l’emplacement exact du site sur la carte. C’est la même 

grande arche du London Bridge qui constitue l’arrière-plan d’une peinture de 1917 P.1917/04, 

où des chalands vides attirent l’œil comme sur les œuvres gantoises de Baertsoen. 

Le Waterloo Bridge, par contre, est devenu sur le tableau de Baertsoen P.1915-1919/02, avec 

ses gigantesques piles et arches s’élevant au-dessus des eaux vertes de la Tamise, un pont 

anonyme. Ce pont construit par l’ingénieur John Rennie en 1817 est pourtant immédiatement 

reconnaissable aux doubles colonnes doriques qui s’appuient contre chaque pile. Le tableau, 

cependant, représente certes un pont mais aucun en particulier, conformément à cette faculté 

de généralisation que les critiques avaient si souvent reconnue à Baertsoen avant la guerre. 

Une fois de plus, ce dernier révèle l’âme des choses inanimées. La peinture P.1915/01 et la 

lithographie ill. 3.57 sur le même sujet et selon le même point de vue montrent un pont plus 

détaillé et plus réel  du fait qu’on discerne aussi la skyline de Londres. Dans ses figurations du 

Waterloo Bridge et d’autres ponts londoniens sous l’aspect de masses sombres et imposantes 

vues depuis un point de vue bas, Baertsoen avait eu un prédécesseur en la personne de Willem 

Witsen. Dans sa période londonienne, entre 1888 et 1891, le Néerlandais a fréquemment opté 



pour la même perspectivecxlii. Chez Witsen non plus, la composition ne perd rien de sa force 

dans sa traduction graphique, lorsqu’il transpose sa puissante peinture à l’huile du Waterloo 

Bridge dans le brouillard ill. 3.55 – tout comme sa vue similaire du Charing Cross Bridge – en 

aquatinte. 

Par comparaison avec les arches du London Bridge et du Waterloo Bridge, les colonnes 

doriques cannelées de Cannon Street Bridge, un viaduc ferroviaire bâti en 1866, sont 

extrêmement reconnaissables. Les trains devaient traverser ce pont pour entrer dans la gare 

terminus de Cannon Street. Baertsoen intègre tout juste encore dans sa composition une des 

deux tours de la construction ferroviaire, des structures rappelant le style de Christopher 

Wren, l’architecte de la reconstruction de Londres après le Grand Incendie.  

La différence entre Baertsoen et Monet se marque aussi dans leur façon de représenter le pont 

en fer forgé Hungerford Railway Bridge, également connu sous le nom de Charing Cross 

Bridge d’après la gare terminus dont il partait depuis 1864. Alors que Monet, sur ses plus de 

trente impressions de la Tamise réalisées en série, peint le pont sous la forme d’une fine ligne 

horizontale, la lithographie de Baertsoen prend pour motif principal les quatre lourdes piles et 

les poutres sous le tablier ferroviaire ill. 1.60. À l’instar des nombreuses jetées que Baertsoen 

a dessinées et peintes à Londres, l’image frappe par son caractère d’universalité, 

indépendamment de toute localisation.  

 

 

Courtrai – la ville du béguinage 

Parmi les nombreux talents reconnus à Baertsoen figure sa capacité à rendre l’atmosphère des 

béguinages : deux articles, parus en 1905 et 1907, parlent de lui comme de « l’évocateur 

prestigieux de la poésie familière et troublante des béguinages » et « l’évocateur des canaux et 

des béguinages »cxliii. Ce compliment, il ne le devait pas seulement à ses évocations des 

béguinages de Gand et de Bruges, mais aussi du béguinage Sainte-Élisabeth de Courtrai. Les 

béguinages étaient avant tout des endroits où l’on perpétuait cette dévotion que recherchaient 

notamment les symbolistes. Rodenbach était fasciné par ces femmes qui évoluaient en partie 

dans la société tout en mettant leur vie au service de leur foi. Selon Gustave Vanzype, dans 

son article intitulé Peintres de béguinages (1908), l’écrivain les avait tellement popularisées 

dans ses écrits qu’on s’était mis, hors de Flandre, à assimiler celle-ci tout entière au silence 

des béguinages et des églises. Malgré le caractère charnel et sensuel attaché aux kermesses et 

aux paysans flamands, Vanzype estimait que la confusion elle-même n’était pas totalement 

injustifiée. Il fait en outre observer que les artistes ne portraituraient jamais les béguines en 



tant que personnes, mais plutôt comme une présence anonyme, mystérieuse et voilée. On 

retrouve cette règle tacite dans les œuvres de Baertsoen. Dans les deux compositions traitant 

du béguinage courtraisien qui sont parvenues jusqu’à nous, dont il reprit la vue de ruelle dans 

deux gravures, figure une femme vêtue d’une mante P.1896/02, P.1896/10. Comme à 

Nieuport et Bruges en 1894-1897, Baertsoen applique à nouveau, dans sa vue du béguinage 

courtraisien de 1896, l’astuce visuelle consistant à concentrer l’attention sur une rigole placée 

dans l’angle d’une composition avec une ligne d’horizon élevée. Le fait que Baertsoen ait, 

une fois de plus, exposé un dessin fait à Courtrai sous un titre indéfini : Coin de béguinage, 

prouve à nouveau que ce qui lui importait, c’était de rendre une atmosphère générale bien plus 

qu’un lieu particuliercxliv. « Lui [Baertsoen] et [Alfred] Delannois [sic] ont pénétré le plus 

complètement l’atmosphère de foi naïve et de déclinante beauté matérielle de ces enclos 

silencieux, cette atmosphère où il y a à la fois des odeurs d’encens, de prairie, et de pain 

fraiscxlv. »  

Vanzype faisait un lien entre le potentiel esthétique des béguinages et le caractère temporaire 

de l’engagement des béguines, à la différence des vœux perpétuels prononcés dans les 

couvents. Cela faisait des béguinages des lieux intrinsèquement vivants, ce qui se traduisait 

par de la végétation, du soleil et de la couleur. Cette fois encore, on retrouve Emmanuel 

Viérin dans le sillage de Baertsoen. À partir de 1899, il peint « l’aspect des crépuscules et des 

soirs » dans les venelles et les coins du béguinage de sa ville natale, souvent sous la neigecxlvi. 

Mais il se répète, surtout après la guerre, reproduisant sans cesse les mêmes vues et peignant 

plusieurs fois le béguinage à la lumière des réverbères – sans jamais égaler Baertsoen. 

 

Furnes – le site qui n’en a jamais été un 

Au fil du temps, Baertsoen était tellement devenu le « peintre des villes mortes » que certains 

critiques commencèrent à associer son nom à des sites qui, s’ils correspondaient parfaitement 

au signalement, n’avaient probablement jamais été peints par Baertsoen. Furnes en est un bon 

exemple. Avant les ravages de la guerre, cette ville de Flandre-Occidentale avait la réputation 

d’être une « Bruges en miniature », parce qu’il y régnait le même silence, dans un cadre 

architectural ancien tout aussi somptueux. La procession annuelle des pénitents témoignait de 

la même piété populaire ancestrale qu’on retrouvait dans les ommegangs et la procession du 

Saint-Sang de Bruges. Rodenbach y consacra d’ailleurs une scène du Carillonneur (1897), et 

Rainer Maria Rilke conseillait à qui comptait visiter Bruges de se « préparer » en faisant 

d’abord un saut dans une ville comme Furnescxlvii. Avec une telle réputation, on comprend 



mieux que plusieurs critiques aient intégré Furnes dans la liste des sites privilégiés de 

Baertsoen – sans y associer d’œuvres en particulier.  

On pense à la mélancolie rêveuse du quai de la Biloque à Gand, au Lac d’Amour à 

Bruges, aux divers béguinages, et aux coins moins connus mais non moins attrayants 

d’Ypres, de Furnes et de Malines, d’où l’artiste a rapporté quantité d’impressions fortes 

et vigoureusescxlviii.  

Pol de Mont écrit :  

De toutes les villes pourtant, celles qui lui plaisent le plus et de loin ce sont encore les 

villes mortes, ou du moins mourantes : mortes, complètement et désespérément mortes 

comme Vere, ou dépérissantes comme Furnes, Nieuport et Brugescxlix. 

 

Conclusion 

Certaines des eaux-fortes de Baertsoen étaient vendues par la Maison Dietrichcl. C’est aussi 

cette librairie d’art de Bruxelles, selon toute vraisemblance, qui produisit en 1888 la première 

carte postale illustrée belgecli. Vers 1900, Dietrich édite des séries de cartes postales de luxe, 

avec des illustrations de la main d’artistes Art nouveau comme Gisbert Combaz ou Henri 

Cassiers et d’aquarellistes, comme Ferdinand Coenraets. Faut-il s’étonner qu’on n’ait pu 

retrouver aucune véritable série ou pochette de cartes postales reproduisant des œuvres de 

Baertsoen ? Et ce, alors qu’il avait travaillé dans des endroits extrêmement pittoresques ? Il y 

a eu par exemple des séries d’Alexandre Hannotiau (A Bruges/In Brugge 1900) et d’Omer 

Coppens (vers 1914-1915). Dans le cas de Baertsoen, outre l’absence de nécessité financière, 

il est probable que ses interprétations aient été jugées moins propres à répondre aux attentes 

topographiques du public, même pour des éditions d’art comme celles de Dietrich. Certaines 

des œuvres de Baertsoen ont toutefois été reproduites sur cartes postales de son vivant, en 

général en lien avec la collection muséale  dont elles faisaient partie. Le célèbre éditeur 

français Neurdeins Frères publia ainsi en 1904-1905 une carte postale montrant une 

reproduction du Dégel ill. 2.32, qui était alors accroché au musée du Luxembourg. Selon 

Fierens-Gevaert, si ce tableau était le plus connu de Baertsoen, c’était à cause des prix qu’il 

avait remportés, parce que Baertsoen en avait fait une eau-forte, mais surtout parce qu’il « fut 

popularisé par la carte postale » ill. 3.01clii. Il en fut de même des œuvres conservées aux 

musées d’Anvers : Soir en province (Flandre). Petite place en Flandre ill. 2.71 / ill. 3.23, de 

Bruxelles : Chalands sous la neige ill. 1.34, de Gand : Le dégel à Gand (version inachevée) 

ill. 2.31, de Liège : Pays d’industrie sous la neige, Liège ill. 2.51, de Paris : Le dégel à Gand 

ill. 2.32 et Petite cité au bord de l'eau, Flandre ill. 3.28, et de Venise : Le petit pont de 



Dixmude en décembre. Une reproduction d’un dessin de l’église d’Audenarde, éditée pendant 

la Première Guerre mondiale au profit des soldats belges, ainsi qu’une carte postale du Quai 

aux Tilleuls, le matin, reflets ill. 3.58 clôturent la liste des reproductions sur carte postale 

parues du vivant de Baertsoen, si l’on excepte la carte montrant les ruines de Dixmude, déjà 

évoquée plus haut, dont l’ironie veut qu’elle ait été la plus répandue quoique mal réussie. 

Baertsoen semble donc ne pas avoir cherché activement à exploiter ce support, à la différence 

de certains de ses collègues dont plusieurs œuvres furent éditées en cartes postales à 

l’occasion de l’un ou l’autre salon. Le symboliste Alphonse Osbert, par exemple, et Ernest 

Desurmont, ce dernier pourtant aussi fortuné que Baertsoen, recoururent souvent à ce 

véhicule, tandis qu’on ne connaît de Baertsoen que deux cartes postales parues dans le cadre 

d’un salon, en 1904 (Le dégel à Gand ill. 2.31) et 1912 (Le Quai aux Tilleuls, le matin, reflets 

ill. 3.58). Trois portraits photographiques de Baertsoen par le Courtraisien G. Gyselynck ont 

été édités en carte postale du vivant de l’artiste. Ils se distinguent par leur simplicité des 

portraits similaires de Victor Gilsoul, Fernand Khnopff, Guillaume Van Strydonck, Léon 

Frédéric et de nombre d’autres artistes étrangers, qui se faisaient tirer le portrait dans une mise 

en scène rigide, posant dans leur atelier au milieu d’une sélection représentative de leurs 

œuvres. Ces faits illustrent bien la relation complexe que l’œuvre et l’art de Baertsoen 

entretenaient avec la carte postale illustrée et son prestige autour de 1900. 

 

Épilogue 

À part Rodenbach, peu de contemporains de Baertsoen ont célébré les sites qu’il a représentés 

avec autant de justesse que cet autre poète symboliste, Émile Verhaeren. Son poème « Le 

Chaland », du recueil Les Villes à pignons (1910), a bien plus en commun avec l’œuvre de 

Baertsoen que le motif du fameux bateau à fond plat. Lorsqu’on considère la totalité de 

l’œuvre de Baertsoen, on a presque l’impression d’évoluer, à bord du chaland de Verhaeren, 

« sur les canaux qui font le tour de la Hollande, et de la Flandre et du Brabant ». Bien qu’on 

puisse difficilement qualifier le Fafner, avec ses espaces pour la domesticité et son salon 

confortable, de « maison naine », on dirait presque que Verhaeren avait le peintre gantois à 

l’esprit en imaginant son batelier. Les échos entre les sonorités de ce symboliste de premier 

plan et les images de Baertsoen n’ont rien d’une coïncidence : ils tiennent à la mélancolie 

inhérente à certains lieux et à certains instants, mélancolie que Baertsoen savait distiller pour 

l’immortaliser dans ses paysages et vues de villes. 

 

Oh ! la mobilité des paysages 



Qui tous reflètent leurs visages 

Autour de son chaland ! 

[…] 

Et son bateau somnambulique 

S'en va, le jour, la nuit, 

Où son silence le conduitcliii. 
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