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Par dela la carte postale

Localité et mise en page dans 1’ceuvre de Baertsoen

Stefan Huygebaert

« Ses mises en pages sont neuves, imprévues, son motif n’est jamais banal ou déja vu. Il
ne semble pas qu’il ferait la fortune du marchand de cartes postales du coin. Aucun
photographe n’y aurait prété attention'. »

Paul Lambotte, 1905

« Je gotite chez ce beau peintre le souci plein de golt qui 1’éloigne des motifs jolis, du
pittoresque sympathique des coins visités par les touristes et photographiés par les
marchands de cartes postales. Il voit, d’instinct, I’aspect significatif d’un site que
personne avant lui n’avait remarqué, il en trouve la mise en page juste et nouvelle, enfin
il posséde la science de synthétiser les détails, de les noyer en des masses plausibles, et,
par cette stylisation, il atteint a la grandeur sans jamais rien concéder au godt
bourgeois'™. »

Georges Eekhoud, 1906

Dans leurs descriptions trés justes de 1’ceuvre d’ Albert Baertsoen, les critiques belges Paul
Lambotte et Georges Eekhoud soulignent un point important et résument de fagon pertinente
la relation que les ceuvres de Baertsoen entretiennent avec les sites qu’elles représentent.
Lambotte écrit ces lignes apres avoir vu deux des ceuvres majeures du peintre a I’Exposition
universelle de Liege en 1905 : Soir en province (Flandre). Petite place en Flandre il 3.23 et

Chalands sous la neige Ill: .34 ; Eekhoud, apres avoir découvert, plus tard la méme année, un



bel échantillon de I’ceuvre de maturité du peintre gantois lors de son exposition individuelle
au Cercle artistique de Bruxelles.

L’ceuvre de Baertsoen refléte son désir, en représentant un lieu existant, de fixer un instant
d’immobilité, d’inviter le public a la réflexion et de lui faire partager ses propres sentiments
de mélancolie. Bien qu’il ait travaillé dans des licux ayant séduit de nombreux artistes,
Baertsoen y choisissait souvent, pour ses peintures, dessins et eaux-fortes, des motifs moins
évidents : caniveaux, écluses et piles de pont, ruelles perdues, placettes et coins oubliés. Le
godt pour ce type de motifs remonte a la fin du xv111° siécle, lorsque est définie en Angleterre
la catégorie esthétique du « pittoresque ». Au départ, dans 1’esprit de théoriciens comme
William Gilpin, Uvedale Price et Richard Payne Knight, « the Picturesque » désigne les
qualités pittoresques d’un paysage au sens de « digne d’étre peint » mais aussi de « semblable
a un tableau », a mi-chemin entre un « beau » charmant, lisse, doux et un « sublime » (« the
Sublime ») qui saisit et remplit d’effroi. L’aristocrate bien éduqué, le grand propriétaire terrien
et ’homme de culture se distinguaient en percevant 1’attrait et les qualités esthétiques d’un
mur décrépit, d’un chemin creusé d’orni¢res ou d’une maison en ruine dans un paysage avec
riviere méandreuse. Au siécle suivant, le sens de « pittoresque » évolue : les principes
esthétiques qui le sous-tendaient sont attaques, et peu a peu se développe chez un nombre
croissant de critiques — John Ruskin en téte — un rejet de ce qu’ils considérent comme une
composante « superficielle » du pittoresque : le fait de jouir a distance de 1’état délabré du
logement d’autrui®.

Avec I’avénement du pleinairisme dans les années 1840, les peintres prennent en outre
I’habitude de se ruer les uns apres les autres sur les sites pittoresques récemment découverts.
Baertsoen comptait lui aussi, a la fin du siecle, parmi ces « chasseurs de motifs dits
paysagistes” », bien qu’il se soit généralement contenté sur place de dessiner, n’exécutant le
tableau définitif que plus tard dans son atelier sur la base d’indications de couleurs. Pendant
sa formation tardive dans les ateliers d’ Alfred Roll et d’Henri Gervex a Paris, en 1893-1894,
il ressentit toutefois le désir d’un pleinairisme pur, de peindre sur le motif — une « soif de
plein air"' », selon ses propres mots.

De I’avis de bien des critiques d’art, un fossé séparait Baertsoen des nombreux peintres de
paysages (urbains) pittoresques de son temps. Baertsoen évitait en effet toute superficialité et
joliesse facile, tant dans le choix de 1I’endroit exact, des conditions atmosphériques et du
moment de la journée que dans la mise en page, le cadrage et le point de vue. Outre I’attrait de
I’apreté et de la rudesse, ses ceuvres conservaient ainsi une autre composante du pittoresque

des origines : la possibilité de se distinguer de la masse — ou, en termes sociologiques :



d’afficher son capital culturel. Le vrai connaisseur savait apprécier la fagon de voir de
Baertsoen, tandis que le commun des mortels n’entendait rien a son art. « Les toiles de
M. Albert Baertsoen ne sont pas faites pour captiver 1’attention d’un public de touristes, car il

leur manque tout ce qui est indispensable pour séduire les foules". »

Peindre a I’heure de la « cartomanie »

Le godt du grand public était alors assimilé a ce qui se voyait sur les cartes postales illustrées
ou « cartes vues », qui font leur apparition a la fin des années 1890 et suscitent une veéritable
« cartomanie ». Sans que 1’on puisse vraiment parler d’une filiation directe, on peut citer
comme précurseurs successifs de la carte postale urbaine : ’aquarelle pittoresque de la fin du
XVII€ siecle et son pendant graphique, I’aquatinte ou I’eau-forte ; la lithographie, y compris
dans sa forme particuliere, ultérieure, de carte porcelaine, dont Gand fut un des centres de
production ; et enfin, la carte stéréoscopique (1851), basée sur la photographie, et la carte de
visite (1855). Outre les sujets représentés, ces deux derniéres avaient en commun avec la carte
postale illustrée, en particulier s’agissant de vues de villes, qu’elles pouvaient étre achetées
sur place en guise de souvenirs par un public de touristes. Ce lien avec un lieu particulier
atteint un sommet — au sens figure et au sens propre — avec la premiére carte postale illustrée
francaise, représentant la tour Eiffel gravée par Libonis, qu’on pouvait poster directement
depuis le monument pendant 1I’Exposition universelle de Paris en 1889. Par la suite, se
développe la carte postale illustrée proprement dite, avec des photographies de vues
topographiques reproduites par lithographie ou typographie, jusqu’a son age d’or, situé¢ grosso
modo entre le tournant du siecle et la Premiére Guerre mondiale. Le nouveau moyen de
communication que constituait son précurseur immédiat, la carte postale non illustrée (1869),
avait été accueilli avec méfiance et par des annonces catastrophistes prédisant 1’indiscrétion
du personnel de maison et le déclin de 1’art épistolaire"'". De maniére analogue, la carte
postale illustrée constituait aux yeux de nombreux critiques le nouvel étendard du pittoresque
superficiel et coquet, désormais accessible pour une bouchée de pain et partagé par un public
relativement large. Comme 1’ont formulé Lambotte et Eekhoud, 1’ceuvre de Baertsoen se

distinguait de ce « golt de carte postale » par sa capacité de synthese et de stylisation.

Au voisinage du symbolisme
Il est également frappant de constater a quel point les articles sur 1’ceuvre de Baertsoen
regorgent de mots et locutions comme « mélancolie », « vague a I’ame », « silence »,

« pénétrant » (par opposition a « superficiel ») et « ame des choses ». Méme Léonce Bénédite,



directeur du musée du Luxembourg a Paris, dans sa préface au catalogue de 1’exposition
monographique de Baertsoen chez Georges Petit, en 1919, évoque une « Si pénétrante [...]
mélancolie™ ». Ces expressions appartiennent au vocabulaire du symbolisme, ce mouvement
qui s’était propagé aux arts plastiques et qui cherchait a appréhender la réalité sous-jacente,
I’invisible, le mystére et I’ame des choses. Il s’élevait par essence contre le matérialisme du
réalisme, contre la représentation objective du visible et contre un rendu purement
impressionniste des jeux de la lumiére. Ce n’est pas pour rien qu’Hippolyte Fierens-Gevaert a
qualifié Baertsoen, comme 1’avait fait avant lui (dans Le Petit Bleu du Matin) un critique
anonyme, de « frere spirituel de Maeterlinck », 1’écrivain symboliste gantois que Baertsoen
mettait sur le méme pied que le poete et romancier symboliste Georges Rodenbach*. Tous les
termes précités s’appliquaient aussi a un grand nombre des sites ou travaillait Baertsoen et sur
lesquels écrivait Rodenbach. Parmi les croquis de Baertsoen figurent d’ailleurs deux projets,
encore a I’état de brouillon, de couvertures pour des ceuvres de Rodenbach, Bruges-la-Morte
(1892) et La Vocation (1895) ill. 3.02, 3.03, dont le sujet est probablement le pont de la Main
d’Or¥. L’ceuvre de Baertsoen se distingue toutefois de celles des protagonistes belges du
symbolisme pictural sur le plan formel. Les symbolistes purs et durs, comme Xavier Mellery,
Fernand Khnopff ou William Degouve de Nuncques, allaient jusqu’a créer une image étrange
et méme irréelle de la réalité (intérieure) en pratiquant une simplification extréme, des
distorsions de couleurs, par exemple un voile de brume bleu, un fond doré ou une composition
en niveaux de gris, ou en déformant la réalité topographique. Baertsoen, cependant,
n’abandonna pas la technique de I’impressionnisme tardif, méme s’il préférait parfois une
tonalité plus grise et une touche plus large. Il restait en outre fidele a la topographie de ses
motifs — nous y reviendrons.
Dans ses représentations de lieux, il évite tout élément gracieux, charmant ou folklorique.
Bien que ses paysages recélent toujours des traces d’une présence humaine, souvent dans un
environnement urbain, 1’accent est mis sur la désolation, I’immobilité et la mélancolie. En
1907, le critique francais André Michel décrit trés justement Baertsoen comme
I’un des peintres les plus sensibles au charme intime et comme a 1’ame des choses ; sans
violenter ni désarticuler la technique traditionnelle, il sait 1’assouplir, en présence de la
nature tendrement observée, a toutes les délicatesses et aux plus poétiques suggestions
du réve intérieur .
Dans les lieux se prétant aux deux maniéres de voir, Baertsoen balangait entre pittoresque et
symbolisme. Henri Kervyn de Lettenhove y a vu une synthese entre vérité et sentiment, une

« union de I’ame des choses et de leur beauté matérielle », si bien que le spectateur ne sait pas



ce qu’il doit admirer le plus : la poésie qui s’exprime dans 1’ceuvre ou la maestria dont

témoigne sa factureX’,

Paysages sans localisation

Ce que Baertsoen cherchait avant tout, ¢’était a restituer un sentiment général, bien plus qu’un
endroit en particulier. La valeur symbolique (symboliste) et le caractere subsidiaire du site lui-
méme se traduisent par des titres souvent généraux : Le couvent, Bruges il 3.36, Soir a
I'asil-PHIBOBION, Le dégel & Gand [ll2:82, Petite place flamande ill. 2.71, Vieux port en ville
morte, lever de lune Il 1.40. Pour la méme raison, les monuments connus et autres points de
repére sont absents de ses ceuvres ou n’y jouent qu’un role secondaire : la tour de 1’église
Saint-Michel a Gand se fond presque dans 1’arriére-plan, et on ne discerne nulle part le beffroi
de Bruges ni le Tower Bridge de Londres. Cependant, malgreé cette volonté de Baertsoen non
pas tant d’immortaliser un lieu que de capturer son « &me », ses vues de villes frappent par
leur exactitude topographique. Mieux encore : on disait de Baertsoen qu’il fixait sur la toile le
visage de Gand — entre autres — au profit des générations futures, avant que la modernisation
et les ajouts néogothiques ne I’altérent a jamais*".

Des le milieu des années 1890, Baertsoen, a 1’orée de la trentaine, a acquis a Paris la
réputation d’un peintre qui sait comme nul autre saisir la mélancolie des villes mortes
flamandes. Ces sentiments de mélancolie qu’il exprimait dans ses paysages, il les éprouvait
aussi personnellement. Lui-méme parlait de son spleen, attisé par les desagréments physiques
qui le tourmentaient par périodes : « Mon fils pousse et grandit en age et en sagesse

— surtout — ¢’est vraiment ma joie dans mes moments de spleen — et j’en ai eu”. » L’artiste
wallon Pierre Paulus et le critique et politicien wallon Jules Destrée témoigneront, apres sa
mort, de la personnalité mélancolique de Baertsoen*"'. Baertsoen et Emile Claus, son proche
ami, ont travaillé parfois aux mémes endroits, et leurs tableaux ont été souvent comparés et
exposés ensemble, mais cette mélancolie était la caractéristique qui les différenciait sur le
plan artistique. Le critique flamand Pol de Mont et son collégue francais Camille Mauclair ont
opposeé Claus, peintre du « paysage heureux » et d’une Flandre opulente, a Baertsoen,
interpréte du vague a I’ame et de la vie taciturne, fruste et opiniatre de la Flandre pauvre*'!,
Distinguo

La quéte de ses motifs de prédilection a conduit Baertsoen dans des endroits ot nombre de
peintres 1’avaient précédé. Ceux de ses contemporains qui y avaient également planté leur

chevalet étaient souvent exposés avec lui, et leur exemple a été suivi jusque tard dans le



xx¢ siécle. Que ce soit sur la cote belge ou dans 1’arriére-pays, dans des villes médiévales
comme Nieuport, Dixmude, Courtrai, Bruges ou sa ville natale de Gand, au bord de I’Escaut
ou de la Lys, sur I’ile de Walcheren en Zélande, sur les rives de la Tamise a Londres et jusque
sur les canaux vénitiens, Baertsoen n’était jamais seul, pas plus qu’il ne fut le premier a fixer
ces sites sur papier, sur toile ou sur plaque. Le critique frangais Raymond Bouyer s’irrite en
1904 de ce rabachage de sites et de vues éculés proposé par les salons : « Et toujours, aux
mémes places, les mémes Venises croupissantes, les mémes canaux gelés, les mémes
chalands, les mémes béguinages verts, les mémes pignons jaunes. » Et il ajoute entre
parenthéses : « la poétique maestria de M. Baertsoen ne justifie qu’a moitié ces leit-
motive1 » Dans tous les lieux précités, Baertsoen sélectionnait généralement des motifs
rarement représentés, ne faisant pas partie de ces sujets conventionnels ou d’un pittoresque
superficiel qui plaisaient d’office aux passants et touristes et se retrouvaient sur les cartes
postales. Dans les villes multiséculaires, par exemple, il ne s’arrétait pas sur 1’architecture,
mais s’intéressait toujours a la vie actuelle, de son temps, dans ce cadre chargé d’histoire.
Parmi les artistes qui ont travaillé en méme temps que Baertsoen dans ces endroits et dont
I’ceuvre montre des similitudes avec la sienne, on reléve les noms de Victor Gilsoul,
Ferdinand Willaert et Emmanuel Viérin. Certains critiques sont allés jusqu’a les qualifier
d’épigones de Baertsoen. De notre point de vue actuel, on a effectivement I’impression que
ces artistes, rien qu’a voir le choix de leurs emplacements, suivaient a la trace leur collégue
gantois. C’est surtout frappant dans le cas du Bruxellois Gilsoul, qui imite Baertsoen sur les
plans a la fois de la topographie et de la composition. En dehors de sa préférence personnelle
pour sa région natale, Bruxelles et le Brabant, il a travaillé, exactement comme Baertsoen, a
Bruges, Dixmude, Ostende et Malines, entre autres, ainsi que dans les villes néerlandaises de
Veere, Dordrecht et Amsterdam. On retrouve aussi chez Gilsoul les motifs et la mise en page
de Baertsoen : des canaux vus de face avec un tjalk (bateau typique des Pays-Bas), un
caniveau jouant le premier role comme dans la Grand 'Rue a Nieuport de Baertsoen ou des
maisons en bordure de canal coupées en deux par le bord du tableau comme dans la vue du
quai aux Tilleuls & Gand intitulée Vieilles maisons au bord de I'eau (neige) PRIGOMO2 . Dans
ses rares eaux-fortes, Gilsoul n’est jamais loin non plus de son collegue gantois : Barque
délabrée a quai, d’aprés son propre tableau, peint & Nieuport, intitulé La barque abandonnée
(1905) il 3.04, reproduit un motif que Baertsoen avait deja traité en gravure dans Une épave,
Heyst-sur-Mer a la fin des années 1890 Il 3.05™. Victor Gilsoul aussi bénéficiait d’un certain
renom a Paris et y était salué comme le peintre de la mélancolie et du silence. Les similitudes

entre Baertsoen et cet autre « paysagiste des Flandres™ » n’avaient pas échappé a Camille



Mauclair, notamment. Le conservateur de musée Bénédite, tout en attribuant a Gilsoul une
position intermédiaire comparable a celle de Baertsoen, a savoir entre le portrait de paysage
rendu a la lettre et une ambiance rendue avec sentiment, écrit a 1’occasion de 1’exposition
Gilsoul chez Georges Petit en 1912 qu’il manque au Bruxellois « le pathétique émouvant de la
palette neurasthénique » de Baertsoen™"'. Mais pour une fois, Gilsoul était arrivé le premier :
I’exposition monographique de Baertsoen dans la méme galerie n’aura lieu que sept ans plus
tard.

Sur la scene artistique parisienne, Baertsoen et Claus, plus encore que Gilsoul ou Willaert, se
sont fait un nom comme les peintres du paysage flamand par excellence — principalement du
paysage urbain pour Baertsoen, du monde rural pour Claus. Rien d’étonnant, dés lors, a ce
que le critique Louis Vauxcelles, fervent admirateur de Baertsoen, ait regretté 1’absence de ce
dernier a I’exposition Villes et Sites de Belgique avant et apreés [’'invasion organisée par
Georges Petit en juin 1915, Pendant la guerre, on a dit de la mélancolie de Baertsoen
qu’elle était prophétique, comme si la tristesse et les souffrances engendrées par le conflit
étaient déja inscrites en filigrane dans ses paysages. Si bien que, lors de la rétrospective chez
Petit en 1919, exposition qui fit couler beaucoup d’encre, une signification particuliére,
chargée de beaucoup d’émotion, était attachée aux ceuvres de Baertsoen comme a autant de
reliques d’un passé détruit par les bombardements™V. A cette date, le maitre avait déja a son
actif tout un ceuvre peint, dessiné et gravé dont les sujets topographiques méritent une analyse

approfondie.

Le littoral selon Baertsoen

En 1893 déja, grace a son exposition au Cercle artistique de Gand, le jeune Baertsoen était
connu — ne fat-ce que dans sa propre ville natale — comme « I’un de nos meilleurs peintres de
marines™ ». La mer, il la peignait surtout a La Panne et a Nieuport, mais on lui connait aussi
des ceuvres qui ont vu le jour a Ostdunkerque, Ostende et Heyst-sur-Mer. Baertsoen se lanca
aussi dans ’entreprise téméraire consistant a peindre sur la plage'. Louis Artan de Saint-
Martin, le principal peintre de marines belge avec Paul-Jean Clays, alla jusqu’a construire un
atelier sur la plage de La Panne, ce qui lui permettait d’étre sur 1’eau a marée haute — le
pleinairisme a I’extréme, mais a I’abri. Les marines peintes par Baertsoen a La Panne et
ailleurs restaient généralement ancrées sur la terre ferme du fait qu’il intégrait dans 1’image
une barque amarrée Ill. 2.07, 2.11, un brise-lames §ll. 1.21 ou I’estacade Ill. 2.08. La plupart
recelaient ainsi une présence humaine ou une trace de civilisation évidentes sans

qu’intervienne aucune figure humaine. Baertsoen montre dans ses marines une affinité avec



I’ceuvre du Néerlandais Willem Tholen Ill. 3.06, qui s’intéressait lui aussi a des constructions
comme les écluses, embarcaderes, ducs-d’ Albe et estacades. Sur quelques-unes des études de
Baertsoen PHIBOBI0OSNPIIBBBIOSIPIIBOBI0S, 12 vue maritime est plus panoramique, méme si
I’on distingue la terre au loin. Une vue de la plage de Wimereux, pres de Boulogne-sur-Mer,

représente sa maigre production francaise il. 2.13.

Nieuport-Ville et Nieuport-Bains

Baertsoen a principalement peint la mer du Nord et son arriere-pays immédiat depuis la petite
ville de Nieuport. Vers 1896, il invite son ami Emile Claus a passer quelques jours avec lui a
la Villa Jeanne, a Nieuport, pendant le mois d’aott. Pour le convaincre, il évoque les chemins
gravillonnés qui permettaient de gagner a vélo les villes de Dunkerque, Bergues, Dixmude et
Ostende™"". 11 est néanmoins stupéfait et manifestement désappointé par la rapidité avec
laguelle le temps change a Nieuport, passant toutes les demi-heures de la grisaille au soleil et
vice versa — ce qui n’était guére profitable a son travail : « quel sale temps pour la
peinture®V »_Outre la grande quantité de peintures, eaux-fortes et dessins que Baertsoen
produisit a Nieuport, il y a d’autres indices de son attachement a la ville. En 1896, il prend la
plume pour protester contre 1’abattage des arbres autour de la ville. Les « grands arbres aux
silhouettes tourmentées, pleines de caractere [autour de] cette tres curieuse petite ville »
tenaient a cceur au peintre, qui affirme a propos de Nieuport que ¢’est « une de nos petites
cités flamandes les plus pittoresques et les plus originales »**. En 1897, il remercie Pol

de Mont pour son article élogieux paru dans la revue De Vlaamsche School et illustré d’un
croquis fait & Nieuport™.

Le Nieuport d’avant-guerre offrait, il est vrai, une abondance de motifs. Ce n’était pas
seulement une vieille ville-musée flamande, mais aussi, grace a Nieuport-Bains, un port de
péche doté d’un chenal et une station balnéaire, ouverte en cette fin de XI1x® siecle au tourisme
cotier grace au démantélement des remparts et a la construction d’une voie ferrée. Cette
combinaison fournissait aux fabricants de cartes postales une pléthore de vues de la Grand-
Place et de 1’église avec son portail sculpté, mais également du casino et des villas le long de
la cote, des bateaux de péche dans le chenal, des estacades, des fermes dans les dunes et de la
plage. Deux vues de la mer pres de Nieuport et une vue du portail de I’église, dans le centre-
ville, délicatement eclairé, furent éditées vers 1903 en cartes postales basées sur des
aquarelles®,

Baertsoen fixa sur la toile, a sa maniére, une sélection de ces motifs, essentiellement dans les

années 1890. L’artiste Auguste Oleffe, qui travailla longtemps a Nieuport, y peignit la vie des



pécheurs. Dans son tableau Soir de la vie il 3.07, il montre au premier plan un homme coiffé
d’une casquette et une femme enveloppée dans une mante, chacun avec sa posture, sa
gestuelle et ses expressions singulieres. Baertsoen était déja actif a Nieuport avant qu’Oleffe
ne s’y établisse en 1895. Sa vision des conditions de vie des pécheurs n’était pas moins
sombre que celle d’Oleffe, mais il mettait plutdt ’accent sur le décor et le paysage, dans
lesquels les étres humains évoluent telles des ombres ou de vagues figures vues de dos™',
Néanmoins, il lui arrive a lui aussi, de temps a autre, de montrer des gens au travail, par
exemple dans Matin de neige en Flandres. Cordiers sur les remparts Hll. 2.23. Baertsoen
choisit a nouveau un titre général, ou I’atmosphére mélancolique entourant ce travail manuel
exécuté dans un environnement glacial I’emporte sur la localisation exacte. De toute évidence,
le plus important pour ’artiste était 1’« effet de neige ». Comme Constantin Meunier et
Alexandre Marcette, il était fasciné par le chenal de Nieuport, et en particulier par les
estacades et les chalands & marée basse.

Dans la ville elle-méme, 1’église Notre-Dame avec son imposant portail était une source
d’inspiration non seulement pour les éditeurs de cartes postales, mais aussi pour de nombreux
artistes. Omer Coppens I’a peinte plusieurs fois, notamment dans son impressionnante toile A
Vépres ill. .08 ot il met en scéne d’énigmatiques figures en mantes noires, dont une en
train de prier bras ouverts devant une statue du Christ en croix — une de ces déemonstrations de
piété de I’époque qui marquérent aussi Rodenbach™*". Baertsoen représente également des
femmes vétues de mantes PRIBOAIO8. Chez lui, le portail est figuré & droite et caché par un
tronc d’arbre, loin du centre de la composition. Du fait de la ligne d’horizon élevée, le sol
remplit la majeure partie de la surface du tableau — une construction que Baertsoen appliquera
pendant toute sa vie. Dans une autre composition, tournant le dos au portail, il dirige son
regard vers les arbres devant I’église dont on ne distingue plus que les contreforts. A nouveau,
toute son attention va aux dalles et au pavement grossier. Emmanuel Viérin a d’une certaine
manicre imité ce choix insolite en 1899 lorsqu’il prit pour motif, par une journée ensoleillée,
non pas le portail de I’église mais les arbres et les maisons alentour™V,

C’est probablement a Ramskapelle, pres de Nieuport, que se dressait le long mur blanc
mystérieux qui attira ’attention de Baertsoen. Le mur blanc, Flandre il 1.30 aboutit dans la
collection de Georges Rodenbach, dont il devint manifestement 1’une des ceuvres
préférées™. Avec La Grand'Rue a Nieuport, le matin ill. 8.11, Baertsoen a peint une vue
originale de la ville : il représente une large rue de Nieuport, peut-étre la rue Haute, de telle
maniere que le caniveau sur le c6té devient le motif principal. Un an plus tét, il avait appliqué

le méme procédé a la Ropeerdstraat, a Bruges. Un pastel de Jan De Clerck, La Grand’Rue a



Nieuport de 1904 jll. 3.10 peut presque étre considéré comme une copie de cette vue de ville
de Baertsoen®™!! - Victor Gilsoul suivit les traces de Baertsoen avec un motif analogue dans
une vue de village ; et le procédé eut également une influence sur Jules De Bruycker, dont la
remarquable carriére d’aquafortiste trouva son impulsion chez Baertsoen®*V'!,

Le long de ’Escaut — Audenarde, Termonde, Mariakerke, Anvers, Doel

L’Escaut intriguait Baertsoen, et pas seulement dans sa ville natale de Gand. A travers toute
son ceuvre, sa route croise le cours du fleuve, depuis le paysage urbain d’ Audenarde jusqu’a
Doel, village de Flandre-Orientale a I’embouchure de 1’Escaut occidental, en passant par
Termonde et le Bas-Escaut. De méme qu’il sillonnerait la Zélande a partir de 1897 avec son
propre Fafner, peut-étre avait-il, dans les années 1880, glissé sur les eaux de I’Escaut sur le
May Queen de son pere. Au bord de I’Escaut aussi, il cherchait des motifs de paysage, mais
alors qu’il ménerait sur le Fafner une vie sociale active, entouré d’amis lui tenant compagnie
dans sa résidence d’été itinérante, la période passée sur les bords de I’Escaut se caractérise par
une solitude volontaire. Il séjourna assez longuement a Doel en 1887-1888, avec pour seule
compagnie une servante sexagénaire®™. Une vue d’une ferme de Docl PHIS80I0d 2 |a
composition géométrique et symétrique est I’un des souvenirs de cette époque, qui prouve en
méme temps que ce n’étaient pas toujours les eaux du fleuve qui fascinaient Baertsoen, mais
tout autant les villes et les villages le longeant.

Si I’on suit, dans le sens du courant, le chapelet de villes et villages en bordure de I’Escaut, en
commencant par Audenarde, on se rend compte que, dans cette ville, Baertsoen semble avoir
oublié I’Escaut. La premicre chose qu’il a dessinée et gravée, et dont il tirera plus tard une
lithographie, c’est I’imposante silhouette de 1’église Sainte-Walburge avec sa tour de quatre-
vingt-huit metres dominant les maisons de la Grand-Place. L’intérét pour ce monument bien
connu est inhabituel pour Baertsoen. Plus encore : n’e(t été 1’étonnante figuration en
silhouette, sa lithographie aurait tout eu de la carte postale.

A Termonde, son regard tombe en 1887 sur un chaland enneigé avec, sur la rive opposée, la
corderie Vertongen-Goens. Cette toile est considérée comme annonciatrice de ses vues
industrielles de Liége, car on y trouve déja les ingrédients de ces derniéres : une neige triste
recouvrant des barques amarrées et un arriére-plan gris de silhouettes de cheminées. Sur une
toile beaucoup plus grande, désignée erronément, dans I’inventaire du legs Scribe, comme

L’ Escaut a Termonde, ce n’est pas I’Escaut mais la Dendre que Baertsoen a peinte en 1887,

avant 1’écluse, preés de I’embouchure, non loin du chemin du halage. On reconnait a droite sur



le tableau la construction en brique du bastion 9, qui faisait partie de la ceinture fortifiée
remontant 4 la période hollandaise et aux débuts de I’indépendance de la Belgique*'.

Un peu plus loin en aval sur I’Escaut, dans le pays de Termonde, se trouve le village de
Mariakerke. L’endroit a charmé entre autres artistes Isidore Meyers et Valerius De Saedeleer
1ll. 3.16, qui y ont peint des bateaux amarrés (resp. KMSK d’Anvers et Stedelijk Museum
d’Alost). Baertsoen y a réalisé une des premicres vues qu’il publierait également en gravure.
Sur cette eau-forte de la premiére heure, qui est plutot une vue de village comme I’indique son
titre, Au village (1887), I’Escaut n’est pas plus présent que sur le paysage précité montrant
I’église Sainte-Walburge, a Audenarde : outre le clocher pointu, on voit des caniveaux bien en
évidence et les plinthes de fagades noires qui retiendraient son regard en d’innombrables
endroits par la suiteX""

Autour de 1887-1888, mais aussi au début des années 1890, Baertsoen représente le trongon
de I’Escaut qu’on appelait au XIx° siecle le Bas-Escaut. Cette portion du fleuve, peu avant
Anvers et I’estuaire, est trés différente de la portion du méme nom lorsqu’elle traverse le
centre de Gand, qu’on appelle aussi le « Reep ». Dans le bassin du Bas-Escaut, autour de Doel
notamment, 1’¢élargissement du fleuve offrait un spectacle intéressant. Les rives opposées, tres
¢loignées 1’une de I’autre, étaient encore tout juste visibles sous 1’aspect de fines bandes
délimitant I’immense étendue d’eau, comme on le voit sur le paysage désolé de L Escaut a
Doel Il 2.03. Les paysages du Bas-Escaut d’Artan et Richard Baseleer révélent le méme
pouvoir d’attraction. Frans Van Leemputten a peint le méme Escaut a Doel « a la Daubigny »,
depuis une barque : Impression de I’Escaut (1884)X",

Ce n’est pas un hasard si Baertsoen a peint ses toiles les plus grandioses sur les bords du
majestueux Bas-Escaut. Au Bas-Escaut. Derniers rayons, pécheurs amarrés, une ccuvre de
1888 (187,5 x 301,5 cm) il 1.14, couronnée d’une médaille d’or, et Soir de péche

(180 x 290 cm), montré pour la premiére en 1893 et exposé en 1896 sous le titre de Soir de
péche, Bas-Escaut Il 3.14, sont des ccuvres d’envergure muséale. Outre leurs dimensions, les
nombreuses figures humaines sont également exceptionnelles pour Baertsoen. Soir de péche,
surtout, se caractérise par une activité inhabituelle des pécheurs, animation qui contraste
fortement avec la passivité des trois pécheurs de Derniers rayons, assis dans leurs barques, les
yeux dans le vague. Ici aussi, c’est la mélancolie qui domine, a cause des tons gris terne et
bruns et de I’ambiance de tombée du jour. Mais plus encore que les masses d’eau, ce sont les
personnages qui tiennent le role principal. Aprés le succés de Derniers rayons, Baertsoen en a

peint en 1895 une deuxieme version, de format tout aussi imposant (Musée de I’Ermitage,

Saint-Pétersbourg) |PHIBO5I06.



Pour finir, la vue de la fameuse rade d’ Anvers telle que la représente Baertsoen -
#8802 st tellement difficile & identifier — il s’agit probablement d’une étude préparatoire —
qu’il serait inopportun de la mettre en regard de 1’ceuvre de peintres connus ayant traité le

méme motif, comme Paul-Jean Clays ou Isidoor Opsomer.

L’hinterland — Mariakerke

Un autre Mariakerke, petite localité de Flandre-Occidentale située a 1’ouest d’Ostende, était
connu, peu avant le tournant du siecle, comme petit village de pécheurs authentique, perdu
dans les dunes, avec des maisonnettes rassemblées autour de 1’église Notre-Dame-des-Dunes.
Alfred William Finch a vécu un temps dans ce village qui, outre Baertsoen, a attiré d’autres
artistes encore. Aprés une ceuvre de jeunesse datée de 1876, 1’Ostendais James Ensor a encore
réalisé plusieurs ceuvres prenant Mariakerke pour sujet dans les années 1880. Outre quelques
maisonnettes, il a dessiné et gravé le village dans les dunes vu a distance sous différents
angles. Vers 1892, Baertsoen a peint deux vues du village, qui se trouvait a un jet de pierre de
la maison familiale sur la digue d’Ostende. Semblablement a I’une des rares cartes postales
illustrées de Mariakerke éditées avant la Premiere Guerre mondiale, Baertsoen a représenté
une vue panoramique du village depuis 1’ouest, avec 1’église au milieu Il 3:26. Sur un autre
tableau, il montre 1’église en plus gros plan I 2.:21.

Mais le village menagait de perdre son visage unique : dés les années 1880, il était question de
promoteurs qui comptaient y faire sortir de terre tout un nouveau quartier. En 1894, deux
ans apres que Baertsoen avait peint son panorama, la petite église qui tombait en ruine était
menacée de démolition. James Ensor et Léon Dardenne lancérent alors une campagne de
protestation*!"V. Parall¢lement, les rangées de maisons mitoyennes de la ville d’Ostende, en
pleine expansion, commencerent a se rapprocher de Mariakerke, jusqu’a ce que le village
finisse, en 1899, par étre absorbé administrativement par la ville, tandis que la digue de mer
était prolongée d’Ostende a Middelkerke. La vue panoramique de Mariakerke qu’Ensor
peignit en 1897, comme une deuxiéme version de 1901 (Mu.ZEE, Ostende) ill. 3:15 basee sur
une gravure et donc en miroir®, est trés comparable, par son point de vue occidental, &
I’ceuvre de Baertsoen. Ce dernier avait a nouveau opté pour une ligne d’horizon élevée, tandis
qu’Ensor parvient, grace a un point de vue un peu plus bas, a faire flotter sur le village un ciel
nuageux plein de fantaisie. Fait inhabituel pour Baertsoen, attaché a une représentation fidéle,
le soleil couchant, qui plonge déja dans I’ombre les dunes en pente du premier plan, gomme
des détails tels que les baies a claire-voie et les abat-sons du clocher blanc. C’est aussi le cas

sur une autre toile peinte par Baertsoen a Mariakerke, ou le soleil couchant coupe le clocher



en deux parties, I’une d’ombre et I’autre de lumicre. Anna Boch joue d’une autre maniére de
ce clair-obscur lorsqu’elle place en 1893 une scéne de dévotion dans 1’ombre du portail de
I’église (Mu.ZEE, Ostende). Auparavant, en 1889, Constantin Meunier y avait situé¢ des
manifestations de piété populaire a 1’occasion d’une bénédiction de la mer (Musée Constantin

Meunier, Ixelles).

Dixmude —jadis une petite Bruges

La constance de Baertsoen, dans sa maniere de voir et dans son style, lui a valu divers
qualificatifs au cours de sa vie. Il a été le peintre de beaucoup de choses : « le peintre de
béguinages », « le peintre de neige », « le peintre des canaux », « le peintre de Gand et de
Bruges » et, par-dessus tout, « the painter of dead cities », comme le surnomma Gabriel
Mourey dans son article paru sous ce méme titre dans The Studio en 1898. L’artiste corrobora
ce dernier surnom en 1904 avec sa série d’eaux-fortes intitulée Villes Mortes™'.

Il n’était pas rare, comme cela arrive encore, que 1’on confonde entre elles les soi-disant villes
mortes de Flandre ; les images de Dixmude, Furnes et Bruges étaient déja difficiles a
distinguer a 1’époque, notamment en raison de titres trés généraux.

Baertsoen contribua a cette confusion lorsqu’il donna a un tableau représentant le pont de la
Grande Digue & Dixmude le titre indéfini de Vieux quai, en novembre PIIBORIOB ", insistant
par la méme occasion sur la période de 1’année, saison mélancolique par excellence. Méme
chose pour la version au pastel PEIBO8IOH, qu’il situe toutefois dans le blafard mois de
décembre. Son tableau dénote a nouveau un choix original, qui sera encore une fois imiteé :
Paul Leduc représentera le méme méandre et le méme pont. Le béguinage de Dixmude,
qu’Omer Coppens et Emmanuel Viérin, entre autres, ont traité dans plusieurs ceuvres et qui
faisait les délices des photographes de cartes postales, aurait été un choix plus évident. Un
article paru dans le journal néerlandais De Maasbode en 1914, vantant les mérites de la ville
du Westhoek, soulignera ainsi le silence qui y régne et conseillera en particulier la visite du
petit béguinage « ou les peintres flamands vont chercher leur inspiration mystique et ou vous-
méme golterez la poésie des béguinages ™' ».

Dixmude et son patrimoine architectural étaient au ceeur de The Tragedy of Dixmude, une
exposition organisée a Londres au début de la Premiére Guerre mondiale (1915) par I’English
Comittee for the City of Dixmude, sous la présidence de Frank Brangwyn. Avant la guerre,
les ceuvres de ce Britannique né a Bruges cotoyaient souvent celles de Baertsoen dans les
salons parisiens et les expositions de la Société NouvelleX'™. Brangwyn lui-méme exposa neuf

de ses ceuvres sur Dixmude. L’initiative, a laquelle participaient, outre Brangwyn, d’autres



artistes belges et francais, parmi lesquels Léon Bonhomme, Omer Coppens, Victor Gilsoul et
Paul Leduc, montre bien I’intérét porté a Dixmude par les artistes avant la guerre. Tout a
coup, leurs figurations de cette ville flamande désormais détruite avaient pris valeur de
documents d’histoire. Plus que tout autre, Omer Coppens était le peintre de Dixmude, avec
dix ceuvres exposées, dont certaines seraient éditées en cartes postales. Baertsoen était
¢galement représenté dans 1’exposition londonienne et, comme les autres participants, il fit
don de son ceuvre aux « bourgmestre et citoyens de Dixmude en mémoire de leur précieux
patrimoine de trésors historiques et architecturaux, qu’ils ont perdu a cause de la destruction
totale de leur ville pendant la Grande Guerre' ». Il s’agissait probablement d’une estampe
montrant sa vue de canal a Dixmude.

Apres la guerre, une aquarelle de Baertsoen représentant Dixmude sera reproduite sous forme
de carte postale illustrée en couleur il 3:17. Cette aquarelle occupe une place a part dans son
ceuvre. La carte postale fut éditée dans la série Asiles des soldats invalides belges, une
initiative lancée en Angleterre autour de 1915 pour financer, par la vente de cartes postales
illustrées et de reproductions d’art, des logements pour les vétérans blessés". Sur la carte
postale de Baertsoen, on voit I’église Saint-Jean et les maisons alentour gravement
endommageées et recouvertes de neige. Malgré la thématique sinistre, ¢’est la composante
pittoresque qui I’emporte. Comparée a la vue d’Ypres en flammes (1915) par Alfred Bastien,
parue dans la méme série, la carte postale de Baertsoen donne méme une image charmante de
Dixmude. Les paquets de neige qui cachent les plaies des batiments et le ciel bleu foncé lui
donnent plutdt I’air d’une carte de veeux de Noél. La pochette de vues de Dixmude, Ypres et
Nieuport éditée par Omer Coppens en 1914-1915 était d’un plus haut niveau ; il espérait
d’ailleurs qu’elles feraient office de « témoins d’une époque idéale » et de références pour la

reconstruction'.

Gand de ma fenétre — « Le peintre de Gand »

Gand n’est rien moins qu’une ville aimable. Gand ne tentera jamais 1’amateur de
pittoresque superficiel, mais c’est une ville pleine de caractere, dont le moindre aspect

trahit I’Ame volontaire et le passé violent'",



Par rapport a d’autres villes flamandes ou Baertsoen a été actif — Bruges, Nieuport, Courtrai,
Dixmude —, le pittoresque de Gand sautait moins aux yeux. La ville avait été modernisée au
XIx® siécle et « hausmannisée » par le tragage de boulevards puis la démolition des
maisonnettes adossées aux églises. Cette modernisation atteignit son apogée avec le plan dit
Zollikofer-Devigne, élaboré en 1880 pour le quartier s’étendant entre la gare du Midi et le
centre historique'". Il faudra attendre ’approche de I’Exposition universelle de 1913 pour
qu’on s’intéresse a la couleur locale et a la réalisation de nouvelles perspectives permettant
par exemple de découvrir le quai aux Herbes. Cette attention nouvelle portée au potentiel
pittoresque de Gand ne tombait bien entendu pas du ciel. Attiré par le paysage que
composaient les béguinages, les maisons de guildes et le chateau des comtes de Flandre,
Louis Daguerre, le pionnier de la photographie, avait intégré une vue de Gand dans son
célébre diorama parisien", et Armand Heins, qui avait enseigné a Baertsoen la technique de
1’eau-forte, avait immortalisé a la belle époque le vieux Gand pittoresque™'.

Ce surprenant alliage de modernité et d’assainissement, d’une part, et de potentiel pittoresque,
d’autre part, allait tout a fait dans le sens des aspirations artistiques de Baertsoen, ou plutot :
c’est cet alliage méme qui a fagonné Baertsoen. Comme le font observer Steven Jacobs et
Bruno Notteboom, la modernisation initiale de Gand donna plutét licu, dans I’ensemble, a la
création de larges échappées. Avec les nouveaux boulevards, les monuments se retrouvaient
presque automatiquement représentés isolément depuis une certaine distance™".

C’est finalement dans son propre environnement que Baertsoen trouva ce qu’il cherchait : les
aspects mélancoliques du paysage urbain de son temps. C’est a plus d’un titre, en effet, qu’il
mérite le surnom de « peintre de Gand » que Charles Bernard lui attribua lors de son
exposition rétrospective a Bruxelles en 1921V Car non seulement Baertsoen était un enfant
de cette ville, ou il avait son atelier et ou il vécut toute sa vie, mais il sut aussi en faire le
portrait comme personne. En 1905 déja, un article de presse 1’appelait le « peintre ému et
austére des beautés secrétes de sa ville natale'™ ». Découvrir ces beautés secrétes n’était pas
tache aisée ; de prime abord, en effet, Gand était nettement moins attrayante que Bruges : rues
banales, maisons grises, avenues désertes, cités et quartiers ouvriers, batiments industriels
ayant pénétré jusqu’au cceur de la ville. Ici, le beau ne fleurissait pas a tous les coins de rue, il
fallait parvenir jusqu’a I’ame et jusqu’au caracteére intime de la ville. Dans sa ville natale non
plus, Baertsoen ne jeta pas son dévolu sur les monuments ou les vues les plus connus, sur la
poésie superficielle ou I’intérét archéologique du vieux Gand pittoresque de Heins, mais sur
des endroits oubliés, apparemment sans valeur architecturale particuliére. Chez Baertsoen, pas

de vues du marché aux Grains ni de la place du Marché du vendredi depuis quelque place ou



tour, et pas de chateau des comtes de Flandre ; il leur préférait des cités et placettes populaires
aujourd’hui oubliées ou disparues, comme le Luizengevecht ou la rue vieille des Meuniers, et
des vues de quais avec un cadrage insolite. Parfois, il faut bien chercher pour trouver des
points de repére, mais dans Au béguinage, matin de neige Ill. 3.19, par exemple, on est dans le
Grand Béguinage. Ces motifs faisaient de Gand une « ville flamande » interchangeable avec
les autres villes présentes dans I’ceuvre de Baertsoen, comme I’atteste le titre d’un autre
paysage urbain gantois, En ville flamande, le soir il 2.30 (1892).
En tant que portraitiste de sa ville natale, Baertsoen surpassait ses contemporains et ses
concitoyens. Son beau-frere et compagnon de route Georges Buysse a peint les docks et les
eaux gantoises, et son mentor Gustave den Duyts s’est également fait remarquer par une vue
panoramique de Gand datée de 1887™ ; Ferdinand Willaert, Alfons De Cuyper et — du moins a
I’époque — Gustave De Smet sont également considérés comme des peintres de Gand, et
Willaert et De Cuyper avaient eux aussi une prédilection pour la ville vue sous la neige. Mais
les critiques les considéraient souvent comme des épigones de Baertsoen dans leur maniére de
peindre Gand. De Smet avait ainsi « une sorte de poésie mélancolique jusqu’a la tristesse dont
on ne peut se défendre et qui semble personnelle méme alors qu’on constate certains emprunts
a I’art et surtout a la conception de Baertsoen™ » ; Willaert essayait d’imiter Baertsoen pour
évoquer 1I’ame de Gand, « mais le voisinage de Baertsoen est véritablement terrible pour cet
artiste, d’ailleurs consciencieux et méritant™ ». Méme de Buysse, on finit par dire qu’il avait
regardé faire Baertsoen™,
Apres M. Baertsoen, il ne restait plus grand chose a dire [a propos du Salon du Champ-
de-Mars de 1897], semble-t-il, et si MM. Willaert et Buysse ne renouvellent pas un peu
leur maniére, les béguinages et les canaux flamands deviendront bientdt d’une banalité
insupportable™V,
Enfin, Alfons De Cuyper, proche ami et protégé de Baertsoen, marcha a son tour dans ses pas

avec ses vues enneigées de Gand.

Canaux et quais de Gand

C’est surtout avec I’exposition du Cercle artistique de Bruxelles en 1905 que Baertsoen s’est
fait connaitre comme le peintre de Gand, grace a deux pieces provenant de musées qui ne
manqueérent pas d’attirer 1’attention : Le dégel a Gand Ill:2:32 et Chalands sous la neige

1l 1.34. Ce sont ces mémes ceuvres gantoises qui lui ont valu une autre épithéte, celle de

« peintre de neige et des canaux™’ ». La neige couvrant les bateaux a fond plat n’était pas de



la neige fraiche mais, comme 1’a fait justement remarquer Fierens-Gevaert, « une neige de la
veille™ ».

L’acquisition du Dégel en 1904 fut la troisiéme et derniére acquisition par le musée du
Luxembourg d’une ceuvre de Baertsoen, dix ans aprés Vieux canal flamand il 2.29™". Pour
réaliser cette derniére, peut-étre son ceuvre la plus connue, il a suffi au peintre de regarder par
la fenétre de son atelier. En 1914, il donnera a une vue identique, quoique cadrée
différemment, le titre De ma fenétre (Le Quai aux Tilleuls & Gand) PHISOIO8. Si Baertsoen,
avec sa vue de ville a vol d’oiseau, semble suivre les traces d’impressionnistes comme
Caillebotte, Pissarro ou Monet, les différences sont de taille. Avec leurs vues sur les
boulevards parisiens, empreintes de la nouvelle vision photographique — et méme, dans le cas
de Monet, peintes depuis le balcon d’un atelier de photographe —, les impressionnistes
francais célébraient la ville bouillonnante, généralement pendant une saison lumineuse que
leur peinture claire mettait en évidence. Baertsoen, au contraire, montre une ville presque
déserte dans les conditions météorologiques les plus déprimantes : pendant le dégel, quand
méme le pittoresque réconfortant des froides journées de neige s’est évanoui. Dans son
cadrage, il utilise le parapet bordant le canal de la Coupure comme repoussoir qui, associé au
méandre de la Lys, donne de la profondeur a son tableau. Le palais de justice d’inspiration
palladienne de Louis Roelandt est relégué a I’arriére-plan — et en partie amputé —, comme si
Baertsoen refusait au batiment le réle de point de repére. La mélancolie émanant de cette toile
a été acclamée de toutes parts. Ce sentiment ne tenait pas a I’endroit mais venait de ’artiste,
comme ’atteste une carte postale annotée, envoyée en octobre 1902, représentant exactement
le méme coude du quai des Tilleuls I 3.20, dont I’expéditeur insiste sur la gaieté qui se
dégage de I’endroit : « Comment trouve tu cette vue ! C’est souriant n’est pas [sic] *. »

Peu avant la guerre, Baertsoen réalise une troisieme et définitive version d’une vue du pont
aux Herbes : Soir sur les quais (ou Fin de journée sur les quais). Tout comme les versions de
1905 et 1911, la toile finale de 1914 ill. 1.55 (que le peintre échangea contre sa deuxiéme
version, qui avait eté acquise par les MRBAB en 1912) montre une animation inaccoutumee.
L’interprétation de Baertsoen differe des représentations que Willaert ou De Bruycker ont
données de I’endroit. Le mouvement des passants et de la carriole est tempéré par le choix du
moment de la journée. C’est le soir, ce qui implique a la fois ’intensité du soleil couchant sur
les facades du quai aux Herbes, en face, et la mélancolie des ombres sur le quai aux Grains.
Sur le quai de la Grue, notamment dans Vieilles maisons au bord de I’eau (neige) PRlOOMOR,
Baertsoen adopte une perspective frontale, ainsi qu’il I’avait déja fait a Malines. Comme a

Dordrecht, il limite I’'image a une vue tronquée des facades et aux reflets dans 1’eau. Avec son



Quai de la Grue & Gand PIIBBSIB, moins strictement frontal, Baertsoen prouve, selon
Fierens-Gevaert, qu’il n’a pas besoin de gris pour suggérer une atmosphére mélancolique.
Quant a savoir si ’artiste fit effectivement, comme 1’affirme le critique, peindre les
balustrades en blanc pour qu’elles ressortent mieux sur son tableau, la chose est difficile a
prouver, mais cela illustre en tout cas la réputation qu’avait a I’époque Baertsoen d’étre un
artiste riche et influent™,

La Lys, artére de la ville, a toujours fasciné Baertsoen. A nouveau, ce ne sont pas les
monuments célébres qui retiennent son attention, mais d’autres fagades, notamment celle
symétrique du batiment Empire que le facteur de pianos Van Hyfte défigura sur un coté par de
grands lettrages publicitaires ou les petits pavillons de jardin octogonaux. Baertsoen a traite le

reflet dans I’eau du batiment dans plusieurs peintures _P.1910/08,
ill. 2.40 et dans une eau-forte ERIGOIOB] Peu avant la guerre, il peignit le méme édifice vu

latéralement PHISHZI08.

En 1922, il peint pour la derniére fois le quai aux Tilleuls sous la neige, la méme vue depuis
son atelier qui formait le décor de son Dégel. Le Quai aux Tilleuls, hiver & Gand Pll022108
constitue ainsi un aboutissement symbolique dans le choix tant du lieu que des conditions
météorologiques. En 1919, Anton Kerschbaumer avait fixé sur papier le méme méandre de la
Lys, dans un style expressionniste radicalement moderne ill. 8.21™%. Que Baertsoen soit resté
tout ce temps fidele a son propre style, jusque dans sa derniere vue de ville, est révélateur.

Quartiers populaires — la rue vieille des Meuniers et le Luizengevecht

La rue vieille des Meuniers, située dans le faubourg de Terplaeten, avait encore un caractére
rural a la fin du xix° siécle. Les maisons sur 1’esplanade au bord du Muinkschelde, la partie
canalisée de I’Escaut, étaient des fermes avec des terres agricoles. Apres de multiples études
de ces maisons, Baertsoen réalise une composition qui lui vaudra de nombreux éloges,
intitulée Soir en province (Flandre). Petite place en Flandre ill. 3.28. Le titre n’est pas le seul
élément qui nous fait quitter Gand et son cadre urbain pour un bout de Flandre anonyme : la
rue, qui ressemble plus a une place, était pavée ; mais de la fagon dont elle apparait,
remplissant une bonne part de I’image a cause de la ligne d’horizon élevée, elle fait I’effet
d’un chemin de terre ill. 2.70. Les enfants que Baertsoen y a représentés se retrouvent sur les
rares photos de 1’endroit qui sont conservees Il 3.25, debout sur la place ou sur les seuils des
maisons, fixant le photographe des yeux"®'. Baertsoen ne regarde pas vers I’Escaut, direction
dans laquelle on peut encore voir aujourd’hui un vestige des anciens remparts : la Poivriere,

une ¢gauchette. Nulle trace du fleuve ni de la ville. L’endroit était du reste tellement isolé et



inintéressant que méme les photographes omniprésents et les éditeurs de cartes postales n’y
allaient jamais. lls préféraient orienter leurs appareils vers I’abbaye Saint-Pierre et le quai des
Moines, en intégrant éventuellement la Poivriére au premier plan a titre de curiosité, mais
sans les maisons de la rue vieille des Meuniers sur I’autre rive. L’expéditeur d’une carte
postale datee de 1913 Il 3.24 s’cst chargé lui-méme du travail et a représenté la vue depuis la
place avec la Poivriére en face™.

Au xix® siécle, il y avait a Gand des dizaines de courées autour desquelles se pressaient des
logements ouvriers construits par des industriels, qu’on appelait « cités » en flamand comme
en francais. Certaines de ces cités avaient des surnoms : Batavia, le Kattenberg ou le
Luizengevecht, a coté du Veergrep. Elles avaient la réputation de quartiers a problemes a
cause des conditions de vie insalubres qui y régnaient. Cependant, certaines avaient un c6té
pittoresque — de loin, et un pittoresque pas entierement conforme avec les principes du

« pittoresque noble » selon Ruskin. Dans le cas du Veergrep, cela tenait pour beaucoup a sa
situation au bord de la Lys et aux berges escarpées menant a la rue de la Porte de Courtrai. De
ce fait, une vue de face depuis le quai de la Biloque, sur la rive opposée (comme sur une carte
vue éditée par Nels), offrait une vision d’ensemble de la placette fermée sur trois cOtés par des
maisons ouvrieres aux plinthes de fagade noires, le quatrieme c6té¢ donnant sur I’eau. La
curiosité de Baertsoen a aussi été excitée par la rue voisine, le Luizengevecht, également
pentue, d’ou il peignit une autre vue sur les maisons blanches du \eergrep. Aussi Il fesaitune
composition frontale montrant la rue boueuse depuis la rive opposée (ill. 2.35). Comme si le
spectacle n’était pas encore assez désolant, il choisit de le montrer sous un ciel gris et dans la
neige. Dans son paysage, c’est la berge, qui semble se déverser dans la riviere, qui est en point
de mire.

Une fois de plus, Baertsoen omet toute présence humaine dans sa cité crépusculaire.
Alexandre Marcette le suivra dans ce choix, quoique par temps plus clair™ au contraire
d’artistes comme De Bruycker, Willaert et Breitner. Outre le reflet dans 1’eau de la cité, Jules
De Bruycker montre dans son eau-forte de 1906 Ill. 3.26 1’atmosphére populaire de la
placette, avec des enfants et des femmes debout entre les draps blancs accrochés aux cordes a
linge et, tout en haut de la pente, en position dominante et faussement moralisatrice,
I’estaminet. Dans une aquarelle de 1907, le Néerlandais George Hendrik Breitnerjill. 8.27
peint le reflet de la cité dans 1’eau lisse et une chaude lumiére vespérale caressant les toits du
Veergrep™ V. Ferdinand Willaert, pour sa part, fait étinceler au soleil les fagades blanches de
la placette, ou un charmant groupe d’enfants fait oublier toute la misére potentielle du

quartier. Le jeune Gust De Smet procéde autrement : il peint depuis la petite place, en



regardant a I’intérieur d’une de maisonnettes, avec a ’arri¢re-plan le quai de la Biloque sur
I’autre rive™.
Doit-on parler d’une coupable omission de la part de Baertsoen dans sa Petite cité au bord de
[’eau, le soir, Flandre . 3.28 ? Serait-ce ce qu’Huguette Van de Woestyne-Vanagt voulait
dire lors de I’exposition de 1972 : « Et cependant ses ceuvres ne renferment jamais la moindre
accusation contre les détresses sociales. Ce sont simplement des descriptions picturales qui
traduisent exclusivement et complétement ses états d’esprit™i, » ? En tout cas, le quotidien
socialiste Vooruit s’offusqua de I’acquisition par la Ville de Li¢ge du Luizengevecht sous la
neige : « une toile qui sera payée quelgue 6 mille francs, sombre, sale, affreuse et sinistre, et
dans laquelle personne au monde ne saurait trouver de 1’art™V" »_Non sans perfidie, le journal
ajoute : « les spécialistes prétendent que ¢’est une ceuvre d’art » parce qu’elle a été « exécutée
suivant les préceptes classiques d’une formation académique. Le commun des amateurs d’art
n’y puise aucune inspiration et la dépasse avec une impression désagréable™ Vil »,
Les toits de Gand
Avec les deux versions des Toits de Gand datées de 1920 ill. 1.64, 1.65, Baertsoen renouvelle
un ancien procédé, a savoir représenter une méme vue dans un cadrage identique avec et sans
neige. La version sans neige est restée inachevée. La composition fait inévitablement penser
aux Toits d’Ostende, d’Ensor, une ceuvre que ce dernier a peinte en 1884 en regardant par la
fenétre de son atelier mansardé. Chez Baertsoen, toutefois, il ne s’agit pas d’une vue depuis
son atelier, mais de la vue depuis les toits d’Ons Huis (« Socialistische
werkersvereenigingen ») sur la place du Marché du vendredi. L’aile reliant la maison du
peuple avec la Meersenierstraat n’était pas encore finie a 1’époque, de sorte qu’on ne voit pas
la tourelle. En revanche, on reconnait la fagade remaniée a I’angle de la Langemunt et de la
place du Grand Canon, I’église Saint-Michel, la tour de I’horloge de I’hotel des Postes et, sur
la version inachevée, I’immeuble néoclassique sis pres du pont de la Boucherie. La fagade
insolite, bien visible sur le tableau, concorde avec le pittoresque tel que le critique britannique
John Ruskin 1’avait redéfini vers le milieu du Xix°® siecle : des batiments présentant des traces
de construction et de remaniements.
Les liens étroits que Baertsoen entretenait avec la ville de Gand ont incité Karel
van de Woestijne a le qualifier, de facon posthume, de
double Gantois, excessivement enraciné dans le sol de sa ville natale [...] C’était Gand
et rien que Gand, je veux dire I’esprit gantois, 1’éternel sentiment gantois qu’il cherchait

et retrouvait d’instinct en voyage, par exemple a Londres pendant la guerre ; les eaux



pesantes et les batiments robustes, de préférence dans un crépuscule morbide, qu’il

considérait je dirais presque comme une vocation choisie™,

Zélande : Walcheren via Terneuzen

A la fin du xix¢ siécle, la province de Zélande aux Pays-Bas, et en particulier I’ile de
Walcheren, était une destination touristique trés prisée, avec pour consequence la production
de quantités énormes d’imprimés touristiques — comme ceux qui ont fait le renom de
I’aquarelliste belge Henri Cassiers. Des affiches des chemins de fer belges datant des

annees 1890 vantent ainsi des excursions estivales a Walcheren, proposées a prix réduits. On
prenait le train de Bruxelles & Terneuzen, un trajet d’environ deux heures et demie ; ensuite,
en une heure et quart, on ralliait le port de Flessingue par bateau a vapeur, aprés quoi les
chemins de fer néerlandais emmenaient les voyageurs jusqu’a la capitale de la Zélande,
Middelbourg. Des artistes croisaient la route des touristes. Au point de vue artistique, 1’attrait
de I'1le de Walcheren résidait principalement, comme celui de Marken, dans le costume
traditionnel local, ce qui se traduisit évidemment par 1’édition de cartes postales. De cet
intérét presque exclusif pour les habitants au détriment du paysage témoignent, outre les
initiatives photographiques antérieures, les affiches de Cassiers, les dessins faits par Xavier
Mellery a Marken et les ceuvres de Henri Houben, Jan Heyse et Jan Toorop réalisées a
Walcheren™,

Comme on pouvait s’y attendre, Baertsoen s’intéressait moins au costume zélandais qu’aux
quais, tjalks et moulins de Zélande. Il ne prend pas non plus le train : pour ses excursions
fluviales aux Pays-Bas, le peintre fait construire en 1897 un bateau-logement par le chantier
naval Jabon, situé a Ombret, un village en bord de Meuse entre Huy et Liege. Sur son bateau
de trente-deux métres, I’artiste disposait d’une grande salle a manger, une véranda, deux
chambres a coucher, un pont terrasse et des pieces pour le personnel, mais surtout d’un
atelier™_ Baertsoen n’était pas le premier peintre a posséder un atelier flottant, méme si ses
prédécesseurs faisaient un usage différent de leurs embarcations. L’exemple pionnier du
Botin, le bateau-atelier sur lequel le peintre Charles-Francois Daubigny, précurseur de
I’impressionnisme, commenca en 1857 a descendre la Seine et I’Oise au départ d’ Auvers-sur-
Oise, fut imité par Claude Monet en 1873. Dans leurs cas, cependant, il s’agissait de modestes
canots €quipés d’une cabine ou d’une tente offrant un abri relatif aux artistes qui
enregistraient leurs impressions en plein air™. De méme que Manet peignit en 1872 Monet
a I’ceuvre sur son bateau-atelier, Willem Bastiaan Tholen fit plusieurs portraits de son

professeur Paul Gabriél, représentant de 1’école de La Haye, en train de travailler sur son



embarcation & 1’abri d’un parasol™ . L’ Américain John Singer Sargent, qui était 1i¢ d’amitié
avec Baertsoen, possedait un atelier aménage sur un chaland, et le peintre de marines
britannique Charles Napier Hemy eut successivement deux bateaux aménagés, baptisés
d’aprés des peintres hollandais du xv1i® siécle, le Van de Velde et le Vandermeer™ ", Mais
Baertsoen était beaucoup plus riche qu’eux et, dans son cas, il s’agissait d’une véritable
maison itinérante avec atelier. Alors que Daubigny et Monet ne se servaient de leurs
embarcations que pour peindre sur I’eau avec un point de vue bas unique, au ras de I’eau,
Baertsoen utilisait le Fafner comme moyen de transport, habitation et atelier. Certaines
ceuvres trahissent 1’'usage du Fafher comme poste d’observation, méme si la toile finale
n’était que rarement ou jamais réalisée en plein air.

La production zélandaise de Baertsoen se distingue du reste de son ceuvre par un coloris plus
vif et un fond plus optimiste. Comme le peintre sillonnait la Zélande en été, les motifs
mélancoliques de la neige et du dégel étaient exclus d’office. Son bateau-logement I’emmena
jusqu’a Flessingue, Middelbourg et Veere en passant par Terneuzen.

Comparativement aux villes de Walcheren, Terneuzen n’avait pas grand-chose a offrir aux
peintres, et cette ville portuaire de Z¢élande n’était généralement pour eux qu’une étape.
Néanmoins, Georges Buysse, entre autres, a peint le canal qui reliait depuis 1827 Gand a
Terneuzen, remplagant I’ancien canal de Sas vieux de plusieurs si¢cles. Sur le panorama de
Terneuzen peint par Baertsoen, la digue remplit une fonction équivalente a celle du caniveau
dans beaucoup d’autres de ses compositions. De méme que les deux moulins de Terneuzen, le
Stadsmolen et le Windlust, Baertsoen laisse hors champ la fléche de 1’ancienne eglise Saint-
Willibrord, élément caractéristique de la ville. Ici aussi, seuls des bateaux déserts suggerent
une présence humaine. Et avec le spectacle désolant du petit embarcadére ill. 3.32 sur la passe
de Terneuzen, on est loin de I’image pittoresque que Cassiers réalisa pour une carte postale
1ll:3:33. En 1912 P.1912/08, Baertsoen immortalise le méme embarcadeére dans un clair de
lune encore plus attristant. Cassiers, en revanche, peuple son embarcadere de Zélandaises en
costume traditionnel et représente distinctement les deux moulins et 1’église a I’arriére-plan.
La différence entre cette scéne charmante, topographique, et les vues mélancoliques de
Baertsoen est flagrante. A la veille de la Grande Guerre, Baertsoen donne d’une des vieilles
écluses a sas du port extérieur de Terneuzen une vision tout aussi sombre que celle de la petite
estacade.

Si Baertsoen a egalement représenté de mornes ecluses, des vues de quais crépusculaires ou
de lourds nuages menagants hors de Belgique, certaines de ses ceuvres zélandaises présentent

une palette étonnamment lumineuse. Il est vrai que ces couleurs sont inhérentes au sujet



(facades peintes, voiles colorées, toits orange, tjalks bariolés), mais dans certaines peintures,
Baertsoen les fait particuliérement resplendir. C’est ce type de coloris que les critiques
étrangers se sont plu, tout au long du xi1x¢ siécle, a qualifier de « flamand™> ». Fernand
Khnopff dit des ceuvres néerlandaises de Baertsoen qu’elles étaient « riches et d’un coloris
saisissant » ; d’autres, moins positifs, parlaient de couleurs « acides™' ». Lucien Augé
de Lassus ecrit en 1903 :
M. Albert Baertsoen nous vient des Pays-Bas ; il les aime. Ah ! la Zélande ! Les
maisons bariolées de couleurs criardes, les facades jaunes, les murailles sang de
beeuf, les arbres bleus ! Oui bleus, de la racine aux premiéres branches™Vi 1
Emile Claus, qui a peint en Zélande a la méme époque, a recu des critiques similaires
concernant son travail de la couleur. Tous les critiques n’étaient pas enthousiastes. Pour
Gustave Vanzype, Baertsoen n’était pas au mieux de sa forme dans ses flamboyantes ceuvres
zélandaises : son instinct, en effet, n’est pas celui d’un « voluptueux bonheur de vivre » mais
I’attire vers des « choses qui furent jadis éclatantes » et qui se sont éteintes™viii,
Cette palette colorée est frappante dans L impasse a Middelbourg il 3.31 (1898), qui
représente la porte des Tonneliers. Cette célebre petite rue pittoresque avec ses volets de cave
caractéristiques a illustré plusieurs cartes postales et a également été fixée sur la toile par
Lammert van der Tonge et Hendrik Jan Wolter, pour ne citer qu’eux. Par comparaison avec la
vision d’ensemble, conventionnelle, de van der Tonge, qui peignait surtout des gens du peuple
dans des intérieurs hollandais, et la toile pittoresque du luministe Wolter, dont I’ceuvre montre
des similitudes avec celle de Baertsoen, le maitre gantois démontre une fois de plus ses
compétences tres personnelles en matiére de composition. Renoncant a toute figure, il place a
nouveau la ligne d’horizon haut sur la toile, de sorte que la rue et le trottoir forment une vaste
surface plane encadrée par les tons bleus, rouges et jaunes des facades et de la porte des
Tonneliers proprement dite. Malgré 1’étroitesse de la ruelle, Baertsoen adopte un format
horizontal contrairement a la plupart des cartes postales.
En dépit du coloris saturé atypique de ses ceuvres zélandaises, de 1’avis de Fierens-Gevaert,
I’artiste retrouve aussi sur 1’ile de Walcheren ’état d’esprit qui le caractérise :
« Baertsoen va contempler le deuil des villes zélandaises, et surtout de cette étrange cité
fantdme, Veere, ol son house-boat reste amarré des trimestres entiers™*™, » De fait, la petite
ville de Veere avait tout a fait sa place dans la série des villes mortes, et méme des villes
flamandes. Baertsoen a d’ailleurs donné a une vue de Veere au clair de lune (vers 1897) deux
titres : Vieux port en ville morte (lever de lune) et Vieux port en Flandres. Il peindra

¢galement I’imposante église de Veere devant un €pais nuage.



Excursions en Hollande — Dordrecht et Amsterdam

Baertsoen a poussé plus loin encore que la Z¢lande, jusqu’aux villes hollandaises de
Dordrecht et Amsterdam. Avec Carel Nicolaas Storm van ’s Gravesande, Philip Zilcken et
Wijnand Nieuwenkamp, pour ne citer qu’eux, les Pays-Bas comptaient alors presque trois
générations de peintres habiles, qui transposérent avec succes leurs vues de villes en gravures.
A Dordrecht, Zilcken et Nieuwenkamp se montrérent surtout intéressés par le spectacle des
facades disparates du VVoorstraathaven et du Belgracht, ou volets et balcons enchevétrés,
ajoutés aux poteaux d’amarrage dans I’eau, composaient des silhouettes dynamiques.
Baertsoen, lui, a opté, a I’instar d’un autre Néerlandais, Willem Witsen, pour une composition
frontale. Comme il le referait plus tard a Gand avec une facade néo-classique du quai aux
Tilleuls, il met I’accent sur le reflet de la fagade dans 1’eau. Il coupe, au sens propre, la moitié
de sa composition sur plaque, ou un bout de rive oblique et une échappée vers un pont
donnent de la profondeur a I’image, pour ne laisser subsister qu’un concentré de fagade et de
réverbération : Reflets*“.

A Amsterdam, le regard de Baertsoen ne s’est pas attardé¢ sur la célebre ceinture de canaux,
mais sur le Kromboomssloot, un petit canal incurvé dans le quartier du Lastage, a I’est du
centre et juste a coté du quartier Juif ill. 5.14, 5.15°'. C’est la courbure annoncée par le nom
du canal (« krom » signifie « courbé ») qui a attiré Baertsoen, comme 1’avait attiré le quai des
Meénétriers a Bruges. Soit dit en passant, I’expérience du travail en plein air dans ces deux
endroits était comparable. Au conseil communal de Bruges du 2 septembre 1905, un
témoignage de Baertsoen servit dans un débat sur les garnements qui harcelaient les
peintres* ; quant 8 Amsterdam, d’aucuns affirment qu’il était obligé de dessiner le
Kromboomssloot au point du jour, parce que, la journée de travail commencée, il devait se
cacher des ouvriers qui le bombardaient de toutes sortes de projectiles pour le chasser*,
Quoi qu’il en soit, a en juger par les deux eaux-fortes qui en sont issues, I’entreprise,
téméraire ou non, en valait largement la peine. Le quotidien néerlandais Het nieuws van den
dag y a trouvé une « magnifique vue d’Amsterdam”®" », En 1910, Witsen expose sa vue du
méme Kromboomssloot il 3:34. Dans sa peinture a I’huile, ce n’est pas le sobre reflet des
maisons posées sur la berge qui prime — alors que c’était le cas dans son aquarelle et dans son
eau-forte sur le méme sujet — mais ’aspect désolé d’une maison au moment du dégel, quand
les couleurs normales regagnent progressivement du terrain sur le blanc uni de la neige. L’eau
du canal elle-méme reste invisible. Le journaliste d’Onze Kunst compara 1’eau-forte de

Baertsoen — « une petite rue avec des maisonnettes délabrées, adossée au miroir d’un



canal » — avec I’ceuvre de Witsen en général : « La tranquillité des eaux-fortes de Witsen, la

distinction des facades et des sols de Witsen ; mais avec quelque chose de moins attendri, de
volontaire et de vif qui n’appartient généralement pas au Hollandais, qui évoque une vie plus
ample, des pensées quotidiennes plus empreintes d’émotion. Il y avait la-dedans une petite

touche cosmopolite non déplaisante, qui a un effet piquant a coté de notre art plus réaliste*®. »

Bruges, archétype de la ville morte
De toutes les villes historiques flamandes, ¢’est Bruges qui a sans conteste exercé la plus forte
attraction sur les écrivains, poctes et artistes a la recherche d’une ambiance mystérieuse voire
mystique, tout comme sur les artistes en quéte d’un tableau pittoresque et charmant. Baertsoen
a lui aussi travaillé plusieurs fois dans la capitale de Flandre-Occidentale. 1l semble pour sa
part avoir su d’entrée de jeu ce qu’il voulait. Au début de sa carriere, en 1893, alors qu’il
cherchait un endroit ou s’établir a Paris, il écrit a son mentor Jean Delvin :
Comme je vous I’ai écrit, je crois, je réve de choses trés flamandes [...] Je songe a
travailler a Bruges. Je n’ai aucun projet arrété graphiquement parlant, mais Bruges me
hante [...] J’y vois des figures noires et des cygnes blancs dans un décor gris au ciel rose
[...] Cane vous dit rien*®V ?
Le choix des mots fait fort penser a la littérature symboliste. Ses paroles correspondent
précisément a la description par Georges Rodenbach, dans Le Carillonneur (1897), des
fresques que le peintre fictif Bartholomeus imagine pour 1’hétel de ville de Bruges : une
symphonie en gris, avec mantes et cloches noires, et cygnes et voiles de béguines blancs.
Depuis le succes de son roman Bruges-la-Morte, ceuvre clé du symbolisme parue en 1892, le
nom de Rodenbach était — et resterait définitivement — intimement lié a Bruges.
Contrairement a ce que laissaient entendre ces projets, les ceuvres brugeoises de Baertsoen
seront nettement moins symbolistes que les célébres vues de Bruges réalisées par Fernand
Khnopff, Lucien Lévy-Dhurmer, William Degouve de Nuncques ou Alexandre Hannotiau.
Pourtant, malgré I’importance en nombre de ses ceuvres gantoises, ses interprétations du
paysage urbain de Bruges vaudront a Baertsoen d’étre régulierement associé a cette ville — en
particulier sur la scene artistique parisienne. C’est encore plus vrai en ce qui concerne Henri
Le Sidaner, dont I’ceuvre était souvent exposée avec celle de Baertsoen dans les salons
parisiens. Camille Mauclair rappelle volontiers que c’est lui qui avait conseillé la ville de
Bruges a Le Sidaner et fait ainsi de ’artiste « le Rodenbach du pinceau ». Le Sidaner vient

une premiere fois a Bruges pour un séjour prolongé en juillet 1898. 1l découvre la ville et la



campagne environnante ; Verhaeren et Claus lui servent de guides, de méme que
Baertsoen*®"!'. L’atmospheére particuliére de ses premiéres vues des rues et quais brumeux de
Bruges est saluée a Paris par des critiques élogieuses, vantant leur onirisme et la capacité de
Iartiste a pénétrer I’ame de la ville. A I’époque, Baertsoen avait déja travaillé plusieurs fois &
Bruges, et les deux artistes adoptaient le méme ton dans leurs ceuvres. L’ceuvre de Le Sidaner,
avec sa figuration legerement simplifiée des quais, des pignons a gradins et des barques
immobiles, était proche de celle de Baertsoen*'!', Le critique qui avait vu dans ses premiéres
toiles brugeoises une « poésie douce, calme, portant a la réverie » retrouvait la méme poésie,
sous une forme plus puissante peut-étre, mais tout autant chargee de mystére, dans L impasse
a Middelbourg ill. 3.31, de Baertsoen*™, Comme 1’annonce Le Sidaner avec enthousiasme
dans une lettre a Claus, il retourna a Bruges fin mai 1899, pour y rester cette fois un an®. Il
produit une ceuvre abondante sur Bruges, dans laquelle il continue d’adopter le méme ton,
celui d’une « Bruges d’agonie et de béatitude, plus révée que vue® ». Ce sera la période la
plus symboliste de sa carriére.

Si Mauclair tenait Le Sidaner en haute estime, I’écrivain et critique voyait en Baertsoen un
égal du peintre francais au regard du « culte de Bruges® ». Ce qui est étonnant, ¢’est la
réputation que Baertsoen finit par acquérir a Bruges méme. Un groupe d’artistes du cru
commengaient a percer a I’époque, qui feraient de leur ville des portraits trés réussis, parmi
lesquels Flori Van Acker, Louis Reckelbus et le Brugeois d’adoption Jozef Middeleer, et
pourtant Kervyn de Lettenhove laisse éclater sa joie quand le musée de Bruges acquiert Le
Quai des Ménétriers a Bruges, ciel de septembre, de Baertsoen®,

Dans son ceuvre brugeois aussi, on est frappé par le choix des motifs de Baertsoen. A certains
endroits de la ville, il y avait une telle affluence de peintres qu’ils se retrouvaient a leur tour
figurés sur des cartes postales avec leur carnet de dessin ou devant leur chevalet. Le Quai Vert
et les vues du Pont de I’Hydromel et du Pont du Cheval, qu”’Emile Claus peignit au crépuscule
en 1902, en faisaient partie. Baertsoen, cependant, choisit dans un premier temps la (Korte)
Ropeerdstraat, une rue rarement représentée, image hors du temps et presque anonyme d’un
quartier populaire. De toute évidence, ce qui lui importait n’était pas tant de découvrir une
ruelle isolée, méconnue et pittoresque ou un monument oublié, comme certains auteurs
pédants d’articles de presse ou de récits de voyage prétendaient en avoir trouvé®" ; ce qu’il
recherchait avec obstination, c’était une Bruges contemporaine, qui porte en elle cette banalité
mélancolique qu’il a poursuivie a travers toute son ceuvre.

Le canal brugeois était par conséguent un motif incontournable. Dans une de ses eaux-fortes
ENIS00RI805I08, i1 isole le rustique pont des Augustins d’une maniére qui ne serait pas



envisageable pour une carte postale. Une variante dessinée d’une composition comparable
semble se rapporter a une éventuelle illustration de couverture pour Bruges-la-Morte et pour
un autre roman brugeois de Rodenbach, La Vocation. Comme pour beaucoup des sujets qu’il
choisit, Baertsoen fait école : Victor Gilsoul représentera le quai de la Main d’or bien aprés
I’estampe de Baertsoen, en 1909. Le point de vue frontal, particuliérement original, adopté par
Baertsoen pour les Pignons jaunes, Bruges (etude) ill.2.66 du quai de la Poterie trouvera un
prolongement dans Le couvent, Bruges, de la méme année.

Les chances sont faibles qu’en 1903, lorsqu’il réalisa au béguinage de Bruges les croquis
préparatoires pour ce tableau, il y ait été le seul visiteur ou méme le seul peintre. En
septembre de la méme année, la revue frangaise a grand tirage L 'Illustration et son
homologue anglaise The Graphic affirment a propos du béguinage qu’il a été « annexe » par
les touristes britanniques et par une « horde de peintres », dont nombre de dilettantes. Ces
magazines attiraient ce faisant I’attention sur le grand paradoxe de Bruges-la-Morte : depuis
la parution du roman en 1892, sa renommée de ville morte et déserte était devenue telle qu’on
s’y bousculait 1’été®. La faveur toute spéciale dont jouissait le béguinage, considéré comme la
quintessence de Bruges, une ville dans la ville, est entérinée par 1’exposition Bruges — ses
peintres a 1’été 1908, mise sur pied par Kervyn de Lettenhove en moins de deux mois. Le
béguinage en est en effet la vedette, aucun autre site n’ayant inspiré autant de peintres au
cours des années précédentes, et les visiteurs du salon pouvaient y admirer les fameux arbres
et pignons blancs « par tous les temps, a toutes les lumieres, en des visions extraordinairement
diverses®' ». Outre des symbolistes comme Khnopff et Hannotiau (a titre posthume), des
peintres locaux, parmi lesquels VVan Acker, Reckelbus et Georges De Sloovere, exposaient
également leurs ceuvres brugeoises. Willaert et Gilsoul étaient eux aussi de la partie, et quant
a Baertsoen, il défendait son titre de peintre de Bruges avec trois ceuvres.

Curieusement, Le couvent, Bruges (1903), son interprétation du béguinage de Bruges ill. 3.36,
ne figurait pas dans I’exposition. Dans cette ceuvre, Baertsoen s’est concentré, avec le sens de
I’insolite qui le caractérise, sur I’angle sud-ouest du site. 1l a coupé le haut du pignon de la
maison de la Grande Demoiselle, avec son magnifique encadrement de porte, tandis qu’un
bout de mur aveugle haut de deux étages occupe une place de choix, presque au centre du
tableau. Cet étrange mur en dérangeait manifestement plus d’un, puisqu’on y ajouterait par la
suite une haute fenétre — depuis lors supprimee. Baertsoen, lui, en fait son point de mire.
Fierens-Gevaert ne tarit pas d’éloges sur la maniére dont Baertsoen était parvenu, une fois de
plus, a transcender le particulier pour fixer sur la toile un sentiment religieux universel. De

fait, Baertsoen avait réussi a donner une interprétation toute personnelle a un motif éculé,



comme Le Sidaner ’avait fait pour I’angle nord-est du béguinage, a gauche de ’église. Son
Coin du béguinage ill. 3.37 fait penser, par sa frontalité géométrique et son rythme
architectural épuré, a I’ceuvre de Degouve de Nuncques. Baertsoen parvient a un résultat
similaire avec moins d’étrangeté et de sobriété. Georges Eekhoud, qu’on a déja cité
précédemment, note a propos du Couvent : « délicieux de paisible mysticisme, si neuf

— encore qu’il soit un coin du Béguinage de Bruges tellement exploité®! 1 »

Les moulins du Kruisvest étaient un autre sujet surexploité en peinture. Dés lors qu’on se
penche sur la question du pittoresque dans 1’art de Baertsoen, le motif du vieux moulin a vent
revét une importance historique particuliére. Lorsque Ruskin, vers le milieu du xix® siécle,
veut expliquer la différence entre ce qu’il appelle le « lower » ou « surface picturesque » et le
« noble picturesque », il compare deux moulins a vent, peints I’un par Clarkson Stanfield,
I’autre par William Turner. Ce qui lui importe, c’est avant tout la véracité et la dignité. Un
moulin représenté sur une image devait sembler pouvoir fonctionner et ne pouvait avoir
I’apparence d’une ruine caricaturale. Le vieux moulin de Stanfield était peut-€tre plaisant a
regarder, mais la fagon dont il était figuré traduisait peu de compassion pour le meunier ;
tandis que Turner avait représenté son moulin avec sympathie, éventuellement quelques
petites corrections, mais sans condescendance®"!. Au tournant du siécle, Baertsoen jette lui
aussi son dévolu sur un moulin : la Bonne-Chiére, un moulin sur pivot construit en 1844 sur
un tertre au bout d’une longue rampe. La Bonne-Chiere et son voisin du xvi1i€ siecle, le Sint-
Janshuismolen, étaient les deux seuls survivants des plus de vingt exemplaires qui ornaient
autrefois 1’enceinte de Bruges. La silhouette du Sint-Janshuismolen était un peu plus trapue
que celle de la Bonne-Chiére, plus élancée, que Baertsoen choisit de représenter. Le dessin
Moulin sur les remparts DIIB94I02, reproduit en 1901 dans le Schilderboek de Pol de Mont,
montre déja une ébauche du manege furieux et spectaculaire des nuages sur lequel Baertsoen
mettra encore plus I’accent dans les versions gravées. A gauche dans le lointain, on distingue
encore tout juste la tour avoisinante de la guilde de Saint-Sébastien — méme si la localisation
ne joue ici aussi qu’un rdle subsidiaire.

Pour sa figuration spectaculaire d’un moulin vu en contre-plongée, Brangwyn (qui
développerait une prédilection spéciale pour les moulins a vent) s’inspire de celle de
Stanfield. Si le moulin de Moulins a vent, Bruges, ceuvre présentée a I’exposition Bruges - ses
Peintres en 1908, n’est pas aussi délabré que celui d’A Sussex windmill, I’apparence misérable
de la carriole se rapproche fort du type de figuration que Ruskin détestait chez Stanfield

1ll: 3:38. L’impressionnante couche nuageuse rappelle plutdt Baertsoen — dont le ciel sinistre

était presque prophétique : Baertsoen venait a peine d’achever son « portrait » qu’une tempéte



précipita, le 21 novembre 1903, la Bonne-Chiere dans le canal. Le quotidien L 'Indépendance
belge écrit a propos de I’incident : « Personne ne saurait dire combien de fois ils ont été
dessinés, peints, photographiés. On en trouverait des vues dans le monde entier®. » Apreés
qu’un nouveau moulin, provenant d’Olsene et baptis¢ du méme nom que son prédécesseur,
Bonne-Chiére, eut été installé au méme endroit en 1911, Khnopff dessina le couple de
moulins avec cet hiératisme énigmatique qui le caractérise, en éliminant la silhouette de la
ville pour les isoler dans un vaste désert brumeux ill. 3.39%%. La troublante quiétude qui régne
chez Khnopff contraste violemment avec le ciel déchainé de Baertsoen.

Toutes ces vues de Bruges, peintures a I’huile, dessins, aquatintes ou eaux-fortes, sont
antérieures a 1905, I’année ou Baertsoen expose le couronnement de sa production brugeoise :
Le Quai des Ménétriers a Bruges, ciel de septembre Ill. 3.44. Dans ce cas-ci, le peintre gantois
opte clairement pour une vue qui avait déja été représentée a de nombreuses reprises. Camille
Pissarro, entre autres, avait donné en 1893 son interprétation personnelle du quai des
Ménétriers dans une toile pointilliste et dans une eau-forte peu fidele a la realité. 1l faut dire
que le site avait des qualités intrinseques, avec le large coude du canal au premier plan et la
rue paralléle a gauche, la végétation sombre a droite et la vaste étendue d’cau entre les deux,
le pont massif et la svelte silhouette de la chapelle des Ménétriers au plan médian, et enfin la
tour de 1’église Saint-Jacques a I’arriére-plan. Le quai incurvé était 1’'un de ces sites qui
finirent pas se retrouver sur une carte postale illustrée ou I’on voit aussi des peintres Ill. 3.42.
Ce pourrait aussi bien étre Omer Coppens, Jules De Bruycker ou un artistes moins connus
comme Louis Rigaux ou Julien Célos, qui tous ont choisi un cadrage presque identique.

Une fois de plus, on est frappé par la hauteur a laquelle Baertsoen place la ligne d’horizon
dans sa composition, de telle sorte que celle-ci est dominée par I’étendue d’eau. Toutefois, il
ne fait pas primer le reflet immatériel des batiments dans I’eau sur les batiments réels et
matériels comme le firent Khnopff et Le Sidaner (et comme il le ferait pour le quai aux
Tilleuls a Gand), mais attire cette fois notre attention sur le timide rayon de soleil et le bout de
ciel bleu, bien visibles dans 1’étau sombre formé par les briques et la végétation. Cet effet
n’apparait pas dans la version gravée, ou la surface de I’eau évoque plus un miroir lisse ou se
refléte un ciel clair. Dans la variante verticale du Quai des Ménétriers, en revanche, Baertsoen
semble s’étre plus intéressé aux reflets il 3:41. Les Brugeoises en mante noire et bonnet
tuyauté en dentelle font partie de 1’arsenal classique des figures de staffage locales. Chez
Baertsoen, fit remarquer Octave Maus a juste titre, ce staffage « est volontairement réduit au
minimum, il n’en est pas de méme des éléments inanimés de la composition™ ». Kervyn

de Lettenhove, dans le discours prononcé a I’occasion de 1’entrée du tableau dans la collection



du musée de Bruges, vanta notamment la palette utilisée par le « maitre des gris », une

surprise dont il attribue le mérite a la ville.
Comment M. Baertsoen, le peintre des neiges glacées, des soirées tristes et brumeuses,
des canaux aux eaux sombres et dormantes, lui, dont les gris melancoliques semblaient
le domaine, comment a-t-il tout d’un coup trouvé sur sa palette les couleurs les plus
brillantes et les plus éclatantes ? C’est qu’il a compris que Bruges, méme dans ses coins
les plus déserts, garde toujours quelque chose de cette éblouissante parure qui étonnait
les reines et la faisait reine elle-méme®",

Une photo d’atelier de 1905, sur laquelle on reconnait principalement deux versions du Quai

des Ménétriers et Le couvent, Bruges tant admiré par Fierens-Gevaert, montre ostensiblement

Baertsoen dans le role de peintre de Bruges Ill. 8:43. On dirait presque qu’elles transposent a

Bruges — par procuration — le tableau représentant le quai de la Grue & Gand PIIS0SE avec

une dame vétue d’une mante au premier plan®.

Industrie — la Meuse prés de Liége : Horloz (Tilleur) et Ougrée

Dans la chronologie de la figuration des complexes industriels, c’est I’aspect panoramique et
la vision d’ensemble qui dominent au début. Les « albums pittoresques », composes
d’estampes, comportent, outre des paysages fluviaux et des vues de villes, des usines
représentées en perspective a vol d’oiseau®™". Les différences de niveau propres aux paysages
miniers et industriels de Liege, avec leurs terrils et leurs puits de mine, favorisent les points de
vue élevés. Souvent, ces albums étaient cofinancés par des industriels désireux de disposer de
« portraits » de leurs entreprises. L’éditeur bruxellois Géruzet parvint ainsi a persuader cent
soixante entreprises de soutenir financiérement 1’édition de La Belgique industrielle (1852—
1855) avec deux cents lithographies d’Edwin Toovey. Les vues de carriéres, verreries et
filatures étaient autant de « cartes d’échantillons », sous forme de vues pittoresques, d’une
jeune nation industrialisée et du capitalisme. Les en-tétes de lettres de la société Baertsoen-
Buysse des années 1880-1910 (ill. 1.02) tiennent lieu de préfiguration de cette tradition.
L’industrie a trés vite attiré I’attention des impressionnistes. Sur Impression, soleil levant, de
Monet, de 1872-1873, I’ceuvre charniére qui donna son nom a I’impressionnisme, les grues,
cheminées et mats de navires du port industriel du Havre sont bien présents. Les trains et les
gares, symboles par excellence d’une société industrialisée et du progres, deviennent des
motifs centraux de ce courant artistique, dont Baertsoen est tributaire. Comme 1’ont montré
récemment les expositions Impressionism in the Age of Industry (Art Gallery of Ontario,
Toronto, 2019) et Tracks to Modernity (MRBAB, Bruxelles, 2021-2022), représenter ce genre



de choses était censé prouver, dans I’esprit de nombre de peintres, photographes et pionniers
du cinéma de 1’époque, qu’ils étaient « de leur temps™¥ ». La transformation du paysage par le
train & vapeur était depuis longtemps déja un théme iconographique de choix en peinture,
comme I’atteste notamment Turner. D’autres facettes de 1’industrie étaient également fixées
sur la toile par ces « peintres de la vie moderne ». On connait Les déchargeurs de charbon
(vers 1875), de Monet, ces spectres humains qui, postés sur d’étroites passerelles, déchargent
des chalands, ces bateaux a fond plat omniprésents dans 1’ceuvre de Baertsoen. On voit déja
clairement que le théme de 1’industrie est li¢ au rythme visuel, qu’il s’agisse de piliers, de
cheminées, de wagons ferroviaires, de mats ou d’ouvriers anonymes occupés a leur tache
répétitive™',

La Belgique, pionniére parmi les pays industrialises, offrait de ces motifs en abondance, a
telle enseigne qu’elle drainait méme les artistes étrangers. Vincent van Gogh a ainsi peint la
triste existence des ouvriers du Borinage prés de Mons®". Dix ans plus tard, le néo-
impressionniste francais Maximilien Luce ill: 3:47, porté par ses convictions socioanarchistes,
prend a son tour pour sujet batiments d’usine mais aussi ouvriers, notamment dans le pays
Noir, autour de Charleroi, a partir de 18951, \Vers la méme époque, Constantin Meunier
peint ses paysages industriels du pays Noir et du Borinage, faisant des ouvriers, a I’instar de
Luce, les nouveaux héros, d’abord dans ses tableaux puis aussi dans ses sculptures.

Le paysage industriel de Baertsoen n’est pas celui du Borinage au sud de Mons ni du
pays Noir autour de Charleroi, mais celui des méandres de la Meuse pres de Liége et de
Seraing. Quelque quinze kilometres en amont, a Ombret, se trouvait le chantier naval ou le
Fafner avait été construit et, vingt kilomeétres plus loin, la région mosane proprement dite,
considérée comme 1’une des plus anciennes attractions pittoresques de Belgique. Avant méme
I’indépendance de la Belgique, Turner, parmi d’autres, représenta a 1’aquarelle les rochers qui
longent la Meuse entre Namur et Dinant. Quelques décennies plus tard, une véritable colonie
d’artistes pleinairistes se développe a Anseremme, avec comme port d’attache 1’auberge Au
Repos des artistes™™, On ne retrouve pas grand-chose, voire rien, de tout cela dans les vues
d’usine réalisées par Baertsoen au bord de la Meuse liégeoise.

Son séjour et ses activités de peintre en région liégeoise se concentrent sur les années 1906-
1908, pendant la construction de son atelier a I’angle de la Coupure et du quai de la
Biloque®™. Dans ses vues de la Meuse, il adopte a nouveau un point de vue bas qui met en
évidence les rives humides, tandis que les cheminées d’usines se détachent en fines
silhouettes verticales dans un paysage brumeux et atmosphérique ou en hautes colonnes sur

une étroite bande de terre au bord de I’eau. Le procédé consistant a noyer les détails



industriels dans le brouillard et la fumée fut également appliqué par Monet®, Certaines des
vues de Baertsoen représentant les industries liégeoises ne sont pas trés eloignées, par
exemple, des Fabriques a Argenteuil, de Gustave Caillebotte, de 1888 jll. 3.48. Méme si les
cheminées en bord de Seine de Caillebotte ont plus a voir avec des impressions lumineuses et
des reflets, le sujet du tableau et méme la place importante laissée a I’cau sont identiques.
Chez Baertsoen, 1’usine se trouve plus loin a I’arri¢re-plan, a distance. Le peintre ne se situe
pas, comme 1’ont fait Meunier, Luce ou van Gogh, au beau milieu de I’activité industrielle, au
contraire : en dehors des panaches et nuages de fumée, I’usine semble assoupie. La aussi,
Baertsoen tend a garder ses distances.

La méme année que Baertsoen, Edouard Masson, artiste tombé dans 1’oubli, représente
également les chalands de dragage et les cheminées en bord de Meuse, mais a Flémalle, en
amont de Tilleur et Liege ou travaillait Baertsoen, de 1’autre c6té du méandre dessiné par la
Meuse a hauteur de Seraing. Lui aussi réalise des eaux-fortes, méme si on remarque d’emblée
le panache de fumée anecdotique qui distingue son ceuvre des usines fantomatiques de
Baertsoen. Parfois, ce dernier fait s’¢élever fumées et vapeurs haut sur la toile, par exemple
dans Chaland sur la Meuse Il 3.:45 ou Usines le long de la Meuse, Ougreée (étude 11) ill.'3.46.
James Henry Rubin dira, a propos d’un de ces nuages de vapeur (chez Degas), que c’est un

« nuage artificiel [...] un nouvel élément de paysage synthétique® ' ».

Sur d’autres toiles, le paysage pentu des charbonnages du Horloz, prés de Tilleur, s’aplanit
pour dessiner une sorte de motif de tapisserie. Mais dans Pays d’industrie sous la neige, Liége
ill. 2.51 et sa variante sans neige, Baertsoen represente la profondeur et les différences de
niveau, avec a I’arriére-plan les terrils et les cheminées d’une des houilleres de la famille
Braconier.

A la différence de Luce, de van Gogh et des ceuvres les plus connues de Meunier, on ne voit
pas d’ouvriers chez Baertsoen, méme pas comme figures de remplissage, ce qui s’explique
notamment par sa distanciation par rapport au sujet® . Cette absence de figures humaines
fait oublier que de grands mouvements de gréve eurent lieu deux ans avant le séjour de
Baertsoen dans la région et deux ans aprés®". Sans parler des victimes des graves accidents
du travail survenus pendant la période liégeoise de Baertsoen®. Bien que I’artiste ait « passé
sous silence » ces victimes et leurs pénibles conditions de travail, certains critiques ont trouvé
dans ses paysages industriels « d’une beauté tragique d’hiver et de mort™' » le méme
tragique que dans le reste de son ceuvre. Ces paysages témoignent eux aussi — plus encore que
les autres — de la démarche caractéristique de Baertsoen, universalisante et indépendante de la

localité. Grégoire Le Roy écrit ainsi :



C’est bien le pays industriel et non pas telle contrée définie ; cela peut étre le bassin de
Mons, celui de Liége et tout aussi bien les aciéries et les hauts-fourneaux du Grand-
Duché. C’est méme tout cela ensemble et c’est pour ce motif que la toile de Baertsoen,
quoique moins intense que d’autres du méme artiste, nous a parlé et laissé en nous le

souvenir de son image®,

Laerne — le chateau

Dans la commune de Laerne, a une dizaine de kilométres de Gand, se dresse depuis le

XIVE siécle un chateau a douves auquel la localité a depuis toujours été identifiée™V', Ce
chateau fort était inoccupé a 1I’époque ou Baertsoen le peignit, entre 1909 et 1913, et considéré
comme une curiosité. Aprés avoir exposé un premier tableau sur le sujet a Paris en 19009,
Baertsoen présente deux vues du chateau a Anvers dans le cadre du Kunst van Heden en
1910, puis, deux ans plus tard, quatre ceuvres au salon de La Libre Esthétique a Bruxelles®,
Dans ses vues de Laerne, il parvient a recréer la méme ambiance que dans celles de Gand,
méme si ce n’est pas le dégel cette fois mais la pluie qui amplifie le sentiment de mélancolie
émanant de L'entrée du chateau de Laerne, temps gris BEIBO8I0S. Un critique frangais s’est
demandé, lors de la premiére exposition a Paris, si le pessimisme mélancolique qui se
dégageait de ce chateau sous la pluie prenait sa source dans la littérature contemporaine®>,
Un de ses collegues flamands semble appuyer cette thése : « Le mystére des chateaux
solitaires perdus dans la vaste étendue des campagnes, enveloppés de lumiére et de silence
[...] avec leurs douves immobiles et leurs murailles se fondant dans le crépuscule », rappelait
au critique Marc S. Villiers « les chateaux des vieilles Iégendes, celui de Barbe-Bleue ou celui
des Sept Princesses de Maeterlinck. »*

Les chateaux, surtout fortifiés ou entourés d’eau, font automatiquement penser, par
association d’idées, a I’enfermement, I’isolement, 1’introspection dont il est tant question chez
I’écrivain symboliste et décadentiste Joris-Karl Huysmans. Bien que Baertsoen montre aussi
la cour intérieure, plantée d’arbres, du chateau, il se concentre surtout sur 1’aspect enclos du
chéteau fort et sur son mystérieux donjon il 3.50.

Exception faite des plantes grimpantes, les tableaux de Baertsoen ne mettent pas tellement
I’accent sur I’état de délabrement du chateau. Pourtant, 1’édifice était en trés mauvais état a
I’époque, comme I’attestent plusieurs cris d’alarme et initiatives. La famille Christijn

de Ribaucourt, ayant acheté un autre chateau en 1833, avait laissé sa résidence d’été de
Laerne a ’abandon®, En 1905, le chateau suscite un certain intérét, essentiellement auprés

des vingt souscripteurs de la Monographie Artistique et Pittoresque, ouvrage de bibliophile



illustré de planches gravées par Armand Heins ill. 3.:49°°* Dans ses gravures, Heins recourt
a des procédés pittoresques classiques tels que repoussoirs, reflets et ombres au premier plan.
L’année du déces du vieux comte, parait une étude sur le chateau par André

Van der Mensbrugghe, et le nouveau comte lance la restauration sous la houlette de
I’architecte Pierre Langerock®V. Les temps étaient mirs. La méme année encore, 1’écrivain
et journaliste gantois Jozef Van Hoorde exprimait, dans un article paru dans Het Laatste
Nieuws et Vooruit, sa crainte de voir empirer 1’état de délabrement du chateau : « Il faudrait
faire une propagande assidue pour le faire savoir. Il faudrait en exposer des photographies
dans les principales gares de chemin de fer du pays®*". » On dirait que Baertsoen entendit
I’appel : apres I’exposition de son ceuvre sur le sujet dans le cadre de la Société Nouvelle, on
écrivit jusqu’a Paris sur le Vieux chateau de Laerne (Flandres)®', Julien Célos a lui aussi
représente le chateau, méme si la date de son eau-forte est incertaine. La clarté et la netteté de
la gravure de Célos, exécutée avec brio, contraste avec 1’atmosphére des vues de Baertsoen.
Suivant sa recette éprouvée, ce dernier a coupé le toit du donjon sur le c6té nord du chateau, si
bien qu’une fois de plus, un élément identifiable est hors champ.

Van Hoorde espérait aussi que les touristes visitant Gand feraient un saut jusqu’au chateau

— le trajet en tram ne prenait que trente-cing minutes, affirmait-il. Les touristes qui visiterent
I’Exposition universelle de Gand de 1913 purent en tout cas voir un bout du chéteau,
puisqu’une reconstitution de son entrée ouest faisait office de porte d’acces a la scénographie
architecturale intitulée « Vieille Flandre »®Vii |La méme année, la revue Dietsche Warande
en Belfort signale que le chateau méme est « aujourd’hui menacé de démolition », malgré les
travaux de restauration entrepris par Langerock, dont les premiers résultats commencaient a
étre visibles®™Vill_ Aprés la Premiére Guerre mondiale, le chateau, qui n’est plus qu’un
chantier de ruines envahies par la végétation, continue d’inspirer des artistes comme Léon

De Smet, Karel Van Lerberghe ou Herman Verbaere, qui marchent ainsi dans les pas de

Baertsoen.

Londres — ponts sur la Tamise

Quand Baertsoen décide, au début de la guerre, de partir en Angleterre, il est loin d’étre le
seul artiste belge a s’exiler. Les noms d’Emile Claus, de Jean Delville et de Pierre Paulus
figurent parmi les nombreux membres de la Ligue des artistes belges a Londres, qui présente
des 1915, avec la publication Belgian Art in Exile, un florilege de I’art moderne belge.

L’exil britannique de Baertsoen et d’autres artistes belges durant la Grande Guerre avait eu un

précédent remarquable en 1870-1871 lorsque, pendant la guerre franco-allemande et la



Commune de Paris qui suivit, quelques artistes francais avaient fui leur pays et le service
obligatoire et s’étaient réfugiés pendant tout un temps a Londres. Il y avait parmi eux des
pionniers de I’impressionnisme, comme Daubigny, Pissarro et Monet®*, Mis & part
quelques vues des parcs et jardins londoniens, Monet, a I’instar de Baertsoen, peignit surtout
la Tamise. La production de Monet pendant la guerre resta limitée ; plus tard, entre 1899 et
1901, il retournera a Londres et y réalisera une importante série d’ceuvres.

Les nombreux tableaux qui associent a jamais le nom de Monet avec la capitale anglaise ont
pour motif principal les ponts sur la Tamise : les silhouettes du Charing Cross Bridge, du
Waterloo Bridge et surtout du pont et du palais de Westminster émergeant du brouillard
londonien il 3.51. Parmi les peintres qui ont travaillé & Londres, beaucoup ont été comme
Monet attirés par les contours caractéristiques de ces ponts. Leur approche — exception faite
d’une barque dans 1’eau ou d’un panache de fumée sur un pont — est d’abord architecturale et
esthétique : le pont comme élément du paysage urbain et composante de la skyline. Certains
s’intéressaient plutot aux aspects fonctionnels et dynamiques et étaient captivés par 1’intensité
du trafic moderne. Les vues a vol d’oiseau d’André Derain, par exemple, montrant une
circulation animée sur et sous le London Bridge vers 1906, donnérent une impulsion décisive
au fauvisme. Méme les cartes postales, pour peu qu’elles zooment sur le pont lui-méme,
montrent généralement le trafic sur son tablier.

Baertsoen a été seduit par les mémes ponts pendant son exil — quoiqu’il n’ait pas vraiment eu
le choix, car sa liberté de mouvement était limitée aux rives de la Tamise a cause de
I’atmosphére tendue et du contre-espionnage britannique. Pour Baertsoen, la Tamise et les
ponts londoniens n’étaient pas une nouveauté, il en avait dé¢ja fait des sujets de ses ceuvres lors
de courtes escapades dans les années 1890. Mais contrairement a Monet, Derain et d’autres, le
pont le fascine d’abord en ce qu’il est une structure posée sur I’eau. Fidele a ses habitudes, il
boycotte le Tower Bridge, monument relativement jeune mais déja iconique, et, fidele a sa
recette éprouvée, opte pour une perspective a ras de terre qui place la ligne d’horizon ou la
rive haut sur I’image. Les quelques barques ou bateaux qui insufflent un peu de vie aux vues
de la Tamise de Monet sont remplacées chez le maitre gantois par des chalands vides amarrés
ou semblant flotter sans but. En ce qui concerne le point de vue bas, Alfred Sisley avait
précede de quelque peu Baertsoen. L’ironie veut que Sisley, Britannique né a Paris, qui n’était
pas allé a Londres depuis longtemps, y soit retourné non pas pendant la guerre mais en 1874
seulement. Apres avoir représenté en 1872 le pont de Villeneuve-la-Garenne vu d’en bas et en
oblique, il renouvelle I’expérience deux ans plus tard pour sa vue du pont londonien de

Hampton Court, une construction en fer datant de 1865%'. En 1874 toujours, Sisley peint Sous



Hampton Court Bridge ill. 3.54, une composition radicalement symétrique ou le rythme visuel
des piles en fonte et des poutres en fer forgé s’achéve dans un point de fuite central. Un tel
point de vue ne peut se comprendre que dans une logique d’ingénierie moderne, de
photographie et de relation entre elles™". C’est aussi la mise en vedette théatrale de la
structure portante qui domine dans les peintures de Baertsoen représentant les ponts de
Londres. Cependant, alors que les vues de Sisley sont, toutes autant qu’elles sont, des toiles
ensoleillées, des spécimens de cette peinture claire ou des rameurs incarnent les loisirs et
I’insouciance qui caractérisent pour une large part I’impressionnisme, Baertsoen, lui, chassé
de son pays par la guerre, considere les choses d’une tout autre manicre.

Dans Au pied du London Bridge, le role principal est dévolu a la structure portante du pont,
comme chez Sisley, mais ’atmosphére est de nouveau mélancolique ill. 3.56. A droite, on
voit la naissance de la premiére arche du « nouveau » London Bridge (1831 ; démoli en
1967). L’eau, les bateaux sur la gréve de la Tamise et la fagade du Fishmongers’ Hall, auquel
le wharf ou quai doit son nom, occupent la majeure partie de I’image. De fagon un peu
atypique, Baertsoen a mis en évidence sur sa toile la colonne érigée en 1677 en
commemoration du Grand Incendie de Londres (1666), de méme que la tour de 1’église

St. Magnus the Martyr. Quant a I’hypothése selon laquelle Baertsoen aurait intégré cette tour
parce qu’elle fut construite en 1705 sur le modéle de 1’église anversoise de Saint-Charles-
Borromée, elle n’est guére plausible. En tout état de cause, ces eye-catchers du vieux Londres
d’apres 1666 révelent indéniablement I’emplacement exact du site sur la carte. C’est la méme
grande arche du London Bridge qui constitue 1’arriére-plan d’une peinture de 1917 _,
ou des chalands vides attirent 1’ceil comme sur les ceuvres gantoises de Baertsoen.

Le Waterloo Bridge, par contre, est devenu sur le tableau de Baertsoen P.1915-1919/02, avec
ses gigantesques piles et arches s’élevant au-dessus des eaux vertes de la Tamise, un pont
anonyme. Ce pont construit par I’ingénieur John Rennie en 1817 est pourtant immédiatement
reconnaissable aux doubles colonnes doriques qui s’appuient contre chaque pile. Le tableau,
cependant, représente certes un pont mais aucun en particulier, conformément a cette faculté
de généralisation que les critiques avaient si souvent reconnue a Baertsoen avant la guerre.
Une fois de plus, ce dernier révéle 1’ame des choses inanimées. La peinturc PHIOISION et |a
lithographie I 8.57 sur le méme sujet et selon le méme point de vue montrent un pont plus
détaillé et plus réel du fait qu’on discerne aussi la skyline de Londres. Dans ses figurations du
Waterloo Bridge et d’autres ponts londoniens sous 1’aspect de masses sombres et imposantes
vues depuis un point de vue bas, Baertsoen avait eu un prédécesseur en la personne de Willem

Witsen. Dans sa période londonienne, entre 1888 et 1891, le Néerlandais a fréguemment opté



pour la méme perspective™". Chez Witsen non plus, la composition ne perd rien de sa force
dans sa traduction graphique, lorsqu’il transpose sa puissante peinture a I’huile du Waterloo
Bridge dans le brouillard ill. 3.55 — tout comme sa vue similaire du Charing Cross Bridge — en
aquatinte.

Par comparaison avec les arches du London Bridge et du Waterloo Bridge, les colonnes
doriques cannelées de Cannon Street Bridge, un viaduc ferroviaire bati en 1866, sont
extrémement reconnaissables. Les trains devaient traverser ce pont pour entrer dans la gare
terminus de Cannon Street. Baertsoen integre tout juste encore dans sa composition une des
deux tours de la construction ferroviaire, des structures rappelant le style de Christopher
Wren, I’architecte de la reconstruction de Londres aprés le Grand Incendie.

La différence entre Baertsoen et Monet se marque aussi dans leur facon de représenter le pont
en fer forgé Hungerford Railway Bridge, également connu sous le nom de Charing Cross
Bridge d’apres la gare terminus dont il partait depuis 1864. Alors que Monet, sur ses plus de
trente impressions de la Tamise réalisées en série, peint le pont sous la forme d’une fine ligne
horizontale, la lithographie de Baertsoen prend pour motif principal les quatre lourdes piles et
les poutres sous le tablier ferroviaire ill. 1.60. A I’instar des nombreuses jetées que Baertsoen
a dessinées et peintes a Londres, 1’image frappe par son caractere d universalité,

indépendamment de toute localisation.

Courtrai — la ville du béguinage

Parmi les nombreux talents reconnus a Baertsoen figure sa capacité a rendre 1’atmosphere des
béguinages : deux articles, parus en 1905 et 1907, parlent de lui comme de « I’évocateur
prestigieux de la poésie familiere et troublante des béguinages » et « I’évocateur des canaux et
des béguinages »*!. Ce compliment, il ne le devait pas seulement a ses évocations des
béguinages de Gand et de Bruges, mais aussi du béguinage Sainte-Elisabeth de Courtrai. Les
béguinages étaient avant tout des endroits ou I’on perpétuait cette dévotion que recherchaient
notamment les symbolistes. Rodenbach était fasciné par ces femmes qui évoluaient en partie
dans la société tout en mettant leur vie au service de leur foi. Selon Gustave Vanzype, dans
son article intitulé Peintres de béguinages (1908), 1’écrivain les avait tellement popularisées
dans ses écrits qu’on s’était mis, hors de Flandre, a assimiler celle-ci tout entiére au silence
des béguinages et des églises. Malgre le caractere charnel et sensuel attaché aux kermesses et
aux paysans flamands, Vanzype estimait que la confusion elle-méme n’¢était pas totalement

injustifiée. 1l fait en outre observer que les artistes ne portraituraient jamais les béguines en



tant que personnes, mais plutdt comme une presence anonyme, mystérieuse et voilée. On
retrouve cette régle tacite dans les ceuvres de Baertsoen. Dans les deux compositions traitant
du béguinage courtraisien qui sont parvenues jusqu’a nous, dont il reprit la vue de ruelle dans
deux gravures, figure une femme vétue d’une mante _ Comme a
Nieuport et Bruges en 1894-1897, Baertsoen applique a nouveau, dans sa vue du béguinage
courtraisien de 1896, 1’astuce visuelle consistant a concentrer I’attention sur une rigole placée
dans I’angle d’une composition avec une ligne d’horizon élevée. Le fait que Baertsoen ait,
une fois de plus, exposé un dessin fait a Courtrai sous un titre indéfini : Coin de béguinage,
prouve a nouveau que ce qui lui importait, c’était de rendre une atmosphere générale bien plus
qu’un lieu particulier™V. « Lui [Baertsoen] et [Alfred] Delannois [sic] ont pénétré le plus
complétement I’atmosphere de foi naive et de déclinante beauté matérielle de ces enclos
silencieux, cette atmosphere ou il y a a la fois des odeurs d’encens, de prairie, et de pain
frais™". »

Vanzype faisait un lien entre le potentiel esthétique des béguinages et le caractere temporaire
de I’engagement des béguines, a la différence des veeux perpétuels prononcés dans les
couvents. Cela faisait des béguinages des lieux intrinséquement vivants, ce qui se traduisait
par de la végétation, du soleil et de la couleur. Cette fois encore, on retrouve Emmanuel
Viérin dans le sillage de Baertsoen. A partir de 1899, il peint « I’aspect des crépuscules et des
soirs » dans les venelles et les coins du béguinage de sa ville natale, souvent sous la neige™™!,
Mais il se répete, surtout apres la guerre, reproduisant sans cesse les mémes vues et peignant

plusieurs fois le béguinage a la lumiére des réverbéres — sans jamais égaler Baertsoen.

Furnes — le site qui n’en a jamais été un

Au fil du temps, Baertsoen était tellement devenu le « peintre des villes mortes » que certains
critiques commencerent a associer son nom a des sites qui, s’ils correspondaient parfaitement
au signalement, n’avaient probablement jamais été peints par Baertsoen. Furnes en est un bon
exemple. Avant les ravages de la guerre, cette ville de Flandre-Occidentale avait la réputation
d’étre une « Bruges en miniature », parce qu’il y régnait le méme silence, dans un cadre
architectural ancien tout aussi somptueux. La procession annuelle des pénitents témoignait de
la méme piété populaire ancestrale qu’on retrouvait dans les ommegangs et la procession du
Saint-Sang de Bruges. Rodenbach y consacra d’ailleurs une scéne du Carillonneur (1897), et
Rainer Maria Rilke conseillait a qui comptait visiter Bruges de se « préparer » en faisant

d’abord un saut dans une ville comme Furnes®™. Avec une telle réputation, on comprend



mieux que plusieurs critiques aient intégré Furnes dans la liste des sites privilégiés de

Baertsoen — sans y associer d’ceuvres en particulier.
On pense a la mélancolie réveuse du quai de la Biloque a Gand, au Lac d’Amour a
Bruges, aux divers béguinages, et aux coins moins connus mais non moins attrayants
d’Ypres, de Furnes et de Malines, d’ou I’artiste a rapporté quantité d’impressions fortes
et vigoureuses™Mi,

Pol de Mont écrit :
De toutes les villes pourtant, celles qui lui plaisent le plus et de loin ce sont encore les
villes mortes, ou du moins mourantes : mortes, complétement et désespérément mortes

comme Vere, ou dépérissantes comme Furnes, Nieuport et Bruges™'™,

Conclusion

Certaines des eaux-fortes de Baertsoen étaient vendues par la Maison Dietrich®. C’est aussi
cette librairie d’art de Bruxelles, selon toute vraisemblance, qui produisit en 1888 la premiere
carte postale illustrée belge®. Vers 1900, Dietrich édite des séries de cartes postales de luxe,
avec des illustrations de la main d’artistes Art nouveau comme Gisbert Combaz ou Henri
Cassiers et d’aquarellistes, comme Ferdinand Coenraets. Faut-il s’étonner qu’on n’ait pu
retrouver aucune véritable série ou pochette de cartes postales reproduisant des ceuvres de
Baertsoen ? Et ce, alors qu’il avait travaillé dans des endroits extrémement pittoresques ? 1l y
a eu par exemple des séries d’ Alexandre Hannotiau (A Bruges/In Brugge 1900) et d’Omer
Coppens (vers 1914-1915). Dans le cas de Baertsoen, outre 1’absence de nécessité financiére,
il est probable que ses interprétations aient été jugées moins propres a répondre aux attentes
topographiques du public, méme pour des éditions d’art comme celles de Dietrich. Certaines
des ceuvres de Baertsoen ont toutefois été reproduites sur cartes postales de son vivant, en
général en lien avec la collection muséale dont elles faisaient partie. Le célebre éditeur
francais Neurdeins Fréres publia ainsi en 1904-1905 une carte postale montrant une
reproduction du Dégel il 2.32, qui était alors accroché au musée du Luxembourg. Selon
Fierens-Gevaert, si ce tableau était le plus connu de Baertsoen, ¢’était a cause des prix qu’il
avait remportés, parce que Baertsoen en avait fait une eau-forte, mais surtout parce qu’il « fut
popularisé par la carte postale » ill. 3.01°"". Tl en fut de méme des ceuvres conservées aux
musées d’Anvers : Soir en province (Flandre). Petite place en Flandre . 2.71 £ill. 3.23, de
Bruxelles : Chalands sous la neige Ill. 1.34, de Gand : Le dégel a Gand (version inachevee)
il 2.31, de Liége : Pays d’industrie sous la neige, Liege . 2.91, de Paris : Le dégel a Gand
1ll. 2.32 et Petite cité au bord de I'eau, Flandre ill. 3.28, et de Venise : Le petit pont de



Dixmude en décembre. Une reproduction d’un dessin de 1’église d’ Audenarde, éditée pendant
la Premiére Guerre mondiale au profit des soldats belges, ainsi qu’une carte postale du Quai
aux Tilleuls, le matin, reflets ill. 3.58 cléturent la liste des reproductions sur carte postale
parues du vivant de Baertsoen, si I’on excepte la carte montrant les ruines de Dixmude, déja
évoquée plus haut, dont I’ironie veut qu’elle ait été la plus répandue quoique mal réussie.
Baertsoen semble donc ne pas avoir cherché activement a exploiter ce support, a la différence
de certains de ses collégues dont plusieurs ceuvres furent éditées en cartes postales a
I’occasion de I’un ou ’autre salon. Le symboliste Alphonse Osbert, par exemple, et Ernest
Desurmont, ce dernier pourtant aussi fortuné que Baertsoen, recoururent souvent a ce
véhicule, tandis qu’on ne connait de Baertsoen que deux cartes postales parues dans le cadre
d’un salon, en 1904 (Le dégel a Gand ill. 2.31) et 1912 (Le Quai aux Tilleuls, le matin, reflets
1. 3.58). Trois portraits photographiques de Baertsoen par le Courtraisien G. Gyselynck ont
portraits similaires de Victor Gilsoul, Fernand Khnopff, Guillaume Van Strydonck, Léon
Frédéric et de nombre d’autres artistes étrangers, qui se faisaient tirer le portrait dans une mise
en scene rigide, posant dans leur atelier au milieu d’une sélection représentative de leurs
ceuvres. Ces faits illustrent bien la relation complexe que I’ceuvre et I’art de Baertsoen

entretenaient avec la carte postale illustrée et son prestige autour de 1900.

Epilogue

A part Rodenbach, peu de contemporains de Baertsoen ont célébré les sites qu’il a représentés
avec autant de justesse que cet autre poéte symboliste, Emile VVerhaeren. Son poéme « Le
Chaland », du recueil Les Villes a pignons (1910), a bien plus en commun avec 1’ceuvre de
Baertsoen que le motif du fameux bateau a fond plat. Lorsqu’on considére la totalité de
I’ceuvre de Baertsoen, on a presque I’impression d’évoluer, a bord du chaland de Verhaeren,
« sur les canaux qui font le tour de la Hollande, et de la Flandre et du Brabant ». Bien qu’on
puisse difficilement qualifier le Fafner, avec ses espaces pour la domesticité et son salon
confortable, de « maison naine », on dirait presque que Verhaeren avait le peintre gantois a
I’esprit en imaginant son batelier. Les échos entre les sonorités de ce symboliste de premier
plan et les images de Baertsoen n’ont rien d’une coincidence : ils tiennent a la mélancolie
inhérente a certains lieux et a certains instants, melancolie que Baertsoen savait distiller pour

I’immortaliser dans ses paysages et vues de villes.

Oh ! la mobilité des paysages



Qui tous reflétent leurs visages
Autour de son chaland !

[...]

Et son bateau somnambulique
S'en va, le jour, la nuit,

Ou son silence le conduitci,
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