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De prentbriefkaart voorbij*

Locatie en mise-en-page in Baertsoens ceuvre

Stefan Huygebaert

‘Zijn mises-en-page zijn nieuw, onverwacht, zijn motieven nooit banaal of opgewarmde kost.

Het ziet er niet naar uit dat hij de verkoper van prentbriefkaarten in de buurt rijk zal maken.

Geen enkele fotograaf zou er enige aandacht aan besteden.’?

—Paul Lambotte, 1905

‘Wat mij vooral zoo in dezen uiterst sympathieken kunstenaar aantrekt, is het feit dat hij zich
zoover houdt van z.g. lieve motieven, van schilderachtige hoekjes, die in den smaak vallen van
Jan en alleman, die vlijtig door zomerreizigers bezocht worden en door kooplui in
prentbriefkaarten gekiekt. Door een soort van onfeilbaar instinkt snapt hij dadelijk de groote
belangrijkheid van een plekje, dat voor hem door niemand anders was opgemerkt en weet het
op zijn eigenaardig rake manier neer te zetten, zooals niemand voor hem dat ooit heeft gedaan.
En bovendien verstaat hij de kunst om de verschillende onderdeelen te ontleden en ze aan te
passen bij de groote partijen van het geheel, waarbij hij toch altijd binnen de grenzen van het
waarschijnlijke blijft en bij deze wijze van styliseeren weet hij, als weinig anderen, groot te zien
en heeft nooit, ook maar in ’t geringste, toegegeven aan den poenigen smaak van het groote

publiek.’

—Georges Eekhoud, 1906

In hun treffende karakterisering van het oeuvre van Albert Baertsoen onderstrepen de
Belgische critici Paul Lambotte en Georges Eekhoud een belangrijk punt. Ze vatten de relatie
van Baertsoens werken tot de locaties die erop zijn weergegeven kenschetsend samen.
Lambotte deed dat bij het zien van twee topwerken op de Wereldtentoonstelling van Luik in
1905: Petite place flamande le soir en Chalands sous la neige. Eekhoud had later dat jaar op
Baertsoens solotentoonstelling in de Brusselse Cercle Artistique een behoorlijke staalkaart

voor zich van het oeuvre van de Gentse schilder op rijpe leeftijd.



Uit Baertsoens oeuvre blijkt zijn voorkeur om door de weergave van een bestaande plaats een
zekere verstilling vast te leggen, het publiek tot reflectie uit te nodigen en in zijn eigen
gevoelens van weemoed te laten delen. Hoewel hij werkte op plekken die heel wat
kunstenaars bekoorden, schilderde, tekende en etste Baertsoen er vaak minder evidente
motieven: greppels, sluizen en brugpijlers, achterafstraatjes, vergeten pleintjes en hoekjes. De
appreciatie voor veel van dit soort motieven gaat terug tot het einde van de achttiende eeuw,
toen in Engeland de esthetische categorie van het pittoreske werd gedefinieerd. Met de the
Picturesque — of le pittoresque in Eekhouds Frans — doelden theoretici zoals William Gilpin,
Uvedale Price en Richard Payne Knight aanvankelijk op de schilderachtige en zelfs
schilderij-achtige kwaliteiten van het landschap, halverwege tussen het bevallige, gladde en
zachte ‘schone’ enerzijds, en het overweldigende, angstaanjagende ‘sublieme’ (the Sublime)
anderzijds. Men kon zich als geciviliseerde aristocraat, grootgrondbezitter of cultuurmens
onderscheiden door de aantrekkingskracht en esthetische kwaliteiten in te zien van een
afbrokkelende muur, een door karrensporen getekende weg of een vervallen huis in een
landschap met kronkelende rivier. In de daaropvolgende eeuw onderging dit pittoreske een
betekenisevolutie en kwamen de oorspronkelijke esthetische principes onder vuur te liggen.
Zo groeide de weerstand tegen wat hoe langer hoe meer critici — met John Ruskin voorop —
afschreven als een ‘oppervlakkig’ aspect van dat pittoreske: het afstandelijk genieten van de
bouwvalligheid van andermans woning.*

Met de doorbraak van het pleinairisme vanaf de jaren 1840 ontstond daarnaast onder
schilders ook de reflex om elkaar achterna te hollen om nog maar eens de recent ontdekte,
schilderachtige locaties in beeld te brengen. Baertsoen behoorde aan het einde van de eeuw
eveneens tot die ‘chasseurs de motifs dits paysagistes’.> Ook hij ging op jacht naar
landschappelijke motieven en hoewel hij ter plaatse doorgaans alleen maar tekende en
vervolgens, met behulp van kleurnotities, in zijn atelier de definitieve schilderijen
vervaardigde, snakte hij tijdens zijn late opleiding in de ateliers van Alfred Roll en Henri
Gervex in Parijs in 1893-94 naar het eigenlijke, pure pleinairisme, het schilderen op locatie
in de openlucht. Hij noemde het “soif de plein air’.®

Volgens heel wat kunstcritici was er een belangrijk onderscheid tussen Baertsoen en de vele
(stedelijke) pittoreske landschapsschilders van zijn tijd. Baertsoen vermeed oppervlakkigheid
en gemakkelijke bevalligheid, zowel in zijn keuze voor de exacte locatie, de
weersomstandigheid en het moment van de dag als in zijn mise-en-page, de specifieke
kadrering en het gekozen standpunt. Naast de aantrekkingskracht van het ruige of ruwe, bleef

op die manier een ander aspect van het originele pittoreske hangen: de mogelijkheid om zich



te onderscheiden — in sociologische termen: om cultureel kapitaal te tonen. Een echte
kunstkenner wist Baertsoens zienswijze te appreciéren, terwijl de goegemeente zijn kunst niet
begreep. ‘M. Albert Baertsoen’s canvases are not designed to captivate the attention of the
holiday public, for they are lacking in all the essentials required to attract the crowd.’’

Schilderen tijdens de ‘cartomanie’
De smaak van dat brede publiek werd dan gelijkgesteld aan wat te zien was op de

prentbriefkaart of ansicht, die vanaf de late jaren 1890 opkwam en voor een heuse
cartomanie zorgde. Zonder van een directe afstammingslijn te willen gewagen, kunnen we
als directe voorgangers van de stedelijke ansichtkaart achtereenvolgens noemen: de
pittoreske, laat-achttiende-eeuwse aquarel en haar grafische tegenhanger, de aquatint of ets;
de lithografie, later ook in haar specifieke vorm van de porseleinkaart, waarvoor Gent een
van de productiecentra was; en tot slot, op fotografische basis, de stereokaart (1851) en de
carte de visite (1855). Naast de afgebeelde motieven hadden de twee laatstgenoemde media,
in het bijzonder wat het stadsgezicht betreft, met de prentbriefkaart gemeen dat ze ter plaatse
als souvenir door een toeristisch publiek konden worden aangeschaft. Die
locatiegebondenheid beleefde letterlijk en figuurlijk een hoogtepunt met de pionierskaarten
van de Eiffeltoren, in prent gebracht door Libonis, die tijdens de Parijse
Wereldtentoonstelling van 1889 van op het bouwwerk zelf konden worden verstuurd. Daarna
ontwikkelde de prentbriefkaart zich met lithografisch of typografisch gereproduceerde foto’s
van topografische gezichten naar haar gouden tijdperk, grosso modo tussen de eeuwwisseling
en de Eerste Wereldoorlog. Als nieuw communicatiemedium was de komst van haar meest
recente voorloper, de niet-geillustreerde briefkaart (1869), omgeven door doemberichten over
potentieel meelezend huispersoneel en de teloorgang van de kunst van het briefschrijven, met
argusogen gadegeslagen.® Evenzeer werden voor veel critici de prentbriefkaarten de nieuwe
standaard voor het oppervlakkige, behaagzieke pittoreske, dat nu voor een habbekrats
toegankelijk was voor en gedeeld werd door een relatief breed publiek. Zoals Lambotte en
Eekhoud het formuleerden, onderscheidde Baertsoen zich van deze prentkaartensmaak door

zijn gestileerde synthese.

In de buurt van het symbolisme
Daarnaast valt het op dat recensies over Baertsoens werk bol staan van woorden en

uitdrukkingen als ‘melancholie’, ‘weemoed’, ‘stilte’, ‘penetrant’ (als tegengesteld aan

oppervlakkig) en ‘de ziel der dingen’. Ook Léonce Bénédite, directeur van het Parijse Musee



du Luxembourg, had het over een ‘si pénétrante [...] mélancolie’ in zijn voorwoord op de
catalogus van de monografische tentoonstelling bij Georges Petit in 1919.° Deze
uitdrukkingen behoren tot het vocabularium van het symbolisme, de van oorsprong literaire
stroming die uiteindelijk ook in de beeldende kunst op zoek ging naar de achterliggende
werkelijkheid, het onzichtbare, het mysterie en de ziel der dingen, en die zich inherent
verzette tegen het materialisme van het realisme, de objectieve weergave van het zichtbare,
en het louter impressionistisch vastleggen van een speling van het licht. Niet voor niets
bestempelde Hippolyte Fierens-Gevaert Baertsoen als ‘le frére spirituel de Maeterlinck’,
verwijzend naar de Gentse symbolistische schrijver, in navolging van een anonieme eerdere
criticus (in Le Petit Bleu du Matin) die Baertsoen op één lijn had geplaatst met de
symbolistische dichter en romancier Georges Rodenbach.® De genoemde termen hingen ook
samen met veel van de locaties waar Baertsoen werkte en waarover Rodenbach dichtte.
Tussen Baertsoens schetsen zijn trouwens twee ruwe omslagontwerpen te vinden voor werk
van Rodenbach, Bruges-la-Morte (1892) en La Vocation (1895) (SH_1_ IMG_0307) (SH_2_
IMG_0417), met als motief waarschijnlijk de Gouden Handbrug.!! Toch onderscheidt
Baertsoens werk zich vormelijk van dat van de Belgische kernfiguren uit het symbolisme in
de beeldende kunst. Volbloedsymbolisten, zoals Xavier Mellery, Fernand Khnopff of
William Degouve de Nuncques gingen zo ver om een bevreemdend en zelfs irreéel beeld van
de (innerlijke) werkelijkheid te scheppen door gebruik te maken van verregaande
vereenvoudiging, van kleurdistorsies zoals een blauw waas, een gouden achtergrond of een
compositie in grijswaarden, of van bewuste aanpassingen aan de topografische realiteit.
Baertsoen liet echter zijn laat-impressionistische techniek niet varen, al gaf hij soms de
voorkeur aan een grijzere toon en een bredere toets. Bovendien bleef hij trouw aan de
topografie van zijn motieven, waarover verder meer.
In zijn weergave van plaatsen bleef hij weg van het bevallige, het lieflijke of het
folkloristische. Hoewel zijn landschappen steeds de sporen bevatten van menselijke
aanwezigheid, niet zelden in een stedelijke omgeving, ligt bij hem de focus op verlatenheid,
verstilling en melancholie. De Franse kunstcriticus André Michel omschreef Baertsoen in
1907 treffend als

een van de schilders die het meest gevoelig zijn voor de intieme charme en als het ware de ziel

der dingen; zonder de traditionele techniek geweld aan te doen of te ontwrichten, weet hij zich

gedwee te plooien naar de liefdevol geobserveerde natuur, naar alle verfijning en de meest

poétische suggesties van de innerlijke droom.*?



Baertsoen balanceerde tussen pittoresk en symbolistisch, op plekken die zich voor beide
zienswijzen leenden. Henri Kervyn de Lettenhove zag een synthese van waarheid en gevoel,
een ‘union de 1’ame des choses et de leur beauté matérielle’ waardoor men als kijker niet
weet wat het meest te bewonderen: de poézie die uit het werk spreekt, of de meesterlijke

factuur.1®

Locatieonafhankelijke landschappen
Baertsoen wilde in zijn werk bovenal een algemeen gevoel weergeven, meer dan een

specifieke plek. De symbolis(tis)che inslag en de onafhankelijkheid van de locatie vertalen
zich in vaak algemene titels: Le Couvent, Soir a [’asile, Le dégel, Petite place flamande,
Vieux port en ville morte. Om dezelfde reden ontbreken bekende monumenten en
oriéntatiepunten in het beeld, of krijgen die een tweederangsrol toegewezen. De toren van de
Gentse Sint-Michielskerk lost bijna op in de achtergrond, terwijl de Brugse Halletoren en de
Londense Tower Bridge nergens te bespeuren vallen. Wel is het opvallend dat — ondanks
Baertsoens streven om ‘de ziel van een plek’ te vatten, dat wil zeggen te streven naar een
meer algemeen gevoel veeleer dan te documenteren — zijn stadsgezichten gekenmerkt worden
door hun topografische correctheid. Meer nog: Baertsoen heette een portrettist te zijn die
onder andere het Gentse stadsbeeld voor de volgende generaties op doek vastlegde voordat
moderniseringen en neogotische toevoegingen het voorgoed veranderden.

Al halverwege de jaren 1890 had Baertsoen als jonge dertiger in Parijse kringen de reputatie
verworven van een schilder die als geen ander de melancholie van de dode Vlaamse steden
wist te vatten. De gevoelens van melancholie die hij in zijn landschappen uitdrukte,
manifesteerden zich ook daadwerkelijk in zijn leven. Zelf maakte hij gewag van spleen,
aangewakkerd door de fysieke ongemakken die hem van tijd tot tijd teisterden. ‘Mijn zoon
groeit op en wordt ouder en wijzer — vooral dat laatste — hij is echt mijn [bron van] vreugde
tijdens perioden van spleen — en 6f ik die heb meegemaakt ...”*> Ook de Waalse kunstenaar
Pierre Paulus en de Waalse criticus en politicus Jules Destrée getuigden, na zijn dood, over
Baertsoens melancholische persoonlijkheid.'® Hoewel Baertsoen en zijn hechte vriend Emile
Claus soms op dezelfde locaties werkten en hun schilderijen vaak werden vergeleken en
samen geéxposeerd, was die melancholie bij uitstek het artistieke kenmerk dat hen
onderscheidde. Zowel de Vlaamse kunstcriticus Pol de Mont als zijn Franse collega Camille
Mauclair benadrukten Claus als de schilder van ‘landschap-blijheid” en weelderig
Vlaanderen, tegenover Baertsoen als vertolker van de weemoed en van het zwijgzame, wilde

en koppige leven in arm Vlaanderen.’



Onderscheid
Baertsoens zoektocht naar zijn geliefkoosde motieven bracht hem op plekken waar heel wat

schilders hem waren voorgegaan. Tijdgenoten die daar eveneens hun schildersezels
neerplantten werden vaak samen met hem tentoongesteld, en tot diep in de twintigste eeuw
vond hun voorbeeld navolging. Aan de Belgische kust en in het achterland, in middeleeuwse
steden als Nieuwpoort, Diksmuide, Kortrijk, Brugge en zijn eigen Gent, langs de Schelde en
de Leie, op het eiland Walcheren in Zeeland, aan de oevers van de Theems in London, tot op
de Venetiaanse kanalen was Baertsoen nooit alleen aan het werk, en een pionier in het
vastleggen van die locaties op papier, doek of plaat was hij evenmin. De Franse criticus
Raymond Bouyer wond zich in 1904 op over het clichématige ritornel van locaties en
gezichten die op de salons te zien waren: ‘En steeds weer, op dezelfde plaatsen, dezelfde tot
stilstand gekomen Venetiés, dezelfde bevroren stadsgrachten, dezelfde sloepen, dezelfde
groene begijnhoven, dezelfde gele puntgevels.” En tussen haakjes voegde hij eraan toe: ‘het
poétische meesterschap van de heer Baertsoen rechtvaardigt maar half deze leidmotieven.’*8
Op de eerder genoemde plaatsen wist Baertsoen doorgaans zelden gekozen motieven te
selecteren, die niet behoorden tot de conventionele of oppervlakkig pittoreske onderwerpen
die direct in de smaak vielen bij elke passant en toerist en die op prentbriefkaarten
verschenen. Zo focuste Baertsoen in die eeuwenoude steden niet op de evidente historische
architectuur, maar behield hij steeds zijn interesse voor het actuele leven van zijn tijd binnen
dat geladen, historische kader

Onder de collega’s die gelijktijdig met Baertsoen op die plaatsen actief waren en wier werk
gelijkenis vertoont met dat van hem, springen de namen van Victor Gilsoul, Ferdinand
Willaert en Emmanuel Viérin in het oog. Soms gingen critici zo ver om hen als epigonen te
bestempelen. Vanuit ons huidige standpunt bekeken lijkt het inderdaad alsof deze
kunstenaars alleen al in de keuze van hun locaties hun Gentse collega achternaholden. VVooral
bij de Brusselaar Gilsoul valt op hoe hij zowel topografisch als compositorisch Baertsoen
navolgde. Naast een persoonlijke voorkeur voor zijn geboortestreek rond Brussel en Brabant
werkte hij net als Baertsoen onder meer in Brugge, Diksmuide, Nieuwpoort, Oostende en
Mechelen en in de Nederlandse steden Veere, Dordrecht en Amsterdam. Bij Gilsoul komen
ook Baertsoens motieven en mise-en-page terug: frontaal geziene grachten met een
afgesneden tjalk, een greppel die de hoofdrol krijgt zoals in Baertsoens Nieuwpoortse straat,
of de bovenaan door de schilderijrand oversneden huizen langs het kanaal, zoals in

Baertsoens gezicht op de Lindenlei in Vieilles maisons au bord de I'eau (neige) om slechts



één voorbeeld te noemen.®® In zijn zeldzame etsen benaderde Gilsoul eveneens zijn Gentse
collega. Zo herhaalt Vervallen bootje aan de kade, naar zijn eigen Nieuwpoortse schilderij La
barque abondonnée (1905) (SH_3_GILSOUL _Barque), een motief dat Baertsoen met
Scheepswrak, Heist al in de late jaren 1890 in prent had gebracht (SH_4_ES.1885—
1889/16).° Ook Gilsoul was in Parijs gerenommeerd en bekroond als schilder van de
melancholie en de stilte, en onder anderen Camille Mauclair zag de gelijkenissen tussen
Baertsoen en deze andere ‘paysagiste des Flandres’.?! Hoewel Bénédite Gilsoul een
tussenpositie toedichtte vergelijkbaar met die van Baertsoen, tussen het letterlijk
weergegeven landschapsportret en de doorvoelde omgeving, schreef de museumdirecteur
naar aanleiding van Gilsouls tentoonstelling bij Georges Petit in 1912 dat de Brusselaar het
aangrijpende pathos van Baertsoens zwaarmoedige palet miste.?? Voor één keer was Gilsoul
echter als eerste aangekomen: zeven jaar later pas volgde Baertsoens solotentoonstelling in
dezelfde galerie.

Op de Parijse kunstscéne maakten Baertsoen en Claus, meer nog dan Gilsoul of Willaert
naam als dé schilders van het VIaamse landschap — Baertsoen vooral van het stadslandschap,
Claus van het platteland. Geen wonder dat de criticus en fervente bewonderaar Louis
Vauxcelles Baertsoen in juni 1915 miste op de oorlogstentoonstelling Villes et Sites de
Belgique bij Petit.Z Tijdens de oorlog heette het dat Baertsoens melancholie profetisch was,
alsof de tristesse van het latere oorlogsleed al die tijd in zijn landschappen verscholen had
gezeten. De werken op Baertsoens veelbesproken overzichtstentoonstelling bij Petit in 1919
kregen zo een bewogen en geladen betekenis, als relicten van een stukgeschoten verleden.?
Tegen die tijd had de meester een oeuvre bij elkaar geschilderd, getekend en geétst, waarvan

de specifieke locaties nadere analyse verdienen.

Baertsoens kust

Al in 1893 stond de jonge Baertsoen — zij het binnen zijn eigen geboortestad — naar
aanleiding van zijn tentoonstelling in de Gentse Cercle artistique, bekend als ‘een onzer beste
zeeschilders’.?® Hij schilderde de zee vooral in De Panne en Nieuwpoort, maar er zijn ook
werken bekend uit Oostduinkerke, Oostende en Heist. Baertsoen nam ook de hachelijke taak
op zich om op het strand te schilderen.?® Louis Artan de Saint-Martin, met Paul-Jean Clays
Belgiés voornaamste marineschilder, ging zo ver om in De Panne een atelier op het strand te
bouwen, waarmee hij bij hoog tij in het water stond — pleinairisme in zijn ultieme, zij het
veilig beschutte vorm. De marines die Baertsoen in De Panne en elders schilderde, bleven

doorgaans verankerd op het droge, doordat hij een aangemeerde sloep (P.1888/04), een



golfbreker (P.1891/17) of het staketsel (P.1895/03) mee in het beeld opnam. Zo bevatten de
meeste van zijn zeegezichten onmiskenbaar een menselijke, culturele aanwezigheid, zonder
dat er menselijke figuren aan te pas komen. In zijn marines vertoont Baertsoen affiniteit met
het werk van de Nederlander Willem Tholen (SH_5_THOLEN_Nijkerk). Ook Tholen had
aandacht voor constructies als sluizen, aanlegsteigers, dukdalven en staketsels. Enkele studies
(P.1898/03; P.1890-1899/05) van Baertsoen tonen weidsere zeegezichten, zij het met een
oever in de verte. Een strandgezicht in Wimereux bij Boulogne-sur-Mer vertegenwoordigt

het schaarse werk dat Baertsoen in Frankrijk vervaardigde.

Nieuwpoort — stad en bad

Het was vooral vanuit het stadje Nieuwpoort dat Baertsoen de Noordzee en het directe
hinterland schilderde. Rond 1896 nodigde hij zijn vriend Claus uit om enkele augustusdagen
bij hem in Villa Jeanne in Nieuwpoort door te brengen. Als pluspunt stipte hij de
gravelwegen aan die het mogelijk maakten steden als Duinkerke, Bergues, Diksmuide en
Oostende per fiets te bereiken.?” Wel was Baertsoen verbijsterd en zichtbaar teleurgesteld hoe
in Nieuwpoort elk half uur de weersomstandigheden veranderden van grijs naar zonnig en
terug — wat niet bevorderlijk was voor zijn werk: ‘quel sale temps pour la peinture’.?®
Behalve de grote hoeveelheid schilderijen, etsen en tekeningen die hij er produceerde, zijn er
ook andere aanwijzingen voor het belang dat Baertsoen aan Nieuwpoort hechtte. Zo klom hij
in 1896 in zijn pen om te protesteren tegen het vellen van de bomen rond de stad. De “grote
bomen met hun gepijnigde, karaktervolle silhouetten [rond] deze vreemde kleine stad’

lagen de schilder na aan het hart. Hij noemde Nieuwpoort ‘een van onze meest pittoreske en
originele Vlaamse steden’.?® In 1897 bedankte hij Pol de Mont voor diens lovende artikel in
het tijdschrift de Vlaamsche School met een schets uit Nieuwpoort.*°

Het vooroorlogse Nieuwpoort bood dan ook een veelheid aan motieven. Het was afgezien
van een oude Vlaamse monumentenstad dankzij Nieuwpoort Bad ook een vissershaven met
vaargeul en een badplaats die door het wegvallen van de vestingfunctie en de aanleg van een
spoorwegverbinding het laat-negentiende-eeuwse kusttoerisme bediende. Die combinatie
bezorgde prentkaartfabrikanten een plejade van gezichten op het marktplein en de kerk met
haar gebeeldhouwde portaal, maar het casino en de villa’s langs de kust, de vissersboten in de
vaargeul, de staketsels, de duinenboerderijen en het strand moesten er niet voor onderdoen.
Twee gezichten op het water bij Nieuwpoort en eentje op het stemmig verlichte kerkportaal
in het centrum verschenen rond 1903 als schilderachtige, op aquarellen gebaseerde

prentbriefkaarten. 3



Baertsoen bracht een selectie van deze motieven op zijn eigen manier op doek, vooral in de
jaren 1890. Een kunstenaar als Auguste Oleffe, die lang in Nieuwpoort werkte, bracht er het
leven van de vissers in beeld. In zijn Begrafenis te Nieuwpoort (1901, Brussel, KMSKB).
(SH_6_OLLEFFE_Begrafenis) toont hij een man met een pet en een vrouw in kapmantel met
hun individuele gebaren, blikken en uitdrukkingen op het voorplan. Baertsoen was al in
Nieuwpoort actief voor Oleffe zich er in 1895 vestigde. Zijn visie op het vissersbestaan was
niet minder triest, maar hij legde de nadruk op het decor en het landschap, waarin de mensen
zich veeleer als vage schimmen of Riickenfiguren bewegen.®? Toch toonde ook hij af en toe
figuren tijdens hun arbeid, bijvoorbeeld de touwslagers op de Nieuwpoortse wallen. Door het
werk te betitelen als Matin de neige en Flandre. Cordiers sur les remparts (1895) koos
Baertsoen opnieuw voor een algemene titel, waarbij de melancholieke sfeer van
handenarbeid in een ijzige omgeving de bovenhand kreeg op de exacte locatie. Voor de
kunstenaar ging het klaarblijkelijk in de eerste plaats om een ‘effet de neige’. Net als
Constantin Meunier en Alexandre Marcette was hij geintrigeerd door de Nieuwpoortse
vaargeul, en dan vooral door de staketsels en schuiten bij laagtij.

In de binnenstad sprak de Onze-Lieve-Vrouwekerk, met haar indrukwekkend portaal, niet
alleen tot de verbeelding van de uitgevers van prentkaarten maar ook van heel wat
kunstenaars. Omer Coppens schilderde er verschillende werken, waaronder zijn
indrukwekkende Vespertijd (1899; KMSKB, Brussel).*® Coppens maakte gebruik van de
enigmatische figuren in zwarte kapmantels, van wie hij er een met open armen voor het
kruisbeeld liet bidden — een eigentijds schouwspel van piéteit waarvan ook Rodenbach onder
de indruk was.>* Baertsoen toonde eveneens vrouwen in kapmantel (SH_8_ P.1894/9). Bij
hem is het portaal naar rechts verschoven en achter een boomstam verscholen, weg uit het
brandpunt van de compositie. Door de hoge horizon vult de bodem het grootste deel van het
beeldvlak — een opbouw die Baertsoen zijn hele leven lang zou hanteren. In een andere
compositie stond hij met de rug naar het portaal, en richtte hij de blik op de bomen voor de
kerk, waarvan alleen de steunberen nog zichtbaar zijn. Opnieuw krijgen de rustieke
vloerplaten en stenen de volle aandacht. Emmanuel Viérin herhaalde in zekere zin die
eigenzinnige keuze in 1899, toen hij op een zonnige dag niet het kerkportaal maar de bomen
en de huizen errond als motief koos.®

Waarschijnlijk in Ramskapelle, in de buurt van Nieuwpoort, trok een enigmatische lange,
witte muur Baertsoens aandacht. Le Mur blanc kwam in de collectie van Georges Rodenbach
terecht, die er duidelijk aan gehecht geraakte.*® Met zijn La Grand'Rue & Nieuport le matin

(SH_9_P.1896/9) schilderde Baertsoen een eigenzinnige blik op de stad. Hij bracht een brede



straat in Nieuwpoort, mogelijk de Hoogstraat, op zo’n manier in beeld dat de greppel aan de
zijkant het hoofdmotief wordt. Een jaar eerder had hij hetzelfde gedaan in de Brugse
Ropeerdstraat; Jan De Clercks pastel uit 1904 (SH_10_DE_CLERCK_ Nieuport) kan bijna
als een kopie van Baertsoens stadsgezicht gelden.®’ Victor Gilsoul ging Baertsoen achterna
met een soortgelijk motief in een dorpsgezicht, en het werd ook belangrijk bij Jules De

Bruycker, wiens indrukwekkende carriére als etser haar aanzet vond bij Baertsoen.*®

Langs de Schelde — Oudenaarde, Dendermonde, Mariakerke, Antwerpen, Doel

De Schelde intrigeerde Baertsoen niet alleen in zijn thuisstad Gent. Door zijn hele oeuvre
heen kruiste hij de loop van de rivier, van het stedelijke landschap in Oudenaarde, langs
Dendermonde tot de Beneden-Schelde of Nederschelde bij het Antwerpse dorpje Doel aan de
monding in de Westerschelde. Net zoals hij, vanaf 1897, met zijn eigen Fafner door Zeeland
voer, had hij in de jaren 1880 mogelijk met de May Queen van zijn vader over de Schelde
gegleden. Ook daar ging hij op zoek naar landschapsmotieven, maar in tegenstelling tot het
sociale bestaan op de Fafner, waar vrienden hem vergezelden in zijn mobiele zomerverblijf,
werd zijn tijd op of langs de Schelde getypeerd door een zelfgekozen afzondering. In Doel
verbleef hij langere tijd in 1887-88, met als enige compagnon de route een zestigjarige
huismeid.3® Onder meer een geometrisch en symmetrisch opgevat gezicht op een hoeve in
Doel (P.1889/01) herinnert aan deze periode en bewijst hoe het niet altijd het water van de
Schelde was dat Baertsoen intrigeerde, maar evengoed de steden en dorpen op de oevers van
de rivier.

Als we het rijtje Scheldesteden en -dorpen stroomafwaarts volgen, te beginnen bij
Oudenaarde, valt het op hoe Baertsoen in deze stad de Schelde leek te vergeten. Het was het
imposante silhouet van de Sint-Walburgakerk met haar 88-meter hoge toren, oprijzend boven
de huizen van de Markt, dat hij eerst tekende en etste en later in een lithografie vastlegde. De
blik op het bekende monument is ongewoon voor Baertsoen. Meer nog: was het niet van de
opvallende weergave in silhouet, dan had zijn litho alles van een prentbriekaart.

In Dendermonde viel zijn blik in 1887 op een besneeuwde schuit met op de andere
rivieroever de touwslagerij Vertongen-Goens. Het doek geldt als een voorloper van zijn
Luikse industriegezichten, want de vaste ingrediénten zijn er al in aanwezig: troosteloze
sneeuw op aangemeerde platbodems tegen een grauwe achtergrond van
schoorsteensilhouetten. Op een veel groter doek, dat in het legaat Scribe foutief als L 'Escaut
a Termonde staat omschreven, schilderde Baertsoen in 1887 niet de Schelde maar de Dender,

voor het sas, vlak bij de monding, in de buurt van de tragel. Op het doek is rechts het



bakstenen negende bastion te zien, deel van de fortengordel uit de Hollandse en vroege
Belgische periode.*

lets verder stroomafwaarts op de Schelde, in het Land van Dendermonde, ligt het dorp
Mariakerke. Dat plaatsje charmeerde onder anderen Isidore Meyers en Valerius De Saedeleer
(SH_11_DE_SAEDELEER_Mariakerke), die er de aangemeerde bootjes schilderden (resp.
KMSK Antwerpen en Stedelijk Museum, Aalst). Baertsoen vervaardigde er een van de eerste
gezichten die hij ook als ets uitbracht. In die vroege ets, zoals de titel Au village (1887)
aangeeft veeleer een dorpsgezicht, is de Schelde net zomin aanwezig als in zijn
bovengenoemde landschap met de Sint-Walburgakerk in Oudenaarde. Zo zien we naast het
spitse kerktorentje ook de zeer aanwezige greppels en de zwarte gevelplinten die later op
talloze plaatsen zijn aandacht zouden vasthouden.*

In de periode rond 1887-88, maar ook in de vroege jaren 1890 bracht Baertsoen het stuk
Schelde in beeld dat in de negentiende eeuw als Neder- of Beneden-Schelde (Bas-Escaut)
bekendstond. Dat deel van de rivier, kort voor de zeemonding in Antwerpen, verschilt sterk
van het gelijknamige stukje Schelde in het stadscentrum van Gent, ook bekend als de Reep.
In de Beneden-Schelde, zoals die onder meer rond Doel te zien is, vormde de uitgestrekte
rivier een visueel interessant schouwspel. De ver verwijderde tegenoverliggende oevers
waren nog net, als een dunne streep, zichtbaar en lijnden het enorme wateroppervlak af, zoals
in het troosteloze De Schelde in Doel (MSK;, Gent; BIIBBBIBE). Diczelfde aantrekkingskracht
zien we in de Nederscheldelandschappen van Artan en Richard Baseleer. Frans Van
Leemputten schilderde dezelfde Schelde in Doel, Impression de ’Escaut (1884) ‘a la
Daubigny’, vanuit een sloep.*?

Niet toevallig schilderde Baertsoen aan de indrukwekkende Nederschelde zijn grootste
doeken. Het met een gouden medaille bekroonde Derniers rayons — Bas Escaut uit 1888
(187,5 x 301,5 cm), en Soir de péche (==* X **¢ cm), voor het eerst getoond in 1893 en in 1896
geéxposeerd als Soir de péche, Bas-Escaut (SH_12_ P.1893/2), zijn werken op museaal
formaat. Afgezien van de afmetingen zijn ook de vele menselijke figuren uitzonderlijk voor
Baertsoen. VVooral het laatste doek is gekenmerkt door een ongewone bedrijvigheid van
vissers in scherp contrast met de drie passieve, starende vissers gezeten in hun sloepen in
Derniers rayons. Opnieuw overheerst een melancholie door de vaalgrijze en bruine tonen en
de gesuggereerde avondstemming. Maar meer nog dan de watermassa zijn het de personages
die de hoofdrol opeisen. VVan het succesvolle Derniers rayons schilderde Baertsoen in 1895

een tweede versie op dezelfde imposante schaal (Sint-Petersburg, Hermitage; P.1895/06).



Tot slot is Baertsoens gezicht op de bekende Antwerpse rede (P.1891/14) dermate moeilijk te
identificeren — waarschijnlijk gaat het om een voorstudie — dat het ongepast zou zijn het met
werk van bekendere schilders van hetzelfde motief onder wie Paul-Jean Clays en Isidoor
Opsomer in verband te brengen.

Het hinterland — Mariakerke

Een ander Mariakerke, het West-Vlaamse plaatsje ten westen van Oostende, stond vlak voor
de eeuwwisseling bekend als een authentiek vissersdorpje tussen de duinen, met
vissershuisjes rond de Onze-Lieve-Vrouw-ter-Duinenkerk. Willy Finch woonde er een tijdje
en behalve Baertsoen voelden nog meer kunstenaars zich ertoe aangetrokken. Na een
jeugdwerk uit 1876 maakte de Oostendenaar James Ensor in de jaren 1880 verschillende
werken rond Mariakerke. Naast enkele maisonnettes tekende en etste hij het duinendorp uit
verschillende hoeken van een afstand. Baertsoen schilderde rond 1892 twee gezichten op het
dorp. Het lag op een steenworp van de familievilla op de Oostendse dijk. Net als het
panorama op een van de weinige ansichtkaarten van Mariakerke die voor de Eerste
Wereldoorlog verschenen, schilderde Baertsoen een panoramisch overzicht van het dorp
vanuit het westen, met de kerk in het midden (SH_13_P.1892/14). In een ander schilderij
focust hij dichter op de kerk (P.1892/13).

Het dorpje dreigde echter zijn unieke aanblik te verliezen. Al in de jaren 1880 was er sprake
van projectontwikkelaars die er een nieuw stadsdeel uit de grond wilden stampen.*® In 1894,
twee jaar nadat Baertsoen zijn panorama schilderde, werd het vervallen kerkje met afbraak
bedreigd, en daartegen zette Ensor samen met Léon Dardenne een campagne op.** Rond de
eeuwwisseling naderden ook de rijwoningen van de groeiende stad Oostende, waarin
Mariakerke in 1899 uiteindelijk administratief opging, terwijl de zeedijk werd doorgetrokken
tussen Oostende en Middelkerke. Het panoramisch gezicht op Mariakerke dat Ensor in 1897
schilderde (SH_14_ENSOR_Mariakerke), samen met een tweede versie uit 1901 (Mu.ZEE,
Oostende), die gebaseerd is op een ets en dus spiegelbeeldig is,* is door het westelijke
gezichtspunt zeer vergelijkbaar met het werk van Baertsoen. Baertsoen koos opnieuw voor
een hoge horizon, terwijl Ensor, dankzij een wat lager standpunt een speelse wolkenhemel
boven het dorpje kon hangen. Ongebruikelijk voor Baertsoens waarheidsgetrouwe weergave
is hoe hij de lage avondzon, die de aflopende duinen op het voorplan al in schaduw hult,
details als de galmgaten en -borden op de witte kerktoren laat uitwissen. Dat is eveneens het
geval op het andere doek dat Baertsoen in Mariakerke schilderde. Daarop snijdt de avondzon

de kerktoren hard in tweeén — in licht en schaduw. Anna Boch maakte op een andere manier



gebruik van dit schaduwspel, toen ze in 1893 een devote scéne in de schaduw van het
kerkportaal plaatste (Mu.ZEE, Oostende). VVoordien, in 1889, had Constantin Meunier er de
volkspiéteit naar aanleiding van een zeewijding vastgelegd (Museum Constantin Meunier,
Elsene).

Diksmuide — ooit een klein Brugge

Baertsoens consequente visie en stijl bezorgden hem nog tijdens zijn leven verschillende
bijnamen. Hij was de schilder van vele dingen: ‘le peintre de béguinages’, ‘le peintre de
neige’, ‘le peintre des canaux’, ‘le peintre de Gand et de Bruges’ en bovenal: ‘the painter of
dead cities’ zoals Gabriel Mourey hem noemde in zijn gelijknamige artikel uit 1898 in The
Studio. Met zijn serie etsen onder de titel Villes Mortes bestendigde de kunstenaar die laatste
bijnaam in 190446

Niet zelden werden en worden de zogenaamde dode steden van Vlaanderen op een hoopje
gegooid. Het onderscheid tussen afbeeldingen van Diksmuide, Veurne en Brugge was
destijds al vervaagd, mede door de algemene titels.

Baertsoen droeg bij aan de verwarring toen hij zijn Diksmuidse schilderij van de brug aan de
Grote Dijk met de algemene omschrijving Vieux quai en novembre betitelde (fig. *=+),*” en
meteen ook het melancholische seizoen par excellence benadrukte. Hetzelfde geldt voor de
versie in pastel (SH_16_ P.1898/1), die hij echter in de grauwe maand december plaatste.
Zijn schilderij was alweer een eigenzinnige keuze die opnieuw navolging kreeg: Paul Leduc
bracht later dezelfde bocht en brug in beeld. Het Diksmuidse begijnhof, waar onder meer
Omer Coppens en Emmanuel Viérin verschillende werken maakten en prentkaartfotografen
hun gading vonden, was een voor de hand liggender keuze geweest. Een bijdrage in de
Nederlandse krant De Maasbode was vol lof over de stad in de Westhoek en de stilte die er
hing, in het bijzonder in het kleine begijnhof ‘waar de Vlaamse Schilders hun mystieke
inspiratie zoeken, als gij zelf de poézie der Begijnhoven beseft’.*8

Diksmuide en haar architecturaal erfgoed stonden centraal in The Tragedy of Dixmude, een
tentoonstelling georganiseerd in Londen aan het begin van de Eerste Wereldoorlog (1915).
De organisatie was in handen van The English Comittee for the City of Dixmude, onder
voorzitterschap van Frank Brangwyn. Werk van de in Brugge geboren Brit was voor de
oorlog vaak samen met stukken van Baertsoen te zien geweest in de Parijse salons en binnen
de Société Nouvelle.*® Zelf kon Brangwyn in 1915 negen werken over Diksmuide exposeren.

Het initiatief, waaraan naast Brangwyn andere Belgische en Franse kunstenaars, onder wie



Léon Bonhomme, Omer Coppens, Victor Gilsoul en Paul Leduc deelnamen, bewijst de
vooroorlogse belangstelling voor Diksmuide vanuit artistieke hoek. Plots bleken hun
voorstellingen van de West-Vlaamse stad historische documenten van een inmiddels
verwoeste stad. Meer dan wie ook was Omer Coppens, met tien werken, dé schilder van
Diksmuide. Een aantal ervan werden uiteindelijk ook als prentkaart uitgebracht. Baertsoen
was eveneens vertegenwoordigd op de Londense tentoonstelling, en net als de andere
deelnemers schonk hij het tentoongestelde werk aan de ‘burgemeester en burgers van
Diksmuide ter herinnering aan hun gewaardeerde erfgoed van historische en architecturale
schatten die zij verloren zagen gaan door de totale vernietiging van hun stad in de Grote
Oorlog’.%° Vermoedelijk ging het om een prent van zijn Diksmuidse kanaalgezicht.

Na de oorlog werd een aquarel van Diksmuide van de hand van Baertsoen als prentbriefkaart
in kleur gereproduceerd (SH_17_POSTKAART _Diksmuide). Binnen het geheel van zijn
oeuvre beschouwd, valt dit werk echter uit de toon. De prentkaart verscheen in de reeks
Asiles des soldats invalides belges, een initiatief dat rond 1915 in Engeland was gestart en dat
via de verkoop van prentbriefkaarten en kunstreproducties in huisvesting voor gewonde
veteranen wou voorzien.>! Op Baertsoens prentkaart zijn de zwaar gehavende Sint-Janskerk
en de huizen rondom in sneeuw gehuld. Ondanks de sombere thematiek heeft het pittoreske
aspect de bovenhand. Zeker in vergelijking met het brandende leper (1915) van Alfred
Bastien, dat in dezelfde reeks verscheen, geeft Baertsoens prentkaart een nogal lieflijke kijk
op Diksmuide. Door de pakken sneeuw die de ruineuze wonden verbergen en de
donkerblauwe lucht heeft ze meer weg van een kerstkaart. \Van een hoger niveau waren de
stadslandschappen van Diksmuide, leper en Nieuwpoort die Omer Coppens in 1914-15 in
een enveloppe uitbracht, waarvan hijzelf verwachtte dat ze als ‘témoins d’une époque idéale’

en als referentie voor de wederopbouw zouden kunnen dienen.>2

Gent vanuit het raam — ‘Le peintre de Gand’

Gent is niets minder dan een stad om van te houden. Gent zal nooit de liefthebber van het

oppervlakkig schilderachtige bekoren, maar het is een stad boordevol karakter, waarvan zelfs

het kleinste hoekje de wilskrachtige ziel en het gewelddadige verleden verraadt.>

In vergelijking met de andere VVIaamse steden waar Baertsoen actief was — Brugge,
Nieuwpoort, Kortrijk, Diksmuide — was het pittoreske aspect in Gent minder

vanzelfsprekend. Gent was tijdens de negentiende eeuw in de eerste plaats gemoderniseerd en



‘gehausmanniseerd’ door het trekken van boulevards en later het slopen van tegen de kerken
aangebouwde huisjes. De modernisering kende een hoogtepunt met het zogenaamde
Zollikofer-Devigneplan dat in 1880 werd uitgestippeld voor het stadsdeel tussen het
Zuidstation en het historische centrum.>* Pas toen de stad naar de Wereldtentoonstelling van
1913 toeleefde, werd de aandacht verlegd naar het schilderachtige, door het creéren van
nieuwe stadsgezichten die bijvoorbeeld de Graslei zouden doen ontdekken. Die nieuwe
aandacht voor het pittoreske potentieel van Gent kwam uiteraard niet uit de lucht vallen.
Aangetrokken door het stedelijke landschap van de begijnhoven, de gildehuizen en het
Gravensteen, had fotografisch pionier Louis Daguerre zelfs een gezicht op Gent in zijn
bekende Parijse diorama opgenomen.>® Het was met name Armand Heins, Baertsoens
leermeester in de etstechniek, die in de belle époque het oude, pittoreske Gent vastlegde.*®
De opvallende combinatie van een gemoderniseerde en gesaneerde maar tegelijk potentieel
pittoreske stad spoorde met het artistieke streven van Baertsoen, of beter: Baertsoens kunst
werd erdoor gevormd. Zoals Steven Jacobs en Bruno Notteboom opmerken, gaf de initiéle
modernisering van Gent in het algemeen aanleiding tot een veeleer afstandelijk perspectief.
De nieuwe, brede boulevards zorgden er bijna automatisch voor dat de geisoleerde
monumenten van een afstand in beeld werden gebracht.®’

Baertsoens zoektocht naar melancholie in het contemporaine stadsgezicht leidden hem nog
het meest van al naar zijn eigen omgeving. Hij verdiende inderdaad om meer dan één reden
de bijnaam van ‘peintre de Gand’, die Charles Bernard hem gaf naar aanleiding van zijn
overzichtstentoonstelling in Brussel in 1921.58 Niet alleen was Baertsoen een kind van de
stad waar hij zijn atelier had en zijn leven lang woonde, hij bracht de plek ook als geen ander
in beeld. Al in 1905 werd hij in een krantenartikel ‘[le] peintre ému et austere des beautés
secrétes de sa ville natale” genoemd.*® Het was geen eenvoudige opdracht die ‘geheime
pracht’ te ontdekken. De visuele aantrekkingskracht van Gent lag bij de eerste indruk immers
ver onder bij die van Brugge: banale straten, grijze huizen, verlaten lanen, arbeiderswijken en
-beluiken en industriegebouwen die tot in de stadskern doorgedrongen waren. Hier lag de
schoonheid niet voor het rapen en was het zaak om door te dringen tot de ziel en het karakter
van de stad. Baertsoen koos ook in zijn thuisstad niet de voor de hand liggende monumenten
en gezichten, de oppervlakkige poézie of het archeologische belang van het pittoreske oude
Gent van Heins, maar voor vergeten plaatsen, ogenschijnlijk zonder architecturale
meerwaarde. Bij Baertsoen geen plein- of torengezichten op de Korenmarkt of de
Vrijdagmarkt, noch afbeeldingen van het Gravensteen; zijn keuze viel daarentegen op

tegenwoordig vergeten of verdwenen cités en volkspleintjes zoals het Luizengevecht en de



Molenaarstraat, en voor eigenzinnig gekadreerde kaaigezichten. Het is bij momenten zoeken
naar herkenningspunten, maar bijvoorbeeld in Au béguinage (matin de neige)
(SH_18_P.1896/4) bevinden we ons in het Groot Begijnhof van Gent. Deze motieven
maakten van Gent net als de andere steden uit Baertsoens oeuvre een verwisselbare ‘Vlaamse
stad’, zoals wordt bevestigd door de titel van een ander Gents stadslandschap, En ville
flamande, le soir (1892).

Als portrettist van zijn geboortestad stak Baertsoen boven zijn tijd- en stadsgenoten uit. Zijn
schoonbroer en compagnon de route Georges Buysse schilderde de Gentse dokken en
wateren, en 0ok zijn mentor Gustave den Duyts maakte naam met een panoramisch gezicht
van Gent in 1887.%° Ferdinand Willaert, Alfons De Cuyper en — althans in die vroege periode
— Gustave De Smet gelden eveneens als schilders van Gent. Willaert en De Cuyper kozen
eveneens vaak voor de besneeuwde stad. In hun schildering van Gent zagen critici hen echter
niet zelden als epigonen van Baertsoen. De Smet had ‘een soort melancholieke poézie op de
rand van het troosteloze die niet te ontkennen valt, ook al moeten we bepaalde ontleningen
aan de kunst en vooral de conceptie van Baertsoen constateren.’®! Willaert probeerde
Baertsoen na te volgen in het suggereren van de ziel van Gent ‘maar de nabijheid van
Baertsoen is werkelijk rampzalig voor deze overigens zorgvuldige en verdienstelijke
kunstenaar’.5? Zelfs over Buysse schreef men op den duur dat hij goed naar Baertsoen had
gekeken.®

‘Na de heer Baertsoen viel er niet veel meer te zeggen [over de Salon du Champ-de-Mars in
1897] lijkt me, en als de heren Willaert en Buysse niet een beetje hun stijl vernieuwen, zullen
de VIaamse begijnhoven en kanalen weldra van een ondraaglijke banaliteit worden.”%
Uiteindelijk trad ook Baertsoens naaste vriend en protegé Alfons De Cuyper met zijn Gentse

sneeuwgezichten in diens voetstappen.

De Gentse leien

Vooral met de tentoonstelling in de Brusselse Cercle artistique in 1905 maakte Baertsoen
naam als schilder van Gent, dankzij twee museale stukken die de aandacht opeisten, Le dégel
(Musée du Luxembourg; nu in het Musée d’Orsay, Parijs) en Chalands sous la neige
(KMSKB, Brussel). Met dezelfde Gentse werken verdiende Baertsoen ook dat andere
epitheton, ‘le peintre de neige et des canaux’.%® De sneeuw op de platbodems was geen verse
sneeuw, maar zoals Fierens-Gevaert het treffend opmerkte: ‘une neige de la veille’ —

papsneeuw van de vorige dag.%®



De aankoop door het Parijse Musée de Luxembourg in 1904 was de derde en laatste van een
werk van Baertsoen, tien jaar na Vieux canal flamand.®” Voor wat misschien wel zijn
bekendste werk was, hoefde de schilder slechts uit zijn atelierraam te kijken. Hetzelfde
gezicht, zij het anders gekadreerd, gaf hij in 1914 de titel De ma fenétre (Quai aux Tilleuls)
(SH_19_P.1914/9). Hoewel Baertsoen met zijn vogelperspectief uit het atelierraam op de
stad het voetspoor drukte van impressionisten als Caillebotte, Pissarro en Monet, zijn de
verschillen aanzienlijk. Met hun gezichten op de Parijse boulevards, gefaciliteerd door het
nieuwe fotografische perspectief — en in het geval van Monet zelfs geschilderd vanuit een
fotostudio — brachten de Franse impressionisten een ode aan de drukke stad, doorgaans in een
stralend seizoen, dat door hun peinture claire tot uitdrukking werd gebracht. Baertsoen
toonde daarentegen een bijna verlaten stad in de meest terneerdrukkende meteorologische
omstandigheden: tijdens de dooi, als zelfs de troostende schilderachtigheid van koude
sneeuwdagen in het niet verdwijnt. Bij de kadrering gebruikte Baertsoen de borstwering langs
de Coupure als repoussoir, waardoor zijn doek in combinatie met de bocht van de Leie diepte
kreeg. Lodewijk Roelandts palladiaans geinspireerde Justitiepaleis figureert slechts in de
achtergrond — deels afgesneden — alsof Baertsoen weigerde om het gebouw als
herkenningspunt op te voeren. De melancholie van het doek werd alom geprezen. Dat het
gevoel niet in de locatie vervat zat maar bij de kunstenaar berustte, bewijst een geannoteerde
prentbriefkaart met een foto van exact deze bocht van de Lindelei gemaakt in oktober 1902
(SH_20_POSTKAART Lindeler). De verzender beklemtoonde de vrolijkheid die de plek
uitstraalde: ‘Comment trouve tu cette vue! C’est souriant n’est pas [sic].%

Kort voor de oorlog vervaardigde Baertsoen een derde en definitieve versie van een gezicht
op de Grasbrug, Soir sur les quais (of Fin de journée sur les quais). Net als de versies uit
1905 en 1911 toont het finale doek uit 1914 (P.1914/5) (dat de schilder omruilde voor zijn
tweede versie, die al door de KMSKB was verworven in 1912), een wat ongewone
bedrijvigheid. Baertsoens interpretatie verschilt van de voorstellingen die Willaert of De
Bruycker van deze plek maakten. De levendigheid van het passerende volk en de koets wordt
getemperd door de keuze van het moment van de dag. Het is avond — Soir of Fin de journée
sur les quais — en dat behelst zowel de intensiteit van de avondzon op de gevels van de
Graslei (aan de overkant) als de weemoed van de schaduwpartij op de Korenlei.

Langs de Kraanlei, onder meer in Vieilles maisons au bord de I'eau (neige) (P.1901/03)
hanteerde Baertsoen het frontale perspectief zoals hij dat ook in Mechelen gebruikte. Net als
in Dordrecht beperkte hij het beeld tot een afgesneden gezicht op huizengevels en de reflectie

in het water (Fig. *s??¢¢).|Met het minder strikt frontaal opgevatte Quai de la Grue



(P.1905/08) bewees Baertsoen volgens Fierens-Gevaert dat hij geen grijzen nodig had om een
weemoedige sfeer over te brengen. Of de kunstenaar daadwerkelijk, zoals de criticus beweert,
de balustrades wit liet schilderen zodat ze beter uitkwamen in het schilderij, is moeilijk hard
te maken, maar het illustreert in ieder geval de reputatie die Baertsoen toentertijd bezat als
zeer bemiddeld en invloedrijk kunstenaar.%®

De Leie als stadsader bleef hem intrigeren. Opnieuw waren het niet de bekende monumenten
die zijn aandacht trokken maar andere gevels, waaronder de symmetrische fagade van het
empiregebouw dat pianobouwer VVan Hyfte met grote reclameletters op de zijkant ontsierde,
of de achthoekige tuinpaviljoentjes. De reflectie van het empiregebouw verwerkte Baertsoen
in verschillende schilderijen (P.1910/01; P.1910/02; P.1911/01) (zie Fig. *?+¢) en een ets (E.
1910/05; E.1910-1922/5). Kort voor de oorlog schilderde hij hetzelfde gebouw van opzij
(P.1914/03).

In 1922 schilderde hij voor de laatste maal de besneeuwde Lindenlei, het gezicht uit zijn
atelier dat ook voor zijn Dégel het decor had gevormd. Le quai aux Tilleuls — hiver a Gand
vormt zo een sprekend eindpunt van zijn oeuvre, in de keuze voor zowel de plaats als de
weersomstandigheden. Anton Kerschbaumer had in 1919 dezelfde Leiebocht in een radicaal
moderne, expressionistische vormgeving op papier gezet
(SH_21_KERSCHBAUMER_Lindelei).”° Het mag symbolisch heten dat Baertsoen al die tijd

zijn eigen stijl trouw bleef, tot bij zijn laatste stadsgezicht.

Volkswijken — Molenaarstraat en Luizengevecht

De Oude Molenaarstraat, gelegen in de buitenwijk Ter Platen, had aan het einde van de
negentiende eeuw nog een landelijk karakter. De huizen op het plein gelegen aan de
Muinkschelde waren hoeves met landerijen. Na uitgebreid de omliggende huizen in studies te
hebben vastgelegd, maakte Baertsoen een alom geprezen compositie onder de naam Soir en
province (Flandre). Niet alleen de titel leidt ons weg uit Gent en de stedelijke omgeving naar
een naamloos stuk Vlaanderen. De straat had meer weg van een plein. Ze was met kasseien
geplaveid, maar de manier waarop de bestrating, die door de hoge horizon opnieuw een groot
deel van het beeld vult, is weergegeven, geeft de indruk van een onverharde aardeweg
(SH_22_P.1897/06). De kinderen die Baertsoen er schilderde, vinden we ook terug op de
zeldzame foto’s die van de plaats bewaard bleven (SH_23 TERPLATEN 1), waarop ze
vanaf het plein of vanuit de deuropeningen de fotograaf aanstaren.”* Baertsoen draaide zich

nadrukkelijk niet in de richting van de Schelde, waar ook vandaag nog een overblijfsel van de



oude verdedigingswal te zien is: de herkenbare ‘Peperbus’, een wachthuisje. Van het water of
de stad is geen spoor te bekennen. De plek was trouwens zo afgelegen en oninteressant als
blikvanger dat zelfs de alomtegenwoordige fotografen en uitgevers van ansichten er
wegbleven. Zij richtten hun camera’s veeleer op de Sint-Pietersabdij en de Muinkkaai,
eventueel met de Peperbus als curiosum op de voorgrond, maar zonder de huizen van de
Molenaarstraat op de andere oever. De afzender van een briefkaart in 1913

(SH_24 POSTKAART Molenaarstraat) ging dan maar zelf aan het werk, en schetste het
gezicht vanaf het plein met aanduiding van de Peperbus aan de overzijde.”

Beluiken of hofjes bestaande uit door bedrijven gebouwde arbeiderswoningen, waren er in
het negentiende-eeuwse Gent bij tientallen. In Gent waren en zijn ze algemeen bekend als
‘cités’. Een aantal ervan hadden bijnamen, zoals Batavia of de Kattenberg en ’t
Luizengevecht aan de Veergrep. Ze stonden bekend als probleemwijken vanwege de
ongezonde leefomstandigheden. Tegelijk hadden sommigen een pittoresk kantje — van een
afstand, en niet geheel volgens Ruskins richtlijnen omtrent het edele pittoreske. In het geval
van de Veergrep had dit veel te maken met de ligging aan het water van de Leie, op de steile
oeverhelling naar de Kortrijksepoortstraat. Daardoor gaf een frontaal gezicht vanaf de
Bijlokekaai, de tegenovergestelde oever (zoals op een ansicht uitgegeven bij Nels), een
overzichtelijk beeld van het pleintje dat aan drie zijden omgeven was door witte
arbeidershuizen met zwarte plint en waarvan de vierde zijde zich naar het water opende.
Baertsoen was ook geintrigeerd door de naburige, eveneens hellende straat, ‘t Luizengevecht.
Van daar af schilderde hij een ander gezicht op de witte huizen van de Veergrep
(SH_25_P.1904/4), evenals een frontale compositie met uitzicht op de modderige straat van
op de tegenoverliggende oever. Alsof de aanblik nog niet troosteloos genoeg was, koos hij
voor een weergave onder een grijze lucht en in de sneeuw. In zijn landschap krijgt de oever,
die in de rivier lijkt te stromen, alle aandacht.

Opnieuw laat Baertsoen in zijn avondlijke beluik elke menselijke aanwezigheid achterwege.
Alexandre Marcette volgde hem in die keuze, zij het bij helderder weer,”® maar het
omgekeerde geldt voor kunstenaars als De Bruycker, Willaert en Breitner. In zijn ets uit 1906
geeft Jules De Bruycker (SH_26_DE_BRUYCKER_Luizengevecht) naast de reflectie in het
water ook de volkse sfeer van het plein weer, met kinderen en volksvrouwen tussen de witte
lakens aan de wasdraden en bovenaan de helling prominent en schijnbaar moraliserend de
Estaminet. In een aquarel uit 1907 schilderde de Nederlander George Hendrik Breitner
(SH_27_BREITNER_Luizengevecht) de weerspiegeling op het gladde water en het warme

avondlicht op de daken van het Luizengevecht.”* Ferdinand Willaert liet de zon vol op de



witte gevels van het pleintje schijnen, waar een groep lieflijke kindjes alle potentiéle miserie
van de buurt doet vergeten. De jonge Gust De Smet ging anders te werk: hij schilderde van
op het kleine pleintje, met inkijk in een van de huisjes, en op de achtergrond de Bijlokekaai
aan de overzijde.”

Is er sprake van schuldig verzuim in Petite cité au bord de | 'eau, Flandre (1899, Musee
d’Orsay) (SH_28_P.1899/01)? Is dat waar Huguette VVan de Woestyne-Vanagt op doelde bij
de tentoonstelling van 1972: ‘En toch houden zijn werken nooit enige aanklacht tegen de
sociale noden in. Het zijn slechts picturale beschrijvingen die zijn stemmingen het zuiverst en
volledigst weergeven.’’® In ieder geval nam de socialistische krant Vooruit aanstoot aan de
aankoop van 't Luizengevecht, sneeuwgezicht door de stad Luik: ‘een doek dat 6 duizend
frank zal worden betaald, duister, vuil, akelig en doodsch, en waarop geen mensch in de
wereld kunst kan vinden.’”” Niet zonder venijn stelde de krant dat ‘vakmannen beweren dat
het een kunstwerk is’, omdat het ‘volgens de klassieke voorschriften eener akademische
opleiding werd uitgevoerd. De gewone kunstliefhebber krijgt van haar niet de minste

bezieling en gaat ze met een onaangename indruk voorbij.”’

De daken van Gent

Met de twee versies van De (rode) daken van Gent uit 1920 (P.1920/03 en P.1920/04)
herhaalde Baertsoen een vroegere werkwijze, namelijk door een identiek gekadreerd gezicht
zowel met als zonder sneeuw in beeld te brengen. De versie zonder sneeuw bleef
onafgewerkt. De compositie doet onvermijdelijk denken aan Ensors Daken van Oostende,
een werk dat hij in 1884 schilderde, kijkend uit het raam van zijn zolderatelier. Bij Baertsoen
gaat het echter niet om een gezicht uit zijn atelier, maar om het uitzicht van op Ons Huis
(‘Socialistische werkersvereenigingen’) op de Vrijdagmarkt. De vleugel met verbinding naar
de Meersenierstraat was toen nog niet voltooid, zodat bij Baertsoen het torentje niet te zien is.
Wel treffen we onder andere de gewijzigde gevel aan op de hoek van de Langemunt en het
Grootkanonplein, de Sint-Michielskerk, de uurwerktoren van het Postgebouw en, op de
onafgewerkte versie, het neoclassicistische pand bij de Vleeshuisbrug. De eigenaardige gevel
die prominent aanwezig is in het beeld past bij wat de Britse criticus John Ruskin halverwege
de negentiende eeuw als het pittoreske herdefinieerde: gebouwen met bouwsporen en
bouwlagen.

Vanwege Baertsoens verwevenheid met de stad Gent noemde Karel van de Woestijne hem

postuum een



dubbele Gentenaar, al te zeer geworteld in den grond zijner geboortestad ... Het was Gent, en
niets dan Gent, ik bedoel de Gentsche geest, het steeds-aanwezige Gentsche voelen; dat hij op
reis, en bijvoorbeeld te Londen onder den oorlog, bij intuitie zocht en terugvond, logge
watervlakken en stoere gebouwen, liefst in de ziekte-zware avondschemering, die hij betrachtte,

ik zou haast zeggen als een zelfbestemming.”9

Zeeland: Walcheren via Terneuzen

De Nederlandse provincie Zeeland, en in het bijzonder het eiland Walcheren, was tegen het
eind van de negentiende eeuw een populaire toeristische bestemming geworden. Dat leidde
onder meer tot een enorme productie van toeristisch drukwerk, waarmee de Belgische
aquarellist Henry Cassiers naam maakte. Op affiches van de Belgische spoorwegen uit de
jaren 1890 werden zomerexcursies naar Walcheren tegen verlaagde prijs aangeprezen. Met
de trein ging het van Brussel tot Terneuzen, een rit van zo’n tweeénhalf uur; vervolgens per
stoomboot in een uur en een kwart naar de haven van Vlissingen, waarna de Nederlandse
Spoorwegen reizigers naar de Zeeuwse hoofdstad Middelburg brachten. Kunstenaars kruisten
het pad van de toeristen. Artistiek bleek het eiland Walcheren, net als Marken, vooral
aantrekkelijk door de lokale klederdracht, wat zich vanzelfsprekend vertaalde in
ansichtkaarten. Die focus op de bewoners, veeleer dan op het landschap, blijkt behalve uit
vroegere fotografische initiatieven eveneens uit de affiches van Cassiers, de tekeningen van
Xavier Mellery op Marken en de Walcherse werken van Henri Houben, Jan Heyse en Jan
Toorop.®

Baertsoen was, zoals we konden verwachten, meer dan in de Zeeuwse klederdracht,
geinteresseerd in de kaaien, straatjes, tjalken en molens van Zeeland. Ook liet hij de treinreis
aan zich voorbijgaan. Voor zijn riviertochten naar en in Nederland liet de schilder in 1897
een woonboot bouwen bij de scheepswerf Jabon in Ombret langs de Maas tussen Hoei en
Luik. Op de 32-meter lange boot beschikte de kunstenaar over een ruime eetzaal, een
veranda, twee slaapkamers, een dekterras en vertrekken voor het personeel, maar bovenal ook
over een atelier.8* Baertsoen was niet de eerste schilder die over een drijvend atelier
beschikte, al gingen zijn voorgangers anders om met hun vaartuigen. Het baanbrekende
voorbeeld van Le Botin, het drijvende atelier waarmee de vroege impressionist Charles-
Francois Daubigny vanaf 1857 uit Auvers-sur-Oise de Seine en de Oise afvoer, werd door
Claude Monet nagevolgd in 1873. Bij Monet en Daubigny ging het echter om bescheiden
roeibootjes met een kajuit of tent waarin de kunstenaars relatief beschut hun impressies en

plein air konden registreren.®? Zoals Manet in 1872 Monet aan het werk in zijn bateau-atelier



schilderde, schilderde ook Willem Bastiaan Tholen zijn leermeester, de Haagse school-
kunstenaar Paul Gabriél, meer dan eens terwijl die onder een parasol in zijn roeiboot aan het
werk was.?® Ook de Amerikaan John Singer Sargent, die bevriend was met Baertsoen, en de
Britse marineschilder Charles Napier Hemy beschikten over respectievelijk een atelier op een
platte rivierschuit en twee opeenvolgende, aangepaste boten vernoemd naar Hollandse
zeventiende-eeuwers, de Van de Velde en de Vandermeer.®* Maar Baertsoen was veel
vermogender en bij hem ging het om een volwaardig mobiel huis en atelier. Terwijl
Daubigny en Monet hun schuiten louter gebruikten om van op het water te schilderden met
een uniek, laag oogpunt dicht bij het wateroppervlak, gebruikte Baertsoen de Fafner ook als
transportmiddel, woonboot en atelier. Enkele werken verraden het gebruik van de Fafner als
uitkijkpost, al werd het uiteindelijke doek zelden of nooit en plein air gerealiseerd.

De Zeeuwse productie van Baertsoen onderscheidt zich binnen zijn eigen oeuvre door een
opvallend coloriet en een optimistischer ondertoon. Doordat de schilder met de Fafner
Zeeland aandeed tijdens de zomer, waren de melancholische motieven van sneeuw en dooi
bij voorbaat uitgesloten. Zijn woonboot bracht hem via Terneuzen naar Vlissingen,
Middelburg en Veere.

In vergelijking met de steden op Walcheren had Terneuzen de schilders weinig te bieden.
Voor hen was de Zeeuwse havenstad doorgaans meer een tussenstop. Wel schilderde onder
meer Georges Buysse het kanaal dat Gent sinds 1828 met Terneuzen verbindt, de opvolger
van de eeuwenoude vaart. Voor Baertsoens geschilderde panorama van Terneuzen deed de
dijk dienst als equivalent van de greppel in heel wat van zijn composities. Evenals de twee
molens van Terneuzen, de Stadsmolen en Windlust, liet Baertsoen de torenspits van de
toenmalige Willibrorduskerk als herkenbaar punt in de skyline buiten het beeld. Ook hier zijn
het slechts lege boten die de menselijke aanwezigheid suggereren. En met de troosteloze
aanblik van de kleine aanlegsteiger (SH_29_P.1909/6) aan de vaargeul van Terneuzen zijn
we ver verwijderd van het pittoreske plaatje dat Cassiers voor een prentbriefkaart ontwierp
(SH_30_POSTKAART _Cassiers). In 1912 (P.1912/08) registreerde Baertsoen dezelfde
steiger in een nog weemoediger maanlicht. Cassiers daarentegen bevolkte de aanlegsteiger
met Zeelandse vrouwen in lokale klederdracht, terwijl hij de twee molens en de kerk
duidelijk in beeld bracht in de achtergrond. Het verschil tussen dit bevallige, topografische
plaatje en Baertsoens melancholieke havengezichten is overduidelijk. Een van de oude
schutsluizen van de West- of Buitenhaven van Terneuzen bracht Baertsoen aan de vooravond

van de Grote Oorlog even droefgeestig in beeld als het kleine staketsel in de vaargeul.



Hoewel Baertsoen ook in het buitenland grauwe sluizen, avondlijke gezichten op de kade of
massieve, dreigende wolken vastlegde, vertonen enkele van zijn Zeeuwse werken opvallend
heldere kleurencombinaties. De kleuren zijn weliswaar eigen aan het onderwerp (geverfde
gevels, gekleurde zeilen, oranje daken, kleurige tjalken), maar Baertsoen liet ze in een aantal
schilderijen ook volop stralen. Het betreft het soort coloriet dat buitenlandse critici de hele
negentiende eeuw lang maar al te graag als Vlaams bestempelden.® Fernand Khnopff
noemde Baertsoens Nederlandse werken ‘rich and striking in colouring’; anderen waren
minder positief en gewaagden van ‘zure’ kleuren.®® Lucien Augé de Lassus schreef in 1903:
‘De heer Albert Baertsoen komt terug uit Nederland; hij houdt van dat land. Ach, Zeeland!
Bontgekleurde huizen in schreeuwerige kleuren, gele gevels, muren van ossenbloed, blauwe
bomen. Ja blauw, van de wortels tot de eerste takken!’®” Emile Claus, die in dezelfde periode
in Zeeland schilderde, kreeg vergelijkbare kritieken over zijn kleurgebruik. Niet alle critici
waren enthousiast. Gustave Vanzype vond Baertsoen in zijn flamboyant gekleurde Zeeuwse
werken niet op zijn best: zijn instinct was immers niet dat van het opulente levensgeluk, maar
van wat vroeger eclatant was maar nu was uitgedoofd.®®

Dat kleurgebruik springt onder meer in het oog in de Kuiperspoort, het straatje in Middelburg
dat Baertsoen schilderde als L 'Impasse a Middelbourg (1898) (SH__P.1898/2). Dit bekende,
pittoreske straatje met de karakteristieke kelderluiken verscheen op verschillende
prentbriefkaarten en werd ook door onder anderen Lammert van der Tonge en Hendrik Jan
Wolter op doek gebracht. In vergelijking met de overzichtelijke, traditionele visie van Van
der Tonge, die vooral volkse figuren in Hollandse interieurs schilderde, en het schilderachtige
doek van de luminist Wolter, wiens werk gelijkenis vertoont met dat van Baertsoen, bewijst
de Gentse meester opnieuw zijn hoogst persoonlijke vaardigheden op compositorisch gebied.
Baertsoen laat de figuratie weg en legt opnieuw de horizon hoog in het doek, waardoor de
straat en het voetpad een groot vlak vormen, omgeven door de blauwe, rode en gele tinten in
de gevels en de Kuiperspoort. Hoewel het een smal straatje betreft, gebruikt hij, in
tegenstelling tot de meeste ansichtkaarten, een liggend formaat.

Ondanks het atypische verzadigde coloriet van de Zeeuwse werken, zag Fierens-Gevaert de
kunstenaar ook op het eiland Walcheren zijn kenmerkende stemming bereiken:

‘Baertsoen gaat de triestheid van de Zeeuwse steden bestuderen, en vooral van die vreemde
spookstad Veere, waar zijn house-boat drie volle kwartalen ligt aangemeerd.’8® Het stadje
Veere paste inderdaad perfect in het rijtje van dode steden, zelfs van Vlaamse steden. Een

maangezicht uit Veere (ca. 1897) betitelde Baertsoen niet alleen als Vieux port en ville morte



(lever de lune) maar ook als Vieux port en Flandres. Ook in Veere bracht hij de robuuste kerk

samen met een plompe wolk in beeld.

Excursies in Holland — Dordrecht en Amsterdam

Baertsoen ging ook verder dan Zeeland, tot in Hollandse steden als Dordrecht en Amsterdam.
Met onder meer Carel Nicolaas Storm van ’s Gravesande, Philip Zilcken en Wijnand
Nieuwenkamp telde Nederland bijna drie generaties bedreven schilders die ook als grafische
kunstenaars hun stedelijk oeuvre met succes in prent brachten. In Dordrecht toonden vooral
Zilcken en Nieuwenkamp zich geintrigeerd door de grillige aanblik van de huizengevels in de
Voorstadhaven en de Belgracht, waar een wirwar van luiken en balkons samen met de
meerpalen in het water levendige silhouetten opleverden. Analoog met die andere
Nederlander, Willem Witsen, koos Baertsoen in Dordrecht voor een frontale compositie.
Zoals hij het later in Gent zou herhalen met een classicistische facade aan de Lindenlei,
kwam de nadruk te liggen op de reflectie van de gevel in het water. De helft van zijn
compositie op plaat, waar een schuine oeverzijde en een doorkijkje naar een brug het beeld
van diepte voorzagen, sneed Baertsoen letterlijk af.%® Wat overbleef was een concentraat van
gevel en reflectie, Reflet.

In Amsterdam viel Baertsoens oog niet op de bekende grachtengordel, maar op de
Kromboomssloot, een smalle gebogen gracht in de wijk de Lastage, ten oosten van het
centrum en aansluitend op de Jodenbuurt (SH_31_ES.1900-1909/11).°* Het is de kromming
uit de naam van de sloot die Baertsoen intrigeerde, net als bij de Brugse Speelmansrei. De
ervaring van het werken in de buitenlucht was trouwens vergelijkbaar op beide locaties. In de
Brugse gemeenteraad van 2 september 1905 werd een getuigenis van Baertsoen gebruikt in
een debat omtrent kwajongens die schilders belaagden.®? En in Amsterdam moest hij volgens
de overlevering de Kromboomssloot noodgedwongen bij het krieken van de dag op papier
zetten, want als de werkdag eenmaal begonnen moest hij schuilen voor de arbeiders die hem
met allerlei projectielen bekogelden en wegjoegen.® Hoe dan ook, de twee etsen die eruit
voortkwamen maakten de al dan niet hachelijke onderneming in Amsterdam meer dan de
moeite waard. De Nederlandse krant Het nieuws van den dag noemde het ‘een prachtig
Amsterdamsch stadsgezicht’.%* In 1910 stelde Witsen zijn gezicht op dezelfde
Kromboomssloot tentoon (SH_32_ WITSEN_Kromboomsloot). In Witsens olieverfschilderij
primeerde niet de ingetogen reflectie van de huizen aan de waterkant — dat was wel het geval
in zijn aquarel en ets naar deze plek — maar de troosteloosheid van een huis in de dooi, waar

de alledaagse kleuren het stilaan winnen van het egale wit van de sneeuw. Het eigenlijke



water van de sloot bleef onzichtbaar. De recensent van Onze Kunst vergeleek Baertsoens ets
— ‘een klein straatje was ’t met kaduke huisjes, traag geleund langs een grachtspiegel’ en
Witsens oeuvre in het algemeen: ‘De rust van Witsens etsen, de distinctie van Witsens gevels
en vloeren; maar met iets lichter ontroerds, iets willend bewegelijks er in dat niet van den
Hollander is in ‘t algemeen, dat van breeder leven, meer ge€émotioneerde dagelijksche
gedachten spreekt. Een klein niet onaangenaam kosmopolitisch tintje was er aan, dat naast

onze reéeler kunst pikant aandoet.”%®

Brugge — de archetypische dode stad
Van alle historische Vlaamse steden had Brugge ontegensprekelijk de meeste aantrek bij
dichters en kunstenaars die op zoek waren naar een mysterieuze of zelfs mystieke
gemoedsgesteldheid, alsook bij kunstenaars op zoek naar een bevallig pittoresk plaatje. Ook
Baertsoen werkte verschillende keren in de West-VIaamse hoofdstad. Hij bleek van meet af
aan goed te weten wat hij zocht. VVroeg in zijn carriére, in 1893, toen hij een vaste stek zocht
in Parijs, schreef hij aan zijn mentor Jean Delvin:

Zoals ik u geschreven heb, geloof ik, droom ik van zeer Vlaamse dingen ... Ik overweeg in

Brugge te gaan werken. Ik heb geen enkel vaststaand project in grafisch opzicht, maar Brugge

achtervolgt mij ... Ik zie er zwarte figuren en witte zwanen in een grijs decor met roze hemel ...

Zegt het u niets?%

De woordkeuze doet sterk aan de symbolistische literatuur denken. Concreet stroken zijn
woorden met Georges Rodenbachs beschrijving van de muurschilderingen voor het Brugse
stadhuis die door de fictieve schilder Bartholomeus worden ontworpen in Le Carillonneur
(1897). Een grijze symfonie met zwarte kapmantels en klokken en witte zwanen en
begijnensluiers. Rodenbachs naam was sinds het succes van zijn baanbrekende
symbolistische roman Bruges-la-Morte uit 1892 inherent met Brugge verbonden, en dat zou
zo blijven.

In tegenstelling tot deze vroege plannen, gaan de Brugse werken van Baertsoen duidelijk
minder ver in hun symbolistische weergave dan de bekende Bruggegezichten van Fernand
Khnopff, Lucien Lévy-Dhurmer, William Degouve de Nuncques of Alexandre Hannotiau.
Toch zou Baertsoen, ondanks zijn vele Gentse werken, door zijn interpretaties van het Brugse
stadsbeeld niet zelden — zeker in de Parijse kunstscene — met de stad Brugge gelinkt worden.
Dat was nog meer het geval voor Henri Le Sidaner, wiens werk vaak samen met dat van

Baertsoen op de Parijse salons te zien was. Camille Mauclair benadrukte graag hoe hij Le



Sidaner de stad Brugge had aangeraden en zo van de kunstenaar ‘le Rodenbach du pinceau’
had gemaakt. Le Sidaner verbleef vanaf juli 1898 voor het eerst lange tijd in Brugge. Hij
ontdekte de stad en het omliggende platteland, en naast Verhaeren en Claus trad ook
Baertsoen er voor hem als gids op.%” Le Sidaners eerste sfeervolle gezichten op de mistige
Brugse straten en reien bezorgden hem lovende Parijse recensies over dromerij en het
doordringen tot de ziel van de stad. Op dat moment had Baertsoen al enkele keren in Brugge
gewerkt, en beide kunstenaars sloegen in hun werk dezelfde toon aan. Met zijn licht
vereenvoudigde weergave van verstilde reien, trapgevelstraten en platschuiten kwam Le
Sidaners oeuvre dicht bij dat van Baertsoen.? De criticus die in Le Sidaners eerste Brugse
doeken een ‘poésie douce, calme, portant a la réverie’ terugvond, zag diezelfde poézie, zij het
krachtiger maar evenzeer geladen met mysterie in Baertsoens L Impasse, Walcheren
(P.1898/02).%° Zoals Le Sidaner enthousiast aankondigde in een brief aan Claus, keerde hij
eind mei 1899 terug naar Brugge voor een verblijf van een jaar.X% Hij bleef er op dezelfde
toon verder werken en produceerde een omvangrijk oeuvre rond Brugge, ‘la Bruges d’agonie
et de béatitude, plus révée que vue’.1% Het zou de meest symbolistische periode uit zijn
carriére worden.

Hoewel Mauclair Le Sidaner hoog in het vaandel droeg, zag de schrijver-criticus in
Baertsoen een waardige evenknie binnen de ‘culte de Bruges’.X%? Opvallend is de naam die
Baertsoen op den duur ook in Brugge zelf maakte. Hoewel zich ook een groep lokale
kunstenaars aftekende die de stad met succes in beeld brachten, zoals Flori Van Acker, Louis
Reckelbus en de ingeweken Jozef Middeleer, kon Kervyn de Lettenhove zijn geluk niet op
toen het Brugse museum de Quai des Ménétriers van Baertsoen verwierf.1%3

Ook in zijn Brugse oeuvre valt Baertsoens selectie van motieven op. Er waren plaatsen in
Brugge waar zoveel schilders bijeenkwamen, dat zijzelf, met hun schetsboek of voor hun
ezel, als motief op prentbriefkaarten belandden. De Groene Rei en de gezichten op de
Meebrug en de Peerdenbrug, zoals ook Emile Claus die in 1902 bij avondschemer schilderde,
behoorden daartoe. Baertsoen koos aanvankelijk echter voor de amper in beeld gebrachte
(Korte) Ropeerdstraat, als een tijdloos en bijna anoniem beeld van een volkswijk. Het ging
hem blijkbaar niet om de ontdekking van een weinig bekend, schilderachtig achterafstraatje
of vergeten monument, zoals pedante auteurs van krantenartikelen en reisbeschrijvingen die
meenden gevonden te hebben.'%* Veeleer beoogde hij eigenzinnig een eigentijds Brugge dat

de alledaagse, melancholische noot in zich droeg waar hij in zijn hele oeuvre naar op zoek

ging.



Het motief van een Brugs kanaalgezicht was dan ook onvermijdelijk. In een ets [E.1900-
1905/05] isoleerde hij de rustieke Augustijnenbrug op een manier die op een ansichtkaart
zelfs niet zou kunnen. Met een getekende variant van die compositie leek hij te zinspelen op
een mogelijke omslagafbeelding voor Bruges-la-Morte en voor een andere Bruggeroman van
Rodenbach, La Vocation. Zoals vaker het geval was bij Baertsoens keuze voor bepaalde
onderwerpen, kende zijn voorbeeld navolging. Victor Gilsoul bracht in 1909 de
Goudenhandrei in beeld, lang na het ontstaan van Baertsoens prent. Baertsoens bijzonder
originele, frontale blik op de Pignons jaunes (1903) van de Potterierei kreeg wat de originele
kadrering betreft een verlengstuk in Le Couvent uit hetzelfde jaar.

De kans is klein dat hij in 1903, toen hij in het Brugse Begijnhof voorbereidende schetsen
maakte voor dat schilderij, de enige bezoeker of zelfs de enige schilder was. In september van
hetzelfde jaar omschreven het populaire Franse tijdschrift L Illustration en de Engelse
tegenhanger The Graphic het Begijnhof als ‘geannexeerd’ door Britse toeristen en een ‘horde
schilders’, onder wie heel wat dilettanten. De magazines wezen daarmee op de grote paradox
van Bruges-la-Morte: Brugge was sinds de roman uit 1892 zo populair geworden als dode,
verlaten stad dat je er °’s zomers over de koppen kon lopen.!% De specifieke populariteit van
het Begijnhof als essentieel stukje Brugge-binnen-Brugge, een stad-in-de-stad, vond
bevestiging in de eigentijdse tentoonstelling Bruges — ses peintres die Kervyn de Lettenhove
in de zomer van 1908 in nog geen twee maanden op poten zette. Het Begijnhof was er de
plek bij uitstek die de meeste schilders de afgelopen jaren had geinspireerd, en de bezoekers
konden op de salon de bekende bomen en witte trapgevels zien ‘in alle
weersomstandigheden, in alle belichtingen, in buitengewoon diverse zienswijzen’.1% Naast
symbolisten zoals Khnopff en Hannotiau (postuum) toonden ook lokale schilders als Van
Acker, Reckelbus en Georges De Sloovere hun Brugse werken. Willaert en Gilsoul waren er
eveneens vertegenwoordigd, en Baertsoen zelf bestendigde zijn naam als schilder van Brugge
met drie werken.

Opvallend afwezig daarbij was uitgerekend Le Couvent (1903), zijn interpretatie van het
Brugse Begijnhof (SH_33_P.1903/4). Met de hem typerende eigenzinnigheid concentreerde
Baertsoen zich op de zuidwestelijke hoek van het Begijnhof. De trapgevel van de woning van
de grootjuffrouw met de weelderige deuromlijsting sneed Baertsoen bovenaan af. Bijna in het
centrum van zijn schilderij prijkt een stuk blinde muur van twee bouwlagen hoog. Dat
eigenaardige muurvlak was sommigen blijkbaar zozeer een doorn in het oog dat er later een
hoog venster in werd aangebracht, dat intussen weer is verwijderd. Baertsoen maakte er zijn

focuspunt van. Fierens-Gevaert was vol lof voor de manier waarop het Baertsoen opnieuw



gelukt was het particuliere te overstijgen en een algemeen religieus sentiment vast te leggen.
Inderdaad slaagde Baertsoen erin van een platgelopen locatie een heel eigen interpretatie te
geven, net zoals Le Sidaner dat deed in de noordoostelijke hoek, links van de Begijnhofkerk.
Diens Coin du béguinage doet in zijn geometrische frontaliteit en uitgezuiverde architecturale
ritmiek aan Degouve de Nuncques’ oeuvre denken (SH_34_LE SIDANER_Coin). Baertsoen
bereikte een vergelijkbaar resultaat met minder bevreemding en ingetogenheid. De eerder
geciteerde Georges Eekhoud merkte over zijn Le Couvent op: ‘heerlijk vredig mysticisme, zo
nieuw — en dat niettegenstaande het een hoekje betreft van het al te zeer uitgemolken [motief
van het] Brugse Begijnhof”.1%

Niet minder geéxploiteerd in de schilderkunst waren de molens op de Kruisvest. Bij het
afwegen van het pittoreske gehalte in de kunst van Baertsoen, heeft het motief van een oude
windmolen een bijzondere historische relevantie. Toen Ruskin halverwege de negentiende
eeuw het onderscheid tussen wat hij noemde the lower of surface picturesque en de edele
variant ervan, the noble picturesque, duidelijk wilde maken, vergeleek hij twee windmolens,
door respectievelijk Clarkson Stanfield en William Turner. Het ging hem vooral om
waarachtigheid en waardigheid. Een afgebeelde molen moest kunnen functioneren en niet
karikaturaal bouwvallig worden voorgesteld. Stanfields oude molen zag er misschien
aantrekkelijk uit maar zijn weergave getuigde van weinig medeleven met de molenaar, terwijl
Turner zijn molen weergaf met sympathie en eventueel een aantal kleine correcties, maar
zonder neerbuigendheid.'® Rond de eeuwwisseling was Baertsoens 0og ook op een molen
gevallen. De Bonne-Chieremolen, een staakwindmolen uit 1844 op een molenterp met een
lange aanloop, intrigeerde de kunstenaar. Samen met de naburige, zeventiende-eeuwse Sint-
Janshuismolen vormde de Bonne Chiére het laatste paar molens van de ooit meer dan twintig
exemplaren die de omwallingen rond Brugge sierden. Het silhouet van de Sint-Janshuismolen
was iets meer gedrukt, tegenover de smallere Bonne-Chiere die Baertsoen in beeld bracht. De
tekening Moulin sur les remparts, die in 1901 in Pol de Monts Schilderboek werd
gereproduceerd, bevat al een aanzet tot het wilde spel van dramatische wolken waarop
Baertsoen nog meer zou inzetten in de prentversies (SH_35_D.1900-1909/5). Links in de
verte valt nog net de toren van de naburige Sint-Sebastiaansgilde te ontwaren, al doet de
locatie er opnieuw weinig toe.

Brangwyn, die een bijzondere voorliefde voor windmolens zou ontwikkelen, leunde met zijn
dramatisch kikvorsperspectief van een Brugse molen aan bij Stanfield. In Moulins a vent, dat
op de tentoonstelling Bruges et ses peintres in 1908 te zien was, ging Brangwyn niet zover in

het benadrukken van het verval van de molen als in zijn A Sussex windmill, maar het



stakkerige karretje neigt wel naar de weergave die Ruskin bij Stanfield hekelde

(SH_36_ BRANGWYN_Moulins). Brangwyns dramatische wolkendek lijkt dan weer op
Baertsoen. Diens ongure lucht was bijna profetisch. Kort nadat Baertsoen zijn ‘portret’ had
voltooid, blies een storm op 21 november 1903 de molen in de ringvaart. Naar aanleiding van
het incident schreef de krant L Indépendance belge: ‘Personne ne saurait dire combien de fois
ils ont été dessinés, peints, photographiés. On en trouverait des vues dans le monde entier’.1%
Na de heroprichting op dezelfde locatie in 1911 van een uit Olsene afkomstige molen, die
evenals zijn voorganger de naam Bonne Chiere kreeg, tekende Khnopff het molenpaar met de
hem bekende enigmatische bewegingloosheid en met de eliminatie van de stedelijke skyline,
geisoleerd in een gigantisch, mistig vacuim (SH_37_KHNOPFF_Moulins).'*° De
ongemakkelijke rust bij Khnopff staat in schril contrast met Baertsoens woeste hemel.

Al deze Brugse gezichten, als olieverfschilderij, tekening, aquatint of ets, dateren van voor
1905, het jaar waarin Baertsoen het culminatiepunt van zijn Brugse productie tentoonstelde in
de vorm van de Quai des Ménétriers (SH_38_P.1905/6). Hier koos de Gentse schilder wel
duidelijk voor een stadsgezicht dat al vaker in beeld was gebracht. Onder meer Camille
Pissarro gaf in 1893 zijn interpretatie van de Speelmansrei in een pointillistisch doek en een
weinig waarheidsgetrouwe ets. De plek had dan ook inherente kwaliteiten, met op de
voorgrond de grote bocht in de rei en de parallelle straat links, de donkere begroeiing rechts
en de brede waterpartij ertussenin, de stevige brug en de rijzige Speelmanskapel op het
middenplan en de toren van de Sint-Jakobskerk in de achtergrond. De gebogen rei was een
van die locaties die uiteindelijk op een prentkaart belandden en waarop ook schilders te zien
zijn (SH_39_POSTKAART _Speelsmansrel). Het hadden Omer Coppens, Jules De Bruycker
of de minder bekende Louis Rigaux of Julien Célos kunnen zijn, die allen voor een bijna
identiek gekadreerd gezicht kozen.

Opnieuw valt op hoe Baertsoen in zijn compositie de horizon hoog legt, waardoor de
waterpartij overheerst. Toch lijkt hij hier de immateriéle reflectie van de gebouwen in het
water niet te laten primeren op hun eigenlijke weergave in de realiteit zoals Khnopff en Le
Sidaner dat deden (iets wat hij aan de Lindenlei in Gent wel zou doen). Veeleer vestigt hij
onze aandacht op het straaltje zon en het stukje blauwe lucht die zo zichtbaar worden, gevat
in een donkere tang van bakstenen en begroeiing. Dit effect ontbreekt in de prentversie, waar
het wateroppervlak veel meer als een gladde spiegel voor een heldere hemel fungeert. In de
verticale versie van de Speelmansrei lijkt Baertsoen wel meer ingezet te hebben op de
weerspiegeling (SH_40_P.1905/2). De Brugse vrouwen in zwarte kapmantel en kanten

pijpenmuts behoren tot het klassieke lokale stofferingsarsenaal. Octave Maus merkte terecht



op dat bij Baertsoen deze stoffage ‘opzettelijk tot een minimum beperkt wordt, anders dan bij
de levenloze elementen van de compositie’.*** Kervyn de Lettenhove was bij zijn lofrede
naar aanleiding van de opname van het schilderij in de museumcollectie met name lovend
voor het kleurgebruik van ‘grijsmeester’ Baertsoen, een verrassing waarvoor hij de stad
verantwoordelijk achtte.
Hoe komt het dat de heer Baertsoen, de schilder van de bevroren sneeuw, van de trieste en
mistige avonden, van de stadsgrachten met hun donkere en slapende waters, van wie de
melancholieke grijzen het handelsmerk leken — hoe komt het dat hij opeens op zijn palet de

stralendste en schitterendste kleuren heeft ontdekt? Dat komt omdat hij begrepen heeft dat

Brugge, zelfs op de meest verlaten plekjes, altijd iets heeft behouden van dat verblindende decor

dat koninginnen met verbazing vervulde en de stad zelf tot koningin kroonde.*?

Een atelierfoto uit 1905 waarop twee versies van de Speelmansrei en het door Fierens-
Gevaert bewonderde Le Couvent het beeld domineren, toont Baertsoen uitdrukkelijk als
schilder van Brugge (SH_41_FOTO_atelier). Bijna transponeren ze — by proxy — het beeld
van de Gentse Kraanlei [P.1905/8] met dame in kapmantel naar Brugge.*3

Industrie — de Maas bij Luik: Horloz (Tilleur) en Ougrée

In de voorgeschiedenis van het in beeld brengen van industriéle complexen stond het
panoramische en overzichtelijke voorop. In de vorm van prenten werden in Albums
Pittoresques naast rivierlandschappen en stadsgezichten ook in vogelperspectief
weergegeven fabrieken geintegreerd.*'* De niveauverschillen die eigen zijn aan het Luikse
mijn- en industrielandschap, met slakkenbergen en mijnschachten, vergemakkelijken dit soort
hoge gezichtspunten. Vaak werden die albums meegefinancierd door industriebonzen die hun
bedrijven wilden zien afgebeeld. Zo kreeg de Brusselse uitgever Géruzet 160 ondernemingen
zover om de uitgave van La Belgique industrielle (1852-55) met tweehonderd lithografieén
van de hand van Edwin Toovey financieel te ondersteunen. De gezichten op steengroeven,
glasblazerijen en spinnerijen waren als pittoreske gezichten verpakte staalkaarten van de
jonge, geindustrialiseerde natie en het kapitalisme. De briefhoofden van de firma Baertsoen-
Buysse uit de jaren 1880-1910 gelden als uitlopers van die traditie.

De industrie kwam van bij de aanvang ook in het vizier van de impressionisten. Op Monets
Impression, soleil levant uit 1872—73, het pionierswerk waarnaar het impressionisme werd
vernoemd, prijken de kranen, schoorstenen en scheepsmasten van de industriehaven van Le

Havre. Treinen en stations, symbolen bij uitstek van de geindustrialiseerde maatschappij en



de vooruitgang, werden centrale motieven van de stroming waar Baertsoen schatplichtig aan
was. Zoals de tentoonstellingen Impressionism in the Age of Industry (Art Gallery of Ontario,
Toronto, 2019) en Tracks to Modernity (KMSKB, Brussel, 2021-22) recent aantoonden,
moest het afbeelden van die zaken voor heel wat contemporaine schilders, fotografen en
filmpioniers demonstreren dat ze ‘van hun tijd’ waren.'*® De transformatie van het landschap
door de introductie van de stoomtrein was al langer een thema in de schilderkunst, zoals
onder meer Turner bewees. Ook andere aspecten van de industrie werden door de ‘peintres de
la vie moderne’ op doek gebracht. Bekend zijn in dat verband Monets Les déchargeurs de
charbon (ca. 1875), menselijke schimmen die op smalle loopplanken de kolen uitladen uit het
soort platbodemschuiten of chalands die zo omnipresent zijn in Baertsoens oeuvre. Hier
wordt al duidelijk dat industrie met ritme verbonden is, of het nu gaat om pijlers,
schoorstenen, treinwagons, scheepsmasten of anonieme arbeiders in hun repetitieve taak.
Belgié had als pionier onder de geindustrialiseerde landen een grote rijkdom aan dit soort
motieven, in die mate dat ook buitenlandse kunstenaars ze kwamen bekijken. Vincent van
Gogh legde het grauwe arbeidersbestaan vast in de Borinage bij Mons.*'” Tien jaar later nam
ook de Franse neo-impressionist Maximilien Luce (SH_42 LUCE _tentoongesteld) de
fabrieksgebouwen én de arbeiders als onderwerp, gemotiveerd door zijn socialistisch-
anarchistische overtuiging. Dat deed hij onder meer in het Belgische Pays Noir rond
Charleroi na 1896.1!8 In diezelfde periode schilderde Constantin Meunier de industriéle
landschappen van het Pays Noir en de Borinage, en maakte hij net als Luce van de arbeiders
de nieuwe helden, eerst in zijn schilderijen, later ook in zijn beeldhouwwerk.

Baertsoens industrielandschap is niet dat van de Borinage ten zuiden van Mons of het Pays
Noir rond Charleroi, maar de bochten van de Maas bij Luik en Seraing. Zo’n vijftien
kilometer stroomopwaarts bevond zich de scheepswerf in Ombret waar de Fafner werd
gebouwd, en nog eens twintig kilometer verder de eigenlijke Maasstreek die als een van de
oudste pittoreske trekpleisters van Belgié gold. Nog voor de Belgische onafhankelijkheid
aquarelleerde onder anderen Turner de rotsen langs het stukje Maas tussen Namen en Dinant.
Enkele decennia later ontwikkelde zich in Anseremme een heuse pleinairistische
kunstenaarskolonie, met de herberg Repos des artistes als uitvalsbasis.*'® Weinig of niets van
dit alles is terug te vinden in Baertsoens industriegezichten langs de Luikse Maas.

Zijn verblijf en activiteiten als schilder in het Luikse zijn geconcentreerd in de jaren 190608,
tijdens de bouw van Baertsoens atelier op de hoek van de Coupure en de Bijlokekaai.*?° Zijn
Maasgezichten hebben opnieuw een laag gezichtspunt dat de natte oevers benadrukt, met de

fabrieksschoorstenen als smalle verticale contouren in een mistig, atmosferisch landschap



(SH_43_P.1907-1908/05) of als hoge kolommen op een smalle oeverstrook. De wazige
weergave van industriéle details in de mist en de rookwalm is een techniek die ook door
Monet werd toegepast.!?! Een aantal van Baertsoens gezichten op de Luikse industrie is niet
ver verwijderd van bijvoorbeeld Gustave Caillebottes Fabriques a Argenteuil uit 1888
(SH_44 _CAILLEBOTTE_Fabrigues). Caillebottes schoorstenen langs de Seine hebben dan
wel meer te zien met lichtimpressie en reflectie, het eigenlijke motief en zelfs de hoge
waterlijn zijn dezelfde. Bij Baertsoen staat de fabriek veeleer in de achtergrond, op een
afstand. De schilder bevindt zich niet, zoals Meunier, Luce of Van Gogh, te midden van de
industriéle activiteit, integendeel: behalve de rookpluimen en -wolken lijkt de industrie
ingeslapen. Ook hier neigt Baertsoen naar afstandelijkheid.

De vergeten kunstenaar Edouard Masson bracht in hetzelfde jaar als Baertsoen eveneens de
modderschuiten en schoorstenen langs de Maas in beeld (SH_45_MASSON_Le port).
Masson deed dat in Flémalle, stroomopwaarts en ten opzichte van Tilleur en Luik, waar
Baertsoen actief was, aan de andere kant van de Maasbocht van Seraing. Ook Masson etste
de fabrieken, al valt meteen de anekdotische rookpluim op die zijn werk onderscheidt van
Baertsoens schimmige fabrieken. Soms laat Baertsoen de rook en damp hoog in het doek
oplopen, bijvoorbeeld in Chaland sur la Meuse [P.1907-1908/11] of Usines le long de la
Meuse (Ougrée) [P.1907-1908/32]. Het zijn het soort stoomwolken die James Henry Rubin
(bij Degas) kenschetst als ‘manmade cloud ... a new, synthetic element of landscape’.1?2

In andere doeken vervlakt het glooiende landschap van de steenkoolmijnen van Le Horloz bij
Tilleur tot een soort tapijtmotief. In Pays d'industrie sous la neige, Liege (SH_46_P. 1907—
1908/02) en de niet-besneeuwde variant brengt Baertsoen wel de diepte en hoogteverschillen
in beeld, met op de achtergrond de slakkenbergen en schoorstenen van een van de mijnen
van de familie Braconier.

In tegenstelling tot Luce, Van Gogh en de bekendste werken van Meunier, zijn bij Baertsoen,
mede door de afstand tot zijn onderwerp, de arbeiders afwezig.'?® Zelfs als stoffage ontbreken
ze. Die afwezigheid van figuratie doet vergeten dat hier zowel twee jaar voor als twee jaar na
Baertsoens verblijf in de streek grote stakingen plaatsvonden.'?* Om van de slachtoffers van
zware arbeidsongevallen die er in Baertsoens Luikse periode vielen, nog te zwijgen.'?5
Hoewel Baertsoen deze slachtoffers en hun harde arbeidersbestaan ‘verzweeg’, zagen critici
in zijn industrielandschappen dezelfde tragiek als in de rest van zijn oeuvre: ‘d’une beauté
tragique d’hiver et de mort.’*?® Ook — en bij uitstek — zijn industrielandschappen getuigen van
de locatieonafhankelijke en generaliserende benadering die zo kenschetsend is voor

Baertsoen. Grégoire Le Roy schreef:



Het gaat wel degelijk om het industri€le landschap [in het algemeen] en niet om de een of
andere streek; dat kan het steenkoolbekken van Mons zijn of dat van Luik maar het kunnen
evengoed de staalfabrieken en de hoogovens van het Groothertogdom zijn. En eigenlijk is het
zelfs al die dingen samen en is het door dat motief dat het doek van Baertsoen, alhoewel het

minder intens is dan andere werken van de kunstenaar, ons heeft aangesproken en zijn

voorstelling in ons geheugen heeft gepren’[.127

Laarne — het kasteel

In de gemeente Laarne, op zo’n tien kilometer van Gent, staat sinds de veertiende eeuw een
waterburcht waarmee het plaatsje vaak vereenzelvigd werd en wordt.!?8 Het destijds
onbewoonde feodale slot gold als een curiosum toen Baertsoen het in de periode 1909-13
schilderde. Nadat hij in 1909 in Parijs een eerste schilderij met dat onderwerp had
geéxposeerd, toonde hij in 1910 bij Kunst van Heden in Antwerpen een tweetal gezichten en
twee jaar later volgden vier werken op de salon van La Libre Esthétique in Brussel.*?®
Baertsoen slaagde erin om in Laarne dezelfde toon aan te slaan als in zijn Gentse gezichten,
al was het ditmaal niet de dooi maar de regen die de melancholie vergrootte in L'entrée du
chateau de Laerne, temps gris. Een Franse criticus vroeg zich bij de eerste tentoonstelling in
Parijs af of het melancholisch pessimisme van het kasteel in de regen vanuit de literatuur van
toen te verklaren was.**® Een Vlaamse collega leek die voorzet te bevestigen. ‘Het mysterie
van eenzame kasteelen in de wijde uitgestrektheid der velden, vereenzaamd in licht en
zwijgen gehuld, ... met hun stilstaande grachten en lichtschemerende muren’, deden de
Antwerpse criticus Marc S. Villiers denken aan ‘de kasteelen in oude legenden, aan
Blauwbaard’s slot of Maeterlinck’s Zeven Prinsessen’.!3!

Kastelen, zeker als ze afgesloten of omringd zijn door water, roepen automatisch associaties
op met het soort opsluiting, afzondering en introspectie waaraan het decadentisme van Joris-
Karl Huysmans binnen het literaire symbolisme richting had gegeven. Hoewel Baertsoen ook
de binnentuin van het kasteel toonde, concentreerde hij zich op de geslotenheid van de burcht
en op de enigmatische donjon (SH_47_P.1912/1).

Afgezien van de aanwezige klimplanten ligt de nadruk in Baertsoens schilderijen niet meteen
op het verval van het kasteel. Toch was het bouwwerk er in die periode erg aan toe: daarvan
getuigen verschillende noodkreten en initiatieven. De familie Christijn de Ribaucourt liet na
de aankoop in 1833 van een ander kasteel het zomerverblijf in Laarne onbewoond.**? In 1905
kwam het kasteel in beperkte mate onder de aandacht, in de eerste plaats van de twintig

intekenaars op de bibliofiele Monographie Artistique et Pittoresque met prenten van Armand



Heins (SH_48_HEINS_Laarne).'* Heins maakte in zijn prenten gebruik van klassieke
pittoreske middelen zoals repoussoirs, weerspiegeling en schaduw op het voorplan. In het
jaar waarin de oude graaf overleed, verscheen een studie over het kasteel door André Van der
Mensbrugghe en de nieuwe graaf startte ook de restauratie onder architect Pierre
Langerock.'3* De tijd was er rijp voor. Nog in datzelfde jaar drukte de Gentse schrijver-
journalist Jozef Van Hoorde in een artikel in Het Laatste Nieuws en Vooruit de vrees uit dat
het kasteel verder zou vervallen. ‘Er zou eene ijverige propaganda moeten gemaakt worden
om het bekend te maken. De lichtteekeningen er van zouden in de voornaamste
spoorwegstatién des lands moeten tentoongesteld worden.’*3 Baertsoen lijkt de oproep
gewillig te hebben opgevolgd: tot in Parijs werd over het Vieux chateau de Laerne (Flandres)
geschreven nadat hij zijn daaraan gerelateerde werk bij de Société Nouvelle had getoond.t%
Ook Julien Célos legde het kasteel vast, al is de datering van zijn ets onzeker. De
overzichtelijkheid die de kunstig uitgevoerde prent van Célos biedt, staat tegenover de
sfeerschepping van Baertsoens gezichten. VVolgens zijn beproefde recept sneed Baertsoen op
zijn gezicht op de noordzijde van het slot het dak van de donjon af, waardoor er eens te meer
een herkenbaar element uit beeld wegvalt.

Van Hoorde hoopte ook dat toeristische bezoekers van Gent een ommetje naar het kasteel
zouden maken — de tram zou er maar 35 minuten over doen. De toeristen die de
Wereldtentoonstelling van Gent in 1913 bezochten, kregen in elk geval een stukje van het
kasteel te zien. De westelijke ingang van de burcht werd nagebouwd als toegangspoort voor
de architecturale enscenering ‘Oud Vlaanderen’.'®” Datzelfde jaar meldde Dietsche Warande
en Belfort dat het kasteel zelf ‘thans met afbraak bedreigd’ was, ondanks de
restauratiewerken onder Langerock die rond die tijd de eerste resultaten opleverden.'*® De
Eerste Wereldoorlog liet het kasteel als een ruineuze en steeds meer overwoekerde bouwwerf
achter. Zo bleef het tot de verbeelding spreken, waardoor kunstenaars als Léon De Smet,

Karel Van Lerberghe en Herman Verbaere Baertsoen achternagingen.

Londen — bruggen over de Theems

Toen Baertsoen na het uitbreken van de oorlog besloot de oversteek naar Engeland te maken,
was hij hoegenaamd niet de enige Belgische kunstenaar die in ballingschap ging. De namen
van Emile Claus, Jean Delville en Pierre Paulus staan tussen die van de vele andere leden van
de Ligue des Artistes Belges a Londres, die met de publicatie Belgian Art in Exile in 1915
een bloemlezing van de moderne Belgische kunst toonde.



De Britse ballingschap van Baertsoen en de andere Belgische kunstenaars tijdens de Grote
Oorlog kende een prominent precedent in 187071, toen tijdens de Frans-Duitse oorlog en de
daaropvolgende Parijse Commune enkele Franse kunstenaars hun land en de dienstplicht
ontvluchtten en voor langere tijd in Londen onderdak vonden. Onder hen waren pioniers van
het impressionisme zoals Daubigny, Pissarro en Monet.'3 Net als Baertsoen schilderde
Monet vooral de Theems, naast enkele gezichten op Londense parken en tuinen. Monets
productie tijdens de oorlog bleef beperkt. Later, tussen 1899 en 1901, keerde hij terug naar
Londen en schilderde hij een omvangrijke reeks bij elkaar.

De vele schilderijen die Monet voor altijd met Londen verbinden, hebben bruggen over de
Theems als hoofdmotief. Charing Cross Bridge, Waterloo Bridge en bovenal Westminster
Bridge met de Houses of Parliament duiken als silhouetten op in de Londense mist
(MONET_49 SH_Parliament). Veel kunstenaars die in Londen schilderden waren net als
Monet aangetrokken door de herkenbare omtrekken van die bruggen. Hun benadering, los
van een enkel sloepje of een rookpluim op een brug, is bovenal architecturaal en esthetisch:
de brug als stedelijk landschapselement en onderdeel van de skyline. Anderen hadden meer
00g voor het functionele en levendige aspect en lieten zich bekoren door de moderne
verkeersdrukte. Zo gaven André Derains vogelperspectieven op het geanimeerde verkeer
boven en onder Londen Bridge rond 1906 een bepalende richting aan het fauvisme. Ook
prentbriefkaarten, als die al op de brug zelf inzoomden, toonden doorgaans het verkeer op het
wegdek.

Dezelfde bruggen bekoorden Baertsoen tijdens zijn ballingschap. Althans: hij bracht ze
noodgedwongen in beeld, want hij was vanwege de gespannen oorlogssfeer en de Britse
contraspionage in zijn bewegingsvrijheid beperkt tot de oevers van de Theems. VVoor
Baertsoen waren de Theems en de Londense bruggen niet nieuw: hij had ze al tijdens kortere
uitstappen in de jaren 1890 in beeld gebracht. Zijn aandacht ging echter, in tegenstelling tot
Monet, Derain en anderen, in de eerste plaats naar de brug als structuur op het water. Van een
herkenbaar monument zoals de relatief jonge maar iconische Tower Bridge bleef hij naar
goede gewoonte ver weg. Zo goed als altijd hanteerde hij een kikvorsperspectief waarbij de
waterlijn of horizon ook nog eens — alweer volgens het beproefde recept — hoog in het beeld
kwam te liggen. De enkele bootjes of schepen die vele van de Theemsgezichten van Monet
verlevendigen, verving de Gentse meester door lege platbodems, schijnbaar doelloos
dobberend of aangemeerd. Wat het lage standpunt betreft ging Alfred Sisley Baertsoen
enigszins vooraf. lronisch genoeg keerde Sisley, die als Brit in Parijs was geboren, niet

tijdens de oorlog maar pas in 1874 voor het eerst in jaren terug naar Londen. Nadat hij in



1872 de brug bij Villeneuve-la-Garenne schuins van onderuit had afgebeeld, herhaalde hij
twee jaar later deze werkwijze voor zijn gezicht op de Londense Hampton Court Bridge, een
ijzeren constructie uit 1865.24° Eveneens in 1874 schilderde Sisley Under Hampton Court
Bridge (SH_50_SISLEY_ Hampton), een radicaal symmetrisch opgevatte compositie die de
ritmiek van gietijzeren brugpijlers en smeedijzeren liggers in een centraal viuchtpunt laat
eindigen. Het is een gezichtspunt dat enkel te begrijpen is in een logica van moderne
ingenieurswetenschap en fotografie, en de relatie tussen die twee.**! De dramatische nadruk
op de draagstructuur domineert ook Baertsoens Londense brugschilderijen. Sisleys gezichten
zijn echter stuk voor stuk zonnige doeken, specimen van de peinture claire waarop roeiers de
vrijetijdsbesteding en een zekere zorgeloosheid vertegenwoordigen die grote delen van het
impressionisme typeren. Baertsoen pakte het tijdens zijn oorlogsballingschap opvallend
anders aan.

In Au pied de London Bridge krijgt de dragende brugstructuur de hoofdrol, zoals bij Sisley,
maar de sfeer is wederom melancholisch (SH_51_P.1918/7). Rechts zien we de aanzet van de
eerste boog van de ‘nieuwe’ London Bridge (1831; afgebroken in 1967). Het water en de
boten op de Theemsoever en de gevel van de Fishmongers’ Hall, waarnaar de wharf of kade
is genoemd, vullen het grootste deel van het beeld. Enigszins atypisch plaatste Baertsoen het
zuilmonument uit 1677 voor de Grote Brand van Londen (1666) duidelijk zichtbaar op zijn
doek, net als de toren van de kerk van St Magnus the Martyr. Of Baertsoen deze toren opnam
omdat hij gebouwd was naar het voorbeeld van de Antwerpse Carolus Borromeuskerk rond
1705, valt te betwijfelen. Wel pinnen deze eyecatchers uit de aloude Londense skyline van na
1666 de exacte locatie onmiskenbaar op de kaart. Dezelfde grote boog van London Bridge
maakt de achtergrond uit van een schilderij uit 1917 [P.1917/04], waarop lege schuiten de
aandacht opeisen, zoals ze dat doen in Baertsoens Gentse werken.

Daarentegen is Waterloo Bridge op het schilderij met de gigantische pijlers en bogen die
boven het groene water van de Theems uitsteken, een anonieme brug geworden
(SH_52_P.1915-1919/9). Alleen dankzij de karakteristieke dubbele Dorische zuilen die tegen
elke pijler staan is de brug van ingenieur John Rennie uit 1817 te identificeren. Veel meer
dan Waterloo Bridge verbeeldt dit schilderij echter een willekeurige brug, onderhevig aan de
geslaagde veralgemening die de critici Baertsoen voor de oorlog zo vaak hadden toegedicht.
Opnieuw toont Baertsoen in dit werk de ziel der levenloze dingen. Het schilderij [P.1915/01]
en de lithografie [L.1915/03] met hetzelfde motief en standpunt tonen de brug meer
gedetailleerd en concreter, door ook een schim van de Londense skyline weer te geven. In het

krachtig en obscuur weergeven van Waterloo Bridge en andere Londense bruggen als



donkere, imposante massa’s vanuit een laag oogpunt werd Baertsoen voorafgegaan door
Willem Witsen. In diens Londense periode tussen 1888 en 1891 koos de Nederlander
herhaaldelijk voor een dergelijk laag standpunt.#? Ook bij Witsen verloor de compositie
allerminst aan kracht toen hij ze grafisch vertaalde. Zijn krachtige olieverfschilderij van
Waterloo Bridge in de mist (SH_53_WITSEN_Waterloo) zette hij net als zijn vergelijkbaar
gezicht op Charing Cross Bridge om in een geslaagde aquatint.

Vergeleken met de bogen van London en Waterloo Bridge maakten de gecanneleerde
Dorische zuilen de Cannon Street Bridge, een spoorwegbrug uit 1866, zeer herkenbaar. Over
deze brug rolden de treinen het terminusstation Cannon Street binnen. Baertsoen
incorporeerde nog net een van de twee torens van het spoorweggebouw, structuren die
refereerden aan de stijl van Christopher Wren, de architect van het heropgebouwde Londen
na de grote brand.

Het verschil tussen Baertsoen en Monet valt ook op in hun voorstelling van de smeedijzeren
Hungerford Railway Bridge, ook wel Bekend als Charing Cross Bridge naar het
terminusstation waarvan de brug sinds 1864 vertrok. Waar Monet de brug als een dunne
horizontale lijn schilderde op zijn meer dan dertig serieel vervaardigde impressies van de
Theems, toont Baertsoens litho als centraal motief de vier zware pijlers en de liggers aan de
onderkant van het spoorwegdek (SH_54_L.1915/01). Net als de vele staketsels die Baertsoen
in Londen tekende en schilderde, blinkt het beeld uit in zijn veralgemenende,
locatieonafhankelijke kracht.

Kortrijk — begijnhofstad

Onder de vele talenten die Baertsoen worden toegedicht behoort zijn vermogen om de sfeer
van begijnhoven op te roepen: ‘I’évocateur prestigieux de la poésie familiére et troublante des
béguinages’ en ‘I’évocateur des canaux et des béguinages’ werd hij genoemd, respectievelijk
in kritieken uit 1905 en 1907.1* Hij kreeg dat compliment niet alleen op basis van zijn
werken in de Gentse en Brugse begijnhoven, maar ook in het Kortrijkse Elisabethbegijnhof.
Begijnhoven waren bovenal plaatsen waar het soort devotie waarnaar onder meer
symbolisten op zoek waren, levend werd gehouden. Rodenbach was gefascineerd door de
vrouwen die zich deels binnen de maatschappij bewogen maar hun leven ten dienste van hun
geloof stelden. Volgens Gustaaf VVanzype, in zijn artikel Les peintres de béguinages (1908),
had de dichter ze met zijn geschriften dermate populair gemaakt dat men buitenaf heel

Vlaanderen was beginnen verwarren met de stilte van de begijnhoven en godshuizen.



Ondanks het zinnelijke van de VIaamse kermissen en boeren, vond Vanzype die verwarring
zelfs niet geheel onterecht. VVoorts merkte hij op dat kunstenaars de inwonende begijnen nooit
als persoon portretteerden, maar veeleer als een anonieme, mysterieuze en gesluierde
aanwezigheid. Die gewoonte vinden we ook terug in Baertsoens kunst. In zijn twee
overgeleverde Kortrijkse begijnhofcomposities, waarvan hij het gezicht op een steegje ook
tweemaal in prent bracht, figureert telkens een vrouw in kapmantel (SH_55_ P.1896/10).
Zoals in Nieuwpoort en Brugge in de periode 18941897 paste Baertsoen ook in zijn
Kortrijkse begijnhofgezicht uit 1896 het visuele trucje toe om in de hoek van een compositie
met hoge horizon alle aandacht te geven aan een greppel. Het feit dat Baertsoen Coin de
béguinage, een tekening uit Kortrijk, alweer onder een aspecifieke titel exposeerde, bewijst
eens te meer dat het hem om een algemene sfeer, veeleer dan een specifieke locatie te doen
was.# “Hij [Baertsoen] en [Alfred] Delannois [sic] zijn op de meest complete wijze
doorgedrongen in de atmosfeer van naief geloof en wegkwijnende materiéle schoonheid van
deze stille afgesloten ruimten, deze atmosfeer waarin de geuren van wierook, grasvelden en
versgebakken brood zich vermengen.’14°

Vanzype verbond het esthetisch potentieel van begijnhoven met de tijdelijkheid van het
engagement van de begijnen. In tegenstelling tot de eeuwigdurende geloften in kloosters,
maakte dit immers dat begijnhoven inherent levend zijn, wat zich veruitwendigt in hun
vegetatie, zon en kleur. Opnieuw vinden we Emmanuel Viérin in het spoor van Baertsoen.
Vanaf 1899 schilderde hij ‘I’aspect des crépuscules et des soirs’ in de steegjes en hoekjes van
het begijnhof van zijn thuisstad, niet zelden onder de sneeuw
(SH_56_VIERIN_Begijnhof).'*® Zeker na de oorlog verviel hij in herhaling met identieke
gezichten en schilderde hij het begijnhof verschillende keren bij lantaarnlicht, zonder ooit

Baertsoen te evenaren.

Veurne — de plek die nooit was

Na verloop van tijd was Baertsoen zozeer de ‘schilder van dode steden’ dat critici zijn naam
gingen verbinden met plaatsen die weliswaar perfect aan het signalement beantwoordden,
maar die Baertsoen waarschijnlijk nooit geschilderd heeft. VVeurne is daar een mooi voorbeeld
van. Voor de verwoestingen die de oorlog aanrichtte had de West-VIaamse stad de naam een
‘klein Brugge’ te zijn, door een vergelijkbare alomtegenwoordige stilte binnen een rijk
architecturaal verleden. De jaarlijkse boeteprocessie bevatte het soort eeuwenoude
volkspiéteit die ook de Brugse ommegangen en Heilige Bloedprocessie bezaten, waardoor

ook Rodenbach er een scéne aan wijdde in Le Carillonneur (1897). Volgens Rainer Maria



Rilke konden Brugge-bezoekers zich best ‘voorbereiden’ door eerst een stad als Veurne aan
te doen.**’ Met een dergelijke reputatie is het begrijpelijk dat verschillende kunstcritici
Veurne opnamen in het rijtje Baertsoenlocaties, zonder daar specifieke werken aan te
koppelen.

We denken aan de dromerige melancholie van de Bijlokekaai in Gent, het Minnewater in

Brugge, de verschillende begijnhoven, en de minder bekende, maar niet minder aantrekkelijke

hoekjes van Ieper, Veurne en Mechelen, uit welke steden de kunstenaar heel wat sterke en

robuuste impressies meebracht.#®

Pol de Mont schreef:

Doch van alle steden bevallen hem veruit het meest noch de dode, of altans de stervende: dode,

volkomen, hopeloos dode als Vere, kwijnende als Veurne, Nieuwpoort, Brugge.149

Conclusie

Sommige van Baertsoens etsen werden verkocht door Maison Dietrich.'*° Deze Librairie
d’art in Brussel produceerde in 1888 naar alle waarschijnlijkheid ook de eerste Belgische
prentbriefkaart.’>* Rond 1900 gaf Dietrich hoogwaardige prentkaartreeksen uit door art-
nouveaukunstenaars als Gisbert Combaz en Henry Cassiers en aquarellisten als Ferdinand
Coenraets. Hoeft het ons te verwonderen dat van Baertsoens oeuvre geen echte serie of
enveloppe prentbriefkaarten kon worden teruggevonden, niettegenstaande hij op uitermate
pittoreske plaatsen actief was? Dergelijke series verschenen bijvoorbeeld wel van Alexandre
Hannotiau (A Bruges/In Brugge 1900) en Omer Coppens (ca. 1914-15). Los van het
ontbreken van een financiéle noodzaak in het geval van Baertsoen, kwamen zijn interpretaties
waarschijnlijk minder in aanmerking om aan de topografische verwachtingen van het publiek
te voldoen, zelfs wanneer het om kunstedities zoals die van Dietrich ging. Dit belet niet dat
sommige van Baertsoens werken wel bij leven op prentkaarten verschenen, over het
algemeen gelinkt aan de collectie waarin ze zich bevonden. Zo bracht de bekende Franse
uitgever Neurdeins Freres in 1904-05 een prentkaart uit met een reproductie van Le dégel,
dat toen in het Musée de Luxembourg hing. Fierens-Gevaert meende dat het schilderij
Baertsoens bekendste was geworden omdat het, in combinatie met de gewonnen prijzen en
Baertsoens ets naar het werk, ‘fut popularisé par la carte postale’

(SH_57_POSTKAART _Dégel).">? Hetzelfde gebeurde met de werken uit de musea van
Antwerpen (Petite place le soir), Brussel (Chalands sous la neige), Gent (Le dégel a Gand),

Luik (Effet de neige), Parijs (Petite cité au bord de I'eau, Flandre) en Venetié (Vieux quai en



décembre). Een reproductie van een getekend gezicht op de kerk van Oudenaarde, die tijdens
de Eerste Wereldoorlog ten behoeve van de Belgische soldaten werd uitgebracht, evenals een
postkaart van Reflet (SU_58_POSKTAART_Reflet_AHKB) vervolledigen de reproducties op
prentkaart die tijdens Baertsoens leven verschenen, afgezien van het weinig geslaagde maar
ironisch genoeg wijdst verspreide kaartje met de Diksmuidse ruines, dat hierboven al ter
sprake kwam. Baertsoen lijkt het medium dus evenmin actief te hebben ingezet, in
tegenstelling tot bepaalde collega’s van wie verschillende werken naar aanleiding van de
salons op prentkaart werden uitgebracht. Onder meer de symbolist Alphonse Osbert en de net
als Baertsoen kapitaalkrachtige Ernest Desurmont grepen vaak naar dit middel — van
Baertsoen is slechts één zo’n salonprentkaart uit 1904 bekend. Twee portretfoto’s van
Baertsoen door G. Gyselynck uit Kortrijk verschenen bij leven op postkaart. Ze verschillen in
hun eenvoud van de equivalenten bij Victor Gilsoul, Fernand Khnopff, Guillaume Van
Strydonck, Léon Frédéric en veel buitenlandse collega’s, van wie strak geénsceneerde
fotografische portretten verschenen, waarbij ze in het atelier poseerden te midden van een
representatieve keuze uit hun oeuvre. Deze feiten illustreren de complexe relatie van

Baertsoens oeuvre en kunstenaarschap tot de prentbriefkaart en haar reputatie rond 1900.

Epiloog

Naast Rodenbach hebben weinig tijdgenoten van Baertsoen de plaatsen die hij in beeld bracht
zo treffend bezongen als die andere symbolistische dichter, Emile Verhaeren. Zijn gedicht
‘Le chaland’ uit de bundel Les villes & pignons (1910) deelt met de kunst van Baertsoen veel
meer dan het specifieke motief van de platbodemschuit. Wie de totaliteit van Baertsoens
oeuvre overschouwt, lijkt zich als het ware aan boord van Verhaerens chaland te begeven
‘sur les canaux qui font le tour de la Hollande, et de la Flandre et du Brabant.” Hoewel de
Fafner met zijn dienstvertrekken en comfortabel salon bezwaarlijk een ‘maison naine’ of
dwerghuis kan worden genoemd, lijkt het bijna alsof Verhaeren de Gentse schilder als zijn
bootsman voor ogen had. De resonantie tussen de klanken van deze grote symbolist en de
beelden van Baertsoen is allerminst toevallig: ze komt voort uit de melancholie die Baertsoen
uit de locaties en momenten wist te destilleren en in zijn landschappen en stadgsgezichten

wist vast te leggen.

Oh! la mobilité des paysages

Qui tous reflétent leurs visages



Autour de son chaland!

[...]

Et son bateau somnambulique
S'en va, le jour, la nuit,

Ou son silence le conduit.>?

Vrij vertaald:

O, de landschappen verglijden
en bewonderen hun aanschijn
in de spiegel rond zijn schuit.

En slaapwand’lend vertrekt zijn spits
bij dag, bij nacht,
Met de stilte als gids.
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