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ABSTRACT:  

L’articolo propone una riconsiderazione della ricezione fin-de-siècle della raccolta di versi 

Intermezzo di Rime (1883) di Gabriele d’Annunzio. Rifacendosi alle teorie sull’orizzonte di attesa 

e sull’ethos autoriale, il saggio mette in luce l’effetto di framing esercitato dal contesto storico-

culturale sulla ricezione dell’opera. Il dibattito critico intorno all’opera risente infatti della 

riflessione sulla funzione della letteratura nell’Italia unita e della denigrazione cui sono soggetti 

gli italiani a livello europeo. L’influenza di questi aspetti sulla ricezione dell’opera dà luogo 

all’ethos decadente con cui d’Annunzio dovrà fare i conti lungo tutta la sua carriera. 

INTRODUZIONE 

Verso la fine dell’Ottocento si fa acuto quel senso di crisi diffuso non solo in Italia ma anche a 

livello europeo, che si riassume sotto il crononimo fin-de-siècle. Tale termine è eccezionale poiché, 

contrariamente ad altri crononimi che sono stati definiti a posteriori, quello della fin-de-siècle 

nasce contemporaneamente al periodo a cui si riferisce, ovvero nasce nel contesto di una 

autoriflessione, in cui il presente, agli occhi dei preoccupati pensatori dell’epoca, rappresenta 

l’inizio di una spirale negativa (Charle). In questa prospettiva il presente è comunemente 

considerato come un periodo di declino preceduto da uno di gloria, e per questo motivo viene 

descritto in termini di ‘degenerazione’, ‘corruzione’ e ‘decadenza’ (Evangelista; Garosi). In Italia, 

il senso di malessere sociale, culturale e storico della fin-de-siècle ha tratti singolari determinati 

dalla realtà politico-culturale della nuova Italia (Adamson). Il Risorgimento aveva offerto la 

prospettiva di un futuro migliore, tuttavia, nei primi decenni dopo l’unità, con l’emergere di molti 

problemi strutturali del paese, si era diffusa l’idea che l’Italia moderna non fosse in grado di 
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adempiere alle aspettative di quel futuro ideale annunciato dal Risorgimento. L’insoddisfazione si 

fa ancora più marcata poiché la consapevolezza dell’ampia arretratezza dell’Italia si scontra con 

l’ambizione di essere un moderno paese europeo. Naturalmente, tale discorso sulla decadenza 

nazionale influenza profondamente anche la ricezione fin-de-siècle del giovane Gabriele 

d’Annunzio (1863-1938). In effetti, nella società del post-Risorgimento, la discussione sulla 

letteratura non è mai una questione strettamente estetica, bensì vi sono intrecciate preoccupazioni 

di tipo morale, civile e politico (Borelli). In questo contesto, i critici che sono maggiormente legati 

all’orizzonte risorgimentale eleggono la figura e l’opera di d’Annunzio ad anti-modello. In 

particolare, la ricezione critica dell’Intermezzo di rime (1883) fissa un paradigma interpretativo, 

quello della decadenza, che domina il discorso critico intorno a d’Annunzio verso la fine del 

secolo.  

Per evitare qualsiasi forma di confusione terminologica, mi preme precisare, come premessa, 

in che modo userò il termine ‘decadenza’ in questo saggio. Qui il termine indica quella produzione 

letteraria che i pensatori dell’epoca identificano, da un punto di vista storico-sociale e politico-

culturale, come fase di declino che si genera in seguito al venir meno di un modello precedente e/o 

al confronto con un modello contemporaneo giudicato come positivo. Quando parlo della lettura 

dell’opera dannunziana come decadenza, faccio quindi riferimento ad un paradigma storico e 

politico costruito dai suoi contemporanei che vedono nella sua opera un’espressione della 

decadenza dell’Italia umbertina. La critica tardo ottocentesca, infatti, lamenta l’assenza di valori 

positivi nell’esperienza letteraria di d’Annunzio e la interpreta appunto secondo il paradigma della 

decadenza.  

In questo saggio mi inserisco in quel filone della critica letteraria che instaura un ponte tra testo 

e contesto, ossia che prende in considerazione il contesto socio-storico e politico-culturale in cui 
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un’opera letteraria è stata scritta e recepita. Un concetto che soggiace alle mie analisi è quello 

dell’orizzonte di attesa che si è sviluppato nell’estetica della ricezione, in particolare con Jauss, 

che lo definisce come un sistema di aspettative che forma la disposizione con cui l’individuo si 

approccia alla lettura di un’opera e/o di una figura storica. Jauss riprende il concetto dalla 

concettualizzazione datane da Gadamer, il quale descrive l’orizzonte come la specifica 

collocazione nel mondo dell’uomo che determina il carattere essenzialmente prospettico e parziale 

della sua percezione. Così l’orizzonte di attesa è legato alla nozione del pregiudizio che implica a 

suo modo la ristrettezza del nostro sguardo. L’orizzonte non è mai meramente personale in quanto 

è inscritto in un sistema di valori che è presente nella società; in altre parole, è mediato o 

condizionato da una serie di fattori latamente storici, culturali e politici, per esempio, nel caso 

dell’analisi proposta qui, dalla riflessione sulla funzione della letteratura e sulla nazione italiana. 

Questi fattori condizionano l’interpretazione in quanto determinano i valori specifici che vengono 

associati alla figura autoriale. In questa prospettiva faccio riferimento anche al concetto di ethos 

autoriale, sviluppato da Maingueneau (2004), Amossy (2010) e Korthals Altes (2014), che 

definisco come la disposizione e il carattere dell’autore che vengono costruiti a partire da valori 

etici, aletici e sociopolitici.  

In questa sede non mi concentro sulla costruzione letteraria del sé da parte dell’autore quanto 

sull’ethos immorale che la critica letteraria dell’epoca attribuisce all’autore e che dà luogo alla 

classificazione di d’Annunzio come scrittore decadente. Propongo quindi un’analisi meta-

ermeneutica della ricezione dannunziana nell’Italia fin-de-siècle che porta alla luce certi valori 

culturali, politici e storici che contribuiscono all’interpretazione dell’opera dannunziana come 

espressione della decadenza nazionale. In particolare compio una rilettura del dibattito critico 

suscitato dalla pubblicazione dell’Intermezzo di rime (1883) e lo connetto a questioni centrali del 
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dibattito intellettuale e nazionale dell’Italia post-risorgimentale. Da un lato, il dibattito critico 

intorno all’opera è intrecciato a una riflessione sulla natura e sulla funzione della letteratura nella 

società post-unitaria e, in tale prospettiva, esprime un’opinione sull’opera e sul letterato. Dall’altro 

lato, la ricezione delle due opere risente della denigrazione cui sono soggetti gli italiani a livello 

europeo e, pertanto, le critiche nei confronti delle opere non sono solo rivolte al letterato ma anche 

all’uomo d’Annunzio. La fusione dei due aspetti dà origine all’ethos decadente nella ricezione 

dannunziana nel contesto della più ampia riflessione sulla nazione.  

INTERMEZZO DI RIME E DECADENZA NAZIONALE 

La pubblicazione della raccolta di versi Intermezzo di rime presso l’editore Sommaruga suscita un 

intenso dibattito nel quale emergono alcune tematiche di primo piano nella riflessione sulla 

nazione italiana. Il dibattito intorno all’opera si anima su alcuni componimenti come Peccato di 

maggio e Venere d’acqua dolce in cui d’Annunzio canta in termini assai espliciti le proprie imprese 

erotiche con Maria Hardouin di Gallese. Il carattere esplicitamente erotico di tali componimenti 

viene subito stigmatizzato dall’eminente critico Giuseppe Chiarini nella prefazione di un volume 

di poesie heiniane.2 In quella sede, Chiarini afferma che mai quanto in quel momento la poesia “si 

è dimostrata corruttrice ed infame” (Chiarini 7). La prefazione di Chiarini inizia da questa 

osservazione assai generale, ma di seguito l’invettiva diventa progressivamente più concreta nel 

momento in cui introduce la figura di un certo “giovinetto” sul quale dichiara di aver espresso un 

giudizio positivo in passato (8).3 Tale giudizio, afferma, non regge più alla luce della nuova 

raccolta di poesie dato che essa contiene versi che sono “così splendidamente osceni, da meritare 

… che di loro si occupi, non la critica, ma la questura” (8). 

 
2 Questo intervento e gli altri interventi discussi in questo saggio sono stati raccolti nel volume Alla ricerca 

della verecondia. Traggo le citazioni da questo volume. 
3 Il riferimento è alla raccolta di versi Primo Vere, recensita da Chiarini nel maggio 1880.  
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 Chiarini continua specificando che questi versi, che offendono la rispettabilità del lettore e 

generano corruzione, sono scritti da un poeta “della pervertita sua mente” che persegue “prodezze 

di porcellone” e che non scrive altro che “porcherie”, “bassezze umane” e “sudicerie” (10-12). 

Anche se Chiarini non svela né il titolo dell’opera né il nome dell’autore in questione, il lettore 

dell’epoca non fatica a riconoscere l’Intermezzo di rime di d’Annunzio come bersaglio 

dell’invettiva (come dimostra anche il successivo dibattito critico che coinvolge critici di spicco 

come Luigi Lodi, Enrico Panzacchi ed Enrico Nencioni) (Merci). Secondo Merci (2013), il 

dibattito intorno all’Intermezzo è rivelatore di uno scontro latente nell’Italia ottocentesca tra due 

generazioni di critici letterari: quelli dell’Ottocento “moralista e severo” e quello del Novecento 

“libertario e immoralista” (6). Questo scontro non è senza peso nel dibattito, però la rilevanza della 

polemica va connessa anche e soprattutto alle tematiche nazionali che vi soggiacciono e che non 

sono state messe abbastanza a fuoco dalla critica. Queste tematiche funzionano come framing keys 

(Goffman 43-44), ossia come cornici strutturanti che condizionano l’interpretazione dal punto di 

vista etico e politico (quindi non estetico) e che determinano l’attribuzione dell’ethos ‘decadente’ 

(e immorale) nei confronti di d’Annunzio. 

Il dibattito si inserisce nel processo di costruzione morale della nazione e, come Chiarini 

scrive in chiusura della prefazione al volume di Heine, è precisamente il tema della patria ad aver 

motivato l’invettiva stessa:  

Ho sentito il bisogno di protestare, perchè lo spettacolo di questa gioventù che fa 

dell’ingegno strumento a corrompere sé stessa, e della sua corruzione si compiace e si 

gloria, mi fa paura per l’avvenire della patria. (Chiarini 18-19)  

Infatti, nello stigmatizzare l’Intermezzo di rime, Chiarini è mosso dalla preoccupazione per il 

futuro della patria che deriva dalla corruzione che percepisce nel carattere dei giovani italiani. Tale 

questione chiama in causa una serie di tematiche tra cui due spiccano in particolare: l’impatto nel 
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discorso nazionale italiano dello stereotipo europeo che rappresenta l’Italiano come figura sensuale 

e indolente e la funzione pedagogica della letteratura nella formazione del carattere italiano. 

L’atteggiamento critico di Chiarini ha alle spalle anzitutto la denigrazione degli italiani che si 

è diffusa a livello europeo e in cui è ricorrente la topica della femminilizzazione. La metafora di 

genere domina nella descrizione degli italiani, i quali sono rappresentati come effeminati, 

moralmente corrotti, oziosi e indolenti (Patriarca). Tale idea traspare chiaramente negli scritti che 

Chiarini dedica all’Intermezzo, in particolare nella prefazione di cui sopra, dove il critico 

stigmatizza d’Annunzio attraverso il riferimento alla virilità degradata e prendendo ad esempio 

positivo il carattere industrioso di un contadino che “esercita e rafforza la robusta sua gioventù 

lavorando i campi” (Chiarini 17). Tale figura viene contrapposta ad un d’Annunzio, effeminato e 

corrotto, “il quale si compiace di uccidere quella gioventù, o robusta o non robusta, in braccio alle 

femmine” (Chiarini 17). Tale descrizione è determinata dalla retorica virilistica che gli intellettuali 

italiani, dal Risorgimento in poi, contrappongono agli stereotipi più persistenti a livello europeo 

sugli italiani (Riall). In epoca risorgimentale la narrazione della nazione dipinge gli eroi 

essenzialmente come guerrieri che con l’abnegazione, le gesta e il sacrificio difendono la nazione 

in contesti bellici. In tal modo l’ideale degli eroi guerrieri si contrappone allo stereotipo 

dell’Italiano imbelle. Ad Unità compiuta la diffusione dei valori virili subisce una svolta poiché a 

questo punto lo scopo non è più quello di creare lo stato italiano, ma di formare gli italiani, ossia 

“cittadini di carattere” e con un senso del dovere nei confronti della nazione (Patriarca 39). Questo 

avviene attraverso la pedagogia del “nazional-lavorismo” (Lanaro 560) che si afferma nella cultura 

negli anni ‘60 e che nasce da un confronto transnazionale con il modello britannico del self-made 

man sviluppato, per esempio, nei Ricordi di Massimo d’Azeglio (1867). L’influenza del modello 

britannico deriva dal successo editoriale in Italia della traduzione di Self-Help (1865) di Samuel 
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Smiles, in cui si esalta l’autodisciplina e l’etica del lavoro come incentivo allo sviluppo personale 

e come forza unificante della vita nazionale (Patriarca 39-73). Tra il 1870 e 1880 si vede poi il 

moltiplicarsi di pubblicazioni che italianizzano il modello britannico, reiterando l’idea che 

“soltanto il lavoro possa redimere una nazione” (Lanaro 562). Per esempio, Susan Stewart-

Steinberg ha affermato di recente che questa idea soggiace alla letteratura edificante degli anni 

’80, in particolare Pinocchio di Carlo Collodi (pubblicato nello stesso anno dell’Intermezzo 

dannunziano) e Cuore (1886) di Edmondo de Amicis (Stewart-Steinberg). 

Dopo la prima invettiva anti-dannunziana Chiarini fa di d’Annunzio l’epitome di un’intera 

generazione di giovani che, invece di dedicarsi alla causa della patria, si lascia corrompere dalla 

sessualità. Questo è possibile poiché d’Annunzio stesso ha solo 20 anni quando pubblica la raccolta 

di versi e all’epoca è già relativamente noto. L’elevazione di d’Annunzio ad anti-modello etico-

morale avviene in modo esplicito il 19 agosto 1883 sulle pagine della Domenica Letteraria. In 

questa sede Chiarini si rivolge al giovane critico Luigi Lodi, che il 22 luglio aveva pubblicato sulla 

medesima rivista un articolo in difesa di d’Annunzio. Chiarini rappresenta Lodi come un “cittadino 

onesto”, ossia che “desidera alla patria una generazione di uomini sani e forti di corpo e di mente, 

non isfiaccolati e stupiditi dalla venere terrena e solitaria” (Chiarini 70). Facendo appello a questo 

profilo patriottico di Lodi, Chiarini ritiene che anche lui dovrebbe condividere la critica verso 

d’Annunzio poiché la componente erotica dell’Intermezzo è indizio di una decadenza morale, 

letteraria e fisica che va sempre più diffondendosi all’interno della nuova generazione (Chiarini 

81).4  

 
4 Scrive infatti: “Io inchino molto a credere che questa brutta fioritura di poesia sensualistica sia indizio, 

non solo di decadenza morale e letteraria, come fu sempre, ma fisica. Un medico e scienziato amico mio 

mi faceva osservare che uno dei segni più certi e costanti di rammollimento cerebrale negli infelici che 

ne sono minacciati è il mostrare le parti pudende” (Chiarini 81).  
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L’attenzione rivolta agli effetti corruttori ed effeminanti della sessualità è tipica di quel pensiero 

in cui si alleano la moralità borghese e i nazionalismi europei tra Otto e Novecento. Il controllo 

della sessualità fa parte integrante della rispettabilità con cui la borghesia intende distinguersi dal 

proletariato e dall’aristocrazia e, per questo motivo, la sessualità incontrollata è considerata come 

un vizio che genera un carattere ozioso ed effeminato. I nazionalismi riprendono e adattano questa 

idea, per cui il controllo della sessualità e l’ideale di mascolinità diventano segni di distinzione a 

livello nazionale (Mosse 10). Infatti l’ideale di mascolinità rappresenta un modello di rispettabilità 

in cui confluiscono regole comportamentali e morali e, in questo contesto, l’ipersessualità è vista 

come atteggiamento non virile e antisociale, o meglio antinazionale. Coloro che non sono in grado 

di dominare le proprie passioni, infatti, sono considerati anomali e rischiano di danneggiare le sorti 

della patria (Mosse 10-11). Giova enfatizzare che il discorso intorno alla moralità e alla sessualità 

si sviluppa prima nel Nord-Europa, in particolare nei paesi, come la Germania e l’Inghilterra, che 

nel Settecento riscoprono i valori del realismo morale del Protestantismo (Mosse 20-1). Anche se 

la moralità borghese si diffonde presto anche nel resto dell’Europa, nell’opinione comune persiste 

comunque l’idea di una sostanziale differenza tra l’Europa del Nord (protestante, moralistica e 

virtuosa) e l’Europa del Sud (cattolica, libertaria e viziosa). 

I giudizi sul Sud si traducono non di rado in pregiudizi sugli italiani, che sono considerati i 

viziosi per eccellenza. Si tratta di una forma di razzismo che viene accolta e interiorizzata anche 

in Italia, dove autorevoli commentatori incorporano tale visione nelle proprie riflessioni. Il perno 

del dibattito è l’idea che la prematura propensione alla sessualità dei popoli latini, e quindi degli 

italiani, è una delle cause, se non la causa principale, della loro arretratezza. Per esempio, una tale 

lettura della decadenza italiana è proposta da Guglielmo Ferrero in L’Europa giovane. Studi e 

viaggi nei paesi del Nord. Qui lo storico spiega l’indolenza degli italiani, popolo “ingegnoso ma 



9 

 

non molto energico” (Patriarca 90-91), appunto attraverso la loro propensione verso la sessualità. 

Secondo Ferrero, nel Sud, “i giovani maschi diventavano sessualmente maturi prima di quelli che 

vivevano nei paesi settentrionali, e passavano gran parte del tempo a cercare di sedurre le donne” 

e tali “eccessi sessuali causavano una degenerazione nervosa” (Patriarca 91). 

Quindi, il discorso critico intorno all’Intermezzo che presenta un d’Annunzio erotomane ed 

effeminato è fortemente influenzato da questi pregiudizi sulla sessualità corrotta degli italiani o di 

parte di essi o sulla sessualità come causa di corruzione degli italiani. Inoltre, il discorso su 

d’Annunzio, che rappresenta in sostanza l’autore come un outsider rispetto alla sana comunità 

nazionale, sembra esemplare del processo attraverso cui gli italiani replicano il pregiudizio 

straniero anche in chiave interna, raffigurando l’Italia meridionale come Oriente interno al fine di 

distanziare da tale stigmatizzazione il Nord-Italia più avanzato (Moe).  

Inoltre, la rilevanza del dibattito intorno all’Intermezzo non si ferma qui, poiché le critiche non 

sono rivolte solo all’uomo d’Annunzio, ma anche al letterato e all’opera che sarebbero portatori 

dell’infezione della sessualità, una potenziale minaccia per la salute e lo sviluppo della nazione 

italiana. Infatti, un ulteriore aspetto che caratterizza il dibattito è il ruolo della letteratura nella 

formazione del carattere dei cittadini. Questo ruolo deriva dalle riflessioni di pensatori come 

Massimo d’Azeglio, Pasquale Villari e Francesco De Sanctis per i quali l’unificazione dell’Italia 

rappresenta solo un primo passo verso la nazione moderna. Infatti occorre sviluppare ulteriormente 

la neonata nazione e in questa prospettiva diversi autorevoli commentatori dell’epoca individuano 

il futuro della nazione nelle nuove generazioni, che pertanto vanno istruite in tale direzione per 

diventare cittadini virtuosi.  

Per attuare l’educazione patriottica dei giovani vengono mobilitate anche la letteratura e la 

critica letteraria. Da questa prospettiva non è irrilevante sottolineare che nel 1867, con i programmi 
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Coppino, nasce l’insegnamento della storia letteraria come disciplina autonoma nella scuola 

italiana. Il decreto Coppino prevede in particolare “una esposizione continua ed intera della storia 

letteraria [che verrà] data unitamente alla storia civile” (cit. in Quondam 41). Di tale commistione 

della prospettiva critico-letteraria e di quella politico-civile si fanno promotrici le storie della 

letteratura italiana pubblicate dopo l’unità. Si veda ad esempio La letteratura italiana esposta alla 

gioventù per via d’esempj ad uso dei ginnasi e licei del regno (1863) di Cesare Cantù. Nel proemio 

alla prima edizione Cantù proclama la necessità in Italia di un’educazione che “diriga tutti alla 

moralità, e ciascuno alle funzioni cui è portato dal bisogno civile o dalla propria capacità; insegni 

ciò che importa conoscere, amare, praticare” (Cantù VI). Dopodiché il critico esprime in modo 

esplicito la volontà di “cooperare [a questa educazione con] la presente Storia della letteratura 

nazionale” (Cantù VI). L’opera più influente in questo campo è però la Storia della letteratura 

italiana di Francesco De Sanctis, pubblicata in due tomi tra il 1870 e il 1871. Nella Storia De 

Sanctis, uomo del Risorgimento e più volte ministro dell’educazione, unisce le sue tre passioni 

principali: la patria, l’istruzione e la letteratura. De Sanctis considera l’istruzione come la “fonte 

primaria per la trasformazione della società italiana e la sconfitta delle sue ataviche abitudini e 

mollezze” (Iermano 33). In questo processo di trasformazione socio-culturale, il critico ascrive un 

ruolo determinante alla lezione della storia letteraria, poiché ritiene non solo che la letteratura 

rispecchi la coscienza degli uomini di una determinata epoca, ma anche che essa incida sulla 

coscienza degli uomini stessi, creando ed educando “l’uomo intero” (Re 71). Pertanto con la Storia 

– che è concepita come manuale scolastico per i Licei – De Sanctis intende contribuire 

all’educazione morale e civile dei giovani italiani che entro breve dovranno assumere un ruolo di 

guida nella politica e nella società nazionali (Grimaldi; Fàvaro). 
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Inoltre, la Storia di De Sanctis va letta all’interno del paradigma del cosiddetto ‘Risorgimento 

delle lettere’, concetto questo che esprime l’idea che il Risorgimento politico abbia origine nel 

militantismo della letteratura e nell’impegno dei letterati nel formare la coscienza della nazione 

(Gendrat-Claudel et al.). Da questa prospettiva la letteratura in epoca risorgimentale ha un compito 

ben preciso. Si pensi, per esempio, a Vittorio Alfieri, secondo cui le lettere devono contribuire al 

rinnovamento della patria attraverso il richiamo al passato (Perdichizzi). Questo paradigma trova 

ampio eco nella storiografia letteraria dell’epoca come attesta, per esempio, La letteratura italiana 

ad uso della studiosa gioventù (1868) di Ambrogio Boschetti, secondo cui il conflitto tra 

Romanticismo e Classicismo finisce per “ripristinare l’idea della letteratura nazionale italiana” che 

durante il Risorgimento dà espressione alle “idee, le tendenze, le aspirazioni della nazione” 

(Boschetti 366). O si vedano ancora le Lezioni di storia della letteratura italiana dettate ad uso 

delle scuole e delle colte persone (1888) di Giuseppe Finzi che – nella prefazione al terzo volume 

che tratta della letteratura italiana dalla seconda metà del Settecento fino a Vincenzo Cuoco, Pietro 

Colletta e Carlo Botta – attesta la persistenza dell’idea anche verso la fine del secolo. Qui Finzi si 

propone di illustrare come nel “grande periodo del Rinnovamento” i letterati “hanno rannodato 

l’idea letteraria all’idea civile”, motivo per cui il “sentimento della libertà e della patria … ferve e 

freme nelle opere loro e … fu il lievito potente del nostro risorgimento nazionale” (Finzi VII).  

In altre parole, l’idea che soggiace al paradigma è che, per dirlo con Finzi, “il detto famoso: 

L’Italia l’hanno fatta i poeti è qualcosa di più che una superba metafora” (Finzi VI) e, invece, agli 

occhi di chi vive a cavallo tra Risorgimento e post-Risorgimento, “è l’espressione di una profonda 

verità, anzi di una vera legge della storia; poiché non si traducono in atto e non trionfano quelle 

idee che per qualche modo non siano diventate pensiero e sentimento comune delle generazioni” 

(Finzi VII). La stessa idea attraversa la Storia desanctisiana che, nelle parole di Lucia Re, 
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rappresenta la nazione italiana “come comunità politica immaginaria fondata sul potere mitico-

poetico del discorso letterario dei ‘padri’, che nell’epica narrazione desanctisiana risulta 

teleologicamente orientato proprio verso la missione storico-politica di fondare la nazione-patria” 

(Re 71-72). In altre parole, per De Sanctis la letteratura porta in sé le radici della nazione italiana 

e in particolare il letterato militante ha preparato il Risorgimento politico attraverso il 

rinnovamento dell’uomo e della sua coscienza.  

Tale paradigma storico-politico pesa sulle generazioni di letterati e critici letterari che sono 

attive nei decenni dopo l’Unità e per cui il confronto con la nazione pone “una sfida politica oltre 

che estetica”, ossia quella di produrre una letteratura che contribuisce a completare il Risorgimento 

d’Italia, o meglio degli italiani, “dando forma alla coscienza” e al “comportamento civile” (Re 72). 

È tale visione risorgimentale della funzione militante, pedagogica e morale della letteratura a 

condizionare la ricezione dell’Intermezzo dannunziano. Chiarini, così come De Sanctis, è erede 

del pensiero risorgimentale e per questo motivo attribuisce funzione fondamentale alle finalità 

morali, sociali e politiche della letteratura. Per questa ragione, il giudizio di Chiarini sui meriti di 

un’opera letteraria è motivato da considerazioni morali e pedagogiche. Quindi, come ho già 

osservato prima, non sorprende che il tema della patria emerga a più riprese dagli scritti che 

Chiarini dedica all’Intermezzo. Oltre a quanto ho già evidenziato va poi aggiunto che Chiarini 

sottolinea anche il pericolo rappresentato dalla corruzione di una generazione per le generazioni 

successive, e sposta il discorso al livello della famiglia, che all’epoca rappresenta il “nucleo 

fondativo minimale” della comunità nazionale (Banti 15), e porta il caso di quella di d’Annunzio 

stesso:  

Poveri genitori! E quando i figlioletti più piccoli e le figliuole domanderanno loro notizia 

delle poesie del fratello, di cui forse han sentito parlare, che cosa risponderanno? 
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Avranno il cuore di rispondere: – Noi le abbiamo distrutte, perchè non vi cadessero sotto 

gli occhi e ci imparaste a corrompervi? (Chiarini 17)  

 

In sintesi, l’invettiva di Chiarini rappresenta l’Intermezzo come una forma di decadenza letteraria 

che è sintomo della decadenza morale dell’autore stesso. In quanto tale sia l’opera che l’autore 

deviano dalla norma sana del modello di letterato e cittadino dell’Italia moderna. Date le vistose 

intersezioni della censura di Chiarini con il dibattito sulla nazione italiana, la polemica va letta 

come espressione concreta della riflessione sulla funzione pedagogica della letteratura e sul danno 

che una sessualità incontrollata provoca nel carattere del popolo. Nel corso di tale polemica si 

afferma quindi l’ethos ‘decadente’ di d’Annunzio, che viene presentato come l’incarnazione della 

parte negativa e corrotta della coscienza morale della nazione nell’immaginario fin-de-siècle. Tale 

ethos affonda le sue radici, oltre che nel testo stesso, in una serie di fattori storici, politici e culturali 

che condizionano l’interpretazione.  

 In seguito l’ethos decadente attribuitogli da Chiarini continua a dominare buona parte della 

critica fin-de-siècle, malgrado concreti tentativi da parte dell’autore di distaccarsene. Per esempio, 

nell’estate del 1884 d’Annunzio riconosce nella sua corrispondenza privata con Angelo 

Sommaruga, Luigi Lodi ed Enrico Nencioni l’inappropriatezza dell’Intermezzo. In particolare 

l’autore definisce l’Intermezzo come un “cattivo libercolo” (d’Annunzio, “Per un fatto personale” 

2) e come “il prodotto di un’infermità, di una debolezza di mente, di una decadenza momentanea” 

(cit. in Lorenzini 910). Ammette di aver composto i versi “in un’epoca di infermità e di vanità 

intellettuale, quando [allettato] dalle mollezze dell’ozio andav[a] perdendo a grado a grado tutte le 

forze accumulate in parecchi anni di studio” (d’Annunzio, “Per un fatto personale” 2). Per questi 

motivi, conclude d’Annunzio, l’Intermezzo “è un documento umano; è una manifestazione d’arte 

malsana” (cit. in Lorenzini 910). 
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 La maggior parte dei critici letterari moderni ha sottolineato il carattere strumentale di tali 

reazioni in quanto rappresenterebbero una forma di autopromozione commerciale, il che sarebbe 

confermato dal fatto che la lettera a Luigi Lodi viene resa pubblica il 20 luglio 1884 sulle pagine 

della Domenica Letteraria (Lorenzini; Savino; Merci). A mio avviso, tale interpretazione non è 

tanto incorretta quanto riduttiva. Non nego che d’Annunzio sia particolarmente abile 

nell’approfittare delle opportunità offertegli dal contesto in cui si muove. È il creatore per 

eccellenza della propria immagine e, come ha affermato Annamaria Andreoli, “il primo scrittore 

a inventare il proprio [mito]” (Andreoli 7). Tuttavia, ritengo che la rilevanza delle reazioni di 

d’Annunzio vada oltre un mero battage commerciale e che queste reazioni rappresentino i primi 

tentativi per prendere le distanze da un’interpretazione critica che presenta l’autore come un anti-

modello letterario e morale e lo pone tra gli esponenti di spicco della decadenza. d’Annunzio si 

contrappone a tale interpretazione a più riprese dal 1884 e poi con maggiore insistenza negli anni 

’90 (Nemegeer). Nei suoi commenti d’Annunzio non contesta le osservazioni di Chiarini rispetto 

agli effetti effeminanti dell’ozio e della sessualità, piuttosto proietta questo periodo della propria 

vita verso il passato. L’autore rappresenta il proprio carattere ‘decadente’ come una deviazione 

momentanea che è già superata nel presente e, in tal modo, fa intendere di aver trionfato sul proprio 

decadimento. 

Eppure, tale reazione non convince la critica fin-de-siècle. In tal senso non è inutile rilevare che 

d’Annunzio continua a deplorare a più riprese le riserve e i pregiudizi critici che gravano sulla 

propria opera. Per esempio, e qui concludo, in data di 10 giugno 1894, l’autore lamenta in una 

lettera a Georges Hérelle, traduttore francese di d’Annunzio, che il paradigma interpretativo, nato 

con l’Intermezzo, che lo rappresenta come scrittore immorale,  impedisce una valutazione serena 

della sua opera: 
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Io sono vittima di un preconcetto. Siccome passo per uno scrittore ardito, anzi immorale 

(!), tutti vogliono vedere anche nella pagina più modesta qualche cosa di impuro e di 

eccessivo. Dopo l’Intermezzo, in Italia paiono immorali anche i miei sonetti cristiani! 

(d’Annunzio, Carteggio d’Annunzio - Hérelle 192) 
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