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Sans Serif Comic Strip. Le style typographique de Barnaby 

Benoît Crucifix, Université de Gand* 

 

 

La continuité graphique entre texte et image en bande dessinée, où le 

lettrage est habituellement tracé à la main, est un aspect bien connu de leur facture 

et auquel tiennent dessinateurs et dessinatrices, autant que lectrices et lecteurs. 

L’expérience est facilement éprouvée à la lecture d’œuvres traduites quand, si 

souvent, un malaise s’introduit dès lors qu’un lettrage manuel est remplacé par une 

fonte mécanique. Laurent Gerbier part précisément de cette expérience anodine 

pour poser la question du rapport intime entre texte et image en bande dessinée, 

qu’il décrit en termes de « contemporanéité de la main qui dessine et de la main qui 

écrit »1. Cette « contemporanéité » ne décrit pas seulement la production effective 

des textes et des dessins, qui seraient tracés dans un même geste, mais aussi et 

surtout l’expérience de réception qui, en lisant, y reconnaît en même temps un trait 

et une trace. Même effectués par des personnes différentes, lettrage manuel et 

dessins résultent en ce sens d’un même « geste temporalisé2 ». D’où cette 

impression de dissonance quand, pour les besoins d’une traduction, un texte 

manuscrit est remplacé par des caractères mécaniques : cette intervention dans les 

registres graphiques porte un impact direct sur la perception des modes 

 

* Ce texte est un résultat du projet COMICS financé par le Conseil européen de la recherche (ERC) dans le 

cadre du programme de recherche et d’innovation Horizon 2020 de l’Union européenne (convention de 

subvention n° 758502). L’auteur tient à remercier les relecteur·trice·s pour leurs regards attentifs ; ainsi que 

Philip Nel, pour son regard et ses travaux ; et enfin Stewart Edelstein et Jacqueline Ko pour leur aide au 

niveau des droits d’images. Les illustrations sont reproduites avec l’aimable autorisation de Fantagraphics 

Books et The Ruth Krauss Foundation, Inc. 

1 L. Gerbier, « Le trait et la lettre. Apologie subjective du lettrage manuel », Comicalités, 27 septembre 2012, 

§9 (en ligne, consulté le 29 septembre 2021). 

2 Ibid., §14. 
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d’énonciation et, soudainement, les personnages semblent nous parler d’une autre 

voix, y compris dans la graphie visuelle de leurs paroles3. 

Dans cet esprit, Philippe Marion rapportait une anecdote dans son étude du 

lettrage manuscrit en bande dessinée, évoquant la déception des lecteurs et lectrices 

de Chlorophylle et Minimum de Macherot devant une réédition des années 1970 qui 

était intervenue dans le lettrage d’origine de manière peu convaincante4. Ces 

moments de transposition, où une fonte mécanique se superpose à un lettrage 

manuscrit, sont entendus comme révélateurs de cet « esprit de la lettre5 » en bande 

dessinée. En continuité avec sa théorie de la « graphiation », qui désigne le 

phénomène d’empreinte propre à l’énonciation graphique en bande dessinée, 

Philippe Marion a montré comment un « effet de trace » s’applique tout autant dans 

le dessin de la lettre, marquant une signature graphique6. Le travail énonciatif du 

texte, y compris dans sa visualité, a par ailleurs fait l’objet de plusieurs études qui 

ont montré la variabilité des stratégies et des choix adoptés : non seulement le 

lettrage contribue à la lisibilité graphique et à l’empreinte stylistique, il peut aussi 

jouer un rôle narratif, faire l’objet de traitements ludiques et réflexifs, de multiples 

variations typographiques qui renforcent à chaque fois cette plasticité de la lettre 

dessinée7. 

 

3 Ibid., §24. 

4 Philippe Marion, Traces en cases. Travail graphique, figuration narrative et participation du lecteur. Essai 

sur la bande dessinée, Louvain-la-Neuve, Academia, 1993, pp. 47-48. 

5 Ibid., p. 56. 

6 Ibid., p. 48. 

7 Je condense ici, de façon trop sommaire, différentes études formelles du lettrage en bande dessinée, voir : 

Gene Kannenberg, « The Comics of Chris Ware: Text, Image, and Visual Narrative Strategies », dans The 

Language of Comics : Word and Image, dir. Robin Varnum & Christina T. Gibbons, Jackson, University 

Press of Mississippi, 2001, pp. 174-197 ; Jacques Dürrenmatt, « Le renouveau calligraphique dans la bande 

dessinée », dans Calligraphie / Typographie, sous la direction de Jacques Dürrenmatt, Paris, L’Improviste, 

2009, p. 271-278 ; Aaron Kashtan, Between Pen and Pixel. Comics, Materiality and the Book of the Future, 

Columbus, Ohio State University Press, 2018, pp. 28-42 ; Gaby Bazin, Lettrage & Phylactères. L’écrit dans 

la bande dessinée, Gap, Ateliers Perrousseaux, 2019 ; Baudry et al., « Jouer des constituants formels de la 

bande dessinée », dans Style(s) de (la) bande dessinée, sous la direction de Benoît Berthou & Jacques 

Dürrenmatt, Paris, Garnier, 2019, pp. 264-271 ; Côme Martin, « Visualité du signe typographique », dans 
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Ce qui frappe avant tout, dans ces diverses analyses, c’est la permanence de 

la lettre manuscrite, trace d’un geste incorporé et expression d’une certaine 

« voix », au sein d’une culture de l’imprimé où domine la reproductibilité 

mécanique8. C’est cette hybridation entre typographie et calligraphie, écriture et 

dessin qui, déjà dans les années 1970, avait d’ailleurs attiré l’attention de Gérard 

Blanchard, typographe de formation et « concepteur-graphiste » (comme il 

l’indique en signature), dans plusieurs articles pour Communication & langages qui 

s’intéressent au lettrage dans la bande dessinée – en creux d’une réflexion plus 

globale que l’auteur aura consacrée aux « lieux du texte » dans différentes traditions 

graphiques9. Si cette largeur d’envergure est précisément vue comme l’angle mort 

de son travail sur l’histoire de la bande dessinée et de ses apories définitionnelles10, 

Blanchard porte une attention particulière – au-delà des bulles et des onomatopées – 

aux différents lettrages et typographies dans la bande dessinée ; manifestant une 

approche du texte en bande dessinée dans sa forme graphique comme dans sa 

fonction narrative et médiatique11. En 1969, il décrivait ainsi le rôle de la 

typographie et des différents encadrements du texte dans les dialogues de bande 

dessinée : « La typographie, en devenant à son tour image, s’intègre mieux, devient 

indissociable du dessin. La stéréophonie situe les voix, établit des plans sonores ; 

dans les bandes dessinées, chaque situation du langage a ses caractéristiques et sa 

situation »12. Cette invitation à étudier le langage dans les spécificités de sa situation 

 

Lire le récit multimodal, à la limite de ses habitudes, Liège, Presses universitaires de Liège, 2020, pp. 171-

219. 

8 Cette approche rejoint les réflexions sur le plan de la ligne et du trait de Jared Gardner, « Storylines », 

SubStance vol. 40, n° 1, 2011, pp. 53-69. 

9 Voir Samuel Goyet, Elsa Tadier et Virginie Vignon, « Gérard Blanchard & Communication & langages : une 

pensée vivante », Communications & langages, n° 177, 2013, pp. 34-35. 

10 Thierry Groensteen, « L’hypothèse Lascaux », Communication & langages, n° 178, 2013, pp. 117-125. 

11 À la suite d’un article du typographe Fernand Baudin, il décrit alors le lettrage de bande dessinée comme un 

exemple de typographie qui hybride deux familles de la classification Vox, les « linéales » (caractères 

typographiques sans empattement, géométriques et mécaniques) et les « scriptes » (caractères dérivés des 

calligraphies manuelles et visant à restituer leur geste) ; voir Gérard Blanchard, « Esartinuloc ou les alphabets 

de la bande dessinée », Communication & langages, n°26, 1975, pp. 25-45. 

12 Gérard Blanchard, « Le véritable domaine de la bande dessinée », Communication & langages, n° 3, 1969, 

p. 62. 
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soulève des questions sur l’espace du texte et le régime spécifique des dialogues 

qui ne seraient développées plus en détail que bien plus tard13. 

Dans ce paysage conceptuel, le cas de Barnaby problématise autant qu’il 

semble vérifier ces hypothèses. Ce comic strip du dessinateur américain Crockett 

Johnson, publié entre 1942 et 1952, met en scène un petit garçon éponyme, et son 

parrain-fée, Mr. O’Malley, petit personnage empâté, chapeau vissé sur la tête, 

imperméable vert et ailes roses sur le dos, et dont la baguette magique n’est autre 

qu’un cigare (fig. 1)14. Destiné à un lectorat intergénérationnel, le strip explore avec 

humour le jeu entre imaginaire et réel dans une tradition de la bande dessinée déjà 

bien ancrée. Au niveau des dialogues, Barnaby utilise le dispositif médiatique de la 

bulle et de la « scène audiovisuelle sur le papier » alors institutionnalisé dans les 

journaux américains15 ; mais ce strip quotidien se distingue par son usage 

culturellement marqué d’une fonte mécanique.  

Si l’utilisation de caractères typographiques peut être normalisée dans 

certaines productions de bande dessinée – comme, par exemple, dans les petits 

formats des années 1960 et 1970 en Europe ou les webcomics des années 1990 et 

2000 – la bande dessinée de presse quotidienne aux États-Unis faisait, à cette 

époque, avant tout usage du lettrage dessiné (parfois tracé par des assistants ou 

assistantes). C’est dans ce contexte éditorial que se démarque Barnaby. C’est 

d’ailleurs ce que note la spécialiste en typographie Beatrice Warde, advertising 

manager chez Monotype, dans un document peu connu, paru en 1961 dans la revue 

 

13 Benoît Glaude, La Bande dialoguée. Une histoire des dialogues de bande dessinée (1830-1960), Tours, 

Presses universitaires François-Rabelais, coll. « Iconotextes »,  2019. 

14 À partir de 1946, Crockett Johnson collabora avec Jack Morley, au dessin ; entre 1946 et 1952, Ted Ferro 

s’est occupé des scénarios, repris par la suite par Johnson. À côté de ces co-auteurs, toujours crédités, il faut 

aussi noter que Johnson a travaillé avec des assistants du journal PM, tel que Howard Sparber qui commença 

à encrer les strips dessinés par Johnson dès 1944 ; voir Philip Nel, Crockett Johnson and Ruth Krauss: How 

an Unlikely Couple Found Love, Dodged the FBI, and Transformed Children’s Literature, Jackson, MS: 

University Press of Mississippi, 2012, p. 73. Les strips parus en quotidien ont été réédités en différents 

volumes par Fantagraphics Books depuis 2013, dont le premier a été traduit par Harry Morgan et publié en 

France chez L’An 2 en 2015.  

15 Thierry Smolderen, Naissances de la bande dessinée de William Hogarth à Winsor McCay, Bruxelles, Les 

Impressions Nouvelles, 2009, p. 119-128. 
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des arts graphiques The Penrose Annual. Elle y rend hommage à Walt Kelly, 

« dessinateur de conversation », pour son utilisation expressive de différentes 

typographies, toujours manuscrites mais souvent basées sur des caractères 

mécaniques existants, dans la caractérisation des personnages et de leurs voix 

(fig. 2) ; un exemple qui sera encore régulièrement convoqué16. Warde conclut par 

une série de questions utiles pour le typographe publicitaire qui s’intéresse à l’attrait 

que peut avoir un lettrage « lu avec plaisir par des millions », parmi lesquelles on 

trouve cette remarque bien à propos : 

And what is wrong with type, that it cannot be set inside those talking 
balloons? It can be, and was, in the very funny highbrow strip Barnaby, but 
on the whole it doesn’t work unless you mechanize the whole thing as the 
Italians are doing by using photographs of real people in their static soap-
operas17. 

Pourquoi, donc, cette exception à la règle ? Qu’est-ce qui fait que l’usage d’une 

fonte mécanique “marche” pour Barnaby et pas – ou pas aussi bien – pour 

d’autres ? Quels contextes éditoriaux et culturels, quelles contraintes mènent à ce 

choix et quelles sont ses implications au niveau énonciatif ? 

Une typographie « ligne claire » ? 

Tout d’abord, les personnages de Barnaby ne “parlent” pas n’importe quelle fonte 

(fig. 3). Crockett Johnson utilise le Futura, caractère moderniste dessiné par le 

typographe allemand Paul Renner pour la fonderie Bauer au milieu des années 1920 

et qui, dans les années 1930, connaîtra un rapide succès international. Membre du 

Deutscher Werkbund et enseignant à la Graphische Berufsschule à Munich, où il 

invita Jan Tschichold à donner cours, Renner suivait de près le modernisme 

 

16 Voir par exemple Robert Benayoun, Le Ballon dans la bande dessinée, Paris, André Balland, 1968, pp. 52-

55 ; Blanchard, « Esartinuloc ou les alphabets de la bande dessinée », op. cit., pp. 37-39 ; Bazin, op. cit., 

p. 153. 

17 Beatrice Warde, « Homage to Walt Kelly as a Depicter of Conversation », The Penrose Annual, vol. 55, 

1961, p. 51 : « Quel est le problème de la typo, si celle-ci ne peut pas être mise dans ces bulles parlantes ? 

Elle peut l’être, et l’a été, dans l’hilarante bande dessinée pour intellectuels Barnaby, mais en général ça ne 

marche pas, sauf si vous mécanisez le tout, comme les italiens le font en utilisant des photographies de vraies 

personnes dans leurs soap-operas statiques. » Toutes les traductions, sauf indication contraire, sont de 

l’auteur. 
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socialiste qui animait l’Europe centrale et où se propageait la « nouvelle 

typographie »18. Celle-ci promouvait une approche fonctionnaliste basée sur la 

simplicité, la clarté et l’efficacité, privilégiant la lisibilité « optique » de la lettre et 

un certain universalisme – autant d’horizons manifestes dans la préférence marquée 

pour les « grotesques », polices sans empattement et aux caractères géométriques19. 

Le Futura suit ces grandes lignes : dessiné au compas et à la règle, le caractère 

évacue toute référence à la calligraphie et au mouvement de la main, tandis que la 

graisse uniforme et l’absence d’empattement lui confère une apparence 

monolinéraire qui l’éloigne de l’effet de manuscrit au profit d’une cohérence 

géométrique20. 

Par certains assouplissements au principe géométrique et en jouant sur l’effet 

de compensation optique, Paul Renner aboutit à un caractère qui permet à la 

fonderie Bauer de décliner celui-ci sur une large gamme de corps, adaptée à 

différents besoins de composition21. Avec un bureau de la fonderie Bauer établi à 

New York, Futura connut un succès relativement rapide chez les graphistes et 

maquettistes new-yorkais : en 1929, le magazine populaire Vanity Fair introduisait, 

à l’initiative du directeur artistique Mehemed Femy Agha, le caractère utilisé en 

seuls bas-de-casse pour toute sa composition de texte22. Exemple tout différent, la 

police est également utilisée aux Etats-Unis dans l’album illustré pour enfants, 

notamment dans The Little Fireman, illustré par Esphyr Slobodkina et écrit par 

Margaret Wise Brown, où le texte, plutôt que d’être rigoureusement séparé, est 

intégré à l’image et fait l’objet d’un traitement graphique accordé à sa narration23. 

Quand Barnaby débute en 1942, le Futura est déjà relativement bien 

implanté à New York et apparaît comme un caractère disponible pour des usages 

 

18 Christophe Burke, Paul Renner. The Art of Typography, Londres, Hyphen Press, 1998. 

19 Robin Kinross, La Typographie moderne. Un essai d’histoire critique, traduit de l’anglais par Amarante 

Szidon, Paris, B42, 2019, p. 103-105. 

20 Pour un historique détaillé de la création de Futura, voir Burke, op. cit., pp. 86-115. 

21 Kinross, op. cit., p. 111 ; sur la composition géométrique des caractères, voir Burke, op. cit., pp. 99-100. 

22 Le bas-de-casse désigne l’ensemble des caractères destinés aux minuscules, par opposition aux capitales. 

23 Loïc Boyer, « La neue typographie, cadeau de New York aux enfants », Hors-cadre[s], n° 21, 2017, pp. 16-

19.  
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marqués d’un certain modernisme. Natif de New York, David J. Leisk (Crockett 

Johnson) s’y forme à la typographie et au graphisme et y débute sa carrière 

professionnelle à la fin des années 1920 en tant que directeur artistique pour 

diverses revues professionnelles du catalogue McGraw-Hill24. La Grande 

Dépression le mène à un engagement syndical et multiplie ses affinités politique à 

gauche. À partir de 1934, il publie ses premiers cartoons et bandes dessinées dans 

la revue marxiste New Masses, dont les pages de couverture font alors un usage 

exemplaire du Futura, décliné en différents corps et graisses pour des compositions 

géométriques en noir et blanc (fig. 4). Il intègre l’équipe éditoriale en 1936 et amène 

à renouveler la mise en page des couvertures au profit d’images fortes, tout en 

maintenant l’usage du Futura pour les sous-titres (fig. 5). C’est aussi dans ces pages 

qu’il développera un style graphique axé sur la simplification des formes et sur un 

trait noir d’épaisseur régulière, contrastant avec les pleins et déliés bien marqués de 

ses premiers cartoons25. 

Quand Johnson commence à élaborer Barnaby, d’abord publié en avril 1942 

dans le journal progressiste new-yorkais PM, il continue de peaufiner ce style 

minimaliste. Si le journal n’utilise que ponctuellement le Futura pour ses propres 

maquettes, le caractère devient un élément inséparable du strip de Crockett 

Johnson, y compris dans la présentation périgraphique de la bande dessinée (fig. 6). 

Ici, le bandeau de titre, apposé à gauche et qui évolua au fil du strip, est le seul 

élément qui contraste avec la titraille supérieure : le titre y est redessiné en 

arabesque, figurant la fumée du cigare de O’Malley épelant le nom de Barnaby. De 

même pour la signature de Crockett Johnson qui, au début tracée à la main en de 

discrètes lettres bâton, prendra un aspect calligraphié beaucoup plus présent dans le 

cadre du strip, avec un n final à la gestuelle particulièrement idiosyncrasique (fig. 

7). Cette signature visiblement calligraphiée renvoie ostensiblement à la « main » 

du dessinateur, comme pour imprimer sa marque dans un strip dont le style est, 

pour le reste, régi par des impératifs de lisibilité et de simplicité. 

 

24 Philip Nel, Crockett Johnson, op. cit., p. 33. 

25 Ibid., p. 43-50. 



 8 

Publié à l’origine dans PM, journal d’un format légèrement plus petit et 

carré que celui d’un tabloïd américain standard26, le comic strip de Johnson est 

dessiné de façon à être clairement lisible au premier regard et se prête ainsi aux 

variations d’échelle qui ont suivi sa publication, sur le modèle du syndicate, dans 

différents journaux locaux, où les maquettistes s’autorisent parfois à différentes 

manipulations et recadrages pour faire rentrer le strip dans la composition. Même 

dans des cas où la taille du strip doit être réduite, la bande dessinée de Johnson reste 

remarquablement claire et lisible, témoignage empirique de son efficacité 

graphique (fig. 8). 

C’est bien cette esthétique de simplicité qui fait que l’intégration du 

caractère Futura “fonctionne” pour Barnaby. Les principes de composition de 

Futura basés sur la monolinéarité et la géométrie des formes font écho aux traits 

uniformes et aux contours distinctement tracés du comic strip. Philip Nel suggère 

ainsi que « Futura incarne l’esthétique Crockett Johnson. Il [le caractère] se défait 

des détails inutiles et traduit ses formes géométriques simples par des lignes 

précises et d’épaisseur uniforme27 ». L’effet recherché, toujours selon Nel, est de 

« rendre le graphisme invisible. C’est cette invisibilité apparente qui rend le travail 

de Johnson si efficace28 ». L’argument n’est pas sans rappeler cette métaphore de 

Beatrice Warde qui comparait la typographie à un verre de cristal, sur la base d’un 

idéal de transparence : les qualités visuelles de l’impression doivent servir le 

contenu et rester, à ce titre, « invisibles »29. Si le qualificatif n’est peut-être pas le 

plus adapté à un strip qui ne cesse de thématiser la frontière entre le visible et 

l’invisible, il peut être relié à la « ligne claire », notion spécifiquement conçue pour 

décrire un style narratif basé sur la lisibilité en bande dessinée mais qui gagne à être 

 

26 11×14 pouces au lieu de 11×17, c’est-à-dire plus ou moins 28×36 pouces au lieu de 28×43. 

27 Philip Nel, « Afterword : O’Malley Takes Flight », dans Crockett Johnson, Barnaby, vol. 2, sous la direction 

de Philip Nel & Eric Reynolds, Seattle, Fantagraphics Books, 2014, p. 337. 

28 Ibid., p. 338. 

29 L’idée est d’abord présentée lors d’une conférence en 1930 et sera plus tard recueillie en volume ; Beatrice 

Warde, « The Crystal Goblet, or Printing Should Be Invisible », dans The Crystal Goblet: Sixteen Essays on 

Typography, Londres, Sylvan Press, 1955. 
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lue dans une perspective théorique expansive30. Cette proximité est suggérée par le 

critique Jeet Heer qui, dans un commentaire succinct, inclut Barnaby dans une 

généalogie de la « ligne claire » qui comprendrait également le cartooniste du New 

Yorker Gluyas Williams, et rapproche la caractérisation simplifiée du visage de 

Tintin de celle de Barnaby31. 

Si on peut assimiler Barnaby à une riche famille de gag strips basés sur 

l’économie de moyens et la simplification, du Little King d’Otto Soglow à Nancy 

d’Ernie Bushmiller, l’analogie avec la ligne claire invite à surligner la composante 

narrative et décrit utilement la manière dont les différents composants sémiotiques 

d’une bande dessinée fonctionnent ensemble et de façon cohérente pour instiller un 

haut degré de lisibilité. Dans les strips de Crockett Johnson, tout est au service de 

la narration dans une économie de la fluidité et de la lisibilité : l’horizontalité plane 

des décors tracés à la règle unit les cases entre elles et vectorise la lecture, la mise 

en mouvement des personnages, pratiquement toujours dessinés de profil, de 

gauche à droite, accompagne le sens de lecture, etc. 

Le choix du Futura medium italicisé répond également à ce programme 

technique : fondé sur des critères optiques de lisibilité, le caractère mécanique, en 

bas de casse, sera en théorie déchiffré plus rapidement qu’un lettrage manuel. Mais 

dans le contexte d’une bande dessinée, introduire une police typographique qui 

réduit au maximum l’empreinte de la main dans son graphisme porte également le 

risque d’exacerber la différence entre le texte et l’image. Dans l’œuvre d’Hergé, les 

révisions successives des aventures de Tintin aboutissent à un « appoint de 

lisibilité » par la retranscription en bas-de-casse italiques des dialogues initialement 

lettrés en majuscules ; mais dans les deux cas, le texte reste lettré à la main, afin de 

conserver une « proximité entre l’écriture manuscrite et l’activité du dessin » et de 

réduire le contraste entre ces deux pans32. Afin de ne pas déroger à ce « principe 

 

30 C’est en tout cas la proposition que fait David Pinho Barros dans une démonstration très convaincante d’un 

« cinéma ligne claire » ; voir The Clear Line in Comics and Cinema : A Transmedial Approach, thèse de 

doctorat, Universidade do Porto & KU Leuven, 2020. 

31 Jeet Heer, « Barnaby and American Clear Line Cartooning », dans Crockett Johnson, Barnaby, vol. 1, sous 

la direction de Philip Nel & Eric Reynolds, Seattle, Fantagraphics Books, 2013, pp. 11-14. 

32 Jan Baetens, Hergé écrivain, Paris, Flammarion, coll. « Champs arts », 2006, p. 103. 
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d’homogénéité graphique »33, Crockett Johnson doit compenser en adaptant le style 

graphique de son comic strip aux propriétés du caractère typographique. 

Tout d’abord, la disposition spatiale des phylactères répond également à un 

impératif de lisibilité. Ils sont presque systématiquement placés dans la partie 

supérieure des cases et hiérarchisent l’ordre de lecture des dialogues de haut en bas 

et de gauche à droite. En accord avec les lignes droites des cases, du mobilier, et du 

décor, les bulles sont tracées à la règle, à l’exception des coins arrondis, avec une 

queue de phylactère qui identifie toujours précisément qui parle, et enveloppent le 

texte de près, ne comportant que peu d’espace blanc. Cela encadre et renforce 

encore l’effet de grisaille du texte qui est déjà particulièrement marqué par le 

monochrome et la graisse uniforme du Futura. Johnson équilibre cette grisaille 

régulière du texte typographié en disposant différentes zones de noir profond ; une 

technique que les cartoonistes américains appellent spotting blacks34. En effet, la 

ligne épurée et minimaliste de Crockett Johnson va de pair avec une répartition 

soignée et rythmée des plages chromatiques : chaque épisode de Barnaby est 

parsemé de zones de noir uniforme, au niveau du décor comme des personnages, 

de façon extrêmement équilibrée. Entre autres effets, elles permettent de répondre 

à la grisaille du texte typographiée (fig. 9). Ce rapport entre noir et blanc est l’un 

des aspects de Barnaby qui le caractérise peut-être le mieux et qui permet au 

dessinateur de pallier la rupture entre dessin et écriture qu’amène l’utilisation d’une 

fonte mécanique. 

 « 60% de mots en plus » 

Au minimalisme de l’expression graphique correspond un maximalisme du propos 

verbal. Le choix du lettrage aurait alors été motivé, selon Johnson, par des questions 

d’espace, de volume et de densité : la typographie mécanique permettrait d’utiliser 

plus de texte, « 60 per cent more words », car celle-ci prendrait moins de place 

 

33 Marion, op. cit., p. 61. 

34 Paul Karasik & Mark Newgarden, How to Read Nancy. The Elements of Comics in Three Panels, Seattle, 

Fantagraphics Books, 2017, p. 130-131. 



 11 

qu’un lettrage manuel, sans pour autant mettre en péril sa lisibilité35. L’assistant de 

Johnson à PM, Howard Sparber a ainsi confié dans un entretien à Philip Nel que 

Johnson « écrivait sa bande dessinée comme un typographe, ce que je n’avais 

jamais vu avant, parce qu’il pouvait estimer le nombre de caractères et de mots que 

cela lui prendrait pour remplir un certain espace »36. Si on a déjà vu que la gestion 

de l’espace était particulièrement travaillée dans Barnaby, l’intégration de la 

typographie complexifie le processus de production en y ajoutant une étape 

supplémentaire : le texte doit en effet d’abord être composé dans l’atelier 

typographique de PM avant d’être définitivement intégré, sous formes de bandes 

de papier découpées et collées, aux originaux qui seront clichés pour l’impression. 

S’il faut gagner de l’espace, pour un strip où domine un principe général 

d’économie graphique, c’est que les personnages de Barnaby, et tout 

particulièrement Mr. O’Malley, ne sont pas avares en mot : l’humour de cette bande 

dessinée repose notamment sur les élucubrations fantasques du personnage, ici 

thématisées dans une séquence de strips où le personnage dicte ses propres exploits 

à un autre personnage en charge de leur rédaction (fig. 10). D’autres personnages, 

le plus souvent imaginaires, introduisent chaque fois leurs propres styles verbaux : 

certains parlent un idiolecte, d’autres s’expriment uniquement par formules 

mathématiques, etc. Au contraire de la stratégie de Walt Kelly, qui attribuait 

différents lettrages à différents personnages dans Pogo, l’utilisation de caractères 

mécaniques contribue à homogénéiser ces différentes manières de parler et 

contribue à alimenter le moteur principal du strip, qui repose sur la porosité entre 

le réel et l’imaginaire, le visible et l’invisible. 

Cette porosité est bien sûr d’abord alimentée par le minimalisme du style 

graphique de Crockett Johnson : « la fascination de Johnson pour la capacité de la 

ligne à brouiller la frontière entre le réel et l’imaginaire dote son style graphique 

 

35 La déclaration de Crockett Johnson est rapportée dans Maurice Horn, The World Encyclopedia of Comics, 

Chelsea House, 1976, p. 98 ; ainsi que dans Philip Nel, « Afterword : Crockett Johnson and the Invention of 

Barnaby », dans Crockett Johnson, Barnaby, vol. 1, sous la direction de Philip Nel & Eric Reynolds, Seattle, 

Fantagraphics Books, 2013, p. 285 ; mais toujours sans précision de la source de cette information, qui reste 

donc à vérifier. 

36 Philip Nel, « Afterword : O’Malley Takes Flight », dans Crockett Johnson, Barnaby, vol. 2, sous la direction 

de Philip Nel & Eric Reynolds, Seattle, Fantagraphics Books, 2014, p. 337. 

Benoît CrucifixƸ
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d’un supplément de sens »37. Les gags de Barnaby reposent régulièrement sur la 

perception visuelle (Mr. O’Malley reste systématiquement invisible aux yeux des 

parents du jeune Barnaby) et sur l’arbitraire des représentations. Quand Johnson 

intègre différentes cartes, plans, et graphiques dans ses cases, ses gags explorent 

avec critique la capacité de certaines lignes, figures et représentations non 

seulement à décrire mais aussi à imposer une certaine réalité38. L’épisode le plus 

connu pour illustrer cette confusion entre réalité et imagination – et celui où 

l’engagement anticapitaliste de Johnson apparaît le plus manifestement – est celui 

où O’Malley devient un magnat de Wall Street, sans que jamais personne ne l’ait 

aperçu ou rencontré, sur la base d’un malentendu aux multiples ramifications39. Ces 

vertigineux développements partent avant tout d’un coup de téléphone. 

Et en effet, Crockett Johnson convoque régulièrement le téléphone et la 

radio, deux médias modernes basés sur la simultanéité de l’enregistrement sonore 

et de sa rediffusion, devenus des objets du quotidien pour les familles de classe 

moyenne dans les années 1940. Le téléphone et la radio permettent justement à 

O’Malley de s’immiscer malgré tout dans ce quotidien des adultes, qui se refusent 

à le voir ou à accepter son existence, tandis que le personnage imaginaire perturbe 

le fonctionnement de ces moyens de communication moderne (fig. 11). Il n’est pas 

étonnant que l’entrée en poste d’O’Malley à la bourse de Wall Street repose sur un 

malentendu téléphonique : le parrain-fée pense parler à un courtier expérimenté 

mais obtient au bout du fil un garçon de bureau, qui lui-même pense avoir affaire à 

un gros investisseur. De tels gags nous renvoient aux origines de l’utilisation 

moderne de la bulle, qui fait du comic strip une « scène audiovisuelle sur le 

papier » : avant la standardisation de ce dispositif médiatique, la bulle est inspirée 

d’une série de gags intermédiatiques – dont le plus célèbre est « The Yellow Kid 

 

37 Ben Novotny Owen, Cartoon Conceptualism: Periodical Comics and Modernism in the United States, thèse 

de doctorat, The Ohio State University, 2017, pp. 168-169. 

38 Ibid., pp. 163-181.  

39 Cet épisode dura du 21 février au 26 mai 1945. Voir aussi les excellentes analyses de celui-ci par Philip Nel, 

« “Never overlook the art of the seemingly simple” : Crockett Johnson and the Politics of the Purple 

Crayon », Children’s Literature, vol. 29, 2001, pp. 142-174 ; et Jared Gardner, « O’Malley’s Lower 

Frequencies », Crockett Johnson, Barnaby, vol. 4, sous la direction de Philip Nel & Eric Reynolds, Seattle, 

Fantagraphics Books, 2020, pp. 13-14.  
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and His New Phonograph » de Richard F. Outcault, paru le 25 octobre 1896 dans 

le New York World – qui parodient la nouvelle technologie du phonographe40. 

Crockett Johnson travaille dans un contexte tout différent, à un moment où 

la bulle s’est complètement institutionnalisée au sein du comic strip américain ; 

mais c’est justement dans ce contexte qu’il semble réintégrer un certain aspect 

attractionnel dans ses dialogues. Il n’est peut-être pas tout à fait anodin qu’un des 

premiers gags du strip mette en scène un perroquet (comme dans le strip d’Outcault 

et de nombreux autres à sa suite) et renverse l’effet de surprise : alors que Barnaby 

et O’Malley sont à la recherche d’un espion nazi, ils entendent parler quelqu’un 

avec un fort accent allemand, qui n’est autre qu’un perroquet (fig. 12). L’humour 

du strip est basé sur la confusion d’O’Malley, qui pense que le perroquet est 

l’espion, avant d’être corrigé par Barnaby. Cet écart entre la voix et son incarnation 

instaure une porosité entre le visible et l’invisible, le réel et l’imaginaire qui 

permettent des utilisations surprenantes de la bulle. Johnson introduit ainsi dans son 

strip un leprechaun, parlant dans un fort accent irlandais, mais qui reste invisible 

aux yeux de toutes et tous et dont la présence est seulement indiquée par la bulle 

(fig. 13). À l’inverse, dans un autre épisode de Barnaby, O’Malley perd sa voix, ce 

qui donne lieu à une série de strips remplis de bulles vides, suggérant que le 

personnage parle sans que les autres n’arrivent à l’entendre (à l’exception, on le 

découvrira, de Gordon, le chien parlant) (fig. 14). Si de tels gags peuvent sembler 

nous éloigner de la question du lettrage et de la typographie, ils montrent néanmoins 

l’utilisation du verbal dans son espace et dans sa matière : les caractères mécaniques 

utilisés permettent d’intégrer davantage de texte sans mordre sur la place de l’image 

et rendent bien lisible la variété polyphonique des dialogues. 

« Écrire comme un typographe » 

Si remplacer un lettrage manuel par des caractères mécaniques pose une série de 

problèmes lors de traductions ou de rééditions, on aura vu que l’utilisation des 

caractères typographiques dans une œuvre originale implique une série de 

contraintes, d’avantages et d’inconvénients, et dont les usages dans différents 

 

40 Smolderen, op. cit.; voir aussi Glaude, op. cit., p. 213-236. 
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mondes culturels de la bande dessinée restent encore largement à déchiffrer. Cela 

“marche” pour Barnaby parce que la police est complètement intégrée et contribue 

à définir le style du comic strip, jusqu’à devenir un trait idiosyncrasique de ce 

dernier. En l’occurrence, le choix du caractère typographique n’est pas venu après 

le dessin, cette police n’a pas été sélectionnée pour sa proximité avec une esthétique 

graphique déjà établie. Au contraire, les caractéristiques graphiques du Futura ont 

impliqué différents ajustements et choix graphiques qui visent à atténuer la 

dissonance entre les lettres imprimées et les figures dessinées. Le choix d’une 

typographie moderniste, fondée sur des principes de lisibilité, est non seulement en 

adéquation avec le projet narratif de Barnaby, mais il contribue directement à 

former le style de Crockett Johnson, à la fois dans la composition graphique du 

comic strip et dans l’écriture des dialogues. 

L’utilisation d’un caractère mécanique offre un dernier avantage à Crockett 

Johnson. S’il écrivait « comme un typographe » et investissait l’espace qui lui était 

alloué dans les pages de PM de la meilleure manière, le succès grandissant de 

Barnaby encouragea l’éditeur Henry Holt à publier, en 1943 et 1944, deux recueils 

de ses strips dans des albums de petit format aux couvertures cartonnées. Alors que, 

à son pic de popularité, Barnaby ne parut “que” dans une cinquantaine de journaux, 

cette circulation plutôt faible a néanmoins agrégé un lectorat particulièrement fidèle 

que les livres amèneront à élargir et à populariser41. S’il y avait eu quelques 

rééditions de comic strips au format livresque (notamment chez Cupples & Leon, 

qui finit par y renonçer en 1934), la démarche restait rare, si ce n’est sous la forme 

de fascicules bon marché—avec le nouveau genre du comic book, une industrie qui 

prit rapidement son indépendance du support du journal—ou bien du modèle plus 

proche de la compilation de cartoons et de dessins humoristiques. Le caractère 

inédit de cette version cartonnée de Barnaby est par ailleurs relevé par Coulton 

Waugh, dessinateur chez PM et un des premiers amateurs à écrire une histoire de 

la bande dessinée américaine, qui décrit ainsi ce passage au livre : « le strip a réussi 

à percer au format livre. Il s’agissait là de quelque chose de complètement différent 

 

41 Henry Holt & Co. écoula le premier tirage de 10 000 exemplaires en seulement une semaine ; Philip Nel, 

Crockett Johnson, op.cit., p. 65-71. 
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du comic book ; on parle ici de vrais livres, avec deux cases par page disposées en 

quinconce, pour un effet tout à fait neuf et très beau42 ».  

Pour ces ouvrages destinés à un grand public, Johnson redessine les 

premiers strips, afin d’uniformiser l’apparence des personnages, et contracte 

plusieurs épisodes pour accélérer un récit originellement lu jour après jour ; le texte, 

quant à lui, reste a priori inchangé. Johnson redistribue les cases pour en faire tenir 

quatre par double page, dans un agencement en escalier, agrandissant la taille des 

images tout en permettant une mise en page aérée et géométrique. Le comic strip 

est re-segmenté en épisodes narratifs qui sont divisés en chapitres. Le dispositif du 

chapitrage, en bande dessinée souvent lié à des standards éditoriaux préexistants43, 

est ici mobilisé a posteriori comme une manière de requalifier en partie le comic 

strip, comme le rappelle Waugh quand il décrit de « vrais livres », et comme 

l’indique la jaquette : « we persuaded Crocket Johnson to put his PM feature into 

a book, and it has turned out to be even more irresistible in a volume, complete with 

chapters and everything »44. Le dos de couverture rassemble également des 

jugements enthousiastes d’écrivains, de journalistes, de poètes : Louis Untermeyer, 

William Rose Benét (lauréat d’un prix Pulitzer en 1942), Norman Corwin (célèbre 

auteur de feuilletons radiophoniques), Ruth McKenney. Le paratexte insiste ainsi 

sur le format du livre, encore relevé dans une autre publicité de l’éditeur, où 

O’Malley, tenant en main le livre même, commente sa parution de « the greatest 

book since War & Peace45 ». Le superlatif est à prendre avec un grain de sel quand 

on connaît le personnage. Il n’en demeure pas moins patent que le monde de la 

bande dessinée avait bien conscience de la résonance culturelle du livre, face au 

support éphémère du journal quotidien. 

Manifestant son ancrage dans une constellation de genres humoristiques 

littéraires et journalistiques, l’ouvrage resitue néanmoins la bande dessinée dans un 

 

42 Coulton Waugh, The Comics, New York, Macmillan, 1947; réédition Jackson, University Press of 

Mississippi, 1991, p. 310. 

43 Voir Raphaël Baroni, « Le chapitrage dans le roman graphique américain et la bande dessinée européenne : 

une segmentation précaire », Cahiers de narratologie, n° 38, 2018 (en ligne, consulté le 7 décembre 2021). 

44 Crockett Johnson, Barnaby, New York, Henry Holt & Co., 1942. 

45 Publicité reproduite dans Nel, « Afterword : Crockett Johnson and the Invention of Barnaby », op. cit., p. 297. 
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horizon littéraire intergénérationnel, anticipant – malgré toutes leurs différences – 

des tentatives ultérieures de « novelization », pour reprendre le terme choisi par 

Paul Williams pour désigner non pas les novellisations mais le phénomène de 

qualification de la bande dessinée en tant que forme romanesque dans les années 

197046. Mais ce qui frappe avant tout dans les albums de Barnaby, à ce titre, c’est 

l’homogénéité graphique de l’ensemble du livre comme objet : le Futura utilisé, 

dans différentes variantes de graisses, pour l’intégralité du paratexte introduit une 

forte continuité visuelle entre les strips et le graphisme du livre en tant que tel. À 

un moment où la publication de bandes dessinées sur un support proche du roman 

restait extrêmement rare, la démarche ne manque pas d’impressionner. Il n’est peut-

être pas étonnant que le strip de Crockett Johnson compte parmi ses fans des 

dessinateurs contemporains comme Chris Ware et Daniel Clowes, typographes et 

maquettistes autant que dessinateurs47. 

 

 

 

46 Paul Williams, Dreaming the Graphic Novel: The Novelization of Comics (New Brunswick, NJ: Rutgers 

University Press, 2020). 

47 Le graphisme des rééditions de Barnaby par Fantagraphics Books est d’ailleurs pris en charge par Daniel 

Clowes, qui s’inspire directement des éditions en livres de Barnaby ; voir Benoît Crucifix, Drawing from the 

Archives : Comics Memory in the Graphic Novel, post 2000, thèse de doctorat, Université de Liège & 

UCLouvain, 2020, pp. 117-119. 


