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Il saggio analizza il ruolo della cultura umanistico-rinascimentale nella riflessione sulla
rinascita nazionale sviluppata da Gabriele d’ Annunzio. Dopo un’iniziale esplorazione dei
dibattiti sulla decadenza e sulla rinascita nazionale e sulla condanna del Rinascimento
nella cultura europea e nell’Italia post-unitaria, il saggio si sofferma sulla posizione
dannunziana all’interno di tale dibattito € mostra che 1’opera dannunziana da espressione
a un progetto di rinascita nel quale la riscoperta della cultura umanistico-rinascimentale
ha una funzione centrale. Tale riscoperta permette all’autore di rivendicare la superiorita
della nazione italiana nel contesto europeo e si contrappone alle coeve letture del

Rinascimento, che era soggetto a stigmatizzazione sia nel dibattito italiano sulla nazione
che in quello europeo sulla modernita.

Parole chiave: d’Annunzio, identita italiana, costruzione del rinascimento, decadenza,
rinascita, ricezione di d’ Annunzio

Introduzione

La storiografia italiana ha riservato un ruolo centrale alla dialettica tra periodi di decadenza e
di risorgimento come tratto fondamentale della storia nazionale italiana. La centralita di questo
dato nel racconto della nazione ¢ unica nel panorama europeo poiché solo la storiografia italiana
‘dall’Ottocento a oggi, ha ritenuto di poter ricostruire il movimento della [...] storia attraverso
le categorie epocali di decadenza e risorgimento’.? Verso la fine dell’Ottocento 1’idea che
I’Italia con il Risorgimento emerga da una fase di decadenza ¢ profondamente radicata nel
pensiero dell’élite culturale.® Tuttavia, gli intellettuali italiani percepiscono I’affermarsi di
un’ulteriore decadenza, quella dello stato umbertino, su cui il dibattito politico-culturale tardo
ottocentesco si concentra con particolare insistenza.* L’idea di vivere un momento di declino &
rafforzata dalla posizione periferica in cui viene a trovarsi I’Italia a livello Europeo e dai
pregiudizi anti-italiani che si diffondono nelle altre nazioni e che ritraggono 1’Italia come una
sorta di Oriente interno all’Europa.’ Quando nell’Ottocento la storiografia europea definisce il
paradigma della modernita, si impone una netta frattura nel giudizio qualitativo sulle nazioni
tra ’Europa del Nord e il resto del continente. Il contrasto deriva in parte dalla posizione
dominante nel dibattito europeo di una prospettiva di stampo hegeliano che elegge la Riforma
protestante a momento fondativo della modernita,® promuovendo 1’idea che ‘la vera rinascita
europea fosse quella dello spirito religioso, e non quella dell’antichita e dell’individualismo’’
(ovvero non quella del Rinascimento). Nella Riforma protestante, infatti, Georg Hegel
individua la piena affermazione della liberta di spirito come carattere saliente della modernita.
Il paradigma della supremazia protestante implica la stigmatizzazione dei paesi cattolici, e

soprattutto dell’Italia in quanto centro del potere politico della Chiesa e in quanto paese che



non ¢ stato rinnovato dalla Riforma.®

La storiografia risorgimentale recepisce tale rappresentazione e alimenta un sentimento
di condanna in particolare verso il Rinascimento italiano.’ Oltre che dalla rilettura della storia
europea, la condanna del Rinascimento nell’ambito del processo di unificazione ¢ rafforzata
dalla condanna espressa verso la frammentazione politica dell’Italia del XVI secolo e dalla
subordinazione a potenze straniere, elementi questi che sono irriconciliabili con gli ideali
risorgimentali.'® Sono esemplificativi in merito i giudizi di Giuseppe Mazzini e Cesare Balbo:
il primo rappresenta il Rinascimento come moralmente e politicamente sterile,!' mentre il
secondo, inaugurando il topos storiografico dell’eta delle ‘preponderanze straniere’, lo
definisce il punto piu basso della storia italiana poiché la politica ‘non fu [...] nazionale, ma
provinciale, la pessima di tutte per qualunque nazione’.'? Tale stigmatizzazione del
Rinascimento perdura nell’Italia post-unitaria, quando ¢ dipinto come periodo in cui nascono i
vizi del popolo italiano e in particolare della borghesia.!® In tal modo i discorsi sulla decadenza
italiana e sul Rinascimento si intrecciano con la frustrazione da parte degli intellettuali verso la
societa post-unitaria per la mancata o inadeguata realizzazione degli ideali risorgimentali.

Tuttavia, nel panorama italiano, non tutti gli interpreti si pongono sullo stesso fronte di
condanna del Rinascimento. Si veda il caso del filosofo e politico Bertrando Spaventa che, nel
sostenere che la filosofia moderna nasce con Giordano Bruno e Tommaso Campanella, il cui
pensiero viene ripreso € sviluppato dai filosofi del Nord Europa, ‘rintraccia nelle dottrine dei
pensatori del Rinascimento italiano gli elementi, ancora germinali, della modernita’ europea.'*
Spaventa si limita perd al recupero di singole figure, mentre I’operazione piu ampia in questa
direzione si articola negli scritti di un letterato che affronta la questione con particolare
originalita: Gabriele d’Annunzio. La sua originalita risiede nella ricchezza di temi, immagini e
motivi del periodo rinascimentale, che vengono recuperati integralmente come forza positiva
nella storia italiana. In questa sede non intendo ripercorrere 1’inventario completo dei
riferimenti rinascimentali rinvenibili nell’opera dannunziana,'> quanto piuttosto esaminare il
ruolo svolto nel complesso dalla cultura umanistico-rinascimentale all’interno del discorso
nazionalistico dannunziano. Partendo da un’esplorazione della dialettica tra decadenza e
rinascita nella ricezione dell’autore, atta ad appurare la posizione dannunziana rispetto a tale
dialettica e al ruolo svolto in essa dal Rinascimento, discuterd dell’automitopoeiesi autoriale
nel Libro segreto (1935). In quest’opera d’ Annunzio si presenta come umanista per eccellenza,
in una autorappresentazione che va letta come espressione dell’idea di nazione e del progetto

di rinascita che lo scrittore sviluppa lungo tutta la propria carriera, e che offre come apporto



pratico e originale al dibattito storiografico sulla modernita europea a cavallo tra Otto e

Novecento.

d’Annunzio tra decadenza e rinascita

Nel 1895 esce il volume Alla scoperta dei letterati di Ugo Ojetti, edito a Milano presso
Dumolard. Il volume si presenta come indagine sulle condizioni della letteratura
contemporanea, ma si trascolora presto in inchiesta politica, soprattutto nell’intervista con
d’Annunzio. La dimensione politica del discorso letterario non sorprende poiché deriva
anzitutto dal fatto che in Italia, dal Risorgimento, il discorso artistico-letterario ha un ruolo
preponderante nel discorso sulla nazione ed esercita una notevole influenza, anche maggiore
rispetto al dibattito politico, sulla coscienza collettiva e sulla costruzione dell’identita
nazionale.! Tuttavia, a tale contesto storico-culturale si aggiunge una motivazione
propriamente dannunziana, ovvero cio che Paolo Alatri ha chiamato ‘la pregnanza ideologica e
politica di tutto D’ Annunzio’.!” Si tratta dell’intreccio insolubile tra politica e letteratura nel
pensiero dannunziano, intreccio che 1’autore stesso sottolinea in un’intervista rilasciata a
Edmondo De Amicis nel 1902: ‘Gli domandai se la politica, d’ora innanzi, I’avrebbe piu
distratto dall’arte. — Non me ne distrasse mai, — mi rispose [d’ Annunzio] — poiché arte e politica
non furono mai disgiunte nel mio pensiero, né compresi mai come si potessero disgiungere’.'8

Nell’intervista con Ojetti d’Annunzio afferma che ‘mai forse epoca fu, come questa
[contemporanea], tenuta pubblicamente a vile dagli artisti e dai filosofi in essa generati’.!” Nel
far questo si contrappone agli artisti e agli intellettuali a lui contemporanei che proclamano la
triste fine del secolo e la decadenza dell’Italia. Con tale affermazione non esprime un mero
giudizio artistico-intellettuale, bensi, dato lo stretto nesso tra vita politica e vitalita della cultura
nel suo pensiero, carica il discorso di una forte connotazione politica. All’epoca, la critica
all’Italia contemporanea di coloro che proclamano la decadenza politico-sociale e artistico-
letteraria del popolo italiano € un topos retorico che si € consolidato anche attraverso le analisi
di antropologi quali Giuseppe Sergi che descrive 1’Italia come ‘un corpo collocato sopra un
piano inclinato per il quale discende [...] verso il fondo dell’abisso’.2° Che questa posizione
non sia quella dannunziana risulta gia dall’introduzione di Alla scoperta dei letterati, laddove
Ojetti, tra gli undici interlocutori che ‘si sono [...] detti apertamente e sicuramente ottimisti
circa I’avvenire’, cita prima di tutto, appunto, d’Annunzio.?! L’autore non esprime solo il
proprio punto di vista nel merito delle questioni sottopostegli da Ojetti circa il futuro della
cultura italiana e la risposta alla decadenza nazionale, ma prende implicitamente le distanze da

un’immagine autoriale che gli viene attribuita sin dalle sue prime esperienze letterarie,



ribaltando I’interpretazione critica che lo pone tra gli esponenti di spicco della decadenza
nazionale. Benché sia stato etichettato in questi termini sin dalle prime pubblicazioni,?* vi si
contrappone gia nel 1888, e con ancora maggiore intensita nel 1895 (si vedano infra la “Nota
sul Rinascimento latino” e “Il Rinascimento latino™). L’intento di d’Annunzio ¢ di affermare
una diversa immagine di sé, ossia quella del capostipite di una ¢€lite culturale che vede nella
decadenza una condizione che gia porta in sé i semi dell’imminente rinascita. A tal proposito

afferma sulle pagine della 7ribuna, nel 1888:

Io non sono un predicatore della decadenza italiana, né faccio professione di publico
pessimismo anzi io ho una incrollabile fede ne’ destini della patria e credo fermamente nel
verbo d’un grandissimo poeta nostro [Giosu¢ Carducci] la cui voce ha virtu di sollevare ad
ogni tratto in tutta Italia un fremito: “Nessuna piu o malignita o violenza di cose abbassera
quella bandiera che dall’onta dei patiboli sali alla luce del Campidoglio”.??

Se negli scritti dannunziani precedenti e seguenti a questa presa di posizione ricorre
frequentemente 1’idea della decadenza, ¢ perché I’autore ne prende coscienza, la interpreta
criticamente e ne propone un’esplorazione stratificata: la decadenza ¢ sempre presentata nelle
sue opere in chiave transitoria e come condizione da superare o contrastare al fine di preparare
un nuovo periodo di gloria. Ricorrente in tale rappresentazione ¢ il motivo del risveglio inteso
come riscoperta del genuino carattere nazionale, nonché come riemersione delle virtu della
stirpe italiana. Si veda 1’ode a Vittorio Emanuele III in Elettra: ‘O Italia, / Italia sonnolente, /
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alfine ti svegli / tu dal tuo sonno vile o ancora il discorso pronunciato in occasione

dell’inaugurazione delle Lecturae Dantis del Comitato dantesco di Firenze:

Che da questa tribuna qualche vergine forza ignota si riveli, risuoni qualche improvvisa
parola di risveglio, lampeggi a un tratto qualche audace speranza! Non ¢ vero che siamo in
punto di perire e che tutto il paese non sia se non una immensa palude ove che piu si agita
piu affonda.?

In questo contesto, il 1895 si apre con un’eccezionale occasione per d’ Annunzio, offertagli il
1° di gennaio dal critico francese Eugeéne-Melchior De Vogiié che gli dedica un saggio sulla
Revue des Deux Mondes, rivista nota soprattutto per i vivaci contributi sul dibattito politico-
culturale europeo. De Vogii¢ introduce d’Annunzio come ‘il piu latino dei geni latini’ e come
‘il poeta-romanziere che meglio caratterizza la rinascenza italiana’.?® Il critico svolge un’ampia
riflessione su 1/ piacere (1889), descrivendo Andrea Sperelli come personaggio che incarna una
forma di ‘atavismo molto particolare: ¢ un superstite o un redivivo del XVI secolo del

Rinascimento italiano’.?’ In linea con la descrizione di Sperelli, De Vogiié¢ afferma che



‘d’Annunzio ¢ ossessionato dai vecchi maestri’, tra i quali cita in primis Petrarca, quindi
Lorenzo de’ Medici e, per estensione, 1’intera ‘costellazione del Rinascimento’.?® Nella
conclusione del saggio, De Vogiié arriva quindi a caratterizzare d’Annunzio come uomo del
Rinascimento fout court e a riconoscere nella sua opera la promessa di una nuova rinascenza

latina:

E poi ’'immunita etnica di questo figlio del sole, di questo bellissimo felino del XVI secolo!
E la gioia di salutare in Italia un presagio certo della rinascenza latina, una nuova fioritura
del dolce genio il cui chiaro sorriso ci ha riscaldato cosi spesso!?’

11 saggio di De Vogii¢ da al poeta una sponda per rettificare, attraverso la ricezione francese, la
ricezione della critica italiana. d’Annunzio contesta a piu riprese I’incompetenza dei critici
italiani ed esorta i propri corrispondenti a difendere la sua opera. Per esempio, nel 1898,
scrivendo al filosofo e critico d’arte Angelo Conti, d’Annunzio definisce ‘un’asineria’ un
saggio sulla sua tragedia Sogno di un tramonto d’autunno (1898), e fornisce all’amico una serie
di indicazioni per comporre ‘una esegesi ad uso degli ignoranti’.>* Questa lettera ne anticipa
un’altra, del 1906, in cui confida allo stesso Conti che ‘la ripugnanza dell’apparire come un
esplicatore e difensore dell’opera [sua gli] ¢ impedimento ormai insuperabile’;’' tale
ripugnanza, tuttavia, non gli impedisce di agire come esegeta della propria opera per mano
altrui, e poi ancora nel Libro segreto del 1935 (cfr. infra).

Data questa premessa, non sorprende che d’Annunzio accolga ’articolo di De Vogiié¢
con particolare entusiasmo, come attestato nella fitta attivita epistolare del gennaio 1895, in cui
si appropria volentieri delle parole di De Vogiié¢ e le commenta con i propri corrispondenti. Si
vedano a proposito una lettera a Pasquale Masciantonio, in cui afferma: ‘Vedi nella Revue des
deux Mondes (1° gennaio) I’articolo magnifico di Melchior de Vogii¢ nel quale i0 sono
designato come il condottiere del Rinascimento latino. E un’apoteosi’ (9 gennaio),’? e a
Georges Hérelle: ‘Eccomi armato campione del Rinascimento latino!” (10 gennaio).** Il poeta
non si limita a vantarsi del saggio di De Vogiié¢, ma si impegna attivamente nel riproporre sul
mercato italiano I’immagine di sé in esso contenuta. Sfruttando gli amichevoli rapporti con
Adolfo De Bosis ed Emilio Treves, direttori rispettivamente della rivista romana /I Convito e
del periodico milanese L 'lllustrazione Italiana, d’ Annunzio diffonde I’articolo francese nelle
riviste italiane in due scritti pubblicati all’inizio di febbraio, la “Nota sul Rinascimento latino”
(1l Convito) e “Il Rinascimento latino” (L '[llustrazione Italiana).>* 1l primo & pubblicato a firma
di Adolfo de Bosis ma ¢ in realta di mano dannunziana, mentre il secondo ¢ pubblicato anonimo,

ma, come il precedente, & steso dallo stesso d’Annunzio.*>> Entrambi i testi non sono mere



traduzioni dell’originale francese, poiché alcuni passaggi sono rielaborati e altri vi sono
aggiunti.

In particolare il ruolo svolto dall’articolo pubblicato sul Convito merita ulteriore
attenzione, poiché la rivista nasce appunto come reazione all’ltalietta post-Risorgimentale,
umbertina e liberale da parte degli intellettuali nati negli anni dell’unificazione.*® Non & quindi
una coincidenza che d’ Annunzio si sia fatto carico della stesura del “Proemio” (ossia del testo
programmatico) edito nel primo fascicolo della rivista, in cui descrive il deludente esito della

presa di Roma del settembre 1870:

Noi che in una sera di settembre fummo risvegliati nei nostri letti infantili dalle grida
frenetiche e dalle fanfare di gioja che celebravano la sublime conquista e ricevemmo nella
piccola anima sbigottita il nome di Roma tra il rossor delle fiaccole, noi che apprendemmo
dai nostri pedagoghi a venerare le cruente imagini dei combattitori e le confondemmo con
quelle che coruscavano dalle pagine di Plutarco, noi ci affacciammo alla vita pieni di fede
credendo di assistere al mistero di un’Assunzione sacra. E invece non fummo spettatori se
non di una farsa tragica.’’

Per riscattare I’ Italietta post-unitaria dalla “farsa tragica”, la rivista romana propone un modello
di intellettuale militante che viene spesso e volentieri incarnato proprio dalla figura di
d’ Annunzio, che in quanto tale si presenta nella “Nota sul Rinascimento latino” come ‘I’alfiere
del nuovo Rinascimento’,*® ovvero come colui che, senza rinnegare gli ideali risorgimentali,
ma continuandoli e rinnovandoli, si impegna nel diffondere e realizzare le aspirazioni di
grandezza e di rigenerazione della nazione. In merito si legge un ulteriore passo significativo
nella “Nota”, dove 1’autore, pur parlando in terza persona, commenta la propria ideologia
dicendo che ‘[lui] mostro, sin dai primordii, di aver compreso che nell’epoca gaudiosa di
Leonardo, di Michelangelo e di Tiziano ¢ la manifestazione piu fiera della nostra razza e che a
quell’epoca bisogna riallacciarsi con uno sforzo energico’.?* Cid implica che, nel progetto di
rinnovamento delle aspirazioni di grandezza nazionale, un posto centrale spetta alla riscoperta
e alla rivalutazione del Rinascimento. L’autore rivaluta quindi il periodo a cui le correnti
principali della storiografia italiana dell’epoca attribuiscono ’origine della decadenza: non
condivide il senso di vergogna nella valutazione del Rinascimento, caratteristico del pensiero
pre e post-unitario, € ne fa invece un periodo per cui provare indiscutibile orgoglio. Nel discorso
del 1907 in onore di Giosu¢ Carducci, per esempio, aggiunge alla definizione del Rinascimento
come epoca gaudiosa quella di ‘piu luminosa parola del parlare materno questa, per gli Italiani,

e la piu orgogliosa’.*’ Non a caso pronuncia questa frase nel discorso dedicato a Carducci,



rispetto al quale fa un passo ulteriore aggiungendo alla topica delle origini romane della
grandezza italiana quella delle origini rinascimentali.

Tuttavia, anche se il discorso del 1907 attesta la presenza ricorrente della cultura
umanistico-rinascimentale nel pensiero dannunziano, non chiarisce il modo in cui il
Rinascimento contribuisca al progetto nazionalistico all’altezza della pubblicazione della “Nota
sul Rinascimento latino” nel 1895. In questo periodo muove i primi passi nell’elaborazione del
tema della rinascita, attorno a cui poi costruisce la propria opera e la propria automitopoeiesi.
L’autore si oppone prima di tutto a cido che Mazzini identifica come 1 vizi principali degli
italiani, ovvero la ristrettezza degli orizzonti e il campanilismo.*! Tale operazione avviene
esplicitamente ne // piacere, che ¢ un’opera contestualizzata ¢ aggiornata alla luce delle piu
vitali tendenze europee. d’Annunzio estende la portata geografica del romanzo integrandovi
topoi della cultura francese fin-de-siécle e delle correnti estetiche inglesi, quali il culto
dell’eleganza e la figura del dandy. Di queste, pero, si serve per riposizionare la cultura italiana
nel contesto europeo. Infatti inserisce i modelli europei in una prospettiva schiettamente italiana
attraverso la quale rafforza il sentimento di superiorita nazionale rispetto alle altre potenze, che
deriva dalla orgogliosa riscoperta dell’eredita del Rinascimento. Se la cultura rinascimentale
occupa un posto centrale nel Piacere, ¢ proprio perché i topoi della cultura europea sono
integrati in funzione di un discorso che mette in primo piano non gli elementi stranieri ma la
loro subordinazione alla cultura nazionale e in primo luogo rinascimentale. d’ Annunzio quindi
si presenta come un innovatore non meramente perché recepisce le sollecitazioni transalpine,
ma perché le integra nella rilettura di un periodo della cultura nazionale, il Rinascimento, che

rappresenta come momento centrale nell’evoluzione del pensiero europeo.

La fecondita della stirpe: il Rinascimento e la nazione italiana

La valorizzazione della cultura umanistico-rinascimentale emerge in maniera sempre pil
esplicita negli anni successivi a Il piacere, e assume piu chiaramente un carattere politico-
culturale. Nel 1895 d’Annunzio ribadisce la centralita del Rinascimento nella gia citata
intervista a Ojetti, in cui traccia le linee programmatiche del suo progetto politico-culturale.
Dopo aver stabilito una genealogia della stirpe italiana che affonda le radici nell’antica Grecia,
quindi nella Roma imperiale e che poi incontra uno snodo fondamentale nel Rinascimento, egli
chiarisce che la nuova rinascita italiana dovra prodursi sulla base dei medesimi caratteri del
Rinascimento italiano, ovvero attraverso la forza dell’uomo di stirpe italiana. L’idea che nel
Rinascimento 1’'uomo si affermi nel pieno della propria potenza ¢ gia presente nelle Vite di

Giorgio Vasari (1550-1568), che espone la storia dell’arte italiana da Giotto a Michelangelo



come un crescendo al culmine del quale vi € un’arte che sempre piu rappresenta ’'uomo nella
sua forza e robustezza, come dominatore del reale.*” Tale rappresentazione dell’'uomo
dominatore conosce anche nell’opera dannunziana un’analoga evoluzione storica, il cui arco
temporale ¢ piu esteso rispetto a quello vasariano (cfr. infra) ma in cui ¢ chiara la ripresa

sostanziale dell’impostazione di Vasari:

Lo splendore di una tale idea non raggia dall’arte dell’antica Grecia e del nostro
Rinascimento? Quell’arte rappresenta vive le forme ideali della vita; e agli uomini che si
sviluppano lottando essa le offre come segni ai quali devono mirare di continuo nello sforzo
della lotta e nel giubilo della vittoria. Quell’arte esalta e glorifica sopra le cose la bellezza
e la potenza dell’'uomo pugnace e dominatore. Il nuovo rinascimento dovra dunque
cominciare col ristabilire il culto dell’Uomo.*

11 “ristabilimento del culto dell’'uomo” presuppone, in primo luogo, una linea di continuita tra
periodi storici diversi, come si legge in una nota di taccuino del 1908: ‘quando la forza della
stirpe sente che il passato esiste, sente anche vivo nel suo pugno I’avvenire’;** in secondo luogo,
implica la necessita di un intermediario che agganci il passato al presente e che diffonda le
qualita ereditarie della stirpe nella societa contemporanea. Il secondo punto ¢ al centro della
prossima sezione, in cui discuto della figura dell’umanista, concepita da d’ Annunzio a cerniera
tra epoche storiche diverse di cui lui in prima persona raccoglie, incarna e diffonde 1’eredita.
La figura dell’'umanista si ritrova in tutta I’opera dannunziana, ma ¢ nel Libro segreto che
emerge piu chiaramente il suo ruolo all’interno del discorso politico in chiave nazionale. Qui
I’umanista compare come figura eroica che, rileggendo 1 testi antichi e rinascimentali,
acquisisce familiarita con 1’essenza dell’essere italiano nonché la conoscenza necessaria al fine
di determinare la rinascita della nazione, azione di cui d’Annunzio si presenta come interprete
per eccellenza.

Per capire interamente tale operazione e la rilevanza della figura dell’umanista, bisogna
chiarire innanzitutto il primo punto, ovvero come 1’idea della continuita sia presente nel corpus
autoriale e in che modo si rapporti all’idea dannunziana della nazione. A tal scopo giova
proporre un primo brano del Libro segreto, nel quale un invito al giovane d’Annunzio dalla
madre, Luisa de Benedictis, affinché 1’accompagni alla sua citta natale, suscita una riflessione

autoriale sull’identita:

Ella mi propose di accompagnarla alla sua citta di Ortona per passar con lei qualche
settimana nell’antico palagio de’ suoi maggiori. Fui lieto e grato. partimmo. Per bevere del
suo sorriso il sorso della somma bonta, le dicevo: ‘Sono Gabriele d’Annunzio? O Nuntius
de Benedictis, come dice Don Giovanni di Fossacesia maestro mio?’.*



A questa riflessione segue una rassegna di antenati della famiglia che, secondo d’ Annunzio,
hanno determinato fondamentalmente il suo carattere, quali lo stampatore Plato de Benedictis
attivo verso la fine del Quattrocento e il pittore Francesco de Benedictis vissuto all’inizio del

Seicento:

dall’iniziatore Plato de Benedictis non dunque discende a me per li rami ’amore di
quell’arte? e non forse I’avo m’era a fianco quando per notti e giorni io vegliavo I’opera
degli stampatori nell’Officina bodoniana [...] Ben conveniva che lo studio di un’altra arte
mi fosse trasmesso per li rami dal pittore Francesco de Benedictis alunno di Guido Reni,
nato nel mio natale il 18 marzo [1607], autore dei vasti affreschi nella chiesa napolitana di
Donnaregina, tra’ quali & mirabile quello dell’ Assunzione.*

I riferimenti riprendono due aspetti centrali dell’idea di continuita nel discorso dannunziano,
ovvero quello della presenza del passato nel presente, attraverso 1’immagine dell’avo che
affianca lo scrittore, e quello delle virtu che si tramandano di generazione in generazione,
attraverso I’immagine dantesca e poi machiavelliana. La metafora delle virtu che discendono
‘per li rami’ della stirpe percorre tutta I’opera dannunziana, e oltre ad essere presente nel Trionfo
della morte (1894) e nel Secondo amante di Lucrezia Buti (1921),*” & rinvenibile tanto nei
romanzi quanto nelle prose di guerra, per esempio nella topica della rassegna e nel richiamo
agli antenati. Nei romanzi, I’identita del protagonista si definisce sempre in rapporto con gli avi
rinascimentali. Si vedano la rassegna degli antenati di Andrea Sperelli ne I/ piacere in cui
Firenze ¢ indicata come luogo ‘dove il principal ramo della stirpe continuava a fiorire’,* e
quella di Claudio Cantelmo nelle Vergini delle rocce (1895), in cui la discendenza
rinascimentale ¢ centrale e in cui il ritratto dell’antenato Alessandro Cantelmo ¢ accompagnato
dal seguente distico: ‘FRONS VIRIDIS RAMO ANTIQVO ET FLOS IGNEVS VNO / TEMPORE
[PRODIGIVM] FRVCTVS ET VBER INEST’.*

Nei passi citati, il concetto di discendenza ¢ presentato attraverso immagini naturali:
oltre alla metafora dei rami e dei frutti, si trova anche quella del germe (‘la mia sostanza
potrebbe nutrire un germe sovrumano’, come dichiara Claudio Cantelmo)®® e quella della
semenza dantesca (‘Il Grande, che oggi noi qui celebriamo, esci della stessa semenza
ond’escirono Dante, Leonardo, Michelangelo’, come proclama d’Annunzio commemorando
Giuseppe Verdi nel 1901).3! Tali immagini veicolano I’idea della nazione come fatto naturale,
come quella ‘comunita di parentela e di discendenza, dotata di una sua genealogia e di una sua
specifica storicita’ che Alberto Maria Banti distingue come una delle ‘figure profonde’ del
discorso nazionalistico italiano.’* Nel discorso dannunziano questa idea della nazione si articola

attraverso il rapporto dell’'uomo moderno con la tradizione nazionale, in cui la fede nella ‘virta
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indistruttibile degli avi’ si presenta come condizione necessaria per la rinascita della nazione.>?
Non a caso d’ Annunzio attribuisce I’epiteto ‘fecondo’ ad una serie di figure che inserisce nella
tradizione umanistico-rinascimentale quali Dante Alighieri (cfr. infra), Luca della Robbia,
Giorgione, Michelangelo Buonarroti ¢ Andrea del Verrocchio, proprio poiché rappresentano la
radice della stirpe che necessariamente tornera a germogliare. L’idea della fecondita della stirpe
traspare chiaramente anche dalle pagine de // fuoco (1900) in cui il protagonista, Stelio Effrena,
si presenta come prodotto dello splendore e dell’eroismo della Venezia rinascimentale. Tale
rappresentazione si svolge attraverso I’immagine del melograno, motivo dell’arte veneziana da
cui l’autore rimase particolarmente colpito durante i soggiorni a Venezia che fece in
preparazione alla stesura del romanzo. Stelio, rappresentato come icona rinascimentale,
stabilisce uno stretto nesso tra la sua personalita, 1’eredita rinascimentale e il melograno, che in

tale contesto funziona come emblema della naturale sostanza ereditaria:

I’idea della mia persona ¢ legata indissolubilmente al frutto che io ho eletto per emblema
[...] Se io fossi vissuto al tempo in cui gli uomini disseppellendo i marmi greci ritrovavano
nella terra le ancora umide radici delle antiche favole, nessun pittore avrebbe potuto
rappresentarmi su la tela senza mettere nella mia mano il pomo punico. [...] “Natura cosi
mi dispone” fu I’epigrafe leonardesco ch’io posi sul frontespizio del mio primo libro.
Ebbene, il melograno fiorendo e fruttificando mi ripete di continuo quella semplice parola.
E noi non obbediamo se non alle leggi inscritte nella nostra sostanza;>*

D1 conseguenza, gli Italiani devono venerare gli avi e vivere secondo 1 loro valori. Tuttavia,
nell’Italia ‘spuria’ post-unitaria, la classe dirigente manca di rispetto per il passato e i valori
della stirpe sono ‘tenuti a vile’,”” ragione per cui la politica e la vita moderna si caratterizzano
per ’inerzia e la sterilita mentale. In questo contesto le virtu ereditarie derivate dal passato sono
solo ‘latenti nella sostanza ereditaria della nazione’ e I’inerzia del presente contrasta fortemente

con la fecondita della stirpe.®® In tal modo, attraverso la celebrazione del passato eroico,

d’Annunzio biasima la meschinita delle ambizioni dell’Italia post-Risorgimentale.

L’umanista e il discorso nazionale dannunziano

Per redimere la nazione si rende pertanto necessario che un interprete sappia cogliere e rivelare
le virtu latenti nel popolo. A questo scopo, in un secondo brano del Libro segreto in cui emerge
esplicitamente la dimensione automitopoietica del discorso. d’Annunzio si definisce ‘il
supremo degli umanisti’ e presenta se stesso € la propria eccezionalita come modello per
I’italiano contemporaneo.’’ Si autorappresenta quindi come campione della linea culturale

umanistica reinterpretandola in chiave decisamente politica:
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Se "'umanesimo non ¢ se non I’arte di farsi uomo al di la dall’umano [scriveremmo una
parola volgarizzata se non ci disgustasse per 1’uso e 1’abuso dei cercopitechi domestici], se
I’umanesimo non ¢ se non 1’arte di costruire sé medesimo facendosi il fabro del suo proprio
ingegno, il suo fabro mentale, io sono il supremo degli umanisti, ch’ebbi la pazienza ed
ebbi la costanza di vivere in comunion di spirito con I’intiera somma della umana
esperienza, con la Somma intellettuale e morale a noi conservata dalle Lettere greche e
latine e francesche.*®

Il brano desta interesse perché d’Annunzio rivendica, attraverso la postura dell’'umanista,
I’autonomia del proprio pensiero. Infatti, come deriva da una sua nota manoscritta a un’edizione
della Commedia dantesca che il passo del Libro segreto riprende e modifica, 1’autore risponde
in questo modo agli esegeti della sua opera, definiti come ‘imbecilli’ che commentano con
‘pappagallica virtt’ e che ‘abusano’ il lemma ‘superuomo’ per ascrivergli una netta influenza
da parte di Friedrich Nietzsche.>® Che questa presa di posizione si trovi nel Libro segreto deriva
dal carattere stesso dell’opera che, come si legge nell’*Avvertimento’ al testo, ¢ la risposta alle
‘tante biografie pit o meno recenti’ che offrono una rappresentazione compendiosa della sua
esperienza esistenziale e artistica.®® In altre parole, il testo si presenta come un testamento in
cui ’autore, per 1’ultima volta, imprimendo coerenza alla narrazione della propria attivita
precedente, si oppone a cid che ¢ stato scritto sulla sua persona.!

Il rapporto tra d’ Annunzio e Nietzsche € un tema ricorrente nella critica. Anche se alcuni
commentatori sembrano identificare una decisiva influenza del pensiero di Nietzsche,®* gli studi
recenti permettono di considerare legittima la presa di posizione dell’autore nel Libro segreto.
Tali studi suggeriscono che avesse una limitata familiarita con I’opera di Nietzsche, che
conosceva soprattutto attraverso la lettura di studi e antologie francesi contenenti brani di Cosi
parlo Zarathustra, Al di la del bene e del male e La nascita della tragedia.®® Nonostante la
presenza di elementi analoghi, quali il rapporto tra la Grecia e il Rinascimento, e la
valorizzazione del sentimento di potenza, I’elemento nietzschiano quindi non va
sopravvalutato. La risposta dannunziana alla decadenza sembra piuttosto il risultato di un
percorso intellettuale autonomo, all’interno del quale 1’incontro con Nietzsche ¢ solo una delle
numerose esperienze che soggiacciono alla sua formazione politico-culturale. Tale formazione
si innesta sia in un’esperienza intellettuale, politica e culturale di respiro europeo sia in
un’esperienza propriamente nazionale. Da un lato I’idea dannunziana che la decadenza ¢
insieme un periodo di crisi e di rinascita, gia segnalata da critici quali Paolo Valesio e Guido
Baldi, si allinea con ci0 che Walter L. Adamson, Emilio Gentile e Roger Griffin hanno indicato
come risposta degli intellettuali europei ad una diffusa percezione di decadenza della societa

moderna, ossia la volonta di misurarsi con il pessimismo storico e culturale del loro tempo, e
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superarlo.®* L’idea dannunziana si inserisce dunque in un moto intellettuale piti ampio che, oltre
alle opere di artisti come Richard Wagner e Pablo Picasso, pervade anche le riflessioni di
pensatori come Giovanni Gentile, Georges Sorel e appunto Nietzsche. Tutti questi attori
mirano, con programmi ed approcci intellettuali diversi tra di loro, a invertire il fallimento
spirituale percepito dagli intellettuali dell’epoca, ragione per cui impulsi verso la rigenerazione
permeano le loro riflessioni.®

Dall’altro lato, la risposta dannunziana alla percezione della crisi ¢ direttamente legata
alla riflessione politico-culturale del post-Risorgimento e al processo di nazionalizzazione delle
memorie culturali, in cui il riferimento al passato italiano ¢ funzionale all’affermazione
dell’identita nazionale. Che in questo processo la cultura umanistico-rinascimentale sia di
primaria importanza lo si capisce ulteriormente dal fatto che d’Annunzio propone un ritratto
dell’'umanista come personaggio propriamente italiano, caricato di un valore civile funzionale
allo sviluppo della nazione. In tale prospettiva occorre sottolineare che 1’autore ha una
concezione laica della nazione, basata sulla valorizzazione delle tradizioni greco-romane e
rinascimentali. In linea con questa idea raffigura ’'umanesimo come fenomeno propriamente
laico, definito come la pratica dell’uomo che si fa artefice di sé e del proprio destino al di fuori
da ogni vincolo religioso. L’umanista ¢ colui che obbedisce solo agli insegnamenti della stirpe,
pratica che d’Annunzio proietta sulla propria vita e sulla propria opera e di cui si proclama
campione. In altre parole, ’autore definisce attraverso la figura dell’'umanista una forma di
moralita, quella della stirpe, che contrasta con gli ideali ugualitari del Cristianesimo e le sue
permutazioni secolari, un’operazione che emerge anche da un’intervista che rilascia nel 1921 a
Filippo Surico. In tale sede cita infatti una serie di figure rinascimentali, tra cui Lorenzo de’
Medici e Leonardo Da Vinci, rappresentandole come incarnazioni della superiorita dell’uomo
italiano. L’intervistatore obietta allora che le parole dannunziane contraddicono i fondamenti
morali del Cristianesimo, accusa alla quale lo scrittore risponde che ‘il Cristianesimo dispiaceva
ad una delle menti piu eccelse della storia, a Nicolo Machiavelli che [...] gli attribuiva la
decadenza della stirpe’.%

I trattamento dell’umanesimo in chiave nazionale nel Libro segreto continua con la
descrizione dell’eroe umanistico come uomo che sa non solo risvegliare, ma anche
rappresentare e incarnare le virtu ereditarie nell’opera come nella vita. In altre parole, I’eroe

umanistico ¢ dotato della capacita di unire il passato al presente e di farne una forza per il futuro:

L’uomo ¢ tanto pit uomo quanto ei sa isvegliare le virtu assopite nel sangue della sua razza
e quanto piu gagliardamente ei sa rappresentare esse virtu risuscitando in sé gli eroi che le
magnificarono con le opere scritte e con le gesta compiute.®’
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Tale descrizione riecheggia la commistione di automitopoeiesi ¢ dimensione pubblica e
I’intreccio tra arte e impegno civile che sono due prospettive fondamentali dell’opera
dannunziana. Si veda un’osservazione di Giorgio Barberi Squarotti in merito al Libro ascetico
della giovane Italia (1926) che vale, a mio avviso, per ’intera produzione dannunziana: lo
studioso mette 1’accento sul nesso arte-impegno civile e afferma che d’Annunzio instaura un
rapporto tra scrittura e prassi nel trascrivere concezioni politiche trasfigurate dall’invenzione
letteraria.®® Che una di queste concezioni politiche corrisponda con la figura dell’umanista
come interprete e cantore della stirpe, lo si deduce da diversi elementi. Prima di tutto la ripresa
di forme stilistiche della tradizione come motore interno della poesia moderna: lo schema
metrico delle ‘ballate [...] di Lorenzo il Magnifico’ in Isotteo (1886),%° la nona rima ne
‘L’allegoria dell’autunno: frammento di un poema obliato’ (1887),”" ma soprattutto la ripresa
nelle canzoni di Merope della terzina dantesca, che d’Annunzio definisce ‘multanime’ e che
quindi ¢ adatta alla celebrazione degli eroi e al vituperio della meschinita della classe
dirigente.”! In secondo luogo vi sono le frequenti citazioni di testi della tradizione umanistico-
rinascimentale, che ricorrono negli scritti dannunziani allo scopo di esprimere concetti centrali
del discorso nazionalistico. Si pensi alla citazione di Leonardo Da Vinci posta in esergo al
primo libro delle Vergini delle rocce: ‘Non si pud avere maggior signoria che quella di sé
medesimo’, che riprende I’idea dell’uomo italiano artefice di sé stesso e del proprio destino.’?
Si pensi, ancora, alla citazione ne // fuoco del verso ‘Vivere ardendo e non sentire il male’ tratto
dalle Rime di Gaspara Stampa e successivamente ripreso e parafrasato come motto di guerra
che esprime la pienezza vitale dell’uomo italiano.” Si pensi, infine, al verso petrarchesco ‘Le
man D’avess’ io avolto entro’ capegli’’ con cui ’autore celebra a Milano 1’impegno civile di
Carducci (1907) e con cui sottolinea, allo stesso tempo, il proprio ruolo nella formazione della
nuova Italia, ovvero, come si legge nella Vita di Cola di Rienzo, il compito di ‘avvolgere le
mani entro i capegli dell’Italia sonnolente per isvegliarla’.”

In tal modo la pratica umanistica, in controtendenza con il dibattito storiografico
dell’epoca, non si presenta in d’Annunzio come fatto puramente letterario, ma anche e
soprattutto come pratica vitale che permette di scolpire una specifica forma mentis, quella
dell’homo faber che ¢ quella propria dell’'uomo umanistico e che viene comunicata attraverso
I’invenzione letteraria, e che si estende per un ampio arco temporale. Come emerge dalla linea
genealogica proposta nel Libro segreto, essa inizia con Dante, poeta politicamente impegnato
per eccellenza, include Gianni dalle Bande Nere, che prefigura le imprese dannunziane, e arriva
via Michel de Montaigne a d’Annunzio stesso. Tale linea genealogica desta interesse non solo

per ’estensione della forma mentis umanistica oltre la dimensione artistica, ma anche perché
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propone una rappresentazione di Dante che, in linea con le interpretazioni progressiste
dell’epoca, sottolinea la dimensione rinascimentale ante litteram del poeta, integrando il piu
grande esponente della storia letteraria italiana nell’eta del Rinascimento. Inoltre, I’inclusione
di Montaigne nella linea degli umanisti testimonia I’influenza del pensiero italiano sulla cultura
europea a conferma della volonta di d’ Annunzio di ricollocare la nazione al centro del discorso
culturale dell’Europa.

Dopo aver stabilito questa genealogia, 1’autore descrive il modo di operare
dell’umanista, riprendendo la metafora classica e umanistica della ‘perfettissima ape’ che
sceglie, assimila e plasma la materia, trasformandola in una nuova e originale creazione con
‘un sapor singolare, un sapore unico, il suo sapore, il sapore e il profumo dell’arnia sua
laboriosa’.”® La metafora dell’ape — intesa qui in ambito artistico ma anche come credo
esistenziale, che lo stesso scrittore afferma di aver seguito e messo in pratica per tutta la vita —
permette a d’Annunzio di inscriversi in una tradizione che va da Virgilio a Seneca e che poi
arriva a Montaigne dopo aver attraversato 1’intero dibattito sull’imitazione del Rinascimento.
Essa enfatizza ’idea che il genio italiano si alimenti nella continuita e nell’imitazione intesa
come feconda pratica vitale. Ricontestualizzando la metafora fuori dal contesto meramente
artistico, d’Annunzio mette in pratica cid che la metafora teorizza, ovvero I’idea della
produttivita della rivisitazione della tradizione a supporto del moderno. Inoltre, nel corpus
dannunziano, le realizzazioni stesse della modernita sono presentate come attualizzazione di
una componente della tradizione, come nel romanzo Forse che si forse che no, che unisce la
tradizione e la modernita sia dal punto di vista tematico che linguistico. Da un lato, nel romanzo
il mito moderno dell’aviatore trova la giustificazione storica del primato italiano nei cieli nel
mito icario e negli studi di Leonardo Da Vinci — battezzato come ‘il nuovo Dedalo creatore
d’imagini e di macchine’ -7 Dall’altro lato, il culto della macchina e della modernita si esprime
nel linguaggio sia attraverso forme classicheggianti che rappresentano le macchine come figure
mitologiche come il Centauro, sia attraverso una serie di neologismi tra cui spicca il lemma
‘velivolo’.”® In tal modo, ¢ d’Annunzio stesso ad intravedere, a testimoniare e a incarnare la
convinzione che la stirpe italiana dimostri la propria forza nel momento in cui si appropria della
tradizione e la sottopone a metamorfosi. Da cid consegue che la nuova Italia deve ispirarsi al
modello dei padri per scoprire uno stile che ¢ si fortemente radicato nelle virtu della stirpe, ma
che ¢ allo stesso tempo propriamente moderno. Quando 1’autore esprime nel Libro segreto
I’imperativo di ‘andare oltre [i padri], per far[s]i degno del parentado’,”® sottolinea, insomma,

la funzione fondamentale dell’'umanista nel proprio discorso nazionale, ovvero la ricerca
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dell’essenza dell’essere italiano nella tradizione, la necessita di piegarla alle esigenze del
presente e di comunicarla al popolo al fine di preparare la rinascita della nazione.

E questo il nucleo ideologico che soggiace alla retorica nazionalistica con cui
d’Annunzio si presenta nella campagna interventista. Anche se la figura dell’'umanista non ¢
sempre esplicitamente presente nelle orazioni dannunziane, la sua pratica e la sua ideologia
giocano un ruolo fondamentale quando si presenta come portavoce della nazione nel maggio
1915. Nelle pagine del Notturno che narrano le arringhe interventiste, per esempio, 1’oratore
rappresenta le azioni della massa che si incanalano verso un unico ideale, quello della patria.
Nel processo faricorso al lessico e all’iconografia della liturgia cristiana, il che perod non implica
un approccio religioso in senso proprio, quanto lo sviluppo di una religione della patria, ovvero
un misticismo che ¢ di natura ideologica e al centro del quale ¢ posta una divinita laica: la
patria.®® In questo contesto di misticismo secolare chiama in causa tutta la tradizione nazionale.
Infatti il d’ Annunzio-oratore riprende 1’idea della continuita della stirpe come forza che si deve
manifestare nel presente quando descrive la guerra come evento che realizza il destino
nazionale. Inoltre, nelle sue orazioni interpreta il ruolo stesso dell’umanista, quello di garante
della continuita, ma investe tale figura anche di una valenza mistica all’interno di un discorso
nazionalistico nel quale lo scrittore diventa il sacerdote della patria, un sacerdote che ¢ ‘ebro di
[...] tutta la stirpe’, come si legge nel brano del Notturno dedicato al discorso romano tenuto in
Campidoglio il 17 maggio 1915.%" Oltre alla fiducia nelle virta della stirpe, il d’Annunzio-
umanista e il d’Annunzio-sacerdote condividono il rapporto con la tradizione da un lato e con
la folla dall’altro. Quest’ultima viene plasmata dal poeta con un’azione che la investe di una
specifica identita storica e della consapevolezza del retaggio secolare che ha alle spalle, e
quindi, in sostanza, dell’orgoglio di essere italiani. Il fine ultimo di questa operazione ¢
preparare il popolo italiano a partecipare alla guerra, che va colta come un’opportunita storica
per rivendicare il ruolo di guida sul piano europeo e per rinvigorire il continente, come gia

avvenne nel Rinascimento:

Ecco che I’Europa decrepita, la temporeggiatrice incurvata dal peso delle sue frodi e delle
sue vilta, sta per immergersi tutta nel sangue con la certezza di uscirne piu giovine che
quando su lei barbara i freschi vénti della Rinascenza soffiarono dal Mediterraneo!™

Solo in tale contesto si completa la riscoperta del Rinascimento da parte di d’ Annunzio poiché
la rivalutazione del Rinascimento si afferma come strategia di autolegittimazione per I’ltalia,
non solo nel contesto autoreferenziale della politica nazionale, ma soprattutto agli occhi delle

altre potenze europee. d’ Annunzio estrae dalla cultura rinascimentale come tratti su cui basare
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I’orgoglio nazionale quegli stessi tratti che Hegel osserva nella Riforma protestante, ovvero
I’autonomia della coscienza e la grandezza del genio, e quindi rivendica il primato italiano
ribaltando la percezione del Rinascimento, che per la generazione precedente era ancora,
politicamente, 1’eta dell’onta nazionale. L’operazione culturale e politica di d’Annunzio
rappresenta, in sintesi, una svolta fondamentale per almeno due motivi: in primo luogo
d’Annunzio proietta sulla propria vita e sulla propria opera la figura dell’umanista e la inserisce
all’interno del discorso identitario nazionale attraverso il ruolo che lui assume in prima persona.
In tal modo non sottolinea solo il proprio ruolo di guida, ma anche I’exemplum civile e politico
da lui rappresentato. Questa operazione implica una rivalorizzazione culturale e politica
dell’'umanista che contrasta con I’immagine diffusa in Europa tra Otto e Novecento che
rappresenta gli umanisti come intellettuali disimpegnati e come meri esteti.®® Si potrebbe citare
la rappresentazione di Poliziano in Fiorenza (1906) di Thomas Mann, ma piu emblematica nel
contesto italiano ¢ la caratterizzazione di Poliziano come il perfetto umanista nella Storia della
letteratura italiana (1870-1871) di Francesco De Sanctis, dove I’'umanista ¢ inteso come un
aristocratico ed erudito che trascorre la vita tra studi e ozi, ovvero senza offrire un contributo
alla causa politica e pubblica.®* Oppure ancora si veda Jacob Burckhardt, ne La civilta del
Rinascimento in Italia (1860), il quale, nonostante 1’ammirazione per il Rinascimento,
attribuisce all’Umanesimo un ruolo minore nell’affermazione dello spirito moderno.® Tali
rappresentazioni degli umanisti hanno a lungo influenzato I’immaginario storiografico europeo,
determinando il lungo oblio del pensiero umanistico.®® In secondo luogo, in un’epoca in cui
I’identita si definisce soprattutto in senso contrastivo, d’Annunzio rovescia la logica
predominante nella storiografia europea che raffigura 1’Italia come paese arretrato e 1 paesi del
Nord come civilta superiori. Tale operazione gli permette di costruire la propria opera non
intorno al tema della decadenza nazionale, bensi attorno a quello della rinascita, auspicata fin
dall’inizio della sua carriera e garantita dalla superiorita della stirpe italiana: una rinascita
dell’Italia moderna, consapevole dell’eredita della stirpe, trasmutata e rinnovatrice delle proprie
origini antiche, soprattutto di quelle rinascimentali, e pronta ad affermarsi come potenza

curopca.
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