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 Ad hoc.

16 geschriften 
van en voor 

Bart Verschaffel



Deze verzameling is dus ad hoc: ge-
maakt voor een bijzondere gebeurtenis, met 
een specifiek doel, en door een welgekozen 
groep: de oud-doctorandi van de gevierde. 
Maar ad hoc is ook, zoals Wouter Davidts 
ooit treffend opmerkte, een karakteristiek 
tussenwerpsel van Bart. Vaak, maar niet 
enkel, toegepast op een tijdens een verga-
dering gerezen en niet zelden nodeloos en 
intellectueel onuitdagend obstakel. Twee 
Latijnse éénsyllabigen volstonden dan om 
het issue met zacht dwang af te voeren — in 
afwachting van een moment, een plaats, en 
een groep die er zich met een mengeling 
van liefde en naarstigheid over zou buigen.

De bundel wordt aangeboden door de 
voormalige doctorandi en door de staf van 
de Faculteitsbibliotheek.

Dirk De Meyer

Dit boekje, en de kleine tentoonstelling die 
het begeleidt, werd samengesteld naar aan-
leiding van het emeritaat van prof. dr. Bart 
Verschaffel aan de Vakgroep Architectuur en 
stedenbouw van de Universiteit Gent. 

Het beoogt drie dingen in parallel.
Via een selectie van 16 werken wil het 

een kleine, noodzakelijkerwijze incomplete 
en partiële, ode brengen aan het omvangrij-
ke en veelzijdige œuvre en het beweeglijke 
denken van Bart Verschaffel. 

De bundel doet dat door het œuvre te 
verbinden met een cruciale erfenis ervan: via 
de concrete impact op een generatie, zelfs 
generaties, van tot nog toe 16 doctorandi, met 
promoties reikend van 1998 tot 2021. Elke 
voormalige doctoranda en doctorandus koos 
een geschrift van Bart dat een bijzondere 
impact had op hem of haar, en verbond dat 
met een andere, al dan niet eigen, publicatie. 

De geschriften worden getoond als fy-
sieke objecten. Dat onderstreept het belang 
van de papier-gedragen tekst — het artikel, 
het essay, het boek — als medium voor Bart, 
en dat zowel als auteur, als uitgever en als 
verzamelaar. Maar het onderstreept ook het 
belang van de collectie, de bibliotheek, als 
instrument. Daaraan heeft Bart cruciale bij-
dragen geleverd, onder meer als voormalig 
hoofd van de vakgroepbibliotheek en in het 
bijzonder door zijn inzet voor het verwerven 
van de bibliotheek van Geert Bekaert.
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Dirk De Meyer
(1998)

In Rome/Over theatraliteit, verschenen in 1990 en een van de 
eerste geschriften van Bart Verschaffel die ik gelezen heb, 
loopt de zoektocht naar de deels vergeten oorsprongen van 
het theater via een stad, via het ‘hoofd van de wereld’, dat ooit 
omgebouwd werd tot een wereldtheater. Mijn perceptie van de 
eeuwige stad zou nooit meer dezelfde zijn.

Dat Verschaffel (graag) over Rome spreekt, wekt voor 
wie hem kent nauwelijks verwondering. Meer: Rome, “où tous 
les objets sont dignes d’être peints et vous tirent de la petite 
vie régulière et bourgeoise” (Taine, Voyage en Italie, 1866), is 
het idee waarmee hij zich omringd heeft. Bart, in wezen, is een 
Romein. Je kan hem zonder veel moeite voor de geest halen 
als een marmeren buste in de Musei Capitolini. En weliswaar 
doceert hij in Gent en woont hij in Leuven (maar dan wel op het 
pleintje met de meest Romeinse smoel), hij is altijd een beetje 
in Rome: “Rome n’est plus dans Rome, elle est toute où je suis”, 
laat Corneille Sertorius zeggen (Sertorius, Acte III, 1662).

Veel van wat Bart en mij al meer dan drie decennia bindt 
heeft met Rome te maken, niet in het minst met onze favoriete 
(Venetiaanse) Romein: de architect, etser en polemist Giovanni 
Battista Piranesi. We reisden vaak naar de stad, meestal in onze 
geesten, maar ook een paar keer fysiek — ooit samen een me-
morabele trip met Robert Hozee. We verzorgden samen de 
Piranesi-tentoonstelling in het MSK in Gent, en twee boekvo-
lumes; en we bouwden gedurende jaren gestaag aan de uit-
breiding van de (reeds indrukwekkende) Rome-collectie van 
onze universiteitsbibliotheek. Een van die addities die met de 
hulp van Bart tot stand kwam was een album uit 1666 van de 
Romeinse Gentenaar Lieven Cruyl, Prospectvs locorvm vrbis 
Romae insicn[ium], verworven in New York met de hulp van de 
Koning Boudewijnstichting en waarvan enkel in The Getty en het 
Vaticaan andere volledige copieën bewaard worden. 

Een van de platen in die bundel toont het teatro di San 
Pietro, zoals opdrachtgever Alexander VII het noemde, met de 
in aanbouw zijnde, maar nooit echt gerealiseerde terzo braccio 
van Bernini. Vooraan op de plaat: bouwmeesters en kunste-
naars — en, in de marge maar centraal, een intrigerend man-
netje. Het betreedt het theater en verschaft, enthousiast, met 
stok en hand, scherpzinnige en verstrekkende inzichten over 
hun activiteiten aan zijn minder mobiele (fysiek of intellectueel 
doet er nu even niet toe) medemens. 

Dàt personage, voor mij, is Bart.
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Maarten Delbeke
(2001)
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The Monumental: on the meaning of a form definieert het monu-
mentale als de “vorm” die de relatie tussen “verschillende types 
van sociale tijd” expliciet maakt. Die types hebben te maken met 
de functies van het monumentale: herdenking en de representa-
tie van macht. Herdenking ent zich op verschillende ‘objecten’, 
de herinnering en het trauma, voor wie het monumentale elk 
een andere functie vervult, anamnese of mnese. Ten aanzien 
van ‘macht’ wordt het monumentale onderscheiden van het 
theatrale en het sublieme. Finaal keert de tekst terug naar het 
uitgangspunt, de relatie van het monumentale tot “verschillende 
types van sociale tijd.” Nu wordt duidelijk dat het monumentale 
in crisis verkeert. De virtualisering van de publieke en private 
sfeer enerzijds en de obsessie met erfgoed anderzijds verdun-
nen en vereenduidigen de complexe temporaliteit die de vorm 
van het monumentale bepaalt. Pas ten aanzien van dit probleem, 
in de allerlaatste paragraaf, komt de architectuur als discipline 
op de proppen. De tekst besluit met de vraag wat architectuur 
nog kan aanvangen met het “idee” (cf. virtualisering) en de “her-
innering” (cf. erfgoed) van het monumentale.

The Monumental: on the meaning of a form is geen ge-
makkelijke tekst: compact, dens, en gelaagd. Vandaar de korte 
samenvatting. Er zijn geen voetnoten, wat de indruk versterkt dat 
het om een gepubliceerde lezing gaat, waarschijnlijk in respons 
op een uitnodiging. Dit maakt de tekst ook niet zomaar bruik-
baar. Hoewel ik ze heb gelezen bij het schrijven aan Monuments, 
is ze niet vermeld in de bibliografie. Monuments exploreert de 
verschillende associaties van de notie van het monument met 
architectuur die in de achttiende eeuw opgang maken. De tekst 
is grotendeels gebaseerd op traktaten en pamfletten die de 
maatschappelijke rol van gebouwen en kunstwerken beschrij-
ven en normeren. Hoewel gevoed door een besef van crisis en 
vergankelijkheid (zoals zoveel teksten over architectuur), defini-
ëren deze bronnen het monument grotendeels in relatie tot his-
torische tijd. Pas nu ik de twee teksten met wat afstand kort na 
elkaar herlees, besef ik hoe The Monumental die relatie verder 
had kunnen problematiseren. Misschien iets voor een sequel.
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Yves Schoonjans
(2001)
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De tekst Het heimelijke van Henri De Braekeleer van Bart 
Verschaffel is waarschijnlijk niet zijn bekendste essay, hoewel 
we allen weten dat hij op verschillende 19de-eeuwse kunstenaars 
heeft gewerkt. De Braekeleer zelf is ook niet de meest voor-
uitstrevende of vernieuwende kunstenaar. En toch vindt Bart 
Verschaffel het de moeite om het werk te bestuderen. Hij doet 
dat op zijn typische wijze. Langzaam pelt hij laag per laag van de 
werken, stapsgewijs schaffelend door het œuvre. Zo ontbloot 
hij niet alleen de verborgen betekenissen, maar koppelt hij deze 
tegelijkertijd aan het cultureel maatschappelijk kader van zijn 
tijd in zijn grote en kleine geschiedenis. Zoals altijd wordt de 
complexiteit niet geschuwd, maar opgezocht. Zelf schrijft Bart 
Verschaffel in zijn tekst: “Een en ander vertelt zeker iets over de 
manier waarop men kijkt en leert kijken.” Het is precies de door-
dachtheid en beheersing gekoppeld aan een vernieuwende blik 
waarmee Bart keek, die hij me heeft aangeleerd. Dank daarvoor. 

Ik plaats de tekst tegenover een boek dat het resultaat 
is van een interessant congres over het eclecticisme. Mijn bij-
drage daaraan was een direct gevolg van mijn  doctorale studie 
Architectuur en Vooruitgang — De cultuur van het eclecticisme 

in de 19de eeuw onder begeleiding van Bart. Het eclectisme is 
een veelkoppig monster dat tegelijkertijd permanent met die 
veelheid speelde, de 19de-eeuwse burgerij ermee uitdaagde en 
ze soms zelf tot wanhoop dreef. Maar belangrijk is dat achter 
de schijnbare nostalgie voor oude vormen en de zogezegde ro-
mantiek een heel sterk modern idee verscholen zat waarmee 
de burger zijn keuze wilde verantwoorden. Bart leerde me kij-
ken ‘naar’ de vorm, ‘in’ de vorm maar tegelijkertijd ‘voorbij’ de 
vorm. Eclecticisme was het moeilijke 19de-eeuwse gevecht met 
de opkomende veelheid: de veelheid van vormen, goederen, 
objecten, ideeën, standpunten, democratiën... Vandaag lijkt die 
veelheid een alledaagse en vertrouwde evidentie waar we vrij 
doorheen zwemmen, maar die ons toch af en toe pakt met een 
unheimlich gevoel.
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Wouter Davidts
(2003)
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Op aanraden van Bart Verschaffel werd ik in 1999 als jonge on-
derzoeker aangesteld als notulist van de vergaderingen van de 
Vereniging voor een Kunst- en Onderzoekscentrum te Brussel, 
opgericht door Koen Brams, Jean-Paul Jacquet, Moritz Küng, 
Jan Mot en Anne Pontégnie. Het was een groep die de moge-
lijkheden van een nieuw centrum voor hedendaagse kunst in de 
hoofdstad onderzocht. In het kader van de feestelijkheden tij-
dens het jaar 2000 organiseerde deze Vereniging vijf openbare 
lezingen. Voor de derde avond, gewijd aan de relatie tussen he-
dendaagse kunst en onderzoek, werd gedacht aan Verschaffel 
als de hoofdspreker, die vervolgens in debat zou gaan met Xavier 
Douroux, Herman Parret en Daniël Vandergucht, gemodereerd 
door ondergetekende. Plots waren de rollen tussen promotor en 
promovendus omgekeerd: ik had de eer om hem uit te nodigen. 

Met de nodige schroom stapte ik Verschaffels kantoor 
op de zolder van het Plateaugebouw binnen. Ik herinner me 
goed hoe hij in één beweging zijn interesse in de vraag uitsprak 
en er meteen een kritische kanttekening bij plaatste. Er zijn er 
maar weinig die over een zelfde intellectuele snelheid als Bart 
beschikken om de inzet van een vraagstuk in éénzelfde moment 
te peilen, te bemeesteren én te bevragen — een ervaring die mij 
toen en heden nog steeds tot de nodige nederigheid noopt. 

De lezing die Bart op 17 mei 2000 in Brussel gaf, heeft 
vandaag niet aan relevantie ingeboet. Een jaar na de onder-
tekening van de Bologna-verklaring — een verdrag dat de 
academisering van het kunstonderwijs inluidde en de daaruit 
voortvloeiende ‘inkanteling’ van het hoger kunstonderwijs in de 
universiteit — plaatste Verschaffel de claim dat kunst een vorm 
van onderzoek is, en dat er dus kennis te vergaren valt in de 
hedendaagse kunst, in een historisch en kritisch daglicht. De 
inzet van kunst in een hedendaagse maatschappij, zo stelde hij, 
zit in de ernst en reflexieve kracht van het werk dat in de kunst 
geleverd wordt. Om vervolgens met zijn karakteristieke flegma 
te poneren dat “ook slechte kunst werk kan verzetten.” 

Aan het einde van het jaar 2000 kreeg ik door een sa-
menloop van omstandigheden de nobele taak om de afsluiten-
de studie van het onderzoek van de Vereniging op te maken. 
Ik trommelde een aantal vrienden en collega-afgestudeerden 
op: Bert Balcaen, Dieter De Clercq, Lieven De Boeck en Tijl 
Vanmeirhaeghe, die instond voor de grafische vormgeving. Het 
resulterend boek B-sites — overigens mijn eerste wapenfeit als 
samensteller — bevat de tekst die mijn toenmalige promotor 
in Brussel uitsprak, inclusief enkele beelden van de bewuste 
avond. 
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Sven Sterken
(2004)
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Net na het afronden van mijn doctoraat in 2004 werd ik door 
toedoen van Bart aangezocht om als gastcurator op te treden 
voor het Argosfestival van dat jaar, met een video-programmatie 
rond Brussel. Ik was toen net naar daar verhuisd, en was nog in 
volle ontdekking van, en verwondering over de hoofdstad. Het 
samenstellen van het programma ging vlot, maar het schrijven 
van een bijhorend essay was een moeilijke bevalling: tot dan had 
ik bij het schrijven steeds een kapstok, namelijk het onderwerp 
van mijn doctoraatsthesis; daarbuiten had ik enkel ervaring met 
recensies voor De Witte Raaf — goede vingeroefeningen, die ook 
door Bart werden gestimuleerd. Het essay als format was daar-
entegen nieuw voor mij. Ik herinner me nog zeer goed hoe ik, op 
zoek naar een houvast, toevallig Barts tekst Gent (het centrum 
als breukvlak) tegenkwam in een fotoboek over Gent. Ik begreep 
meteen dat de vorm ervan — een soort opeenvolging van invals-
hoeken vertrekkende van de stelling “het kind, de handelaar, de 
toerist, de makelaar, de flaneur, de historicus, de pendelaar en 
de planoloog hebben elk hun eigen stad”, model kon staan voor 
mijn eigen essay over Brussel. Het was een soort ‘bevrijding’, 
want ik was toen behoorlijk weinig zelfzeker als het op schrij-

ven aankwam. Uiteindelijk heb ik met veel plezier aan dat essay 
gewerkt, en ik ben er nog altijd een beetje trots op. Achteraf 
bekeken was het, tussen de regels een (verborgen, want ik denk 
dat ik het hem nooit heb verteld) ode aan Bart, maar ook een 
soort afscheid — van hemzelf, maar ook van Gent, de stad waar 
ik geboren ben.  
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Lionel Devlieger
(2005)
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Bart Verschaffels essay uit 1990 met de schitterende titel De 
verpulverde stad is één van de weinige teksten die ik aan het 
begin van mijn architectuuropleiding las en mij nog levendig 
kan herinneren. De beelden van het meermaals gefotokopieerde 
artikel waren grijs en grofkorrelig maar onvergetelijk: een een-
zame fermette, keurig omheind in een weids landschap, met 
als legende “Oui, Lamoignon, je fuis les chagrins de la ville. / 
Et contre eux la campagne est mon unique asile...”; een reeks 
brievenbussen in de hall van een flatgebouw met als legende de 
bijpassende telefoonnummers. Het essay bevraagt de beeldvor-
ming rond het woord stad, en de historische verschuiving van 
stad als de plek waar het wonen van een gemeenschap uitkris-
talliseert tot architectuur, naar (groot)stad als woekering: “een 
immens en onoverzichtelijk ‘binnen’, dat in alle richtingen en 
tot in de hoogte uitdijt, dat aan geen ‘buiten’ grenst en waaraan 
men niet kan ontsnappen.”

De tekst toont meedogenloos hoe de viergevelwoningen 
die ons landschap na WO II koloniseerden uitzaaiingen zijn van 
de stad: “De villa’s die ordelijk in rijen langs de betonbanen staan 
zijn de kleinburgerlijke varianten of afgeleiden van de buiten-

verblijven van wie in de stad thuishoort, maar de drukte en de 
massa ontvlucht.” Maar wat het essay echt impactvol maakte, 
profetisch zelfs, is de beschrijving van hoe de moderne focus 
op mobiliteit van energie, producten, mensen en beelden de 
stad heeft doen verworden tot een infrastructuurkluwen dat met 
architectuur nauwelijks verband houdt, niet in het minst omwille 
van haar atopisch karakter: “Die logistieke apparatuur bevindt 
zich in de ruimte op een eigenaardige manier: ze komt er terecht, 
ze is er, maar vestigt er zich niet en hoort er eigenlijk ook niet.” 
Jaren voordat het internet echt populair werd gebruikte Bart 
Verschaffel de metafoor van de stad als hardware, een materiaal 
substraat van verbindingen en adressen of terminals, waarover 
“informatie en beelden, water en licht, producten en mensen” 
verdeeld of verplaatst worden. Anno 2022, de hoogdagen van 
Amazon, 5G, mega-containerschepen en ultrasnel glasveze-
linternet publiceert socioloog Mathieu Quet Flux. Comment la 
pensée logistique gouverne le monde. Een boek dat de intuïties 
van Verpulverde stad haarfijn bevestigt: de moderne wereld is 
verworden tot een meganetwerk, een perpetuum mobile, waarin 
het permanente de nauwelijks koesterbare ‘logistieke appara-
tuur’ blijkt te zijn.
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Rajesch Heynickx
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De denderende tijd
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Tijd is gemaakt om te verdwijnen, te vervlieden. Geen enkele 
chronometer heeft er vat op. Het zijn vooral ‘dingen’ — zoals een 
hoogbejaard lichaam, een versleten zitbank of dat beduimeld 
schoolschrift — die de tijd echt vasthouden. Maar ook teksten, 
zowel in handgeschreven, gedrukte of digitale vorm, passen 
in die categorie. Want de zee van de tijd mag dan al razen en 
beuken, met teksten slagen we er in weerwerk te leveren. Zo 
bieden teksten een krachtig medium om resten die in het heden 
aanspoelen te ontleden. Ze zijn ook nuttig bij het peilen naar 
stroomversnellingen waarop historische evoluties leunen. Ze 
kunnen zelfs tonen dat de (kunst)geschiedenis niet opwelt uit 
heldere bronnen, maar vooral uit draaikolken bestaat.

Het œuvre van Bart Verschaffel incarneert al deze ca-
paciteiten. Daardoor slaagt het er in iets belangrijks te laten op-
lichten: het uitgerekte moment waarop kunst en architectuur 
modern werden. Want, zo klonk het onder meer in 1993, het 
moderne kan niet zomaar worden verengd tot een vooruitgang, 
maar is, en misschien vooral, dat wat “het denken verrast en 
verhevigt, het besef vergroot, de ervaring complexer maakt” 
(Over het interessante, 1993; de gedachte is ook terug te vinden 

in Architectuur is (als) een gebaar, 1993, en in Mon lieu commun. 
Over de betekenis van het ‘werk’ in het moderne, 2000). Het 
moderne valt dus niet samen met het eigentijdse dat vooruit-
snelt en ‘het oude’ probleemloos wegdrukt. Nee, het moderne 
omvat een kanaliseringstrijd. Elk modern individu is verplicht 
om het bestaande open te breken en via symbolen, rituelen en 
praktijken te sleutelen aan een entente tussen oud en nieuw.  

Die onderhandeling tekent ook Bart Verschaffels oplei-
dingstraject. Hij schreef een verhandeling over Henri Bergson 
terwijl hij college liep in het neogotische Hoger Instituut voor 
Wijsbegeerte. Nog in Leuven, in een door Marc Dessauvage 
ontworpen Letterenfaculteit, ging hij op zoek naar middeleeuw-
se restanten. De prenten van Piranesi liet hij in het neoclassi-
cistische Plateaugebouw door zijn handen glijden. En tot op 
vandaag de dag, geeft de aanblik van een barokke kerkgevel 
vorm aan zijn vertrouwde schrijfplek. Een constante kenmerkt 
zijn denkacties in en rond deze gebouwen: sporen worden tot 
denkrails gesmeed. Een pocket van Mircea Eliade, een leerdicht 
van Lucretius, een streekroman van Ernest Claes of zelfs een 
Neroalbum vormen daarbij de dwarsbalken. Net als de trein 
waar Bart zo vaak mee reist, dendert de tijd altijd voort, maar 
zijn teksten vormen inventieve haltes, plekken om zowel onze 
vluchtigheid als onze archaïsche onderlaag te betrappen.
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To ponder Rome is to ponder history, which is to say to think 
about the past and where we stand in time. What is the first task 
of history? To some extent, to say what happened. The idea, 
though, that the past lies waiting to be discovered by history’s 
ministrations, and that its documents (poetry, columns, myths, 
payment records, etc.) map the reality the past contains (its ex-
perience, for people) is a harder point to press, no matter how 
strong our devotion to the archive and the monument might be. 
To paraphrase Simmel’s opening salvo: knowing history is (like) 
conceiving of it. Tafuri wrote of the architect’s experience of 
history and its importance for acting with efficacy in the present, 
but he was not the first to do so. He, too, drew on Simmel and 
the idea that our relationship with the past is empathetic. Why 
Rome, for this? Rome is a container, and an idea; the specific 
and the abstract. And you can encounter both by walking. The 
particularity of any one site is subsumed by the effect of the 
whole (still Simmel, but elsewhere), which nonetheless sets traps 
of attention, there, by way of potholes and bits of wall and sunken 
temples and other realities of daily life. Rome is also a stage on 
which these tensions are laid bare. Not the stage where actors 

pass back and forth before a fixed scenography (more Simmel, 
elsewhere), but another in which they emanate from and are 
drawn into the city’s fabric — picked out in busts and epigraphs; 
or a chorus, anonymous but (once) real. The question of what 
happened is always, somehow, our question, and asking it runs 
deep into the matter of who we are and what we want. And this 
whoever and whenever we are. 



20 21

Br
un

o 
N

ot
te

bo
om

, P
ie

te
r U

yt
te

nh
ov

e 
(e

ds
.),

 R
e

co
lle

ct
in

g
 L

an
d

sc
ap

e
s.

 
R

e
p

h
ot

o
g

ra
p

h
y,

 M
e

m
o

ry
 a

n
d

 
Tr

an
sf

o
rm

at
io

n
, 1

9
0

4
-1

9
8

0
-2

0
0

4
-2

0
14

. 
Am

st
er

da
m

: R
om

a 
Pu

bl
ic

at
io

ns
, 2

01
8.

Bruno Notteboom
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In De wereld van het landschap buigt Bart Verschaffel zich over 
de landschapsschilderkunst. Het essay vertrekt van het argu-
ment dat het landschap “niet een ongereflecteerde afbeelding 
is van een ‘omgeving’ waarin mensen vertoeven, maar, integen-
deel, een zeer gecodeerd beeldtype met een specifieke struc-
tuur, dat iets zichtbaar maakt of een betekenis voorstelt die niet 
afbeeldbaar want niet zomaar zichtbaar is: de Wereld.” Voor het 
onderzoek aan het Labo Stedenbouw, waaronder het herfoto-
grafieproject Recollecting Landscapes, was De wereld van het 
landschap een seminale tekst. Dit niet zozeer als een sluitende 
instructie over hoe landschapsbeelden te lezen, maar eerder als 
een aansporing tot aandachtig kijken, voorbij een eenduidige 
interpretatie van het beeld. Het landschapsbeeld als uitgangs-
punt voor onderzoek in de stedenbouw kan in vraag worden ge-
steld (zijn andere begrippen en media — zoals het territorium en 
de kaart niet instrumenteler?). Het is echter net het vermogen 
tot het “opschorten van het handelen en het desactiveren van 
de houdingen en automatismen die het handelen begeleiden” 
dat het landschapsbeeld zijn bijzondere plaats geeft: het maakt 
de kijker vanzelf tot ‘beschouwer’. In de stedenbouw staat re-

presentatie vaak gelijk aan toeëigening: we mappen de wereld 
(meestal tweedimensionaal) om er nadien te kunnen in ingrijpen. 
Het landschapsbeeld, onder meer door het afbeelden van ver-
te, laat ons toe ons te verhouden tot het ‘andere’, niet ‘radicaal 
ánders’, maar “zoals hier maar dan dáár, ver, wijkend.” En dus 
leert de traditie van de “vermaledijde representatie” ons “dat 
het absoluut niet zo is dat de representatie in haar structuur 
homogenisering, bemeestering, vereenzelviging, enzovoort 
impliceert”.
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‘Het spel dat standvastigheid heet bestaat er dan ook 
vooral in het onheil geduldig te verdragen.’ 
Michel de Montaigne, De Essays. 

Bart Verschaffel heeft generaties architecten gevormd, maar 
niet vaak rechtstreeks over architectuur geschreven. Desalniet-
temin heeft ook Verschaffels architectuuropvatting school ge-
maakt. Daarom wil ik met deze tekst zijn typologische denken 
in herinnering brengen.

De tekst Raden naar de toekomst van de bibliotheek start 
met een verontrustende diagnose. Door een voortschrijdende 
digitalisering komt de bibliotheek als publieke instelling onder 
druk te staan. Wanneer informatie ons via talloze slimme appa-
raten ter beschikking staat, verliest ook de plek zijn bestaans-
reden. Wat is een bibliotheek anders dan een bewaarplaats 
van boeken en de publieke ontsluiting van informatie en data? 
Door de focus op het lezen te leggen neemt Verschaffel het 
bibliotheekgebeuren evenwel in bescherming tegen al te brutale 
ontmantelingsoperaties.

Het essay gaat niet zozeer over bibliotheekarchitectuur, 
maar in essentie over de sfeer waarin het lezen plaatsvindt. De 
lezer buigt zich peinzend over zijn lezenaar, terwijl de blik wisselt 
tussen het blad — de binnenwereld van het boek — en het zicht 
op het landschap door het raam — de wereld buiten. Er wordt 
beschreven hoe men in de leeszaal door boeken en anderen is 
omringd, en er zich als vorser geborgen weet. De bibliotheek 
is een plek gewijd aan studie en kan als een rijk geschakeerd 
geheel aan lees-situaties worden beschouwd.

Ik was eertijds doctoraatsstudent en ik heb helder 
voor ogen hoe de tekst tot stand is gekomen. De tekst vond 
zijn oorsprong in een intieme gedachtewisseling tussen Bart 
Verschaffel en Paul Robbrecht in de context van een architec-
tuurwedstrijd. Enkele van de thema’s werden tijdens een lezing 
als verzelfstandigde gedachte uitgewerkt. Het essay verbindt 
tenslotte een reflectie over het institutioneel programma met 
prikkelende beelden en diep verankerde, cultureel-antropolo-
gische inzichten.

De omschrijvende beweging van het essayistische den-
ken is ook voor mij van groot belang geweest. Net als het ont-
werpend onderzoek dat ik heb verricht, is de tekst In Defense 
of the Post-Autartic Museum schatplichtig aan dit soort den-
koefeningen. 
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Maarten Liefooghe
(2013)
Het geluk/te tonen

Fundamentals, de architectuurbiënnale van Venetië van 2014, 
verdeelde meer dan anders de opinies, maar er viel veel inte-
ressants over te zeggen. Het bleek al tijdens het bezoek dat Bart 
organiseerde met masterstudenten en enkele docenten en on-
derzoekers, en het bleek ook in de sterke tentoonstellingskritie-
ken die de studenten vervolgens schreven. In Artforum schreef 
Sylvia Lavin een erg belangwekkend review-essay: Too Much 
Information. Als een schijnbaar eindoordeel verbergt de veel-
zeggende titel de gesofisticeerde essayistische analyse die zij 
ook maakt. “If Szeemann is said to have invented the thematic 
exhibition, Koolhaas has produced its ne plus ultra”: “the first ar-
chitectural exhibition that must be considered not just a single 
work but a single work of art.” Lavin wijst ook het opmerkelijke 
gebruik van ‘research’ aan, als een prominent opkomend medi-
um in zowel het architectuurveld als het kunstveld, maar waar-
van “its logic and terms of critique” nog niet vastliggen. 

Acht jaar eerder schreef Bart in De Witte Raaf een lange 
bespreking over een andere thematentoonstelling, Mélancolie. Génie et folie en Occident 
samengesteld door Jean Clair, die van belang blijft als kritisch essay dat de (thema)ten-
toonstelling als geheugenruimte en kennisvorm ijkt. Waar Lavin historische verschuivingen 
in ‘curating’ conceptualiseert om het nodige reliëf te introduceren om de tentoonstelling 
van ‘organizer-author-warden-curator’ Koolhaas te wegen, gebruikt Bart de tentoonstelling 
van Clair als exemplarische proeve om te conceptualiseren wat kan en moet lukken bij een 
thematentoonstelling: “De tentoonstelling en de publicatie zijn uitzonderlijk geslaagd, en 
om meerdere redenen belangrijk. Niet enkel omwille van de uiterst waardevolle recapitula-
tie van, en de reflectie op de iconografie van de melancholie, en de uitzonderlijke selectie 
kunstwerken die verzameld werden; maar ook algemener, omdat hier wordt aangetoond 
wat de tentoonstelling vermag als kennisinstrument.” Het is een 
medium voor kennisopbouw en -deling met andere mogelijkhe-
den dan het wetenschappelijk artikel, het boek, de databank of 
zelfs de collectie, maar het stelt ook andere uitdagingen. “Er is 
inventiviteit, analytische kracht en eruditie nodig om een inte-
ressante topologie te ontwikkelen en een goede materiaalkeu-
ze te maken voor een thema als ‘Het Labyrint’, ‘De Held’ of ‘De 
Nacht en de Stad’.” Bart haalt niet toevallig brede en gelaagde 
culturele onderwerpen aan die niet éénduiding gedefiniëerd, 
of binnen één kennisdiscipline behandeld kunnen worden, en 
waarvoor de ‘zwakke’ methodes van vertrouwdheid opbouwen 
met, en het verzamelen en geordend tonen van materiaal net 
hun meerwaarde bewijzen. Deze apologie van de thematentoon-
stelling is duidelijk relevant als het gaat over architectuur, en 
voor universiteiten met hun eenzijdige opvattingen over weten-
schappelijke output.

Ik heb Barts artikel pas met enkele maanden vertraging 
ontdekt. De tentoonstelling zelf die na Parijs ook in Berlijn te zien 
was, terwijl ik daar net een jaar studeerde, had ik ondertussen ge-
woon gemist. Maar door dit artikel heb ik toch ook de vreemde 
valse herinnering opgebouwd dat ik door de Neue Nationalgalerie 
loop en er de melancholie-gravures van Dürer zie, met het enig-
matisch veelvlak, naast de kubus-sculptuur van Giacometti, en 
in een hoek de weggekropen reus van Ron Mueck, peinzend met 
de hand aan het hoofd. Is dat Bart die ik daar zie? Ba
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Er is weinig dat zo’n indruk op mij heeft gemaakt als Bart 
Verschaffels verhaal over de moderniteit. Het was in 2003, een 
jaar waar ik me voornamelijk vreselijke dingen van herinner. 
Tijdens de lessen architectuurtheorie lazen we ‘Domus’ et la 
mégapole van Lyotard, maar het waren vooral de toepassingen 
van diens ideeën, en de vragen over kerstmis vieren, over in een 
fermette wonen, en over werken om te sparen en geld te verdie-
nen en carrière te maken, die mij — als student, tussen kind en 
volwassene in — plots toonden dat architectuur een vrijgeleide 
kon zijn om het over belangrijke dingen te hebben. De geschie-
denis werd ingedeeld in generaties, in projecten en aporieën, 
in plannen die nog uit te proberen vielen en in ondernemingen 
waar het te laat voor was. Toen ik in de daaropvolgende zomer, in 
afwachting van een onoverkomelijk lijkende rist herexamens, De 
Buddenbrooks las van Thomas Mann, schreef ik in mijn leesdag-
boek — dat ondertussen al jaren niet meer is aangevuld, precies 
onder de druk van al dat werk: “Vreemd was het, vergelijkbaar 
met eerst de film gezien te hebben en dan het boek te lezen, 
om deze roman uitvoerig geïnterpreteerd te hebben gekregen, 
nog voor de lectuur ervan.” 

Mon lieu commun. Over de betekenis van het ‘werk’ in 
het moderne is een lezing die Bart op 30 oktober 1999 gaf aan 
de Vakgroep Architectuur en Stedenbouw van de Universiteit 
Gent, bij gelegenheid van het emeritaat van Charles Vermeersch 
(1934-2010), en die in januari 2000 in De Witte Raaf werd ge-
publiceerd. Later, toen ik eenmaal het plan had opgevat een 
doctoraat over Geert Bekaert (1928-2016) te schrijven, zou Bart 
me vertellen dat die tekst eigenlijk een poging is — iets wat ook 
van andere van zijn essays gesuggereerd kan worden — om 
Bekaerts positie te vatten. Of dat is gelukt weet ik niet. In mei 
2004 schreef Bekaert, eveneens in De Witte Raaf — in een num-
mer waarin, op voorspraak van Bart, voor het eerst een tekst van 
mijn hand verscheen — over het werk van Rem Koolhaas. In een 
voetnoot becommentarieerde hij ook een essay van Bart, even 
voordien verschenen in Wat is OMA?: “Men kan zich de vraag 
stellen of het geoorloofd is iemand die zo frivool is als Koolhaas 
vast te pinnen op uitspraken uit het begin van zijn loopbaan. 
Maakt men op die manier van zijn œuvre geen al te kunstmatige 
eenheid?” Premodern, modern, laatmodern, postmodern of su-
permodern — uiteindelijk gaat het altijd weer over het verlangen 
naar begrijpen, en over de onmogelijkheid daarvan. 
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Pieter-Jan Cierkens
(2018)
De metafoor en het 
flou beeld

 In het denken en schrijven van Bart Verschaffel duikt de beeld-
spraak en meer bepaald de metafoor voortdurend op. De halfgod 
en ‘geboren leugenaar’ Hermes figureert er als afspiegeling van 
de nooit-helemaal-te-vertrouwen kunstenaar of architect. De 
kleine figuurtjes op de stadszichten van Giambattista Piranesi 
worden er omschreven als vogelverschrikkers, angstaanjagen-
de wezens die de passant de stuipen op het lijf jagen en hem zo 
confronteren met zijn onzekerheden. Maar evenzeer de stripheld 
Nero, die na elke avontuur toch vastberaden huiswaarts keert, 
staat er op gelijke voet met de oud-Griekse koning Odysseus die 
na zijn legendarische omzwervingen terugkeert naar Ithaca. De 
metafoor is zo sterk aanwezig dat in de publicatie Van Hermes 
en Hestia, een bundeling van eerder gepubliceerd werk, de stijl-
figuur het zelfs schopt tot de grondgedachte, titel en cover.

Verschaffels gebruik van de metafoor is echter geen lou-
ter literair of didactische truc, hoe verdienstelijk ze ook binnen 
die contexten opereert. In zijn denken fungeert ze als onder-
zoeksinstrument. Ze helpt analyseren en verbeelden. Ze the-
matiseert, geeft richting en schept klaarheid, maar ze is, per 
definitie, nooit absoluut en wijst dus tegelijk altijd de nuance 
aan. Het afgietsel is nooit exact zoals de mal, de schaduw is 
altijd rafeliger dan het object. De metafoor rondt het debat niet 
af, maar is net de prikkel die ruimte laat voor ontwikkeling of 
contradictie. 

Iedereen die als onderzoeker met Bart Verschaffel ge-
werkt heeft, zal de interesse in die ‘productieve marge’ herken-
nen. De voorliefde voor het fascinerende flou beeld, in plaats 
van de exacte fotografische weergave. De neerslag van mijn 
onderzoek in architectuurgeschiedenis vertrekt ook vanuit zo’n 
gedachte. De biografische studie is opgebouwd rond afzonder-
lijke leeslijnen. Ze bestaan strikt naast elkaar, maar overlappen 
ook. Ze zijn doelgericht, maar meanderen evenzeer. Ze verdui-
delijken, maar schieten ook te kort. Samen vormen ze zo’n ‘flou 
beeld’, dat geen compromissen wil sluiten, maar net complexi-
teit naar de oppervlakte wil brengen.
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Bart Verschaffel en Herman Daled, Hotel Wolfers, Brussel, 2004. 
Foto Richard Venlet. 
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Niloofar Amini
(2021)
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More than a decade ago, in a text of 2009, professor Bart 
Verschaffel drew our attention to “the crisis of place” (133). The 
discussion has gained attention since the start of the Covid-19 
pandemic, together with its consequences, such as social dis-
tancing and e-learning. Although the virtual world and technol-
ogies help us out with various limits and restrictions, they make 
our life more than ever happen in a ‘non-place’. The socio-polit-
ical, educational, and the well-being spheres have been blurred; 
public and private lives have been “de-territorialized” (140).

This hybridization is threatening, not only spatially but 
also politically, and undoubtedly it can lead to more controlled 
and restricted societies. As Verschaffel wrote, the virtual world 
and “the internet may produce public opinion, but it will not pro-
duce institutions.” (146) The impact of replacing the ‘real’ public 
space by a virtual one shed light on the definition of so-called 
semi-public spaces. He defines these conditional spaces as 
“theatrical” and encouraging “collective pretending” (142-143). 
Although the institutional space includes certain exclusions and 
principles, it nevertheless is a “pre-condition for criticism” (144) 
and turns the game against itself. 

Even if the collective pretending has hardly been revo-
lutionary, and has not re-produced conditions, it has a signif-
icant aspect in common with the epic theatre, which believes 
that politics cannot be shaped in private minds. According to 
Benjamin, “politics is the art of thinking inside other people’s 
head”; therefore, it needs a space to reveal and uncover the 
conditions and turn people into experts. Verschaffel calls these 
necessary spaces institutional and semi-public because they 
provide spatial opportunities to talk and think about “what is 
happening outside,” in the real or the virtual worlds. (146)    
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Acting as my supervisor at PhDArts, an international doc-
torate in art and design and a collaboration between Leiden 
University Academy of Creative and Performing Arts and the 
Royal Academy of Art, KABK, in The Hague, Bart Verschaffel 
suggested Histoire de la Caricature to me. French art critic and 
novelist Jules Champfleury wrote this six-volume history be-
tween 1865 and 1888. These books, covering Ancient to modern 
caricature, were my first readings for the purposes of my PhD 
research. 

My research project examines how local and tradition-
al European forms of parrhesiastic theater — by which I mean 
events, actions, and performances staged by characters who 
courageously speak their minds through scenes of excess and 
laughter that take place in public view and incite the spectator’s 
agency to speak their own minds — can relate to or provide new 
insights into critical artistic practices today. In this context, my 
project also examines the place and role of caricature today. 

Thanks to Bart’s own research in “the culture of laughter” 
in the West, Champfleury’s books on the history of caricature 
enabled me to detect qualities that could be attributed both to 
a caricaturist and a critical contemporary artist. They were used 
as references throughout my research. A rough drawing of the 
ancient Egyptian god of dance and war, Bes, a hat with the long 
ears of an ass, or donkey, a remnant from Rome’s Saturnalia and 
the medieval donkey feast, a ‘Theater Scene’ illustration of two 
figures interacting on an ancient Greek vase found their way into 
my method. I developed characters for a parrhesiastic theater 
parade, such as The One Who Negates and/or Contradicts as a 
Necessary Counterweight to Human Vanity and The One Who 
Cannot Keep His Mouth Shut, Challenging Common Sense. The 
latter draws both from an understanding of parrhesia as athy-
rostomia and from antique Roman forms of farce, such as the 
improvised plays of the theater of the Atellanes, and Maccus, 
speaking a kind of invented language (macaronic language), 
stuffed with Oscan, Greek, and Latin.
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