
	 1	

EEN	VERZET	TEGEN	WAARHEID	ALS	EEN	VERZET	TEGEN	VERGETELHEID		

Jana	De	Kockere	

	

Op	 30	 april	 1977	 kwamen	 op	 de	 Plaza	 de	Mayo	 in	 Argentinië	 een	 tiental	moeders	 bijeen	

wiens	kind	verdween	tijdens	de	militaire	dictatuur	die	op	dat	moment	in	Argentinië	heerste.	

Ze	 verenigden	 zich	 onder	 de	 naam	 Asociación	Madres	 de	 Plaza	 de	 Mayo	 en	 eisten	 de	

waarheid	over	 los	desaparecidos.	 Toen	echter	na	afloop	van	de	militaire	dictatuur	 in	1983	

een	 waarheidscommissie	 werd	 opgericht	 om	 de	 overgang	 naar	 een	 democratie	 te	

vergemakkelijken	 (de	 CONADEP,	 ‘Comisión	 Nacional	 sobre	 la	 Desaparición	 de	 Personas	

[Nationale	Commissie	over	de	Verdwijning	van	Personen]’),	verzetten	de	Madres	zich	tegen	

de	 manier	 waarop	 de	 desaparecidos	 door	 de	 waarheidscommissie	 in	 het	 collectieve	

geheugen	 werden	 gebracht.	 In	 hun	 streven	 om	 de	 desaparecidos	 niet	 te	 vergeten,	

weigerden	de	Madres	alle	pogingen	tot	remembrance	die	de	autoriteiten	uitvoerden,	zoals	

begrafenissen,	 eerbewijzen,	monumenten	 en	museums.	 “The	mothers	 of	 the	 disappeared	

will	not	be	converted	into	the	mothers	of	the	dead”1,	zei	Hebe	de	Bonafi,	de	voorzitter	van	

de	Madres.	 ‘Desaparecidos	 para	 siempre	 [Desaparecidos	 voor	 altijd]’	was	 de	 leuze	 van	 de	

Madres	en	‘Nunca	más	[Nooit	meer]’	die	van	de	nieuwe	democratie	die	met	behulp	van	de	

CONADEP	werd	geïnstalleerd.		

Het	 verzet	 van	 de	Madres	 tegen	 het	 waarheidsspreken	 van	 de	 CONADEP	 lijkt	 op	 het	

eerste	gezicht	irrationeel.	Het	valt	immers	moeilijk	te	begrijpen	waarom	mensen	zich	zouden	

verzetten	tegen	het	blootleggen	van	de	feiten,	zeker	wanneer	die	feiten	misdaden	betreffen	

tegen	hun	verdwenen	zonen.	Als	we	echter	kijken	naar	de	effecten	die	het	spreken	van	een	

bepaalde	 historische	 waarheid	 kan	 hebben,	 is	 het	 allesbehalve	 vanzelfsprekend	 dat	 die	

waarheid	altijd	nastrevenswaardig	is.	Door	een	gebeurtenis	historisch	waar	te	noemen,	kan	

ze	 tot	 geschiedenis	 worden	 gemaakt	 en	 dus	 letterlijk	 ‘verleden	 tijd’	 worden.	

Geschiedschrijving,	zoals	ook	het	waarheidsspreken	van	een	waarheidscommissie,	is	dan	ook	

in	 staat	 om	 een	 breuk	 te	 installeren	 in	 de	 tijd,	waarbij	 gebeurtenissen	 tot	 een	 afgesloten	

verleden	 kunnen	 worden	 veroordeeld.	 De	 ‘waarheid’	 van	 waarheidscommissies	 heeft	

daarom	een	gespannen	relatie	met	‘vergetelheid’.	Enerzijds	lijkt	het	expliciete	doel	ervan	te	

zijn	om	gruwelijkheden	uit	het	verleden	te	‘herinneren’,	anderzijds	lijkt	die	herinnering	een	

mechanisme	dat	het	verleden	kan	afsluiten	en	en	in	staat	stelt	om	opnieuw	te	beginnen.	

De	werking	van	waarheidscommissies	en	de	specifieke	vorm	van	historische	waarheid	die	

door	hen	gesproken	wordt	is	al	onderwerp	geweest	van	verschillende	studies	(oa.	Foucault	

1970,	 Derrida	 2001,	 Agamben	 2002,	 Bevernage	 2011).	Wat	 ik	 hier	 poog	 te	 doen,	 is	 geen	



	 2	

verdiepende	 historische	 studie	 die	 daarop	 verderbouwt.	 Wel	 meen	 ik	 dat	 er,	 vanuit	 een	

studie	naar	een	grondige	verandering	in	het	waarheidsspreken	in	de	vijfde	eeuw	v.	Chr.	naar	

aanleiding	van	de	democratisering	van	het	schrift,	nieuw	licht	kan	worden	geworpen	op	de	

spanning	 tussen	 ‘waarheid’	 en	 ‘vergetelheid’	 die	 naar	 boven	 komt	 in	 de	 werking	 van	 het	

CONADEP	en	het	verzet	ertegen	van	de	Madres.	Op	de	manier	vormt	dat	verzet	een	mooie	

casus	waarin	de	gevaren	duidelijk	worden	die	schuilgaan	achter	een	waarheid	die	schijnbaar	

niets	anders	doet	dan	het	blootleggen	van	de	feiten.		

	

Waarheid	als	verzet	tegen	vergetelheid	

	

Zoals	 Detienne	 uitgebreid	 beargumenteert	 in	 zijn	 Les	 maîtres	 de	 vérité	 dans	 la	 Grèce	

archaïque2	werd	waarheid	vóór	de	vijfde	eeuw	v.	Chr.	op	een	heel	andere	manier	gesproken	

dan	 erna.	 De	 ontwikkeling	 van	 het	 schrift	 rond	 500	 v.	 Chr.	 zorgde	 voor	 enorme	

veranderingen	in	de	logica	van	het	waarheidsspreken.	Volgens	Detienne	moet	de	archaïsche	

alètheia	 dan	ook	worden	begrepen	 tegen	de	 achtergrond	 van	een	 kenniscultuur	 die	oraal	

was,	waarin	 informatie	uitsluitend	kan	worden	overgeleverd	via	menselijke	geheugens,	 en	

dus	 voortdurend	 in	 leven	 moet	 worden	 gehouden	 in	 een	 spreken	 aangepast	 aan	 die	

menselijke	geheugens3.	Het	archaïsche	waarheidsspreken,	dat	Detienne	 ‘magisch-religieus’	

noemt,	kende	daarom	niet	toevallig	een	ritmische,	poëtische,	rituele	en	narratieve	vorm.	Die	

eigenschappen	 zorgen	 er	 immers	 voor	 dat	 iets	 gemakkelijker	 door	 mensen	 wordt	

onthouden.	Omdat	in	een	orale	cultuur	alleen	al	het	bewaren	en	doorgeven	van	informatie	

in	het	collectieve	geheugen	een	belangrijke	zorg	was,	was	waarheid	een	gevecht	 tegen	de	

vergetelheid	(zoals	een	etymologische	verklaring	van	alètheia	als	a-lètheia,	on-vergetelheid,	

ook	doet	vermoeden).		

Detienne	 bespreekt	 de	 rol	 van	 ‘alètheia’	 in	 de	 orale	 samenleving	 van	 archaïsch	

Griekenland	aan	de	hand	van	de	verschillende	‘waarheidssprekers’	uit	die	tijd.	Aan	wie	het	

spreken	 van	 de	 waarheid	 werd	 toegeschreven	 en	 waarom	 net	 die	 mensen	 dat	 privilege	

verdienden,	zegt	veel	over	wat	‘waarheid’	betekende	voor	de	archaïsche	Griek.	Een	van	de	

groepen	van	mensen	die	als	verkondigers	van	waarheid	werden	aanhoord,	zijn	bijvoorbeeld	

de	dichters.	Met	de	dichtkunst	als	waarheidsspreken	zien	we	inderdaad	hoe	dat	spreken	in	

een	orale	cultuur	voornamelijk	een	strijd	tegen	vergetelheid	voerde.	Zo	was	de	vorm	ervan,	

met	name	een	ritmische,	muzikale	taal,	vol	vaak	terugkerende	zinsstructuren,	stijlfiguren	en	

woordcombinaties,	 typerend	 voor	 een	 orale	 cultuur.	 Ook	 spraken	 dichters	 waarheid	 als	

spreekbuis	van	de	muzen,	die	de	dochters	zijn	van	Mnemosyne,	het	Geheugen.	De	dichter	
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had	 als	 taak	 om	 gebeurtenissen	 uit	 het	 verleden	 verder	 te	 laten	 leven	 in	 het	 heden.	 De	

aanhef	 van	 verschillende	 Griekse	 teksten,	 waarin	 bijna	 altijd	 de	 muzen	 worden	

aangeroepen,	 toont	dat	Griekse	dichters	zich	erg	bewust	waren	van	hun	taak.	Zo	gaat	een	

passage	aan	het	begin	van	Hesiodus’	Theogonie	als	volgt:		

Zij	gaven	eens	aan	Hesiodus	les	in	de	prachtige	zangkunst,	
toen	hij	zijn	schaapskudde	weidde	bij	Helikons	heilig	gebergte.	
Dit	was	het	eerste	wat	zij,	de	godinnen,	er	tegen	mij	zeiden,	
Muzen	van	de	Olympus,	de	dochters	van	Zeus	met	de	aegis:	
‘Herders	die	leeft	op	het	veld!	Jullie,	schandvlekken,	niet	meer	dan	buiken!	
Wij	zijn	bij	machte	om	leugens	te	spreken,	lijkend	op	waarheid,	
wij	zijn	bij	machte	om	waarheid	te	zingen	als	wij	dat	willen!’	
Toen	de	welsprekende	dochters	van	Zeus	dit	hadden	verkondigd,	
plukten	zij	zelf	een	lauriertak	af,	een	bloeiende,	gaven	
mij	deze	tak	als	een	schitterende	staf	en	zij	bliezen	mij	stem	in,	
goddelijk	geschenk	om	verleden	en	toekomst	mee	te	bezingen.	
Lofzangen	zeiden	ze	mij	voor	de	eeuwige	goden	te	bezingen;	
aanvang	en	slot	moesten	steeds	aan	henzelf,	de	Muzen,	gewijd	zijn.4	

Als	waarheidssprekers	dienden	dichters	dus	het	geheugen,	enerzijds	het	meer	abstracte	

collectieve	geheugen,	als	spreekbuizen	van	de	muzen	en	zo	van	Mnemosyne,	en	anderzijds	

de	 individuele	 menselijke	 geheugens,	 door	 aan	 de	 hand	 van	 een	 ritmische	 en	 narratieve	

vorm	 het	 onthouden	 van	 informatie	 te	 bevorderen.	 Het	 archaïsch	 waarheidsspreken	

kenmerkte	zich	zo	door	een	gevecht	tegen	de	vergetelheid.	Voor	zelfs	maar	de	vraag	naar	de	

correctheid	 van	 informatie	 kon	 worden	 gesteld,	 stond	 eerst	 en	 vooral	 de	 aanwezigheid	

ervan	op	het	spel.	Waarheid	was	dat	wat	belangrijk	genoeg	was	om	bewaard	te	worden	in	

het	 collectieve	 geheugen.	 In	 de	 vorm	 van	 verhalen	 werden	 bijvoorbeeld	 moralistische	

boodschappen	 doorgegeven.	 Havelock	 merkt	 op	 dat	 in	 een	 orale	 samenleving	 abstracte	

uitspraken	als	 ‘Eerlijkheid	 is	de	meest	deugdzame	houding’	 zelden	of	niet	voorkwamen,	 in	

tegenstelling	tot	verhalen	waarin	eerlijke	mensen	floreren	en	oneerlijke	ten	onder	gaan5.	En	

ook	hier	 is	Hesiodus	een	goed	voorbeeld,	die	met	Werken	en	Dagen	poëtisch	werk	leverde	

dat,	als	een	soort	van	boerenalmanak,	een	erg	praktisch	relevante	inhoud	heeft.		

Zowel	 in	haar	 sprekers,	haar	 vorm	en	haar	 inhoud	 toonde	de	archaïsche	waarheid	 zich	

dus	in	de	eerste	plaats	een	strijder	tegen	de	vergetelheid,	het	voornaamste	gevaar	voor	het	

bewaren	en	overleveren	van	kennis	in	een	orale	samenleving.	Wanneer	in	de	vijfde	eeuw	v.	

Chr.	het	schrift	werd	gedemocratiseerd6,	het	collectieve	geheugen	zwart	op	wit	kon	worden	

overgeleverd	en	de	 strijd	 tegen	de	vergetelheid	bijgevolg	niet	meer	alle	aandacht	opeiste,	

veranderde	het	waarheidsspreken	daarom	ook	grondig.	Dan	vond	wat	Detienne	de	 ‘logica	

van	de	contradictie’	noemt	zijn	ingang,	samen	met	het	‘dialogisch	spreken’.		

Niet	langer	genoodzaakt	om	door	de	muzen	te	worden	bewaakt,	zien	we	hoe	‘waarheid’	

met	 het	 ontstaan	 van	 de	 filosofie	 een	 nieuwe	 vorm	 kreeg.	 De	 verandering	 in	 hoe	 het	
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collectieve	geheugen	gedragen	werd,	 van	 individuele	menselijke	 geheugens	naar	 zwart	op	

wit	 neergeschreven,	 had	 gevolgen	 voor	 hoe	 waarheid	 werd	 gesproken.	 Dat	 waarheid	

bijvoorbeeld	niet	langer	verhalend	hoorde	te	zijn,	toont	zich	in	het	ontstaan	en	de	bloei	van	

de	mythekritiek	vanaf	de	zesde	eeuw	v.	Chr.,	waarin	onder	meer	Xenophanes	van	Kolofon	

zijn	 beroemde	 uitspraak	 deed	 dat	 als	 paarden	 goden	 zouden	 hebben,	 die	 er	 dan	 zouden	

uitzien	als	paarden.	Ook	Plato’s	 literatuurkritiek	 vormt	een	goed	voorbeeld	van	het	 verzet	

tegen	narrativiteit.	De	 idee	dat	mythes	waarheidsgetrouw	 zouden	 zijn,	werd	plots	 sterk	 in	

twijfel	 getrokken.	 Waarheid	 is	 namelijk	 niet	 meer	 dat	 wat	 tot	 de	 traditie	 behoort	 en	

daardoor	 uit	 de	 vergetelheid	 wordt	 gehaald,	 maar	 dat	 wat	 de	 ‘echte	 werkelijkheid’	

beschrijft.	De	‘waarheid’	die	de	archaïsche,	narratieve	en	geritualiseerde	waarheid	verving,	

is	 een	 kritische	 ‘waarheid’,	 gehoorzamend	 aan	 de	 logica	 van	 de	 contradictie.	 In	 de	 vijfde	

eeuw	won	de	relatie	tussen	het	spreken	en	dat	waarover	het	spreekt	aan	belang.	Zwart	op	

wit	neergeschreven	vallen	contradicties	immers	meer	op,	door	hem	neer	te	schrijven	wordt	

de	 ontkoppeling	 van	 uitspraak	 en	 spreker	 en	 bijgevolg	 de	 beoordeling	 van	 de	 uitspraak	

onafhankelijk	van	de	spreker	en	diens	autoriteit	vanzelfsprekender.		

De	 kritische	 ‘waarheid’	 die	 in	 de	 vijfde	 eeuw	 ontstond,	 had	 niet	 langer	 ‘vergetelheid’,	

maar	‘schijn’	als	opponent.	Een	goed	voorbeeld	van	deze	ontwikkeling	zijn	de	dialogen	van	

Plato,	waarin	aan	de	hand	van	het	blootleggen	van	contradicties	werd	gezocht	naar	 ‘ware	

kennis’,	 ‘filosofie’,	 versus	 de	 schijn	 van	 meningen.	 Zo	 zegt	 Socrates	 in	 de	 Politeia	 het	

volgende	 tegen	 Gorgias:	 “Doch	 wat	 nu	 gezegd	 van	 hen	 die	 elk	 ding-in-zichzelf	 en	 al	 die	

dingen	 als	 eeuwig-onveranderlijk	 aanschouwen?	Moeten	wij	 niet	 zeggen	 dat	 zij	 de	 kennis	

bezitten,	en	niet	de	mening?”7	In	zijn	zoektocht	naar	waarheid	als	eeuwige,	onveranderlijke	

vormen,	 gaf	 Plato	 blijk	 van	 een	 kritische	 en	 algemeengeldende	 waarheid,	 die	 niet	 langer	

vecht	tegen	de	vergetelheid,	maar	tegen	de	schijn.	Zoals	zal	blijken	toont	Plato	echter	in	zijn	

schriftkritiek	 dat	 de	 strijd	 tegen	 de	 vergetelheid	 nog	 steeds	 een	 belangrijke	 taak	 van	 de	

waarheid	 was.	 Hoewel	 zijn	 kritische	 waarheid	 slechts	 kon	 ontstaan	 ten	 gevolge	 van	 het	

schrift,	zag	Plato	zelf	in	het	schrift	een	gevaar	voor	het	collectieve	geheugen.		

	

De	waarheid	van	Plato	

	

In	Plato’s	teksten	vinden	we	een	spanning	terug	met	betrekking	tot	de	waarheid	die	kritisch	

werd	 ten	 gevolge	 van	 het	 schrift.	 Enerzijds	 verzet	 hij	 zich	 in	 zijn	 literatuurkritiek	 en	 zijn	

kritiek	op	de	sofistiek	immers	tegen	de	archaïsche,	sterk	orale	waarheid	en	toont	zich	zo	een	
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duidelijke	vernieuwer	van	het	waarheidsspreken,	anderzijds	zien	we	in	zijn	schrifkritiek	hoe	

hij	de	gevolgen	van	het	schrift	voor	het	geheugen	niet	kon	accepteren.		

Dat	 Plato	 zich	 afzette	 tegen	 de	 archaïsche	waarheid,	 blijkt	 onder	meer	 duidelijk	 in	 zijn	

veroordeling	 van	 één	 van	 de	 belangrijkste	 verkondigers	 van	 die	 archaïsche	 waarheid,	 de	

dichter.	Hij	 (of	eigenlijk,	Socrates),	noemt	het	spreken	van	de	dichter	“verderfelijk	voor	de	

geest	 van	 hun	 hoorders,	 voor	 zover	 dezen	 niet	 het	 enige	 kruid	 bezitten	 dat	 daartegen	

gewassen	is:	de	kennis	nl.	van	wat	die	dingen	juist	zijn.”8	Via	zijn	literatuurkritiek	stelt	Plato	

zijn	 waarheid,	 een	 nieuwe,	 filosofische	 waarheid,	 tegenover	 de	 waarheid	 van	 de	 dichter.	

Waar	 echte	 waarheid	 immers	 de	 eeuwige	 vormen	 in	 een	 eeuwige	 hemel	 is,	 is	 de	

schijnwaarheid	van	de	dichter	slechts	een	afbeelding	van	een	afbeelding	van	die	vormen.	In	

zijn	verzet	tegen	de	archaïsche	waarheid	die	in	de	dichtkunst	een	goede	manier	vond	om	te	

vechten	tegen	de	vergetelheid,	toont	Plato	zich	erfgenaam	van	een	schriftelijke	waarheid.			

Ook	 in	 zijn	 kritiek	 op	 de	 sofistiek,	 die	 een	 kritiek	 is	 op	 het	 sterke	 verband	 dat	 daarin	

bestaat	 tussen	alètheia	en	peitho,	 ‘overtuiging’,	 is	Plato	een	duidelijke	vernieuwer	van	het	

waarheidsspreken.	In	de	Gorgias	omschrijft	Socrates	in	een	dialoog	met	Polus	de	redekunst	

als	een	schijnkunst	en	vleierij.	Plato’s	gevecht	 tegen	de	schijn,	waarbij	de	waarheid	van	de	

sofisten	of	 de	dichters	wordt	 gecontrasteerd	met	 een	 kritische,	 filosofische	waarheid,	 kan	

worden	gezien	als	een	reactie	op	het	sterke	verband	dat	in	een	orale	cultuur	bestaat	tussen	

de	waarheid	 en	 de	muzen.	 In	 dat	 sterke	 verband	 bestaat	 namelijk	 een	 gevaar.	 Hij	 die	 de	

kunst	van	de	muzen	goed	beheerst	en	daardoor	overtuigend	kan	spreken,	kan	gemakkelijk	

macht	naar	zich	toe	trekken.	De	ontwikkeling	van	de	schriftcultuur	in	de	vijfde	eeuw	v.	Chr.	

gaat	 daarom	 ook,	 zoals	 Detienne	 beschrijft,	 gepaard	 met	 een	 splitsing	 in	 de	 studie	 van	

alètheia	en	de	relatie	ervan	met	de	 logos,	de	rede,	het	woord.	Zo	wordt	 in	de	sofistiek	en	

retoriek	enerzijds	alètheia	als	peitho	bestudeerd,	als	manier	om	door	overtuiging	macht	te	

verkrijgen.	In	de	filosofie	anderzijds	wordt	met	alètheia	gezocht	naar	een	logos	die	een	juiste	

beschrijving	 geeft	 van	 de	werkelijkheid.	 Doordat	 aan	 de	 hand	 van	 het	 schrift	 een	 kritisch	

spreken,	 waarin	 uitspraken	 worden	 gecontroleerd	 en	 geverifieerd,	 sterk	 wordt	

vereenvoudigd,	wordt	het	gevaar	van	een	overtuigende	alètheia	duidelijker	en	de	nood	om	

dat	gevaar	te	bezweren	dringender.	

Niet	alleen	 treedt	dus	 in	Plato’s	dialogen,	en	 in	de	gehele	onderneming	waarvan	hij	als	

een	 van	 de	 founding	 fathers	 wordt	 gezien	 en	 die	 de	 naam	 ‘filosofie’	 krijgt,	 een	 nieuwe	

waarheid	 naar	 voren,	 ook	 zet	 die	 nieuwe,	 kritische	 waarheid	 –	 die	 als	 voornaamste	

opponent	niet	langer	‘vergetelheid’	heeft,	maar	‘schijn’	–	zich	expliciet	af	tegen	de	waarheid	

die	het	archaïsche	spreken	domineerde.	Toch	is	Plato	ook	nog	duidelijk	een	erfgenaam	van	
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het	 archaïsche	 gevecht	 tegen	 de	 vergetelheid.	 Hoewel	 Plato’s	 ‘waarheid’	 zich	 zonder	 het	

schrift	niet	of	veel	moeilijker	had	kunnen	ontwikkelen,	 schreef	Plato	namelijk	een	scherpe	

kritiek	op	dat	schrift,	waarbij	hij	de	belangrijke	rol	van	het	geheugen	benadrukte.		

De	waarheid	waarnaar	 Plato	 streefde	heeft	 de	 vorm	van	 theoria	 (waarbij	 niet	 toevallig	

het	zicht	als	metafoor	wordt	gebruikt9),	wat,	anders	dan	de	‘theorie’	die	wij	vandaag	kennen,	

zoveel	betekent	als:	de	herkenning	van	een	waarheid	die	reeds	diep	in	onze	ziel	geschreven	

staat,	 een	 inzicht	 in	 de	ware	 aard	 van	 de	werkelijkheid.	Het	 schrift	 staat	 dat	 inzicht	 in	 de	

weg,	 zo	 blijkt	 uit	 een	mythe	 die	 Plato	 in	 Socrates’	mond	 legt.	 De	 Egyptische	 god	 Thamos	

wijst	het	schrift,	dat	de	uitvinder	Theuth	hem	als	één	van	zijn	uitvindingen	komt	tonen,	als	

volgt	af:		

Want	uw	uitvinding	zal	in	de	ziel	van	hen	die	haar	leren,	vergetelheid	doen	ontstaan,	doordat	ze	
zullen	 verwaarlozen	 hun	 geheugen	 te	 oefenen.	 Door	 hun	 vertrouwen	 in	 het	 schrift,	 zullen	 ze	
immers	 het	 middel	 om	 zich	 iets	 te	 herinneren	 buiten	 zichzelf	 gaan	 zoeken,	 in	 vreemde	
lettertekens,	in	plaats	van	in	zichzelf,	door	zelf	hun	geheugen	in	werking	te	stellen.10	

Volgens	 Plato	 was	 de	 uitvinding	 van	 het	 schrift	 geen	 toverdrank	 voor	 het	 geheugen	

(‘memory’,	 in	 een	 Engelse	 vertaling11),	 maar	 voor	 een	 ‘vaag-zich-te-binnen-brengen’	

(‘remembrance’,	 in	 die	 Engelse	 vertaling).	 Als	 vervanger	 voor	 het	 geheugen,	 waar	 de	

werkelijke	wijsheid	zich	bevindt,	biedt	het	schrift	slechts	een	schijnwijsheid.	Echte	waarheid	

wordt	 niet	 gevonden	 in	 geschreven	 teksten.	 In	 zijn	 schrik	 dat	 het	 schrift	 het	 menselijk	

geheugen	zou	corrumperen,	trok	Plato	‘waarheid’	ervan	los.	

Hoewel	 Plato	 in	 zijn	 kritiek	 op	 het	 schrift	 duidelijk	 een	 erfgenaam	 van	 het	 archaïsche	

waarheidsspreken	is,	waarin	het	geheugen	de	belangrijkste	plaats	innam,	is	het	‘herinneren’	

waarover	 Plato	 spreekt,	 echter	 niet	 meer	 het	 ‘herinneren’	 waarvoor	 eerst	 de	 muzen	

verantwoordelijk	 waren,	 als	 bewakers	 van	 het	 collectieve	 geheugen.	 Het	 is	 geen	 gevecht	

meer	tegen	de	vergetelheid,	maar,	opnieuw,	tegen	de	schijn.	Geschreven	woorden	behoren,	

net	 als	 afbeeldingen,	 tot	 de	 wereld	 van	 de	 schijn.	 Het	 zo	 belangrijke	 geheugen	waarmee	

‘waarheid’	sterk	verbonden	is,	toont	zich	niet	meer	in	geritualiseerde	verhalen,	maar	in	diep	

verborgen	kennis	in	onze	ziel	of	in	een	moeilijk	bereikbare	vormenwereld,	die	we	via	theoria	

kunnen	bereiken	en	waarmee	onze	kennis	moet	trachten	overeen	te	stemmen.	Aan	de	hand	

van	theoria	krijgt	de	filosoof	inzicht	in	de	verborgen	waarheid.		

Enerzijds	 pleitte	 Plato	 dus	 voor	 een	 nieuwe,	 kritische	 waarheid	 in	 plaats	 van	 de	

poëtische,	 overtuigende	 waarheid	 van	 dichters	 en	 sofisten.	 Die	 nieuwe	 waarheid	 was	

grotendeels	een	gevolg	van	de	democratisering	van	het	schrift,	want	zwart	op	wit	gedragen	

hoefde	 het	 collectieve	 geheugen	 niet	 meer	 in	 de	 eerste	 plaats	 te	 vechten	 tegen	 de	

vergetelheid.	Bovendien	creëerde	het	schrift	een	afstand	tussen	de	spreker	en	wat	hij	zegt,	
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wat	een	kritische	vergelijking	tussen	uitspraken	mogelijk	maakte.	Anderzijds	zien	we	in	zijn	

dialogen	dat	de	overgang	van	een	poëtische	naar	een	kritische	waarheid	 geen	 rechtlijnige	

vooruitgang	was.	 In	zijn	schriftkritiek	was	Plato	er	zich	namelijk	van	bewust	dat	de	afstand	

gecreëerd	door	het	 neerschrijven	niet	 alleen	de	mogelijkheid	 tot	 kritiek,	maar	ook	die	 tot	

vergetelheid	als	gevolg	had.	Het	schrift	verbeterde	de	functie	van	het	collectieve	geheugen	

dus	wel	(doordat	niet	meer	alle	aandacht	hoefde	te	gaan	naar	het	bewaren	van	informatie,	

kon	 kennisverwerving	 kritischer	 worden),	 maar	 transformeerde	 die	 ook.	 Het	 collectieve	

geheugen	diende	niet	alleen	meer	om	belangrijke	 informatie	te	bewaren,	maar	was	ook	 in	

staat	om	te	vergeten.	In	Plato’s	schriftkritiek	uitte	dit	bewustzijn	zich	in	een	verzet	tegen	de	

vergetelheid	via	de	waarheid.		

Een	 parallel	 met	 Plato’s	 ambigue	 houding	 tegenover	 de	 nieuwe	 waarheid	 die	 zich	

ontwikkelt	met	het	schrift,	kan	een	nieuw	licht	werpen	op	het	verzet	van	de	Madres	tegen	

de	 werking	 van	 een	 waarheidscommissie.	 Dat	 verzet	 toont	 op	 die	 manier	 de	 mogelijke	

gevaren	van	de	dominante	functie	van	waarheid	vandaag.	In	de	casus	van	de	Madres	kunnen	

we	 immers	 zien	 hoe	 het	 waarheidsspreken	 vandaag	 soms	 lijkt	 te	 worden	 ingezet	 om	 te	

kunnen	vergeten,	en	hoe	een	verzet	tegen	dat	vergeten	bijgevolg	een	verzet	wordt	tegen	de	

waarheid.		

	

Waarheid	als	oefening	in	het	vergeten	

	

Aan	 het	 einde	 van	 de	 20e	 eeuw	 rijzen	 her	 en	 der	 instellingen	 uit	 de	 grond	 die	 zich	

‘waarheidscommissies’	 noemen.	 Ze	 worden	 opgericht	 om	 de	 oorzaken	 en	 gevolgen	 van	

geweld	en	onderdrukking	door	autoritaire	regimes	te	verhelderen,	in	de	hoop	op	die	manier	

de	overgang	naar	een	democratie	te	vergemakkelijken	en	sociale	rust	te	installeren12.		

Een	oude	joodse	wijsheid	zegt	dat	herinneren	het	geheim	is	van	verlossing.	Ook	George	

Santayana’s	 beroemde	 uitspraak	 –	 “Those	who	 forget	 the	 past	 are	 condemned	 to	 repeat	

it”13	 –	 vindt	 in	waarheidscommissies	duidelijk	 een	weerklank.	 Zo	wordt	de	TRC	 (Truth	and	

Reconciliation	 Commission	 of	 South-Africa)	 “one	 of	 the	 most	 interesting	 remembrance	

spaces	 (lieu	 de	 la	 mémoire)	 of	 our	 time”14	 genoemd	 en	 zouden	 waarheidscommissies	

gebaseerd	 zijn	 “on	 the	 idea	 that	 the	 remembrance	of	 truth	brings	with	 it	 the	 supreme	or	

ultimate	form	of	justice.”15	De	gruwelijkheden	uit	het	verleden	dienen	te	worden	onthuld	en	

in	 het	 collectieve	 geheugen	 te	 worden	 opgenomen	 opdat	 ze	 niet	 meer	 zullen	 worden	

herhaald.		
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Hoewel	 de	 waarheid	 waar	 waarheidscommissies	 naar	 zoeken	 soms	 op	 een	 feitelijke	

manier	 wordt	 omgeschreven	 (volgens	 The	 International	 Center	 for	 Transitional	 Justice,	

bijvoorbeeld,	 dient	 een	 waarheidscommissie	 “to	 determine	 the	 facts,	 root	 causes,	 and	

societal	 consequences	 of	 past	 human	 rights	 violations”16)	 verzetten	 zij	 zich	 in	 dat	 zoeken	

toch	ook	tegen	een	exclusieve	focus	op	feiten.	Zo	voorzag	de	TRC	een	complexe	definitie	van	

‘waarheid’17,	 waarin	 naast	 een	 ‘feitelijke’	 ook	 een	 ‘narratieve’,	 een	 ‘sociale’	 en	 een	

‘genezende’	waarheid	werden	onderscheiden.	Het	blootleggen	van	de	feiten	krijgt	zo	binnen	

‘waarheid’	 wel	 een	 plaats,	 maar	 geen	 geprivilegieerde:	 “The	 rise	 of	 truth	 commissions	 in	

most	cases	cannot	be	explained	exclusively	by	their	fact-revealing	capacities”18.		

Hoewel	 het	 spreken	 van	waarheidscommissies	 tekenen	 vertoont	 van	 onvrede	met	 een	

louter	 feitelijke	 waarheid	 en	 doordat	 de	 nadruk	 op	 remembrance	 doet	 denken	 aan	 het	

archaïsche	 waarheidsspreken,	 lijkt	 de	 waarheid	 van	 waarheidscommissies	 voor	 een	 groot	

deel	 feitelijk	 te	 blijven.	 Juist	 omdat	 ‘waarheid’	 en	 ‘feitelijkheid’	 zo	 sterk	 met	 elkaar	

verbonden	zijn,	zeggen	waarheidscommissies	bijvoorbeeld	van	zichzelf	naar	méér	op	zoek	te	

zijn	 dan	 naar	 waarheid.	 Waar	 het	 archaïsche	 streven	 naar	 alètheia	 gelijkstond	 aan	 een	

gevecht	tegen	de	vergetelheid,	wordt	waarheid	in	het	discours	van	waarheidscommissies	zo	

ondergeschikt	aan	remembrance:		

This	[the	right	to	know]	is	not	simply	the	right	of	any	individual	victim	or	his	nearest	and	dearest	
to	know	what	happened,	a	right	to	the	truth.	[…]	Its	corollary	is	a	‘duty	to	remember’	on	the	part	
of	 the	 State:	 to	 be	 forearmed	 against	 the	 perversions	 of	 history	 to	 go	 under	 the	 names	 of	
revisionism	or	negationism,	for	the	history	of	its	oppression	is	part	of	a	people’s	national	heritage	
and	as	such	must	be	preserved.19	(Mijn	cursivering.)	

In	 zijn	 schrik	 dat	 het	 schrift	 het	 menselijk	 geheugen	 zou	 corrumperen,	 trok	 Plato	

‘waarheid’	 ervan	 los,	 maar	 in	 de	 20e	 eeuw	 zijn	 beide	 meer	 dan	 eens,	 via	 ‘feitelijkheid’,	

onlosmakelijk	verbonden.	Dat	het	gevaar	dat	 in	die	verbintenis	schuilgaat,	de	vergetelheid,	

een	 reëel	 gevaar	 vormt	voor	waarheidscommissies,	 kunnen	we	 lezen	bij	Derrida,	 die	bang	

was	dat	waarheidscommissies	een	 ‘oefening	 in	het	vergeten’	waren	en	 tijdens	een	bezoek	

aan	 het	 TRC	 in	 Zuid-Afrika	 in	 1998	 het	 volgende	 zei:	 “When	 I	 handwrite	 something	 on	 a	

piece	of	paper,	I	put	it	in	my	pocket	or	in	the	safe,	it’s	just	in	order	to	forget	it,	to	know	that	I	

can	find	it	again	while	in	the	meantime	having	forgotten	it.”20		

Net	als	het	neerschrijven	van	waarheid	op	papier	lijkt	het	zoeken	naar	waarheid	van	een	

waarheidscommissie	 inderdaad	 vaak	 als	 doel	 te	 hebben	 iets	 van	 zich	 af	 te	 zetten,	 een	

hoofdstuk	uit	de	geschiedenis	af	te	sluiten.	In	dit	verband	is	het	interessant	te	wijzen	op	de	

ambivalentie	van	de	archaïsche	alètheia.	Waarheid	is	 immers	niet	altijd	te	verkiezen	boven	

vergetelheid.	Detienne	wijst	erop	dat	‘lèthe’	niet	alleen	staat	voor	de	duistere	vergetelheid	

waartegen	moet	worden	gevochten,	maar	ook	voor	de	roes	die	de	pijn	van	het	 leven	doet	
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vergeten21.	Die	ambivalentie	van	‘waarheid’	is	ook	belangrijk	in	de	geschiedschrijving.	Zoals	

Nietzsche	het	zo	mooi	zegt,	zijn	wij	namelijk	wandelende	encyclopedieën	geworden,	niet	in	

staat	te	leven	en	te	handelen	in	het	heden22.	De	alomtegenwoordigheid	van	informatie	doet	

de	 nood	 ontstaan	 aan	 een	 systeem	 van	 eliminatie,	 een	 structurele	 amnesie.	

Waarheidsspreken	kan,	bijvoorbeeld	in	de	vorm	van	geschiedschrijving	en	meer	specifiek	in	

waarheidscommissies,	 tegemoetkomen	 aan	 die	 nood.	 Zo	 beschrijft	 Berber	 Bevernage	 in	

History,	 Memory,	 and	 State-Sponsored	 Violence	 hoe	 waarheidscommissies	 onder	 meer	

dienen	 “to	 help	 create	 a	 new	 beginning	 and	 a	 break	 with	 the	 past	 at	 a	 moment	 when	

forgetting	no	 longer	 seems	 fit	 for	 this	 job.”23	Door	de	 feiten	bloot	 te	 leggen	en	ze	neer	 te	

schrijven,	worden	ze	 tot	 ‘geschiedenis’	gemaakt,	een	verleden	dat	kan	worden	afgesloten:	

“History,	 I	 claim,	 is	 introduced	 into	 the	 field	 of	 transitional	 justice	 not	 despite	 an	 already	

overabundant	memory	but	because	of	it,”24	want	“The	problem	with	the	past	is	that	it	is	not	

past.”25		

Bevernage	koppelt	de	manier	waarop	geschiedschrijving	een	breuk	met	het	verleden	kan	

bewerkstelligen	 aan	 een	 bepaalde	 tijdsconceptie.	 Door	 een	 uitspraak	 ‘historisch	 waar’	 te	

noemen,	wordt	hij	“determinately	 located	 in	the	temporal	structure”26.	Volgens	Bevernage	

heeft	 “the	 turn	 to	 history”	 in	 de	 rechtspraak	 dan	 ook	 als	 doel	 “to	 invoke	 the	 notion	 of	

irreversibility	 and	 restore	 or	 enforce	 the	 characteristically	 modernist	 belief	 in	 a	 break	

between	past	and	present	that	is	threatened	by	a	memory	that	refuses	to	let	the	past	go.”27	

De	idee	van	een	onomkeerbare	tijd	is	sterk	verbonden	met	de	idee	van	een	vooruitgang	en	

in	die	zin	ook	met	de	mogelijkheid	van	een	radicale	breuk	tussen	het	heden	en	het	verleden,	

waarbij	het	verleden	geen	invloed	meer	uitoefent	op	het	heden.	‘Tijd’	is	een	enkele,	rechte	

lijn.	 Aan	de	hand	 van	 geschiedschrijving	 zijn	waarheidscommissies	 in	 staat	 gebeurtenissen	

‘historisch’	te	maken,	dat	wil	zeggen,	ze	een	duidelijke	plaats	op	die	rechte	lijn	te	geven.	Die	

plaats	ligt	verwijderd	van	het	punt	op	de	lijn	waar	het	heden	ligt	en	aan	de	andere	kant	van	

de	 richting	 waarheen	 de	 pijl	 wijst,	 de	 toekomst.	 Aan	 de	 hand	 van	 remembrance,	 in	

tegenstelling	tot	memory,	slaagt	de	waarheidscommissie,	door	te	bepalen	wat	remembered	

moet	worden,	 er	 eveneens	 in	 te	 bepalen	wat	 in	 het	 verleden	 thuishoort.	 Een	 herinnering	

hebben	we	alleen	van	iets	dat	voorbij	is.		

Zoals	we	bij	Plato	zagen,	werd	het	onderscheid	tussen	memory	en	remembrance	relevant	

door	toedoen	van	het	schrift,	dat	remembrance	wel	bevordert,	maar	kwalijk	is	voor	memory.	

Aan	de	hand	van	een	andere	belangrijke	schrijver	uit	de	vijfde	eeuw	v.	Chr.	kunnen	we	zien	

hoe	ook	de	historische	‘waarheid’	die	gebeurtenissen	een	vaste	plaats	op	een	rechte	tijdslijn	

geeft	het	resultaat	 is	van	het	schrift.	Die	schrijver	 is	Thucydides,	die,	zo	zei	hij	ook	zelf,	als	
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eerste	 geschiedschrijver	 een	onderscheid	maakte	 tussen	 feit	 en	 fabel,	 tussen	het	ware	 en	

het	 mythische28.	 Hij	 hoorde	 daarmee,	 net	 als	 Plato,	 bij	 de	 verkondigers	 van	 een	 nieuw,	

kritisch	waarheidsspreken	dat	zich	afzette	van	het	archaïsche,	mythische	waarheidsspreken.	

Bernard	 Williams	 koppelt	 Thucydides’	 nieuwe	 ‘waarheid’	 ook	 aan	 een	 bepaalde	

tijdsconceptie,	 met	 name	 een	 ‘objectieve’,	 in	 tegenstelling	 tot	 de	 archaïsche	 ‘lokale’	

tijdsconceptie.	Een	objectieve	conceptie	van	tijd	gaat	ervan	uit	dat	wat	in	een	ver	verleden	

gebeurde,	gelijkaardig	moet	zijn	aan	wat	er	vandaag	gebeurt.	Binnen	een	 lokale	conceptie	

van	tijd	daarentegen	 is	het	mogelijk	dat	er	een	verleden	bestaat	dat	zo	ver	weg	 is	dat	het	

kwalitatief	 anders	 was,	 dat	 er	 dingen	 in	 konden	 gebeuren	 die	 vandaag	 niet	mogelijk	 zijn,	

zoals	 bijvoorbeeld	 pratende	 dieren.	 Thucydides	 is	 dus	 de	 eerste	 waarachtige	

geschiedschrijver	 in	 de	 zin	 dat	 hij	 als	 eerste	 gebeurtenissen	 ging	 situeren	 op	 een	 rechte,	

eenduidige	lijn,	waarbij	voor	uitspraken	over	een	ver	verleden	dezelfde	criteria	voor	‘waar’	

gelden	als	voor	uitspraken	over	vandaag.	

De	 oorzaak	 van	 die	 veranderende	 tijdsconceptie	 en	 het	 daarbij	 horende	 nieuwe	

waarheidsspreken	situeert	Williams,	net	als	Detienne	met	het	ontstaan	van	de	 filosofische	

‘waarheid’,	 in	het	ontstaan	van	de	 schriftcultuur	 in	de	 vijfde	eeuw29.	Het	 schrift	 zorgde	er	

immers	 voor	 dat	 uitspraken	 niet	 langer	 gebonden	 waren	 aan	 de	 specifieke	 plaats	 en	 tijd	

waar	ze	werden	uitgesproken.	Bewaard	op	papier	konden	ook	uitspraken	uit	verre	tijden	of	

plaatsen	worden	vergeleken	en	geverifieerd.	Gepaard	gaande	met	de	 lokale	 tijdsconceptie	

uit	 een	 orale	 samenleving	 was	 het	 archaïsche	 waarheidsspreken	 daarentegen	 mythisch,	

waarbij	 het	 hier	 en	 nu	 van	 een	 kwalitatief	 andere	 aard	was	 dan	 verre	 tijden	 en	 plaatsen.	

Doordat	het	 schrift	uitspraken	uit	 verre	 tijden	en	plaatsen	ook	 in	het	hier	en	nu	aanwezig	

stelde,	 werd	 tijd	 één	 rechte	 lijn	 van	 verleden	 naar	 heden	 en	 naar	 toekomst,	 met	

daarbijhorend	een	kritische	waarheid	die	uitspraken	een	vaste	plek	gaf	op	die	lijn.		

Met	 Thucydides	 als	 vader	werd	 het	waarheidsspreken	 van	 de	 geschiedschrijver	 zo	 een	

kwestie	 van	 remembrance	 eerder	 dan	memory.	 Door	 iets	 ‘historisch’	 te	 maken,	 geeft	 de	

geschiedschrijving	het	via	remembrance	een	duidelijk	afgebakende	plaats	in	het	verleden,	in	

tegenstelling	 tot	 het	 geheugen,	memory,	 dat	 zoekt	 naar	 ‘eternal	 contemporaneity’30.	 Het	

waarheidsspreken	 van	 waarheidscommissies	 is	 zo	 een	 strijd	 om	 het	 collectieve	 geheugen	

een	bepaalde	vorm	te	geven,	waarbij	gruwelijkheden	een	plaats	krijgen	in	een	verleden	tijd,	

opdat	 de	 samenleving	 vooruit	 gaat	 en	 een	 wreed	 hoofdstuk	 uit	 haar	 geschiedenis	 kan	

afsluiten.		

In	 het	 discours	 van	 waarheidscommissies	 zien	 we	 inderdaad	 de	 betrachting	 om	 het	

verleden	 tot	 verleden	 te	maken	 voorkomen.	 “Having	 looked	 the	 beast	 of	 the	 past	 in	 the	
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eye”,	zegt	Desmond	Tutu,	“the	door	on	the	past	should	be	shut	so	that	it	would	not	imprison	

the	 ‘glorious	 future’.”31	 De	 waarheid	 van	 waarheidscommissies	 lijkt	 zo	 het	 collectieve	

geheugen	van	een	samenleving	te	willen	versterken	door	niet,	zoals	de	archaïsche	alètheia,	

het	verleden	aanwezig	te	stellen,	maar	door	een	breuk	te	installeren	in	de	tijd.	De	‘waarheid’	

van	 een	 waarheidscommissie	 heeft	 dus	 een	 vreemde	 relatie	 met	 ‘vergetelheid’.	 Zo	

onderscheiden	 waarheidscommissies	 zich	 duidelijk	 van	 andere	 vormen	 van	 politiek	 van	

vergetelheid,	zoals	bijvoorbeeld	de	damnatio	memoriae,	“de	verwijdering	uit	het	collectieve	

geheugen	 van	 de	 samenleving	 van	 een	 persoon,	 die	 de	 samenleving	 onwaardig	 was	 op	

grond	van	zijn	daden	of	door	verraad	aan	de	samenleving”32,	een	praktijk	die	bekend	is	uit	

de	 Romeinse	 Republiek.	 Als	 straf	 werd	 een	 (overleden)	 veroordeelde	 tot	 de	 vergetelheid	

verbannen	 door	 overal	 zijn	 naam	 en	 afbeelding	 te	 verwijderen33.	 Waarheidscommissies	

daarentegen	 hebben	 niet	 het	 doel	 om	 gebeurtenissen	 of	 personen	 dood	 te	 zwijgen,	

integendeel,	 ze	 willen	 juist	 de	 waarheid	 blootleggen.	 Die	 waarheid	 staat	 nu	 echter	 ten	

dienste	 van	 remembrance	 eerder	 dan	 van	 memory	 en	 biedt	 zo	 misschien	 een	 beter	

antwoord	op	de	hedendaagse	nood	aan	structurele	amnesie	dan	een	damnatio	memoriae:		

De	 ironie	van	damnatio	memoriae	 is	dat	de	 slachtoffers	ervan	natuurlijk	niet	vergeten	werden.	
Juist	 de	 gemutileerde	 beelden,	 van	 reliëfs	weggehakte	 afbeeldingen,	 het	 doodzwijgen	 van	 een	
persoon	 of	 het	 opzettelijke	 vermijden	 van	 het	 noemen	 van	 zijn	 naam,	 maakte	 dat	 hij	 in	 de	
herinnering	voortleefde,	ook	al	was	dat	op	een	negatieve	wijze.34	

Een	 opzettelijk	 doodzwijgen	 maakt	 een	 gebeurtenis	 of	 een	 persoon	 inderdaad	 juist	 heel	

sterk	 aanwezig.	Aan	de	hand	 van	 remembrance,	 daarentegen,	 kan	 een	 samenleving	 vrede	

nemen	met	wat	er	gebeurde	en	opnieuw	beginnen.		

De	 waarheid	 die	 een	 waarheidscommissie	 zich	 als	 doel	 stelt,	 situeert	 zich	 dus	 ergens	

tussen	memory	en	lèthe	in.	Ze	probeert	informatie	afwezig	te	stellen	juist	door	ze	aanwezig	

te	stellen,	maar	dan	als	onderdeel	van	een	afgesloten	hoofdstuk	uit	de	geschiedenis.	Het	is	

dan	ook	niet	verwonderlijk	dat	er	verzet	komt	tegen	die	waarheid	wanneer	niet	kan	worden	

aanvaard	dat	iets	of	iemand	naar	een	afgesloten	hoofdstuk	wordt	verbannen,	zoals	het	geval	

is	bij	de	Madres	en	hun	verloren	zonen.	Net	zoals	Tutu	de	deur	van	het	verleden	wil	sluiten	

opdat	 die	 de	 ‘glorious	 future’	 niet	 in	 de	 weg	 zou	 staan,	 worden	 de	 verloren	 zonen	 uit	

Argentinië	via	remembrance	in	een	verleden	tijd	gestoken	die	afgesloten	kan	worden.	De	op	

het	eerste	zicht	vreemde	reactie	van	de	Madres	op	de	waarheidscommissie	–	hun	weigering	

van	 postuum	 eerbetoon	 aan	 hun	 verloren	 zonen	 –	 wordt	 dus	 minder	 vreemd	 als	 we	 ze	

begrijpen	als	een	reactie	op	de	alètheia	van	een	dergelijke	commissie,	die	eigenlijk	lèthè	als	

doel	heeft.	“[T]he	truth	produced	by	the	CONADEP,	the	Madres	claimed,	was	a	‘truth	of	the	

graveyards’.”35		



	 12	

Waar	de	Madres	aanvankelijk	dan	ook	om	waarheid	vroegen,	zoals	in	een	artikel	dat	ze	in	

1977	in	een	krant	plaatsten	(‘Solo	pedimos	la	verdad	[We	vragen	enkel	om	de	waarheid]’36)	

werd	 hun	 strijd	 vanaf	 1979,	wanneer	 de	desaparecidos	 ‘gewoon	 dood’	werden	 verklaard,	

een	 strijd	 voor	 meer	 dan	 de	 waarheid.	 Hun	 weigering	 om	 te	 aanvaarden	 dat	 de	

desaparecidos	dood	waren,	wijst	niet	op	 irrationaliteit	of	waanzin,	maar	op	hun	weigering	

om	de	desaparecidos	naar	een	verleden	tijd	te	verdrijven.	Dat	de	desaparecidos	volgens	de	

Madres	voor	eeuwig	als	geesten	door	Argentinië	zouden	blijven	dwalen,	 is	geen	teken	van	

dom	bijgeloof,	maar	 een	poging	om	hen	niet	 te	 laten	 verdwijnen	 in	 de	 vergetelheid.	 “We	

know	what	happened”,	zei	Hebe	De	Bonafini,	een	van	de	stichters	van	de	Madres,	“We	are	

not	 mad,	 we	 do	 not	 ask	 impossible	 things.”37	 Aangezien	 de	 waarheid	 van	

waarheidscommissies	juist	tot	doel	had	het	verleden	te	vergeven	en	vergeten	(“All	the	dead	

have	to	be	respected,	but	the	debts	have	been	cleared,	and	the	only	thing	that	really	counts	

is	the	truth”38),	werd	die	weigering	een	verzet	tegen	de	waarheid.	
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