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Abstract

Ernest Claes is among the many interwar Flemish and Dutch writers who
have gone down in history as so-called “storytellers” or “vertellers”. Although
this concept is very often used to describe their authorship, its cultural-
historical connotations have never been studied systematically. This article
aims to fill this scientific lacuna by analyzing the relationship between
narrative texts of the interwar period and the themes and techniques of
the folk tradition of oral storytelling. Claes and two of his narrative texts
function as representative case studies. To begin, the present paper zooms
in on Claes’ views on the tradition of oral storytelling and links them with
an essay on the same topic by Walter Benjamin, a contemporary of his.
Next, two narrative texts by Claes are interpreted as literary revitalizations
of the storytellers’ tradition and of its epistemic functions. The knowledge
of storytellers, so the argument goes, exceeds the merely regional but also
concerns the exotic.

Keywords: interwar literature, Flemish literature, Ernest Claes, regionalism and
exoticism, the storyteller, narrative texts, literature and knowledge

Inleiding

Op 8 september 1934, naar aanleiding van de publicatie van Ernest Claes’
roman Kobeke (1933), typeert Algemeen Handelsblad-criticus F.V. Toussaint
van Boelaere de schrijfstijl van Claes, met enige ironie, in nogal plastische
bewoordingen:
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Zoodra Ernest Claes begint met te vertellen, gaat hij zijn gang, [...]. Hij vertelt
uren lang zonder rust en zonder duur en zonder maar eens de stem te ver-
heffen, met alleen een oolijken glimlach wanneer hij wat ondeugends gaat
meédeelen; een ernstig gelaat als hij het over de natuur zal hebben, en een
schijnheilig-gemoedelijken oogopslag, als hij er wat zoetjes uitflappen gaat,
dat u aangenaam in 't oor moet klinken en u “aanlijmen” moet. (Toussaint van
Boelaere 1934)

Volgens Toussaint van Boelaere, die Claes in die jaren wel vaker op de kor-
rel neemt,! lijkt Claes’ manier van schrijven (en dus de leeservaring van
een Claesroman) veeleer op een vorm van mondelinge communicatie,
lichaamstaal incluis. Claes ‘schrijft’ geen verhalen maar ‘vertelt’ ze, en de
lezer leest’ niet maar ‘luistert’ gebiologeerd.

Dat Toussaint van Boelaere Claes een verteller noemt, lijkt een detail
maar is een teken van de tijd. Het substantief ‘verteller’ en zijn afgeleiden
vormen namelijk leidmotieven in de contemporaine (zelf)representatie
van Claes, maar evenzeer in die van vele andere auteurs in de eerste helft
van de twintigste eeuw (vgl. De Geest e.a. 1997, pp. 254-257; Missinne 1992,
p- 161; Vanfraussen & De Geest 2007, pp. 89-90). Ze zijn ‘vertellers), hun oeu-
vre wordt niet geschreven maar als het ware ‘verteld’ en hun literaire pro-
ducten zijn bijgevolg als ‘vertelsels’ of ‘vertellingen’ De keuze voor net de
term ‘vertellen’ uit het lexicale paradigma om over literatuur te spreken is
betekenisvol: hij refereert rechtstreeks aan de orale literatuur van de fol-
klore, aan de vertelcultuur die het volksleven eeuwenlang heeft gekleurd.

Hoewel het woordveld van het vertellen als een rode draad door het li-
teraire discours van de eerste helft van de twintigste eeuw loopt, zijn de
cultuurhistorische connotaties daarvan amper bekend. Dit artikel wil een
aanzet bieden om die lacune op te vullen en op systematische wijze de ver-
wantschap bestuderen tussen prozateksten uit het interbellum enerzijds
en de thema’s en technieken van de vertelcultuur uit de folklore anderzijds.
Ernest Claes (1885-1968) en twee van zijn tussenoorlogse literaire teksten
fungeren hier als gevalsstudies. Claes is in het interbellum ongetwijfeld een
van de beroemdste schrijvers uit de Lage Landen.? Hij heeft De Witte (1920)
geschreven (een van de grootste verkoopsuccessen van het interbellum?),
bereidt in de vroege jaren dertig zelfs een verfilming van die bestseller voor,
wordt in vele talen vertaald, is uiterst bedrijvig als journalist voor Vlaamse
en Nederlandse kranten en geeft tal van lezingen in binnen- en buitenland.

Deze bijdrage zal eerst het discours van Claes over de verteltraditie
van naderbij bestuderen en in verband brengen met een essay van tijdge-
noot Walter Benjamin over hetzelfde onderwerp. In het bijzonder Claes’
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autobiografische tekst Jeugd (1940) zal een dankbaar document blijken om
de zelfprofilering van Claes als verteller en de poéticale opvattingen die
daarmee gepaard gaan, onder de loep te nemen. Vervolgens interpreteert
dit artikel enkele prozateksten van Claes als literaire voortzettingen van
de verteltraditie en van de kennisverstrekkende functie die daar historisch
gezien onlosmakelijk mee verbonden wordt. Zoals zal blijken, overstijgt
de kennis van de verteller het louter regionale en vormt het exotische een
evenwaardige pendant van het vertellerschap in het algemeen en dat van
Claes in het bijzonder.

1 De laatste verteller?

Een beroemde tussenoorlogse getuigenis over de mondelinge verhaal-
cultuur van het volksleven is Walter Benjamins essay over de negen-
tiende-eeuwse Russische auteur Nikolai Leskov, getiteld Der Erzihler.
Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows’ en voor het eerst verschenen in
1936.# Benjamin probeert in zijn essay enkele grondkenmerken van de ver-
teller te traceren. Om te beginnen maakt de Joods-Duitse cultuurfilosoof
een onderscheid tussen twee types vertellers: ‘the storyteller who has come
from afar’® en ‘the man who has stayed at home, making an honest living,
and who knows the local tales and traditions’ (Benjamin 1973, p. 84). Uit die
laatste toevoeging blijkt bovendien dat hij aan beide types vertellers en hun
verhalen een specifieke didactische functie toekent. Mondeling overgele-
verde verhalen vormen een bron van feitenkennis over de wereld waarin ze
zijn ontstaan (hetzij lokaal, hetzij exotisch). De vele verhalen die vertellers
kennen en overleveren en de kennis die erin vervat zit, zijn in de eerste
plaats gebaseerd op beleving en ervaring. Het gaat daarbij niet uitsluitend
om de persoonlijke ervaring van de verteller maar ook om ervaring die het
individuele en contingente overstijgt, die de accumulatie vormt van de be-
levingen van alle vertellers uit de voorvaderlijke traditie: ‘Experience which
is passed from mouth to mouth is the source from which all storytellers
have drawn’ (p. 84).

De kennis die voortvloeit uit ervaring beschikt volgens Benjamin dan
ook over een ander statuut dan pure informatie: het gaat om een subjectie-
ve, doorleefde vorm van wetenschap die haar autoriteit ontleent aan haar
historische wortels en de persoonlijkheid van de verteller(s) (p. 89). Dat an-
dere statuut van de kennis van een verteller maakt haar meteen ook superi-
eur. Het ware vertellerschap vormt dus geen singulier, individueel gegeven
maar een collectief auteurschap, dat zelfs na de dood van de verteller door
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een volgende generatie wordt volgehouden. Verhalen komen uit een orale
traditie en gaan er weer in op (p. 87). Alleen al om die duurzaamheid van
verhalen kent Benjamin ze een transhistorische waarde toe, die ze onder-
scheidt van de informatie die hij typisch acht voor de eigen tijd, en bij uit-
stek voor het moderne medium van de krant (p. 9o). Benjamin beschouwt
de kunst van het vertellen overigens als een vorm van vakmanschap, die per
definitie het best kan gedijen in een volkse omgeving, zoals een agrarische
gemeenschap of een groep vissers: ‘The storytelling that thrives for a long
time in the milieu of work — the rural, the maritime, and the urban — is itself
an artisan form of communication, as it were’ (p. 91).

De vertellersidentiteit waarvan Benjamin in ‘Der Erzihler’ de contouren
schetst, beschouwt hij echter als een verschijnsel dat in zekere zin tot het
verleden behoort:

Familiar though his name may be to us, the storyteller in his living immediacy
is by no means a present force. He has already become something remote from
us and something that is getting even more distant. [...] It teaches us that the
art of storytelling is coming to an end. (p. 83)

De eerste zinnen van Benjamins essay illustreren meteen de ambiguiteiten
in het denken van de filosoof.” De kunst van het vertellen beschouwt hij im-
mers terzelfder tijd als een volstrekt historisch fenomeen (‘by no means a
present force, ‘remote’) en als een gebruik dat anno 1936 nog aanwezig maar
wel tanend is (‘is getting even more distant, ‘is coming to an end’). Benjamins
centrale argument luidt dat de vertellers uitgestorven dan wel met uitster-
ven bedreigd zijn ten gevolge van verscheidene historische ontwikkelin-
gen, waarvan de technologische vooruitgangen in het drukkerswezen en de
predominantie van het genre van de roman de belangrijkste zijn. Die twee
factoren hangen in zijn ogen bovendien samen: ‘The earliest symptom of
a process whose end is the decline of storytelling is the rise of the novel at
the beginning of modern times. What distinguishes the novel from the story
(and from the epic in the narrower sense) is its essential dependence on the
book’ (p. 87). Benjamin gaat ervan uit dat — zoals Nicholas Paige het cor-
rect samenvat — ‘the modern novel should be considered not simply as a
variation on the ancient art of storytelling but as something more like its
competitor and, ultimately, its replacement’ (Paige 2006, p. 141). De gedrukte
roman beconcurreert (en verdringt uiteindelijk) de orale en belichaamde
vertelling. Tegelijk onderkent Benjamin ook bepaalde auteurs, zoals Leskov,
die erin slagen om het verdwijnende dan wel verdwenen vertellerschap te
revitaliseren in het moderne genre van de roman (Benjamin 1973, p. 84).8
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Benjamins ideeén over de vertelcultuur vertonen gelijkenissen met die
van Claes. Deze Brusselse auteur van Zichemse oorsprong cultiveert de ver-
tellerstraditie waarvan hij zichzelf nadrukkelijk als opvolger opwerpt — zij
het dan op een eigentijdse wijze, via het geinstitutionaliseerde medium van
de literatuur. In de tussenoorlogse jaren bouwt hij het zelfbeeld van vertel-
ler op, bijvoorbeeld in Jeugd (1940; hierna: J), een verzameling herinnerin-
gen uit zijn jonge jaren. Daarin thematiseert hij uitvoerig de manier waarop
hij in contact is gekomen met de vertelcultuur. Die beschouwt Claes, net
als sommige van zijn tijdgenoten, anno 1940 als een historisch fenomeen.
Hij brengt de kunst van het vertellen in verband met zowel een specifieke
ruimte (de agrarische omgeving van zijn jeugd in het algemeen en de open
haard in het bijzonder) als met een teloorgegaan verleden, waardoor hij
zichzelf ook (op dat moment 55 jaar) naar voren schuift als een anachronis-
me, een historisch relict. Claes historiseert de vertelcultuur niet alleen door
ze als een fenomeen uit zijn jeugd te beschrijven, maar ook door ze met de
figuur van zijn vader (of andere volwassen mannen) te verbinden en ze in
een eeuwenoude lokale (en mannelijke) traditie te situeren. (Verleden) tijd
en ruimte zijn op die manier onlosmakelijk met elkaar verweven als de voe-
dingsbodem voor de bloei van een vertelcultuur. Het haardvuur, de plaats
van het verhaalgebeuren, fungeert in Claes’ herinnering als het materiéle
symbool voor de traditie van de streek, een symbool waarin heden en verle-
den, levenden en doden samenkomen en een worden. Het symboliseert op
die manier de temporele grenzeloosheid (maar ruimtelijke bepaaldheid)
van het mondeling overgeleverde verhaal:

Het vuur, het oer-oude mysterie van het vuur, dat hen [de vertellers] op dit
wonderbare oogenblik vastschakelde aan een verleden waarvan het merkmaal
op hun ziel was geteekend als een brandwonde. Hun blikken waren er aan
vastgetooverd, het sloeg hen met roerloosheid, en daar was iets in het roode
geheim van het vuur, en iets in den bangen nood die uit hun oogen sprak, iets
heel ouds en wilds, dat langzaam naar mekaar toekwam, ineenvloeide, eender
was. Dat was het nooit vergankelijke. Het goede, vertrouwde vuur was altijd
daar, beschermend stond het bij het huis en het gezin, het leefde en bewoog,
en de geesten van de dooden die eenmaal rond dien haard hadden gezeten en
gepeinsd spraken daaruit. (J, pp. 104-105)

Een adjectief als ‘wonderbare’ en een deelwoord als ‘vastgetooverd’ sug-
gereren dat de orale vertelcultuur vaak put uit de wereld van het fantas-
tische en/of bovennatuurlijke, dat zowel katholiek geinspireerd als met
het bijgeloof en de sagen en legenden van de volkscultuur verbonden kan
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zijn. De verhalen die Claes evoceert, gaan dan ook over de duivel of over
heiligen (], pp. 21, 86, 96), maar evengoed over roversbenden (], p. 41), Tijl
Uilenspiegel, Klein Duimpje, heksen en spoken (], p. 86), weerwolven en
kluddes (], p. 97) of geesten van aflijvigen (], p. 105). Vertellingen vormen op
die manier gesubjectiveerde en orale bronnen van weetjes over de streek
en zijn (fantastische) geschiedenis, accumulaties van lokale kennis die van
generatie op generatie zijn overgedragen. Het is dan ook betekenisvol dat
Claes vooral wildstropers als Wannes Raps naar voren schuift als vertellers
(en autoriteiten) bij uitstek: ‘Meer dan wie ook in de streek heeft Wannes
rondgezworven in nacht en ontij, hij kent alles, weet alles van de geheime
wezens die er bestaan, en in zijn verhalen ligt meer dan in die van de an-
deren de koude rilling van het spookachtige, van het onbekende’ (J, p. 107).
Door zijn subversieve, illegale statuut van wildstroper neemt Wannes Raps
als het ware een marginale positie in en beschikt hij over (op ervaring en
beleving gefundeerde) kennis waaraan het de gewone sterveling ontbreekt.

Andere vertellers (en dragers van alternatieve, superieure kennis) zijn
de rondreizende figuren (van marskramers tot zwervers, van muzikanten
tot wonderdokters) die kleur geven aan het universum van de jonge Claes
(J, p- 91). Zij vormen als het ware de antipoden van de honkvaste Zichemse
figuren uit Claes’ kindertijd en zijn bijgevolg, net als de vogelvrije wildstro-
pers, outsiders met alternatieve, exotische vormen van kennis. Op die ma-
nier onderscheidt de auteur, net als Benjamin in zijn voornoemde essay,
twee soorten vertellersfiguren: de thuisblijvers en de reizigers. Een woon-
wagenbewoner bijvoorbeeld krijgt voor een tijdje onderdak bij de familie
Claes en vult de avonden met vertelsels aan de haard waarvan het onder-
werp verschilt van de vertellingen uit Claes’ streek:

En wat vertelde nu zoo’n arme loebas die met al wat hij bezat van den eenen
hoek van Vlaanderen naar den anderen toog, [...]? Over heksen en spoken?
Over weerwolven en kluddes? Nooit. Om daarover te kunnen vertellen moet
men dat ook in zijn bloed dragen, moet men altijd in dezelfde streek met de
heksen en spoken gewoond hebben, moet men er in wortelen van in het verre
voorgeslacht, één zijn met den grond, de lucht, de boomen, met het hart en de
ziel van het land, en men mag er niet van weggaan. (J, p. 97)

In de bovenstaande passus herhaalt Claes de gedachte dat de vertelcul-
tuur onlosmakelijk samenhangt met een specifieke plek en zijn eigenaar-
digheden. Ze vormt dan ook een synthese van regionale kennis. Die lokale
verankering determineert op haar beurt de persoonlijke identiteit van de
local (‘in zijn bloed’) en moet hand in hand gaan met een ononderbroken
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en eindeloze duur (‘altijd) ‘van in het verre voorgeslacht’).? Om die reden
bieden de ontheemde vertellers andere vormen van kennis, die veeleer ver-
want zijn met het exotische of supralokale. Hun verhalen brengen volgens
Claes ‘den verren weergalm van iets dat wijd weg in de wereld gebeurd was’
(J, p- 96).

De alomtegenwoordigheid van de orale vertelcultuur in zijn jeugd zo-
als Claes die voorstelt, heeft volgens de auteur het fundament gelegd van
zijn eigen vertellerstalent. Daarover reflecteert hij uitvoerig in zijn autobi-
ografie van 1940, op een moment dat zijn imago van verteller reeds alom
bekend is. Door aandachtig te luisteren naar zijn vader, de wildstropers en
de zwervers heeft hij de kneepjes van het vak van verteller geleerd (], p. 112).
De auteur beschouwt de kunst van het vertellen immers als een combina-
tie van aangeboren talent en het resultaat van een leerproces: ‘Is vertellen
een mensch ingeboren? Krijgt hij die gave mee van de natuur zooals hij
armen en beenen meekrijgt? Of kan men het “leeren’? — Als de grondslag,
de begaafdheid, of hoe men dat noemen wil, in de kiem aanwezig is, hangt
het grootendeels van de levensomstandigheden, van de omgeving, van de
opvoeding af, of die eigenschap al dan niet tot groei en rijpheid zal komen’
(J, p.- 81). Een ingeboren en persoonlijk talent vormt overigens niet alleen
het fundament voor de ontwikkeling van zijn vertellerschap maar ook de
basis voor de eigen ervaring en persoonlijkheid die broodnodig zijn voor
er van een verteller sprake is (], p. 114). Verder in Jeugd typeert Claes zich
als een fysieke opslagplaats van de verhalen uit die lokale vertelsels: ‘Al die
verhalen heb ik in mij opgenomen, geheel, tot ze geworden zijn één met mij
zelf’ (], p. 109). Hij representeert zichzelf op die manier als een (laatste?)
schakel in een eeuwenoude mannelijke traditie. De kiemen van Claes’ zelf-
verklaarde vertellerstalent schuilen ook in zijn vroege pogingen om zelf het
woord te nemen. Zo verbeeldt hij zich als kind dat de woonkamer gevuld
is met geesten die meteen de luisteraars worden van zijn eigen vertelling
(J, p- 75) of hervertelt hij de verhalen die hij kent aan zijn broers, zussen
en vrienden (J, pp. 112, 185). Het talent van de jonge Claes om verhalen te
vertellen vormt evenwel slechts het beginpunt van het artistieke leerproces
dat als een rode draad door Jeugd loopt. Vertelt hij aanvankelijk de verhalen
na die hij tijdens vertelavonden heeft opgevangen, dan gaat hij later over
naar (her)vertellingen van boeken van Hendrik Conscience (de negentien-
de-eeuwse Vlaamse volksverteller bij uitstek), en uiteindelijk naar verhalen
die hij zelf heeft verzonnen op basis van Conscience (], pp. 185-186). Op die
manier suggereert Claes niet alleen dat de vertelcultuur aan zijn oeuvre ten
grondslag ligt maar ook dat hij zijn modelauteur eerst imiteert en ten slotte
overtreft.
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2 Een eigentijds vertellerschap

De ideeén van Benjamin over de verteltraditie, die parallellen vertonen met
die van Claes, neem ik graag als vertrekpunt voor de analyses van twee tus-
senoorlogse prozateksten van deze beroemde Vlaamse auteur. Dat betekent
niet dat de ideeén van Benjamin hier per se als betrouwbare, historisch
accurate getuigenissen fungeren. Net als Claes is ook Benjamin immers een
betrokken tijdgenoot, zonder de ambitie om een wetenschappelijke be-
schouwing van een fenomeen te verschaffen. De vraag of de orale vertelcul-
tuur in de jaren dertig werkelijk haar eindpunt bereikt, doet hier dan ook
niet ter zake. Tegelijk doen de parallellen tussen Benjamins gedachtegoed
en dat van de Vlaamse stem vermoeden dat de bezorgdheid over het verlies
van de vertellerstraditie in die tijd wijdverspreid en internationaal is, en
dat ze dus een belangrijke cultuurhistorische en ideologische achtergrond
vormt om het oeuvre van een auteur als Claes te begrijpen.

In wat volgt, zal ik, bij wijze van casestudy, De Witte (1920; hierna: W)
en Reisverhaal met allerhande afwijkende bespiegelingen over menschen en
dingen, water en politiek, aardrijkskunde en liefde (1938; hierna: R) van Claes
lezen als pogingen tot revitalisering en actualisering van de orale verteltra-
ditie die de auteur cultiveert. Claes’ proza vertoont volgens mij op verschil-
lende manieren een verwantschap met de vertelcultuur: niet alleen bevat
het diverse representaties van de act van het vertellen (of het zingen van
volksliederen) zelf, maar ook het belang van gnomen of spreekwoorden
(die vaak in de mond van volkse personages worden gelegd), de indruk
van een volkse herkomst van het verhaal, het gebruik van een ik-verteller
die eigen belevenissen beweert te verhalen, en de rol van (persoonlijke en
intergenerationele) ervaring als bron van kennis bouwen voort op princi-
pes van het mondeling overgeleverde verhaal1® Het spreekt voor zich dat
het daarbij om vertellingen op papier gaat, om een fictionalisering van het
ogenschijnlijke spreken en om een constructie van een illusie van oraliteit
(een effet doralité, naar analogie van Barthes’ concept effet de réel). Het
orale vertellerschap maakt plaats voor een eigentijdse variant daarop, dat
via de gebaande en institutionele wegen van de moderne tussenoorlogse
literatuur verloopt.

Ook de kennisverstrekkende functie die Claes’ oeuvre vervult, interpre-
teer ik als een reflectie van de functie die zulke verhalen (volgens hemzelf
en Benjamin) altijd hebben vervuld. Net als mondeling overgeleverde ver-
halen, zo wil ik betogen, getuigen de prozateksten van Claes van de ambitie
om een streek, haar bewoners, haar taal, haar gebruiken en haar geschie-
denis niet alleen in kaart te brengen maar ook te duiden. Uit de analyse
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van Jeugd is al naar voren gekomen in welke mate Claes de verhaalcultuur
ziet als een schat van kennis. Bij mijn analyse van literaire kennis maak
ik hieronder af en toe een onderscheid tussen een documentaire functie
(die bestaat uit (onbecommentarieerde) evocaties en beschrijvingen van
bijvoorbeeld de taal, de gebruiken, de geschiedenis, het landschap en de
mensen van een regio) en een encyclopedische functie (die neerkomt op
een ambitie van de vertelinstantie om te informeren, om expliciet duiding
te bieden bij het gerepresenteerde universum). Het documentaire en ency-
clopedische vormen in mijn ogen twee subfuncties die onder de algemene
kennisverstrekkende of epistemische functie van verhalen uit de vertelcultuur
(en dus Claes’ proza) horen.

De vraag of de kennis die in Claes’ oeuvre wordt meegedeeld al dan niet
waarheidsgetrouw is, is hier niet aan de orde. Mijn bedoeling is in de eerste
plaats om te laten zien welke discursieve technieken en retorische midde-
len kennisverstrekking mogelijk maken en te analyseren welke vormen van
kennis het betreft. Wel maak ik graag de kanttekening dat in het oeuvre
van Claes hoe dan ook niet gestreefd wordt naar een puur encyclopedische
modus. Zoals nog zal blijken, neemt de auteur weliswaar meermaals een
dergelijke modus aan, maar verwerkt hij diverse vormen van kennis terzelf-
der tijd binnen een narratief verloop en een gefictionaliseerd universum.
Een geloof in de superioriteit van kennis die via literatuur (en via narratieve
ervaring) wordt verstrekt, vormt daarbij een constante en vloeit in het geval
van Claes voort uit de ambitie van de verteller om een doorleefde, op ervaring
gestoelde vorm van kennis te verschaffen.

3 Het regionale. Ernest Claes, thuisblijver

De documentaire en encyclopedische functie van Claes’ regionale proza re-
sulteert niet alleen uit een verwantschap met de vertelcultuur maar geldt ook
als een typisch kenmerk van het populaire genre van de streekliteratuur in die
tijd — een genre waarop zijn oeuvre voortborduurt. In regionale romans uit de
eerste helft van de twintigste eeuw wordt ‘via het verhaal en de personages
[...] een streek in kaart gebracht tot in de kleinste details, met haar typische
hoekjes en monumenten, haar geschiedenis en haar volkse gebruiken’ (De
Geest e.a. 2005, p. 95). Die intentie van de streekauteur om te documenteren
en te informeren hangt in grote mate samen met een bewarende, zelfs bijna
museale ambitie: de schrijver wil een regionale (volks)cultuur conserveren
én etaleren die verloren dreigt te gaan in moderne tijden van verstedelijking
en industrialisering (Bel 2015, pp. 620, 719-720; De Geest e.a. 2005, p. 95).
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De Witte kan worden gelezen als zo'n poging om, via de literaire tekst,
een concrete streek te documenteren en te duiden. Deze bestsellerroman
van Claes verhaalt een deel van het leven van de jonge Louis Verheyden (die
wegens zijn haarkleur en als afkorting van zijn voornaam de bijnaam de
Witte draagt). De indruk van een chronologische, lineaire vertelling wordt
evenwel verhinderd door de fragmentarische structuur van de roman: elk
van de veertien hoofdstukken belicht weer andere aspecten uit het jonge
leven van de Witte (en van zijn dorp Zichem), gaande van het reilen en zei-
len in de jongensschool, een bezoek aan vaders werkgever (meneer Boon)
en een treinreis naar Diest tot een misviering in de kerk. De rode draad
bestaat uit de opvoeding van de jonge protagonist, die bijna voortdurend
de focalisator van het gebeuren vormt. Hij gaat naar school, doet zijn eerste
communie, komt in contact met boeken (in het bijzonder met Consciences
De Leeuw van Vlaenderen uit 1838) en biedt zich uiteindelijk aan als druk-
kersgast in de uitgeverij van de Abdij van Averbode.

De Witte speelt zich expliciet af in het Kempische dorpje Zichem (en
omstreken).!! Meer zelfs, via de paratekstuele aanduiding ‘Sichem, 1920’
(W, p. 211) worden ook de genese van de tekst en de vertelinstantie ervan
gesitueerd in de ruimte waar het verhaalgebeuren zich afspeelt. Dat onder-
schrift versterkt het ethos van de verteller als een ooggetuige en de waarde
van het verhaalde als een rechtstreekse neerslag van de realiteit. De ver-
telinstantie profileert zich in de slotzin (‘En dat was het einde van mijn
heerlijken deugeniet!” (W, p. 211)) overigens als een eerste persoon enkel-
voud en suggereert zo — als een ware verteller uit de volkscultuur — een
identificatie met de auteur en een verhaal dat op persoonlijke ervaring
berust. De romantekst zelf is doorspekt met reéle toponiemen als Oxlaar
(W, p. 120), het Grasbos (W, p. 162), de steenweg naar Testelt (W, p. 186) of
de Letsgracht (W, p. 138).

Behalve de fragmentarische opbouw van de roman (en de anekdotische
verteltrant binnen de hoofstukken zelf) wordt ook via andere ingrepen
van de vertelinstantie een gefacetteerd — en daardoor naar volledigheid
strevend — beeld van het leven in Zichem geschetst. De verteller typeert
diverse soorten binnenruimtes (de verschillende kamers in de woning van
de Witte en zijn gezin, de woning van meneer Boon, de kerk, het klaslokaal
van de jongensschool...) en buitenruimtes (de akkers, de bossen, de grach-
ten, de steenwegen...). Hij ensceneert bovendien verscheidene publieke
scenes, zoals de kermis of de treinreis. Zulke passages laten de vertelinstan-
tie niet alleen toe om te focussen op een typische gebeurtenis (een feest,
een treinreis) maar ook om een divers arsenaal aan personages en hun in-
teracties in kaart te brengen. Door die documentaire aaneenschakeling van
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ruimtes, personages en handelingen lijkt De Witte als geheel een synthetisch
beeld van het leven op het Kempisch-Hagelandse platteland te bieden.

De vertelinstantie doet meer dan alleen maar het dorpsleven in kaart
brengen en documenteren, hij verlaat soms de achtergrond van waaruit hij
gewoonlijk vertelt om bepaalde lokale fenomenen (hieronder: een religieus
object en een fenomeen uit de lokale geschiedenis) expliciet van uitleg te
voorzien en zo een encyclopedische functie uit te oefenen. Documentaire
beschrijvingen — een typische literaire techniek om diverse vormen van
informatie uitvoerig maar geordend aan bod te brengen in een literaire
tekst (Sintobin 2002) — gaan samen met instruerende, encyclopedische
vertellersteksten:

Zoo hing er namelijk thuis in de beste kamer een schilderij die hem [de Witte]
een bijzonder ontzag inboezemde. Het was, in 't midden, een driehoek van
waaruit u een éenig oog zoo dreigend en zoo loensch aankeek dat ge d'r naar
van werdt. Bovenaan stond te lezen: God ziet mij! en er onder: Hier vloekt men
niet! De schilderij in haar geheel hiet: een Christusoog, en men vindt die in de
streek bijna in alle huizen hangen. (W, pp. 15-16)

“Hier zén de Hussekoten,” zei [de Witte] nu zelf, [...] en door 't raam wijzend
naar den rotsachtigen heuvel van 't Grasbosch, waarin, volgens een Sichemsche

overlevering in den ouden tijd de Hunnen hebben gewoond. (W, p. 162)

Elk van deze fragmenten laat bovendien zien dat de kennisverstrekking na-
drukkelijk geintegreerd wordt in het verhaalgebeuren en gebaseerd is op
geindividualiseerde beleving. Telkens vormt een waarneming, een hande-
ling of een uitspraak van de Witte de aanleiding voor de vertelinstantie om
zijn informatie te presenteren.

De roman De Witte documenteert en duidt niet alleen het Zichemse
leven in al zijn facetten maar ook het regiolect van de streek. Daarbij be-
staat er een manifest verschil tussen het dialectische taalgebruik van de
personages (dat wordt vormgegeven door een fonetische spelwijze) en het
min of meer gestandaardiseerde taalgebruik van de vertelinstantie. Typisch
Hagelandse of Kempische termen en uitdrukkingen vullen Claes’ boek:
‘rammetis’ (in plaats van ‘reuma’) (W, p. 25), ‘grinsen’ (in plaats van ‘hui-
len’) (W, p. 126), ‘ne kloenk’ (in plaats van ‘een klomp’) (W, p. 150)... Zulke
begrippen, die het effet doralité vergroten, zijn voor een lezer die niet uit
de streek komt allicht onbegrijpelijk en worden daarom vaak op verschil-
lende manieren toegelicht. Het regiolect wordt dus zowel gedocumenteerd
als encyclopedisch geduid. Zo vermeldt de auteur in de vertellerstekst een
algemeen-Nederlands synoniem voor een dialectwoord dat uit de mond
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van een personage komt: de ‘petate’ van de Wittes moeder worden ‘aardap-
pelen’ in de vertellerstekst (W, p. 47) en de Wittes ‘hum’ vertaalt de vertelin-
stantie als ‘hemd’ (W, p. 126).

Dat het beeld van Zichem grotendeels resulteert uit de waarnemingen
van de Witte, die meestal als focalisator optreedt, moet de waarheidsge-
trouwheid kracht bijzetten. Alleen al door zijn herkomst als Zichemnaar
beschikt hij over de nodige autoriteit om informatie over de streek te ver-
strekken. Bovendien baseert de verteller de vele vormen van kennis in de
roman op die manier, zoals het hoort in een vertelling, op reéle en doorleef-
de ervaring. In Claes’ boek bestaat er dan ook een belangrijke relatie tussen
de figuur van de Witte en het motief van de waarneming. Legio zijn de pas-
sages waarin de blik van de protagonist wordt geéxpliciteerd.’> Symbolisch
in dat opzicht is de openingszin van de roman: ‘De Witte werd wakker, en
deed onmiddellijk zijn oogen wijd open’ (W, p. 7). Het verhaal wordt pas
mogelijk en de kennis ontsloten wanneer de focalisator zijn ogen opent.
Het bijwoord ‘wijd’ maakt van de protagonist bovendien meteen een inten-
se observator. Die eigenschap van het hoofdpersonage wordt een constante
in de roman. De eerste activiteit die de Witte onderneemt na het opstaan
is door het raam ‘gluren’ naar een mus (W, p. 8) en de ik-verteller beschrijft
de protagonist wat verder als een jongen met ‘kleine bruine oogskens die
overal te gelijk rondspiedden’ (W, p. 11). Zulke voorbeelden illustreren hoe
de verteller, naast het neutrale werkwoord ‘kijken’, ook enkele verba ge-
bruikt die de intensiteit van de blik van de focalisator onderstrepen, zoals
‘gluren’ (W, pp. 8, 59, 166), ‘loeren’ (W, pp. 22, 30, 53, 61, 101), ‘staren’ (W, pp.
34, 176) of ‘gapen’ (W, p. 186). De objecten van de Wittes blik zijn evenmin
toevallig: zijn het niet natuurfenomenen als het gedrag van vogeltjes of de
veranderlijkheid van de lucht (W, pp. 8-9, 22, 23, 34, 123, 166, passim), dan
zijn het wel de handelingen van dorpsbewoners (W, pp. 159, 165, passim).
Op die manier sturen de Wittes observaties de manier waarop de tekst zijn
kennis over het leven te Zichem ontsluit. De vertelinstantie integreert het
documentaire beeld van Zichem niet alleen nadrukkelijk in een literaire
vorm door het te laten athangen van de blik van een personage, maar ook
door het — opnieuw via de protagonist — te interpreteren. Talrijk zijn im-
mers de personificaties en metaforen in de beschrijvingen van de ruimte
(die rechtstreeks aan het fantasierijke brein van de Witte lijken te ontsprui-
ten), bijvoorbeeld: ‘de zwarte kat zat er naast te slapen, ineengedoezeld, en
de oogen dicht toegenepen alsof zij glunder te peinzen zat aan de voorbije
dingen van den nacht’ (W, p. 10), ‘het gouden graan reuzelde heimelijk zijn
hooge vlumbaardige halmen als 't neuriénd fezelen van al de zonnigheid
die er over lag’ (W, p. 23).
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De Wittes blik wordt daarenboven gemoduleerd door de vele bewegin-
gen van de protagonist door de verhaalruimte. Hij is immers niet alleen een
intense observator, maar ook een bijzonder mobiele figuur, wiens circulatie
door de ruimte de (documentaire) aaneenschakeling van scénes dirigeert.
Een voorbeeld van dat principe levert het volgende fragment, waarin de
Witte te laat van school naar huis terugkeert:

Toen de Witte door het openstaande deurtje van de speelplaats de straat
opschoot, was er in den omtrek geen enkele schoolknaap meer te zien. [...].
Hij [...] stapte dan barrevoets door de smalle streep schaduw die aan den
linkerkant der straat langs de huizen voortlijnde. De deuren stonden overal
open, en de weepsche reuk van gekookt middageten sloeg hem in 't gezicht.
Telkens keek de Witte eens eventjes binnen, en hij zag de menschen met losse
kleeren en bloote voeten aan den disch zitten, zwijgend, en blazend van de
warmte. [...] Aan den hof van Roos Baman wierp hij eens met zijn klomp naar
den zwaar beladen kersentak die over den tuinmuur hing, zonder te raken. Bij
den kantonnier deed hij een paar steenen in 't open keldergat rollen. Bij Wizze
nevens de Demerbrug vroeg hij aan Dikke Trien, de fruitverkoopster, “of ze gien
rotte krieken haa die ze nie miér kost verkoépe”, [...]. (W, pp. 41-42)

Het traject van de schoolpoort naar huis brengt de focalisator — en dus de
impliciete lezer — naar enkele huishoudens en individuele dorpse perso-
nages. Bewegingen (‘opschoot’, ‘stapte’) dirigeren daarbij de zintuiglijke
waarnemingen van de protagonist. Bieden zulke aaneenschakelingen van
observaties-in-beweging een synthetisch beeld van het leven in Zichem,
dan bereiken de vele expliciteringen van de immobiliteit van de Witte net
een omgekeerd, analytisch effect. Zo houdt hij tijdens zijn bezoek aan de
kermis halt om verschillende activiteiten (een kegelspel, het kraampje van
de tandentrekker, een stalletje met curiositeiten, een draaimolen en een
liedjeszanger) gade te slaan (W, pp. 186-206).

4 Het exotische. Ernest Claes, reiziger

In het laatste deel van dit artikel wil ik, aan de hand van een korte ana-
lyse van Claes’ journalistieke Reisverhaal, laten zien dat de auteur de beide
vertellerstypen in zijn oeuvre combineert. Op die manier hoop ik nuance
aan te brengen in het kennelijk hardnekkige beeld van Claes en vele van
zijn collega’s als pure streekschrijvers (en hoop ik een weg te banen voor
verder onderzoek). Het lijkt me immers dat motieven als de reis en het
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exotische en het thema van de (drang naar) ontworteling bijna even ken-
merkend zijn voor het zogeheten regionale genre van het interbellum als
het thema van de heimat en de ruimtelijke homogeniteit.!3 Zulke thema’s
en motieven kunnen worden gezien als een doorwerking van het model
van het exotische verhaal uit de vertelcultuur, dat complementair is met
dat van de regionale vertelling en volgens mij ook parallellen vertoont met
de vele oorlogsverhalen en literair-journalistieke teksten van die periode.'*
Net als het genre van de streekroman oefent ook dat van het reisverhaal
bijna per definitie een kennisverstrekkende functie uit. De vormaspecten
en methodes van het genre vertonen dan ook talrijke parallellen met die
van de (contemporaine) etnografie (Smecca 2005, pp. 40-49).

Uit de voorgaande analyse van Jeugd is gebleken dat Claes zijn zelf-
beeld van exotische verteller minstens evenzeer benadrukt als dat van lo-
kale verteller (misschien als een middel om dat tweede, ontegenzeggelijk
dominante aspect van zijn imago aan het eind van het interbellum bij te
stellen). Behalve de Zichemse, regionaal verankerde wildstropers spelen de
vele reizigers die bij hem thuis tijdens zijn kinderjaren onderdak vinden
immers een rol in zijn vorming als verteller. Het enige reisverhaal dat Claes
tijdens het interbellum in boekvorm heeft uitgegeven, is zijn Reisverhaal
uit1938. Het is eerst in afleveringen verschenen in de kranten De Standaard
en Het Nieuws van den Dag voor Nederlandsch-Indié en vormt de neerslag
van de reis die hij anno 1936 onderneemt om het veertiende congres van
de internationale P.E.N.-club te Buenos Aires bij te wonen. Samen met
August Vermeylen vormt hij daar de Vlaamse delegatie (Govaerts 2016,
PP- 243-250).

Net als zijn regionale proza dient het Reisverhaal onder meer om ken-
nis over een deel van de wereld over te brengen. De enscenering van het
eigen leerproces van de protagonist annex autodiégetische vertelinstantie
vormt daarbij weer een middel.!> Ze fungeert opnieuw als een manier om
de persoonlijke ervaringen van de verteller — een vast recept in de verhalen
van de verteltraditie — naar voren te schuiven als bron van de kennis die
het verhaal bevat. Het personage Claes stelt de reis naar Zuid-Amerika bij
aanvang voor als de verwerkelijking van een kinderdroom: tijdens zijn kin-
dertijd raakt hij immers onder de indruk van de verhalen van missionaris-
sen uit Brazilié. Aan het begin van zijn leerproces geeft Claes blijk van ver-
keerde, stereotiepe opvattingen over het leven en de mensen aan gene zijde
van de oceaan. In zijn nog jonge verbeelding zijn zij helemaal the Others,
‘zwarte, en gele, en roode menschen die onze arme Missionarissen dood-
gewoon hadden gebraden als haringen, en opgegeten’ (R, p. 9). Zijn aan-
vankelijke beeld van Zuid-Amerika, dat zowel onbekend als radicaal anders
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schijnt dan zijn vertrouwde wereld, wordt voor het eerst gecorrigeerd door
zijn lectuur van de meer realistische verslagen die de missionarissen in het
weekblad van de Abdij van Averbode publiceren:

Mijn begrippen over Missionarissen, over martelaars, wilde menschen en
wilde dieren, oerwouden, gauchos, Indianen, ondergingen een geweldigen
schok. [...] er was in die brieven ook sprake van steden, treinen, scholen, groote
huizen en rijk volk, van... ja, van een hoop dingen waarover we bij ons ook
hoorden spreken, elken dag. (R, p. 12)

Dit fragment uit het eerste hoofdstuk van het Reisverhaal kaart meteen
enkele thema'’s en motieven aan die in het vervolg zullen terugkeren. Het
representeert de eerste fase van Claes’ leerproces, dat daarna via eigen erva-
ringen (en dus niet via de lectuur van andermans verslagen) moet worden
voleindigd. Tegelijk reveleert het beeld van een jonge Claes die al lezend
zijn wereldbeeld moet bijstellen misschien ook de beoogde functie van zijn
eigen Reisverhaal, dat net als de verslagen van de paters op zijn eigen erva-
ringen is geént en de foutieve opvattingen van de lezer moet bijstellen. Het
citaat thematiseert bovendien een gedachte die tijdens de reis van Claes
herhaaldelijk zal opduiken: het ogenschijnlijk exotische is bij nader inzien
heel herkenbaar.

Claes’ reis naar Buenos Aires begeleidt dus het gefaseerde leerproces van
de protagonist. De representatie van Claes’ leerproces creéert bovendien de
mal voor het leerproces van de geimpliceerde lezer, voor de functie van de
literaire tekst. Claes’ reis brengt de exploratie van een onbekend universum
en de daaruit resulterende verwerving van nieuwe vormen van kennis, die
zijn onwetendheid moeten remediéren. De verteller stelt ze dan ook voor
als een bijna avontuurlijk pionierswerk, dat de reeds bestaande menselijke
kennis (‘de wereldkaart’) overstijgt: ‘Wij varen... Wij zullen van nu af, dagen
en nachten, wegen volgen die niet gebaand zijn op de wereldkaart, waarvan
de wegpalen enkel zullen zijn de sterren aan den hemel’ (R, p. 34). Het is
daarenboven symbolisch dat de protagonist zich herhaaldelijk in het gezel-
schap van kinderen bevindt en zich ook op hun niveau plaatst.’6 Net als een
kind begeeft hij zich dagelijks in een onbekende wereld en doorloopt hij op
die manier een eigen leerproces. Veelzeggend in dat opzicht is de volgende
passage. Het personage Claes staat op het scheepsdek te genieten van de
wijde zee en de meeuwen:

Een heer naast mij zegt opeens: “Cest la trentiéme fois que je fais la traversée.”
Hij zegt het blijkbaar om te bluffen, in den hoop dat ik over dit cijfer dertig
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mijn bewondering zal uitdrukken. Ik ga weg van dien geblaseerden mensch.
Ik spreek liever met iemand die voor de eerste maal die reis meemaakt, met
Anne-Marie. (R, p. 34)

De verteller heeft naar eigen zeggen geen nood aan het deskundige woord
van een doorgewinterd zeevaarder maar verkiest om zich in zijn leerpro-
ces te laten bijstaan door een andere onervarene: het kleine meisje Anne-
Marie. Zijn identiteit van een nieuwsgierige en lerende onervarene blijkt
niet alleen uit de pogingen van de protagonist om te verbroederen met kin-
deren maar ook, net als in De Witte, uit zijn gretige en intense blik.1”

De oorspronkelijke functie van het Reisverhaal als een journalistieke
reportage in afleveringen en de opbouw van de boekpublicatie in negen-
tien hoofdstukken fragmentariseert de informatieoverdracht. De opeen-
volgende hoofdstukken zijn chronologisch gerangschikt en weerspiegelen
op die manier Claes’ reis, die hem per trein brengt naar Parijs en Marseille
en vervolgens met de boot naar Gibraltar, Tanger, Dakar, Rio de Janeiro,
Paqueta, Sdo Paulo, Montevideo en uiteindelijk Buenos Aires. Op die ma-
nier bieden zijn omzwervingen heel wat mogelijkheden om diverse hem
onbekende oorden en volken te ontdekken. Naast de opeenvolging van
exotische ruimtes vormt ook het leven in het schip tijdens de zeereis naar
Zuid-Amerika een middel om kennis te vergaren én te verschaffen. Claes
beschouwt de boot immers als een ‘een wereld op zich zelf’ (R, p. 39),
als een sociaal laboratorium waarin niet alleen diverse nationaliteiten
maar ook verschillende sociale categorieén moeten samenleven. De tege-
lijk lerende en docerende verteller grijpt de gelegenheid van een feestje
op het schip bijvoorbeeld aan om verschillen tussen de ‘noorderling’ en
de ‘zuiderling’ aan het licht te brengen (R, pp. 157-159). Elders reflecteert
hij over karakterverschillen tussen de Britten en Fransmannen (R, p. 75)
of tussen de Zweden en Hongaren (R, p. 76) die op het schip vertoeven.
Door de smeltkroes van personages in het schip leert Claes niet alleen bij
over verschillen in nationale volksaard, maar ook over verschillen tussen
de sociale klassen. Het schip is hiérarchisch ingedeeld, en de protagonist
profileert zich met enige ironie als een burgerlijke eersteklasreiziger die
de terra incognita van de tweede- en derdeklaskajuiten verkent (R, pp. 35,
37-39, 96).

Het leerproces vertaalt zich daarenboven in de gesprekken die de pro-
tagonist Claes voert met deskundige personages, zoals een straatjongetje
dat hem meer over gebeurtenissen in Marseille moet vertellen (R, p. 27),
een ‘Braziliaanschen medepassagier’ die hem de politieke situatie van
zijn vaderland uit de doeken doet (R, pp. 164-165) of een gids die enkele
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cijfergegevens over het imposante Christusbeeld van Rio de Janeiro mee-
deelt (R, p. 190). Het inzicht dat hij puurt uit eigen ervaringen vormt even-
eens een leidmotief van het Reisverhaal.® De verteller expliciteert af en
toe het belang van ervaring (en de rol van de blik en het reizen daarin).
Francois, de barman van het schip, belichaamt dat ideaal: ‘Francois is een
mensch die vele landen heeft gezien, op vele wateren heeft gevaren, die rijk
is aan ervaring’ (R, p. 126).

Uit de bovenstaande analyses komen talrijke parallellen naar voren met
De Witte (en bij uitbreiding met andere streekverhalen van Claes). De ik-
verteller, de mobiele protagonist, het belang van de blik van de focalisator,
het thema van de ervaring als het meest geéigende middel voor een leer-
proces en de fragmentarisering van de verstrekte kennis... In vele verhalen
van Claes komen deze kenmerken en technieken terug. Ze hangen als ge-
zegd samen met het model van de mondeling overgeleverde verhalen en
ondersteunen in het specifieke geval van het Reisverhaal ook de inhoude-
lijke boodschap. Door zijn reis kan de protagonist op de keper beschouwd
alleen maar vaststellen dat wat aanvankelijk volstrekt anders en onbekend
lijkt, op veel vlakken gelijkloopt met het bekende. De herkenbaarheid van
het schijnbaar onbekende vormt een van de belangrijkste motieven in
Claes’ Reisverhaal. De voorbeelden van aha-ervaringen in een op het eerste
gezicht vreemde ruimte zijn talrijk: de verteller is positief verrast om op
de menukaart van het scheepsrestaurant ‘roo-koolen en Brusselsche sprui-
ten’ te zien staan tussen exotische gerechten als ‘okkernoten, Bouillabaise,
Quitche Lorraine, Lonzo Corse, visschen met namen die ge nooit gehoord
hebt, Jambon d'York en Entremets Tonkinois’ (R, p. 51); in Dakar drinkt
Claes ‘een glas ijskoud bier’ en rookt hij ‘een Fransche sigaar — juist allemaal
zooals ik dat zou doen in een café te Brussel of te Antwerpen'’ (R, p. 110); ter
hoogte van de evenaar woont Claes op het schip een mis bij, voorgegaan
‘door den eenigen priester die toevallig aan boord is, [...] en die... Vlaamsch
spreekt. Zijn moeder is afkomstig uit Herselt, een uurtje van Averbode,
en hij kent de streek bijna zoo goed als ik’ (R, pp. 138-139); en over de kust
van Rio de Janeiro merkt hij op: ‘Badgasten, watervliegtuigen, bootjes, alle
strandgenoegens, Oostende kan het niet schooner of beter’ (R, p. 191). Deze
lijst van citaten biedt nog maar een staaltje.!®

5 Tot slot

Zowel Claes’ journalistieke Reisverhaal als zijn regionale verhaal De Witte
vervult een epistemische functie en documenteert en duidt een specifieke
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streek in zijn vele facetten. Net als de mondeling overgeleverde verhalen
uit de folklore pretenderen de prozateksten van de bestudeerde auteur
een superieure vorm van kennis te bevatten. Die hangt in zijn geval sa-
men met het idee van een op eigen ervaring gestoelde en dus doorleefde
kennis. Bovendien lopen de manieren om kennis te verstrekken in de
twee teksttypes opvallend gelijk. De literaire verbeeldingen van het regi-
onale en het exotische, zo heeft Rolf Parr (2014) eerder al gesuggereerd,
worden immers vaak op gelijksoortige wijzen gemodelleerd. De formele
gelijkenissen tussen Claes’ regionale en exotische verhaal schragen in
het Reisverhaal bovendien de boodschap: de exotische en de regionale
ruimte worden op analoge wijze gerepresenteerd omdat ze ook analoog
zijn. Exotische plaatsen en personages worden nu eens bevestigd in hun
alteriteit en vormen dan ook een negatieve spiegel voor de regionale per-
sonages; op andere momenten dienen ze net om te wijzen op gelijkenis-
sen tussen het eigene en het vreemde en om te zoeken naar herkenning
en universalia.2?

De suggestie blijft uiteindelijk open om de vertelcultuur van de folklore
te beschouwen als een model voor de vormgeving van het vroeg-twintigste-
eeuwse proza in het algemeen: de rol van de ervaring en de persoonlijk-
heid van de verteller als autoriteit, de retoriek van gnomische formules en
gemeenplaatsen, de opvatting van het verhaal als een bron van kennis, de
terugkerende spanning tussen het eigene en regionale versus het andere
en exotische... Deze parallellen tussen de mondeling overgeleverde verha-
len (waarmee bijna alle auteurs uit die tijd vertrouwd zijn) en technieken
van vele romans en prozagenres (het avonturen- of reisverhaal, de streekro-
man, de literaire journalistiek, het oorlogsverhaal, de historische roman...)
uit die periode doen vermoeden dat de roman het verhaal niet zozeer heeft
doen verdwijnen maar het integendeel heeft geincorporeerd, geactualiseerd
en op die manier voortgezet en nieuw leven ingeblazen.

Noten

1. Voor een beeld van het oeuvre en de poética van Toussaint van Boelaere (alsook zijn
verhouding tot Ernest Claes), zie Brems e.a. 2008.

2. Voor meer biografische informatie over Claes verwijs ik graag naar de biografie van Bert
Govaerts (2016).

3. Zie ook Van Boven 2015, pp. 72-75.
Hier wordt de Engelse vertaling van Harry Zohn gebruikt (Benjamin 1973).

5. Benjamin definieert ‘afar’ zowel ruimtelijk als temporeel: ‘The intelligence that came
from afar — whether the spatial kind from foreign countries or the temporal kind of
tradition’ (Benjamin 1973, p. 89).
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De persoonlijkheid en zelfs de belichaming van de verteller is volgens Benjamin cruciaal
voor de geloofwaardigheid van het vertelde. Veelzeggend in dat opzicht is dat hij de ken-
nis en wijsheid die Leskovs oeuvre zou bevatten in verband brengt met het persoonlijk
leven van de auteur (Benjamin 1973, p. 85) en dat hij op metaforische wijze schrijft dat
‘[t]he traces of the storyteller cling to the story the way the handprints of the potter cling
to the clay vessel’ (p. 92).

Caspar Battegay wijst er terecht op dat Benjamins tekst ‘unfolds a complex play with
images and remarkable metaphors, and its argumentation is, in itself, problematic and
in need of careful reading’ (Battegay 2016, p.189).

Benjamins ideeén over de verteller verwijzen naar de Russische traditie van de skaz,
‘a richly developed narrative technique in nineteenth- and twentieth-century Russian
prose, which, lexically and syntactically, in metaphor, theme, and point of view, is pat-
terned on the narrative manner of an oral narrator from the simple folk, or rather sty-
lized according to the hypothetical notion of such a narrator’ (Striedter 1989, p. 44).
Behalve Leskov worden ook Gogol en Tolstoj in de eerste helft van de twintigste eeuw
beschouwd als meesters van de skaz.

De metonymische relatie tussen een subject, zijn voorouders (bloed) en zijn geboorte-
grond (bodem) is uiteraard een typische gedachte van die tijd (die in de context van de
jaren dertig en veertig een politieke bijklank verwerft).

Het zal niet verbazen dat de verteltechnieken en vertellerscommentaren in het werk
van Claes (en vermoedelijk van andere ‘vertellers’) grote gelijkenissen vertonen met die
van (mondeling voorgedragen of overgeleverde) middeleeuwse teksten zoals Faems
(2006) die heeft bestudeerd.

Tenzij ik tussenoorlogse bronnen citeer (waarin de schrijfwijze met ‘S’ gebruikelijker is),
schrijf ik het toponiem ‘Zichem’ volgens de huidige spellingnormen.

Vgl. W, pp. 8,10, 39, 116, 142, 184.

Zie bijvoorbeeld ook Kevin Absillis’ lectuur van Pallieter (1916) van Felix Timmermans
(Absillis 2016). In De Witte duikt het reismotief eveneens op, met name in het hoofdstuk
over de treinrit naar en het bezoek aan de stad Diest.

Die twee genres krijgen in Bloed en rozen afzonderlijk en uitgebreid aandacht (Bel 2015,
PP- 292-312 en pp. 391-428).

De verteller laat er geen twijfel over bestaan dat hij de auteur Ernest Claes zelf is (R, pp.
8-12, 49, 62).

Vgl. R, pp. 27, 30, 33, 39, 139, 141.

Vgl. R, pp. 34, 37, 49, 48, 57, 66, 71, 95, 100, 103, 107, 160, 162-163, 166, 185.

Vgl. R, pp. 55-56, 178, 184.

Vgl. R, pp. 50, 109, 111, 116, 168, 171, 189, 190, 194, 205, 210.

Pieter Verstraeten voert een vergelijkbaar argument aan in zijn artikel over de spanning
tussen de huiskamer en het avontuur in middlebrow-romans rond 1930 (Verstraeten 2016).

Bibliografie

Absillis, Kevin, “Lot er ons de sijs van aflakke”. Bij de honderdste verjaardag van Pallieter. Felix

Timmermans, Pallieter. Bezorgd door Wendy Lemmens. Met een nawoord van Kevin Absillis.
Kalmthout: Polis, 2016, pp. 221-286.

Battegay, Caspar, ‘Nostalgia for the Storyteller. Joseph Roth’s Narratology in Beichte eines Morders

erzdhlt in einer Nacht'. The German Quarterly 89, (2) 2016, pp. 186-201.

LAMBRECHT 253



INTERNATIONALE NEERLANDISTIEK

Bel, Jacqueline, Bloed en rozen. Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 1900-1945. Amsterdam:
Bert Bakker, 2016.

Benjamin, Walter, ‘The Storyteller’ In: idem, Illuminations. Edited and with an Introduction by
Hannah Arendt. Translated by Harry Zohn. London en Glasgow: Collins en Fontana Books,
1973, pp- 83-109.

Boven, Erica van, Bestsellers in Nederland 1900-2015. Antwerpen en Apeldoorn: Garant, 2015.

Brems, Elke & Tom Sintobin (red.), De goudsmid en de klein-inquisiteur. Essays over F.V. Toussaint
van Boelaere, gevolgd door een geannoteerde uitgave van Het gesprek in Tractoria. Gent:
Koninklijke Academie voor Nederlandse Taal- en Letterkunde, 2008.

Claes, Ernest, De Witte. Amsterdam, Maatschappij voor Goede en Goedkoope Lectuur, 1920.

Claes, Ernest, Reisverhaal met allerhande afwijkende bespiegelingen over menschen en dingen,
water en politiek, aardrijkskunde en liefde. Antwerpen, Brussel, Gent en Leuven: Standaard-
Boekhandel, 1938.

Claes, Ernest, Jeugd. Antwerpen, Brussel, Gent, Leuven en Amsterdam: Standaard-Boekhandel en
Wereldbibliotheek, 1940.

Faems, An, Hier namaels seldijt bat verstaen. Vertellerscommentaar in de Middelnederlandse rid-
derepiek. Gent: Koninklijke Academie voor Nederlandse Taal- en Letterkunde, 2006.

Geest, Dirk de, et al,, Collaboratie of cultuur? Een Vlaams tijdschrift in bezettingstijd (1941-1944).
Antwerpen en Amsterdam: Meulenhoff, Kritak en SOMA, 1997.

Geest, Dirk de, et al., ‘Streekliteratuur in Vlaanderen en Nederland: een probleemstelling’. Spiegel
der Letteren 47, (2) 2005, pp. 89-98.

Govaerts, Bert, Ernest Claes. De biografie van een heer uit Zichem. Antwerpen en Utrecht:
Houtekiet, 2016.

Missinne, Lut, ‘Gerard Walschap. Een schrijver voor de lezers’ Dirk de Geest & Marc van Vaeck,
Brekende spiegels. Beeldveranderingen in de Nederlandse literatuur. Leuven: Peeters, 1992, pp.
161-174.

Paige, Nicholas, ‘The Storyteller and the Book. Scenes of Narrative Production in the Early French
Novel'. Modern Language Quarterly 67, (2) 2006, pp. 141-170.

Parr, Rolf, Die Fremde als Heimat. Heimatkunst, Kolonialismus, Expeditionen. Konstanz: Konstanz
University Press, 2014.

Sintobin, Tom, ‘Wie schaft er op de woorden?. Over de beschrijving en het beschrijvende bij Stijn
Streuvels. Leuven, 2002. Onuitgegeven proefschrift. (Beschikbaar via DBNL: http://www.dbnl.
org/tekst/sintoogwieso1_o1/).

Smecca, Paola Daniela, Representational Tactics in Travel Writing and Translation. A Focus on
Sicily. Roma: Carocci editore, 2005.

Striedter, Jurij, Literary Structure, Evolution, and Value. Russian Formalism and Czech Structuralism
Reconsidered. Cambridge, Massachusetts en London: Harvard University Press, 1989.

Toussaint van Boelaere, Ferdinand Victor, ‘Vlaamsche Letteren. Ernest Claes, “Kobeke”. Algemeen
Handelsblad, 8 september 1934.

Vanfraussen, Eveline & Dirk de Geest, “Zet uw boeken op het rek, ga wandelen...". Gerard
Walschap en de “streekliteratuur”. Lut Missinne & Hans Vandevoorde, Gerard Walschap.
Regionalist of Europeeér? (1922-1940). Antwerpen: Garant, 2007, pp. 71-104.

Verstraeten, Pieter, ‘Het avontuur en de huiskamer. Ontwikkelingen in de middlebrowroman rond
1930". Spiegel der Letteren 58, (3) 2016, pp. 377-403.

254 VOL. 55,NO. 3,2017


http://www.dbnl.org/tekst/sint004wies01_01/
http://www.dbnl.org/tekst/sint004wies01_01/

BRAM LAMBRECHT

Over de auteur

Bram Lambrecht promoveerde in februari 2017 aan de KU Leuven met een
proefschrift over publieksliteratuur uit Vlaanderen tijdens het interbellum.
In dat proefschrift stond het pedagogische project van Ernest Claes, Warden
Oom, Alice Nahon en Raymond Herreman centraal. Momenteel werkt hij
als postdoctoraal onderzoeker van het Fonds Wetenschappelijk Onderzoek-
Vlaanderen aan een project over rouwpoézie in de 205 en 215t eeuw.
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