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Résumé 

Prendre pour objet L’Invention du monde réalisé par Michel Zimbacca et Jean-Louis Bédouin 

permet de mettre en perspective le rôle du cinéma dans les rapports qu’entretinrent 

l’ethnologie et le surréalisme au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Ces deux 

cinéastes font partie de la jeune génération de surréalistes, attirée de façon renouvelée par le 

potentiel fantasmatique du cinéma, toujours inspirée par le primitivisme et fermement 

anticolonialiste. Leur moyen-métrage, qui prend les sciences humaines comme matériau, 

déploie un audacieux montage visuel et sonore où se mêlent totems, masques à transformation 

et extraits de films de terrain, porté par un poème-commentaire de Benjamin Péret. À travers 

l’analyse de la fabrication du film, des réseaux mobilisés et de sa réception, restreinte mais 

enthousiaste, cet article entend rendre compte de la multitude d’acteurs participant au milieu 

cinématographique de l’époque et souligner la façon dont le milieu ethnologique s’y inscrit. 
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 Au cours des années 1950 et 1951, plusieurs rapports d’activité de la photothèque du 

musée de l’Homme mentionnent les noms de Jean-Louis Bédouin (1929-1996) et Michel 

Zimbacca (1924-2021) parmi les « clients et visiteurs ». Ces deux jeunes membres du 

mouvement surréaliste viennent en effet de façon assidue au musée durant cette période afin 

de réunir la matière visuelle et musicale du film qu’ils préparent : L’Invention du monde. Ce 

court-métrage d’une vingtaine de minutes, qui n’est le plus souvent que brièvement 

mentionné dans les études et les anthologies consacrées au cinéma surréaliste
1
, déploie un 

audacieux montage de documents et de matériaux ethnographiques et artistiques hétéroclites, 

porté par un poème-commentaire écrit par Benjamin Péret. Il se veut une ode à l’Homme et à 

ses mythes, une tentative « de se remémorer les circonstances de l’invention du monde » et 

une adresse à « la vie mythique » de chaque spectateur, orchestrées par « la rencontre entre les 

sculpteurs, les magiciens et les masques des peuples Nahuatl, Aztèque, Maya, Hopi, Zuni, 

Navajo, Inca, Kwakiutl, Caribous, Tlingitt, Caraïbe, Pascuan, Néo-Hébridais, Canaque, 

Papou, Marquisiens, Hawaïens, Boshiman, Yaoulé, etc.
2
 ». 

À bien des égards, ce film porte l’héritage de l’attachement et de l’identification du 

mouvement surréaliste aux « arts primitifs » – qu’il appelle souvent « sauvages » – qui se sont 

construits depuis l’entre-deux-guerres. À bien des égards également, il porte la trace des liens 

persistants entre ce mouvement d’avant-garde et le milieu de l’ethnologie au lendemain de la 

Seconde Guerre mondiale, moins documentés – et moins controversés – que pour la période 

précédente
3
 et en partie renouvelés via le cinéma. Quelques points de jonction 

cinématographiques entre ces milieux artistique et scientifique ont déjà été bien étudiés, tels 

que le rôle du mouvement d’avant-garde et de ses aspirations dans la vocation et l’œuvre de 

Jean Rouch, qu’il a d’abord mis lui-même en récit
4
 ; ou encore, de façon plus tangible, 

l’implication de Luc de Heusch au sein du groupe Cobra, sur le versant belge du mouvement
5
. 

L’Invention du monde apparaît comme une articulation supplémentaire et invite, qui plus est, 

à déplacer l’angle d’analyse et à complexifier la lecture historique : il est le fruit du groupe 

surréaliste, d’une nouvelle génération cinéphile, qui mobilise à sa façon la matière, les 

connaissances et les réseaux ethnologiques pour faire son cinéma. 

Cet article entend ainsi éclairer ces croisements entre cinéma, surréalisme et 

ethnologie. Les sciences humaines et sociales constituent un véritable matériau pour ce film ; 

il va s’agir de cerner la façon dont il est en fait usage dans le cadre cinématographique, pour 

donner corps à une œuvre d’art, en partant de l’étude des circonstances et du processus de 

fabrication de ce film et des diverses collaborations qu’il a suscitées. Après un retour sur la 

manière dont a été pensée cette réalisation et sur ses ambitions à la fois humaniste et poétique, 

que Kristoffer Noheden a contribué à éclairer dans un récent essai
6
, nous verrons, à travers la 

figure de Zimbacca, comment cette entreprise s’inscrit dans un moment d’émulation cinéphile 

parmi les surréalistes et les avant-gardes. Considérer la matière que mobilise le film, et la 

manière dont elle est mise en scène, permettra ensuite de voir les différents réseaux qui se 

                                                           
1
 Béhar, 2004, 11 ; Rabourdin, 2017, 25 ; Joubert, 2018, 151. Seul Matthews accorde à ce film quelques 

développements plus importants (1971, 115-119). 
2
 Anonyme, 1952. 

3
 Parmi les nombreuses contributions majeures à cette histoire, voir notamment Jamin, 1982 ; Clifford, 1996. 

4
 Rouch, 1995. 

5
 Mottier, 2014. 

6
 Noheden, 2017, 77-90. 
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croisent au cœur de L’Invention du monde, depuis les milieux professionnels du cinéma 

jusqu’aux collectionneurs et marchands, en passant bien sûr par le milieu de l’ethnologie et en 

particulier le musée de l’Homme. Enfin, on s’arrêtera sur le consensus paradoxal qu’a suscité 

ce plaidoyer primitiviste à sa sortie, un an à peine avant Les statues meurent aussi d’Alain 

Resnais et Chris Marker (1953), à la tonalité radicalement opposée. Le contraste entre les 

deux films est saisissant et contribue à mettre en lumière le caractère dépassé et inactuel de 

L’Invention du monde. 

 

Poétique surréaliste, vie mythique et humanisme 

 

 Lorsqu’ils entreprennent de réaliser L’Invention du monde, Zimbacca et Bédouin 

participent depuis quelques années déjà au mouvement surréaliste. Le premier s’intéresse 

beaucoup à l’art cinématographique – nous y reviendrons –, alors que le second s’affirme 

comme écrivain, poète et historiographe, très dynamique dans le mouvement. Outre ses 

contributions aux revues et aux écrits collectifs surréalistes, ainsi que ses liens étroits avec 

Péret
7
, Bédouin publie dès 1950 une étude sur André Breton aux éditions Seghers

8
. Fin 

connaisseur de l’histoire du mouvement, de ses positions et de ses aspirations esthétiques, 

théoriques et critiques, il a sans doute été moteur dans le propos et l’ambition qui sous-tendent 

la fabrication de L’Invention du monde, dont l’envie et l’idée viendraient néanmoins de 

Zimbacca
9
. Dans les commentaires qui accompagnent la création du film, Bédouin et 

Zimbacca affirment en effet leur volonté de s’adresser à « la conscience poétique » du 

spectateur, par un jeu d’associations visuelles et dynamiques capable de l’amener à rejoindre 

« le foyer de la pensée mythique
10

 ». Leur film, d’une durée de vingt-quatre minutes, appelé à 

être vécu comme une véritable expérience poétique, repose sur l’idée qu’au-delà de leurs 

particularités culturelles et temporelles, un fondement, un esprit, une vie mythique commune 

unissent profondément les hommes. Les auteurs reprennent à leur compte une quête qui anime 

alors le mouvement d’avant-garde, sur la question de la nature poétique et la fonction du 

mythe
11

, en lui donnant une forme singulière. 

 Déjà en 1950, dans sa contribution à Noir d’ivoire présentant des photographies de 

Marcel Huet prises en Afrique de l’Ouest, Bédouin défendait l’idée d’une unité profonde de 

l’Homme, occultée à « l’homme d’Occident » par « la muraille élevée par des siècles de 

progrès
12

 ». Prolongeant une critique de la modernité et du rationalisme partagée au sein du 

surréalisme depuis l’entre-deux-guerres, il en appelle à une compréhension réciproque des 

peuples, qui ne peut toutefois « provenir du “savoir” mais seulement d’une authentique 

connaissance – impliquant [...] l’intime participation du sujet et de l’objet au rapport qu’elle 

établit
13

 ». Il s’appuie alors largement sur le Destin des civilisations de Léo Frobenius (1940), 

                                                           
7
 Voir la correspondance qu’ils ont entretenue jusqu’à la fin des années 1950, reproduite dans Association des 

Amis de B. Péret, 2013. 
8
 Bédouin, 1950. 

9
 Löwy, 2021. Michael Löwy a pu s’entretenir avec Zimbacca le 17 janvier 2018. 

10
 Bédouin, Zimbacca et Schuster, 1951, 9. 

11
 Noheden, 2017, 78 et suiv.  

12
 Bédouin et Huet, 1950, n. p. [1]. Toutes les citations sont tirées du texte d’introduction de l’ouvrage, sauf 

mention contraire. 
13

 Ibid., [4]. 
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pour lequel, dit-il, « tout ce qui est vivant est lié par un destin commun
14

 ». Il mentionne 

également dans ce texte le nom de Marcel Mauss et les recherches de Marcel Griaule et 

Claude Lévi-Strauss, dont il loue les travaux tout en nuançant leur dimension « spécialisée » : 

si ces auteurs soulignent bien des « étrangetés régionales », pour autant, « la diversité 

d’expression des styles de vie s’intègre harmonieusement à la conception de l’unité de 

l’homme ». C’est cette unité, déjà, qui prime pour Bédouin, selon lequel, par « les formes 

qu’il crée », l’homme apparaît « comme l’agent de manifestation d’un tout organique, au 

destin duquel il est lié
15

 ». 

 On retrouve dans ce texte ce qui anime L’Invention du monde. Bédouin regrette 

fermement cette muraille ou cette « grille » à cause desquelles « la majorité des hommes 

demeurent obstinément à la nuit froide de la surface », et en appelle à y créer des « brèches » : 

c’est tout le sens et l’enjeu du film qu’il réalise avec Zimbacca. Dans Noir d’ivoire, il loue 

également les pouvoirs de « l’analogie, qui avait présidé aux grandes civilisations 

mythologiques » et « le besoin d’un mode de connaissance plus inductif que déductif ». C’est 

à ce programme que se plient les cinéastes lorsqu’ils mettent en œuvre dans leur film un jeu 

de correspondances formelles et d’enchaînements visuels qui entendent échapper « aux 

classifications dernier cri de l’ethnographie » et aux « cotes esthétiques
16

 ». La construction 

du film n’est pas fondée sur l’écriture préalable d’un scénario, mais repose plutôt, au dire des 

auteurs, sur les liens découverts entre les images, les objets et les thèmes symboliques que 

partagent différentes cultures
17

, invoqués selon un « mode d’association [qui] ne devait pas 

différer beaucoup de celui qui préside à la création de l’image poétique
18

 ». 

 L’Invention du monde fait en effet apparaître plusieurs centaines d’objets et d’images 

choisis pour leur « puissance d’expression et d’évocation
19

 », selon un enchaînement rapide, 

renforcé par une bande sonore où des musiques rythmées accompagnent les voix qui 

déclament le poème de Péret. En 1951, dans l’annonce du film à venir, ces objets vont « du 

monolithe au masque à fonctionnement, du “tiki” à la gravure rupestre, du “codex” 

précolombien à la peinture et aux objets surréalistes
20

 ». Un certain nombre disparaît de la 

réalisation finale : ces « objets surréalistes », qui renvoient aux trouvailles insolites ou 

détournées souvent mises en regard des objets d’art extra-européens dans les expositions du 

mouvement jusqu’en 1938
21

, ne figurent pas dans la version définitive. Les réalisateurs ont 

par ailleurs bien tourné une longue séquence en Gévacolor montrant le codex Borgia
22

, qui 

avait été pensée comme un chapitre du film, mais qui s’autonomise finalement pour devenir 

Quetzalcóatl, le serpent emplumé. Cet autre-court métrage présente essentiellement des pages 

manuscrites, de façon frontale, que vient commenter un autre texte de Péret à la tonalité 

documentaire
23

. L’Invention du monde présente essentiellement des objets d’Amérique et 

                                                           
14

 Ibid., [3]. 
15

 Ibid., [4]. 
16

 Bédouin, Zimbacca et Schuster, 1951, 9. 
17

 Péret, B., « Un film exceptionnel L’Invention du monde s’est fait difficilement en deux ans », Arts, 

22 novembre 1952, repris dans Péret, 1992, 281. 
18

 Bédouin, Zimbacca et Schuster, 1951, 9. 
19

 Péret, 1992, 282. 
20

 Bédouin, Zimbacca et Schuster, 1951, 9. 
21

 Leclercq, 2014, 35. 
22

 Péret, 1992, 280. 
23

 Péret, 1992, 290. 
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d’Océanie, en parfaite cohérence avec les goûts affirmés par le mouvement en matière d’arts 

« primitifs » depuis l’entre-deux-guerres
24

. Et en matière de peinture, une seule œuvre trône 

de façon centrale dans le film : le tableau de Paul Gauguin D’où venons-nous ? Que sommes-

nous ? Où allons-nous ? (1897-1898). L’œuvre du peintre est déjà une référence au sein du 

mouvement, et cette apparition dans le film vient résumer l’universalité des questions que 

soulèvent les cinéastes. 

 L’Invention du monde peut être divisé en cinq parties. Les trois premières minutes 

évoquent en introduction les mythes et la dimension symbolique du monde, illustrés par des 

photographies de paysages, de statues géantes in situ, des pétroglyphes et des écritures 

gravées. Les provenances et les évocations sont multiples, et on y trouve de nombreuses 

références à l’île de Pâques – chère aux surréalistes – grâce à l’utilisation d’images et d’objets 

réunis lors de la mission d’Alfred Métraux et Henri de Lavachery de 1934
25

. Le film se 

focalise ensuite sur le rôle des totems et des masques au sein des sociétés primitives, et en 

particulier celles d’Océanie, de la côte nord-ouest de l’Amérique du Nord ou des Indiens 

hopis. Plusieurs masques à transformation y sont « activés » par la juxtaposition d’images 

fixes dans le film. La séquence suivante fonctionne comme un pivot autour de la peinture de 

Gauguin et prend une tournure interrogative et réflexive. La partie qui suit, la plus dense, 

évoque le rapport de l’Homme à la vie, à la mort, aux ancêtres et aux esprits, à travers la 

symbolique des éléments et des figures animales, notamment celle du serpent qui était déjà 

l’objet d’une certaine littérature
26

. Les dernières minutes du film soulignent quant à elles la 

découverte de l’amour et la « conquête de la vie frémissante », avec la multiplication de 

binômes anthropomorphes, et se clôt par une danse de statuettes indiennes sur un air de 

gamelan. 

 La réalisation du film aura pris près de deux ans, entre l’accumulation de la matière et 

sa mise en forme. Le poème de Péret, tantôt récité par une voix hors champ, tantôt placé dans 

la « bouche » de statues qui incarnent des personnages, hommes et femmes, n’a été composé 

que dans un deuxième temps, à partir de la trame existante. Les phrases souvent courtes et 

métaphoriques invoquent l’homme et l’univers placés dans une forme de présent intemporel. 

Parfois, le commentaire distille quelques éléments d’ordre ethnographique, lorsqu’il énumère 

les différentes figures présentes sur les totems et leur fait décliner leur rôle dans le mythe, ou 

quand un groupe de poupées déclame : « Nous sommes les katchina qu’on donne aux enfants 

hopis pour qu’ils apprennent à reconnaître les esprits dont nous portons les masques
27

. » 

Comme le font régulièrement les surréalistes depuis les années 1920, les cinéastes et Péret 

s’appuient sur les données ethnologiques et historiques, mais sans en faire l’objet de leur 

discours
28

. Les liens sont moins directs et plus subtils, et la construction même du film invite 

à considérer que ce ne sont pas tant les mots qui viennent élucider les images que l’inverse
29

. 

                                                           
24

 Leclercq, 2010, 97-99. À ce propos, voir aussi Péret, 1992, 282. 
25

 Laurière, 2014. Henri Storck, proche du mouvement surréaliste, a réalisé un film à l’occasion de cette mission, 

L’Île de Pâques (26 minutes, 1935). 
26

 Voir Bernand, 2010. La fameuse conférence d’Aby Warburg donnée en 1923, Le rituel du serpent 

[Schlangenritual], peut-être connue de Péret, a été publiée pour la première fois en allemand en 1988 (Warburg, 

2003). 
27

 Zimbacca et Bédouin, 2010 [1952], 8’25 et suiv. 
28

 Sur les différentes manières qu’ont eues les surréalistes de s’approprier les savoirs ethnographiques, voir 

Mauzé, 2017 ; sur Breton en particulier, voir Blachère, 1996. 
29

 Matthews, 1986, 227. 
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L’ensemble de ces éléments concourt à réactiver et à perpétuer la recherche surréaliste du 

mythe en s’appuyant sur les potentialités du cinéma : L’Invention du monde voit le jour dans 

un contexte nouvellement cinéphile, auquel Zimbacca participe alors pleinement. 

 

Zimbacca, cinéaste, surréaliste 

 

Lorsque Zimbacca se lance dans la réalisation de L’Invention du monde, il a déjà fait 

ses armes au cinéma parmi les tenants de « l’avant-garde » de l’époque, pour reprendre le 

terme d’André Bazin
30

. Depuis la fin de la guerre, il fréquente assidûment la Cinémathèque, 

qui est devenue un lieu d’émulation où se retrouvent les jeunes amateurs et praticiens
31

. La 

programmation, sous la houlette d’Henri Langlois et Mary Meerson, y est dense et peu 

onéreuse, et Zimbacca y fait quelques rencontres heureuses, comme celle d’Edmond Séchan. 

Passé par l’Institut des hautes études cinématographiques (Idhec), contrairement à 

Zimbacca
32

, et avec déjà à son actif un tournage en Afrique
33

, Séchan l’épaule en 1947 dans la 

réalisation de son court-métrage Square du temple, qui est particulièrement bien accueilli. 

D’abord projeté plusieurs fois à la Cinémathèque, où Langlois loue les qualités de 

Zimbacca
34

, le film est ensuite programmé au Festival du film maudit de Biarritz en 1949. Ce 

festival, présidé par Jean Cocteau et fruit du ciné-club Objectif 49
35

, entend prendre le contre-

pied du festival de Cannes en réhabilitant des films « maudits », qui ne correspondent pas aux 

canons des productions plébiscitées au sein des grands réseaux de diffusion. Le film de 

Zimbacca est projeté le matin du 3 août, au sein d’une programmation qui mêle des films 

américains à ceux de Jean Vigo, Jean Grémillon, Norman McLaren, Jean Renoir, Luchino 

Visconti, Robert Bresson ou encore Jean Rouch
36

. 

 La participation de Zimbacca aux ciné-clubs de l’époque et les liens qu’il a pu tisser 

avec d’autres cinéastes ou critiques durant ces années-là ont laissé peu de traces. Il semble 

néanmoins avoir participé à l’association Travail et culture
37

, formée à Paris à la Libération, 

très liée au parti communiste et en collaboration étroite avec le groupe Peuple et culture porté 

par des membres de la Résistance
38

. Ces groupes prônent une libération de la culture elle-

même, qui passe par l’affirmation des valeurs d’éducation et de culture populaires dans 

l’esprit des années 1930. Dirigée par Maurice Delarue, l’association Travail et culture 

s’implique en particulier auprès des syndicats et des usines à travers la création de plusieurs 

centres d’initiation. Celui dévolu au cinéma est alors confié à Bazin, qui fait déjà figure 

d’animateur de la culture
39

 et qui s’avère particulièrement dynamique dans cette mission à la 

dimension politique : par les projections et les débats, il entreprend de contribuer à former une 

                                                           
30

 Bazin, 1949, repris dans Joubert-Laurencin, 2018. 
31

 Sur l’histoire de la Cinémathèque française, voir en particulier Olmeta, 2000 et Mannoni, 2006. 
32

 Voir l’Annuaire des anciens élèves de l’Idhec (1964), qui contredit l’affirmation de Dominique Rabourdin 

(2017, 25). 
33

 Effectué dans le cadre de la mission Ogooué-Congo (1946). 
34

 Arnold, Schmitt et Zimbacca, 2010, 7’00 et suiv. 
35

 Gimello-Mesplomb, 2013. 
36

 Gourmelen, 1999, 126. 
37

 Rovan, 1959, 13-14. Les archives existantes relatives à ce groupe sont malheureusement lacunaires concernant 

les premières décennies (Archives départementales de la Seine Saint-Denis, 23J/Travail et culture 1945-1988). 
38

 Andrew, 2013, 76. 
39

 Ibid., 73. 
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classe prolétarienne consciente et capable de s’émanciper, dans ses goûts et ses désirs, du 

monopole de l’industrie cinématographique. Parallèlement, Travail et culture devient un lieu 

d’émulation pour de nombreux jeunes artistes à Paris, et le bureau de Bazin voit en particulier 

se croiser et se rencontrer de nombreux jeunes cinéastes ou critiques, comme Alexandre 

Astruc, Alain Resnais ou Chris Marker, adeptes des rencontres de la Cinémathèque
40

. À la fin 

des années 1940, Zimbacca adhère aux aspirations politiques défendues par Bazin et Travail 

et culture, et participe ainsi à ces réseaux et échanges.  

La reconnaissance que lui vaut Square du Temple amène par ailleurs Zimbacca à 

recevoir plusieurs commandes et à entamer une carrière de metteur en scène professionnel. En 

1948, il réalise Lionnière, terre captive, qui évoque la vie d’une ferme bressanne pendant la 

guerre, pour le compte des films Étienne Lallier, qui avaient déjà collaboré avec Jean Epstein 

et Georges Rouquier
41

. La même année, il réalise également Acier et scories Thomas en 

réponse à une commande de l’industriel. Le rapport que Zimbacca a entretenu avec ce travail 

semble ambivalent ; a posteriori, il souligne le fait qu’« on le voyait » désormais comme un 

metteur en scène
42

, mais en 1952, pour Péret, c’est « à la seule fin d’apprendre le maniement 

de l’appareil de prises de vues » que Zimbacca aurait alors tourné ces documentaires
43

. Il 

continuera néanmoins dans les décennies suivantes à répondre à des commandes, parmi 

lesquelles deux courts-métrages réalisés pour Électricité de France, Partout l’électricité 

(1970) et EDF service national (1977). Il collabore aussi brièvement avec André Charpak en 

1959 pour le court-métrage Paris-Balzac, l’envers d’une histoire produit par Jeune Cinéma – 

Théâtre de France. Il continue de développer parallèlement des activités artistiques, du côté de 

la peinture
44

 et de l’écriture
45

, et produit à nouveau une œuvre cinématographique plus 

personnelle en 1969 : Ni d’Eve ni d’Adam. À certains égards, la figure de Zimbacca 

s’apparente à celle d’un artiste ordinaire, devenu marginal au cours des années 1950 et 

bénéficiant d’une reconnaissance partielle au cours d’une carrière instable, malgré son 

attachement déterminant au mouvement surréaliste. 

La rencontre de Zimbacca avec le surréalisme à la fin des années 1940 relève, d’après 

ses dires, d’une forme de hasard. Il n’avait pas connaissance du mouvement jusqu’alors et, 

comme d’autres, il parle de la découverte, un jour, sur les quais, d’un numéro du Surréalisme 

au service de la révolution : « Quelques étincelles se sont produites en tournant les pages [...] 

et je n’ai eu de cesse que de rencontrer ces gens. [...] Je me suis rendu compte que l’accès était 

ouvert et j’y suis allé ; j’ai écrit et on m’a invité
46

. » Il rencontre Breton, intègre le 

mouvement, apparaît, comme Bédouin, sur les photographies du groupe et participe aux 

séjours collectifs à Saint-Cirq-Lapopie. Il publie quelques courts articles dans Médium, 

informations surréalistes
47

 et s’associe également au petit groupe des jeunes surréalistes férus 

                                                           
40

 Ibid., 80. 
41

 Jean Epstein, Les feux de la mer (1948) ; Georges Rouquier, Le tonnelier (1941), Farrebique (1946) et Le 

chaudronnier (1949). 
42

 Arnold, Schmitt et Zimbacca, 2010, 14’45. 
43

 Péret, 1992, 280. 
44

 Ce travail fait l’objet d’une redécouverte récente : voir Zimbacca, 2017. 
45

 Zimbacca publie dans plusieurs revues surréalistes, participe à l’anthologie La poésie surréaliste (Bédouin, 

1970, 339) et fait paraître deux livres de poésie dans les années 1990 (Zimbacca, 1994 et 1995). 
46

 Arnold, Schmitt et Zimbacca, 2010, 15’45 et suiv. L’âge du cinéma consacre également une rubrique aux 

activités de la Cinémathèque française. 
47

 Zimbacca et Valobre, 1953 ; Zimbacca, 1953. 
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de cinéma, avec lesquels il fréquente dorénavant la Cinémathèque
48

, Adonis Kyrou, dit Ado 

Kyrou (1923-1985), Georges Goldfayn (1933-2019) et Robert Benayoun (1926-1996) en tête. 

Ceux-ci voient le potentiel du cinéma pour le mouvement, convaincus que ce médium « est 

par essence surréaliste
49

 ». 

Zimbacca reste toutefois à l’arrière-plan de la revue que le petit groupe lance en 

mars 1951, L’Âge du cinéma, dans laquelle ils se disent eux aussi « à la recherche d’une 

avant-garde
50

 ». Au gré de quatre numéros, tous parus cette année-là, ils publient plusieurs 

dizaines d’articles et s’associent les noms d’Elia Kazan, Billy Wilder, Hans Richter, Henry 

Miller ou Maurice Schérer (alias Éric Rohmer) et Henri Storck. Péret, qui avait déjà tenu une 

chronique cinématographique dans L’Humanité (1926), y publie également plusieurs articles, 

parmi lesquels son fameux texte « Contre le cinéma commercial », dans lequel il mentionne 

des « jeunes » – auxquels il intègre sans doute Zimbacca –, qui tentent « d’échapper à 

l’emprise stérilisante du capital [et dont les] résultats, pour isolés et fragmentaires qu’ils 

soient, sont hautement prometteurs et laissent présager au prochain stade, une renaissance du 

cinéma
51

 ». Le dernier numéro (4-5), dédié au surréalisme, est clairement une façon pour les 

rédacteurs d’affirmer la place actuelle et l’importance du cinéma au sein du mouvement : 

Breton lui-même y apporte sa contribution. C’est dans ce numéro que Zimbacca signe son 

seul article, avec Bédouin, relatif à L’Invention du monde. 

Les commentateurs et les historiens du mouvement ont souligné le peu de films que 

les surréalistes réalisent durant les années 1950, malgré cette intense émulation
52

 : celui de 

Zimbacca et Bédouin est l’un des rares de la décennie à être finalisé. Il bénéficie néanmoins 

de ce contexte et des quelques expérimentations pionnières conçues à la fin des années 1940. 

Le principe et la méthode visuelle qui sont au cœur de L’Invention du monde, le montage et le 

collage, avaient en effet déjà suscité l’élaboration d’un « essai cinématographique » par 

Georges Goldfayn et Jindrich Heisler, sous la forme d’une Revue surréaliste dont chaque 

numéro proposait un ensemble d’« articles-films ». Kyrou, adepte de la méthode radicale 

employée pour la première livraison, résume ainsi le parti pris : « Chaque courte bande est 

réalisée [...] avec des scènes de vieux films, montées chaque fois de façon différente, et de 

prises de vues directes. Le film terminé, il est offert à un ami qui, librement et sans aucune 

indication, fera toute la bande-son (dialogue, commentaire, bruitage, musique, etc.)
53

. » 

L’expérience, qui n’est guère poursuivie du fait du décès prématuré de Heisler, joue sur le 

décalage et sur la distance qu’il crée avec le réel. L’Invention du monde fait de même avec ses 

propres procédés, et active cette conviction partagée par les surréalistes que le cinéma est un 

moyen d’expression total, dont il faut s’emparer et avec lequel il faut expérimenter. 

 

Mettre les arts « sauvages » sur pellicule 

 

 Les objets, ces arts « sauvages », sont les véritables acteurs de L’Invention du monde. 

Quelques années auparavant, un film canadien The Loon’s Necklace (1948), réalisé par Frank 

                                                           
48

 Arnold, Schmitt et Zimbacca, 2010, 6’00 et suiv. 
49

 Bédouin, 1961c. 
50

 Anonyme, 1951. 
51

 Péret, 1951. 
52

 Virmaux, 1968, 274 ; Arnold, Schmitt et Zimbacca, 2010, 20’10. 
53

 Kyrou, 1963, 194. 
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R. Crawley, mettait lui aussi en scène de nombreux masques de la côte nord-ouest de 

l’Amérique, en recourant à un parti radicalement différent : les masques étaient portés par des 

acteurs qui incarnaient les protagonistes de la légende mise en scène dans le film
54

. Le court-

métrage Les statues meurent aussi d’Alain Resnais et Chris Marker (1953) donne à voir, 

quant à lui, des œuvres africaines sur leur socle, comme des objets esthétisés et 

patrimonialisés – en cohérence avec la critique que soutient le film. L’Invention du monde se 

distingue de ces deux registres en faisant de ces objets et de ces sculptures des agents qui 

semblent dotés, par le son et l’image, d’une capacité d’action propre. Sans acteur, sans socle, 

ce sont les objets qui parlent et se meuvent. Ce procédé rapproche le film du genre de 

l’animation, qui suppose de la patience et de la minutie pour les prises de vues, les opérations 

de découpage et de collage
55

. N’ayant le soutien d’aucun producteur, les réalisateurs ont 

financé le film eux-mêmes et se sont largement appuyés sur leurs réseaux d’amis et de 

collaborateurs. 

Le générique du film mentionne en effet les noms de nombreuses personnes ayant 

contribué à l’entreprise, proches des cercles surréalistes ou connues des réalisateurs en raison 

de leur implication dans le milieu du cinéma. Du côté de la fabrication du film, le nom de 

Georges Goldfayn apparaît parmi les assistants, de même que celui de Jean Schuster (1929-

1995). Ce dernier, poète, écrivain et animateur de nombreuses revues surréalistes, était très 

impliqué dans les débuts du film, si bien que son nom a pu être accolé à ceux de Zimbacca et 

Bédouin en tant que réalisateur
56

. Le troisième assistant, Tony Saulnier-Ciolkowski, est 

photographe et fils d’une collectionneuse d’art extra-européen mentionnée parmi les prêteurs 

de documents ; il continue d’ailleurs son activité dans les années qui suivent. Il se fait 

remarquer parmi les surréalistes pour son photomontage du « Dîner des collectionneurs de 

têtes » (1966)
57

. Son travail de photographe l’amène à voyager et à rapporter des ensembles 

d’objets. Quelques années après L’Invention du monde, il publie avec le cinéaste Pierre-

Dominique Gaisseau un ouvrage sur la Papouasie-Nouvelle-Guinée (1956). Loin des cercles 

surréalistes, le générique mentionne parallèlement trois professionnels du cinéma, Pierre Petit 

(1920-1997), Roger Fellous (1919-2006) et Victor Tourjansky (1891-1976). Fellous avait été 

cameraman sur plusieurs longs-métrages jusqu’alors, avant de devenir directeur de la 

photographie, comme Petit. Tourjansky, quant à lui, avait déjà une belle carrière de réalisateur 

avant de participer à L’Invention du monde, ce qui a vraisemblablement conduit Zimbacca, 

alors inséré dans les réseaux professionnels du cinéma, à solliciter une collaboration.  

Le générique mentionne également le Studio Arcady ainsi que le nom d’Antonio 

Harispe, qui y collabore à cette période. Du nom du bulgare Arcady Brachlianoff
58

, ce studio 

est un lieu pionnier depuis 1942 dans la création d’effets spéciaux au cinéma : il maîtrise 

notamment ceux réalisés au banc-titre, auxquels Zimbacca et Bédouin recourent largement. 

Ce dispositif, qui permet de filmer verticalement des documents en deux dimensions en 

studio, rend possible les effets de mouvement à l’intérieur des images et l’animation de 

certaines de leurs parties, par le déplacement de papiers découpés et des prises de vues image 

                                                           
54

 Je remercie Joséphine Haillot d’avoir porté ce film à ma connaissance. 
55

 Arnold, Schmitt et Zimbacca, 2010, 1’50. 
56

 Bédouin, Zimbacca et Schuster, 1951, 9. 
57

 Plisnier, 2014, 61. 
58

 Pagliano, 1989. 
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par image. Grâce à Arcady et Harispe, L’Invention du monde déploie toute une gamme 

d’effets de mouvement et d’animation : les objets sont détourés devant un fond en dégradé, 

parfois pourvu de profondeur de champ ; des barques traversent l’écran de part en part, un 

oiseau flotte et pivote, des personnages se rapprochent les uns des autres, des motifs 

tournoient autour de divinités sculptées et des objets se mettent parfois eux-mêmes à 

tournoyer. Les fondus enchaînés sont également omniprésents et des jeux d’ombre et de 

lumière, tout en variation, donnent encore du relief aux éléments représentés. Ces techniques 

supposent de recourir à des images fixes, matière visuelle première mobilisée par les 

cinéastes, qui évoquent le « témoin photographique » grâce auquel ils ont rassemblé ces 

multiples objets
59

. 

 La mention du Studio Arcady au générique inscrit par ailleurs L’Invention du monde 

dans une autre filiation : celle des films sur l’art, ou des films d’art, un genre en plein essor à 

cette période
60

. Arcady contribue à nombre de ces films dans les années 1950 et réalise lui-

même en couleurs Léonard de Vinci avec Luciano Emmer en 1952. Ces réalisations portent 

majoritairement sur des œuvres picturales en recourant souvent à des reproductions et, plus 

rarement, sur des productions extra-européennes, moins légitimes en histoire de l’art
61

. 

L’Invention du monde est parfois officiellement identifié comme un film du genre. Il est en 

effet mentionné par Francis Bolen dans Le film sur l’art : panorama 1953
62

, mais n’apparaît 

toutefois pas dans deux autres répertoires importants, Le film sur l’art : répertoire général 

international des films sur les arts (Cidalc, 1953) et Dix ans de films sur l’art (1952-1962), 1. 

Peinture et sculpture (Unesco, 1966). Zimbacca et Bédouin n’ont certainement pas pensé et 

conçu leur film comme un film d’art, mais ils semblent néanmoins souscrire dans les années 

qui suivent à l’intérêt esthétique qu’il peut engendrer. 

En 1959, Bédouin collabore étroitement avec l’éditeur Arturo Schwarz à Milan, afin 

de publier dans le prolongement du film un livre fondé sur le même matériau : L’invenzione 

del mondo : genesi delle arti « selvagge ». L’éditeur, qui possède également une galerie, est 

proche du milieu surréaliste. Il expose des œuvres du mouvement et contribue par exemple à 

l’Exposition internationale du surréalisme de 1959 en prêtant des pièces. Néanmoins, ce choix 

de transposer L’Invention du monde en livre tend à diluer sa dimension onirique, subversive et 

surréaliste. Il constitue plus largement pour Bédouin une stratégie visant à se positionner 

comme « expert » en matière d’art « primitif »
63

, comme critique d’art et historiographe du 

mouvement surréaliste
64

. Le film s’y déploie image par image, objet par objet, dans un beau 

format à l’italienne, accompagné du poème de Péret traduit en italien par le poète Salvatore 

                                                           
59

 Bédouin, Zimbacca et Schuster, 1951, 9. 
60

 Berthomé, 2005 ; Le Forestier, Albera et Robert, 2015. 
61

 Hamery, 2015. 
62

 Bolen, 1953, 46. 
63

 Leclercq, 2010, 371. Bédouin est l’auteur d’un « Que sais-je » sur les masques paru en 1961, dans lequel des 

croquis figurent plusieurs objets présents dans le film (Bédouin 1961a). L’écriture d’un ouvrage illustré consacré 

aux masques lui avait été suggérée dès août 1959 par Schwarz (lettre de Schwarz à Bédouin du 25 août 1959, 

Institut mémoires de l’édition contemporaine, fonds Bédouin). 
64

 Il publie notamment dans ces mêmes années des ouvrages sur Péret et sur l’histoire du surréalisme (Bédouin 

1960, 1961b, 1961c). Il sollicite par ailleurs Schwarz pour qu’il le mette en contact avec des revues d’art 

italiennes (lettre de Schwarz à Bédouin du 30 janvier 1960, Imec, fonds Bédouin). 

http://www.sudoc.abes.fr/cbs/DB=2.1/SET=4/TTL=4/CLK?IKT=1016&TRM=L'invenzione+del+mondo
http://www.sudoc.abes.fr/cbs/DB=2.1/SET=4/TTL=4/CLK?IKT=1016&TRM=L'invenzione+del+mondo
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Quasimodo. Si la dimension poétique de l’ensemble perdure, le rythme du film est largement 

dilué et chaque pièce s’offre désormais isolément à l’appréciation du regardeur
65

. 

 Le livre laisse également de côté un élément constitutif du film qui contribue à son 

originalité : sa dimension sonore. Un petit groupe d’actrices et d’acteurs a prêté sa voix aux 

différents personnages créés par Péret. À côté de l’artiste sénégalais Douta Seck (1919-1991), 

du peintre Jacques Winsberg (1929-1999) ou du poète proche du surréalisme François 

Valorbe (1914-1977) apparaissent les noms des grands Roger Blin (1907-1984) et Gaston 

Modot (1887-1970), proches également des avant-gardes et déjà largement salués pour leur 

talent d’hommes de théâtre et de cinéma. S’ajoute à cela une bande sonore composée à partir 

d’enregistrements de terrain conservés au département d’ethnologie musicale du musée de 

l’Homme, conçu dès les années 1930 et formalisé sous l’impulsion d’André Schaeffner et 

Gilbert Rouget depuis l’après-guerre
66

. Le générique en énumère les provenances très 

diverses, depuis les « Aborigènes d’Australie » et les « Pygmées » du Congo jusqu’à Bahia, 

au Japon, au Tibet ou à Bali, en passant par les « danses vaudou », les « Esquimaux 

caribous » et les « Indiens Tzotzils, Tzeltals, Iroquois [et] Sioux
67

 ». Ces matériaux de terrain, 

qui constituent eux aussi des « arts sauvages » pour les réalisateurs, sont mobilisés de façon 

inédite : de bout en bout, ils viennent accompagner, rythmer et ponctuer les séquences et les 

apparitions de L’Invention du monde. Ils servent indéniablement la dynamique du film et 

soulignent par ailleurs l’importance de la matière ethnographique mobilisée pour la 

réalisation. Parmi les nombreux collaborateurs et institutions qui procurent ces matériaux, le 

musée de l’Homme tient un rang à part. 

 

 

Fig. 1 : Photogramme du générique d’ouverture de L’Invention du monde, 35 sec. 

Source : Zimbacca, M. et Bédouin, J.-L., 2010 [1952], L’Invention du monde, dans Les 

surréalistes et le cinéma. L’Invention du monde, Paris, Choses vues, DVD, 24 min. 

 

 

 

                                                           
65

 Une liste placée à la fin de l’ouvrage identifie chaque objet présenté. Schwarz avait insisté pour l’établir : « Il 

faut donc que chaque pièce ait sa légende [...], je suis certain que la vente s’en ressentira considérablement. » 

(Lettre de Schwarz à Bédouin du 6 juillet 1959, Imec, fonds Bédouin) 
66

 Gérard, 2014. 
67

 Un recoupement reste à faire pour identifier ces bandes vraisemblablement conservées au Centre de recherche 

en ethnomusicologie (Laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative, UMR 7186, CNRS-université 

Paris-Nanterre). 
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Fig. 2 : Photogramme du générique d’ouverture de L’Invention du monde, 52 sec. 

Source : Zimbacca, M. et Bédouin, J.-L., 2010 [1952], L’Invention du monde, dans Les 

surréalistes et le cinéma. L’Invention du monde, Paris, Choses vues, DVD, 24 min. 
 
 

 
 

Fig. 3 : Photogramme du générique d’ouverture de L’Invention du monde, 01 min. 

Source : Zimbacca, M. et Bédouin, J.-L., 2010 [1952], L’Invention du monde, dans Les 

surréalistes et le cinéma. L’Invention du monde, Paris, Choses vues, DVD, 24 min. 

 

 

Fig. 4 : Photogramme du générique d’ouverture de L’Invention du monde, 01 min. 12 

sec. 

Source : Zimbacca, M. et Bédouin, J.-L., 2010 [1952], L’Invention du monde, dans Les 

surréalistes et le cinéma. L’Invention du monde, Paris, Choses vues, DVD, 24 min. 
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Musée de l’Homme, collectionneurs et ethnologues 

 Outre les collaborations qu’a suscitées la fabrication du film, L’Invention du monde 

mentionne également de nombreux prêteurs et de nombreux musées comme détenteurs des 

objets montrés. Le musée de l’Homme bénéficie d’une mention spéciale : c’est de ses 

collections que proviennent non seulement l’ensemble des enregistrements musicaux, mais 

aussi de nombreuses photographies et images d’objets utilisées. Ce musée, central pour 

l’ethnologie française dès son inauguration en 1938 en lieu et place du musée d’Ethnographie 

du Trocadéro, reste un lieu important de la discipline dans un paysage institutionnel et 

scientifique qui se diversifie et se complexifie néanmoins
68

. Zimbacca et Bédouin fréquentent 

de façon régulière la photothèque du musée au cours de la préparation du film et y acquièrent 

plusieurs centaines d’images. Certaines d’entre elles ont été réalisées pour les cinéastes, par 

les opérateurs du service photographique, à partir des collections d’objets du musée. Lors 

d’une visite en avril 1951, les 32 000 francs qu’ils laissent à la photothèque – plus des deux 

tiers des recettes mensuelles du service – représentent « surtout le prix de prises de vues 

d’objets » du musée
69

. Le film montre plusieurs objets conservés au musée, comme une 

sculpture emblématique de Quetzalcóatl, déjà présentée dans la salle du Trésor du musée 

d’ethnographie du Trocadéro
70

 et tirée sur carte postale. Parallèlement, les cinéastes 

acquièrent également parmi les archives photographiques de la photothèque, rassemblées 

depuis les années 1930
71

, des photographies de paysages, de gravures rupestres, de statues 

géantes ou de pétroglyphes réalisées tantôt par Paul Rivet, Théodore Monod, Robert Perret ou 

Alfred Métraux
72

. Ils les insèrent en particulier dans la première partie de leur film. 

 C’est également grâce au personnel du musée de l’Homme qu’ils étendent le rayon des 

collections disponibles. Les cinéastes n’ont pas visité l’ensemble impressionnant des 

institutions qu’ils créditent au générique, depuis le British Museum jusqu’à l’université 

Washington de Saint-Louis, en passant par le Buffalo Museum of Science, le Chicago Natural 

History Museum, le Museum of Modern Art de New York, le Rijksmuseum voor 

Volkenkunde de Leyde, les Museum für Volkerkunde de Bâle, Berlin, Hambourg, etc. Ils se 

sont appuyés sur les collections de photographies d’objets rassemblées au musée de l’Homme, 

en ayant également recours à la technique du contretype. Cette technique consiste à exécuter 

un négatif à partir d’une image positive, afin de pouvoir à nouveau reproduire l’image et 

l’objet qu’elle représente. Le Corbusier y a eu largement recours quelques années plus tard 

pour la réalisation du Poème électronique, qui présente aussi des objets d’art occidentaux, 

projeté au sein du Pavillon Philips lors de l’Exposition universelle de 1958 à Bruxelles
73

. 

Zimbacca et Bédouin semblent s’appuyer sur les compétences de la photothèque du musée de 

l’Homme pour la mettre en œuvre. Un poignard de Papouasie-Nouvelle-Guinée, qui apparaît 

brièvement dans le film, provient par exemple du musée de Buffalo, mais a été photographié 

dans un ouvrage par l’opérateur du musée de l’Homme René Pasquinot. D’autres négatifs, 

                                                           
68

 Blanckaert, 2015. 
69

 Rapports d’activité de la photothèque du musée de l’Homme (MQB/21AAI/7). 
70

 Laurière et Peltier-Caroff, 2017 ; voir minute 15’09 du film. L’objet est conservé sous le numéro d’inventaire 

71.1878.1.59 au musée du quai Branly-Jacques Chirac. 
71

 Mauuarin, 2017, 2019. 
72

 Respectivement minutes 3’13, 1’57, 2’10, 2’44-3’00. 
73

 Boone, 2019, 228. 
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conservés au musée du quai Branly-Jacques Chirac, témoignent de l’emploi courant et répété 

du procédé. 

 Certaines images et certains objets ne proviennent toutefois pas de ces institutions 

muséales, mais de collections privées. Plus d’une dizaine de particuliers ont en effet collaboré 

à L’Invention du monde en mettant à disposition des objets ou des « documents » leur 

appartenant. Les mentions des surréalistes Jacques-Bernard Brunius, Péret, Man Ray et 

Breton sont les moins surprenantes. De nombreux objets de la collection de ce dernier sont 

reconnaissables dans le film, parmi lesquels les poupées katchina filmées en panoramique ou 

plusieurs masques à transformation : les yeux de l’un de ces masques, aujourd’hui exposé au 

musée du quai Branly-Jacques Chirac, se retournent dans leur orbite de façon saisissante sous 

le regard de la caméra
74

. Rares sont ces types de plan où les objets sont directement filmés, et 

ils ont vraisemblablement été tournés à partir des pièces surréalistes les plus facilement 

accessibles aux cinéastes. Les nombreuses photographies de totems de la côte nord-ouest de 

l’Amérique, pour lesquels les membres du groupe avaient un vif intérêt, proviennent sans 

doute aussi de la documentation compilée par Breton ; les temples mexicains et les « ruines 

précolombiennes » ont, quant à eux, sans doute été directement photographiés par Péret
75

. 

C’est vraisemblablement via les réseaux surréalistes que Zimbacca et Bédouin 

sollicitent également un ensemble de marchands, de conservateurs et d’intellectuels. Marie-

Ange Ciolkowska (1898-1992) et Jean Roudillon (1923-2020) sont liés au marché des arts 

extra-européens auquel les surréalistes participent toujours après la guerre : la première 

possédait une galerie quai Voltaire depuis les années 1940, où sont passés plusieurs 

collectionneurs comme le couple Vérité, le docteur Girarden ou René Rasmussen
76

 ; le second 

est sur le point d’en ouvrir une à Saint-Germain-des-Prés et d’entamer sa carrière d’expert. 

L’archéologue Henri Seyrig (1895-1973), directeur de l’Institut français d’archéologie du 

Proche-Orient, est sans doute sollicité quant à lui par l’intermédiaire de Breton, qui faisait 

partie des nombreuses personnalités du monde culturel et artistique auquel il était lié. En 

revanche, les liens avec Aziz Ogan (1888-1956), directeur du musée archéologique 

d’Istanbul, avec le poète et politicien turc Ahmet Kutsi Tecer (1901-1967) ainsi qu’avec deux 

historiens de l’art allemands, Bernhard Degenhart (1907-1999) et Friedrich Winkler (1888-

1965), spécialistes de l’époque moderne, semblent plus délicats à cerner et à retracer. De 

même, Duncan Emrich (1908-1977), directeur des archives de l’American Folk Song section 

de la Library of Congress, semble assez éloigné des réseaux surréalistes, bien que Breton ait 

pu le rencontrer lors de son séjour aux États-Unis. 

C’est en tout cas indéniablement par le truchement de Breton que le nom de Claude 

Lévi-Strauss apparaît au générique. Si Péret et l’anthropologue ont également eu des intérêts 

convergents, ils ne semblent pas avoir cherché à se lier
77

. Breton et Lévi-Strauss en revanche 

se sont rapprochés depuis leur traversée de l’Atlantique en 1941, et leur goût partagé pour les 
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 Objet portant le numéro d’inventaire 70.2003.9.2. 
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 Voir la photographie reproduite dans Bédouin, 1961b, 41. Sur le rapport de Péret à la photographie, voir 
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productions de la côte nord-ouest de l’Amérique ont été largement soulignés
78

. Breton fait 

explicitement référence à Lévi-Strauss et lui rend hommage en 1950 dans sa « Note » 

concernant les masques à transformation, parue dans Neuf
79

. Si les deux auteurs n’auront pas 

toujours la même manière d’aborder et de comprendre ces productions, l’intérêt de Lévi-

Strauss se réaffirme en 1975 avec la parution de La voie des masques. Dans L’Invention du 

monde toutefois, outre éventuellement quelques objets appartenant à l’anthropologue, ce sont 

surtout des extraits des films qu’il a tournés au Brésil avec sa première épouse, Dina Dreyfus, 

durant la mission de 1935-1936 qui sont mobilisés : pendant quelques secondes, une séquence 

filmique montre un homme au bord d’une rivière, l’arc tendu
80

. C’est la seconde fois qu’une 

séquence documentaire apparaît dans le film : une première, un peu plus longue, composée de 

plusieurs plans, et de moins bonne qualité semble-t-il, expose durant quelques secondes le 

déroulement d’une cérémonie en Océanie. Elle pourrait provenir du travail mené depuis les 

années 1930 en terre d’Arnhem par l’anthropologue australien Peter Elkin
81

, mentionné 

comme contributeur au générique, et dont l’intérêt pour le travail de Karel Kupka rejoint dans 

ces années-là les aspirations de Breton
82

. 

À travers ces nombreuses connexions et collaborations, c’est d’abord la technique du 

réemploi qui est à l’œuvre dans ce film, ce qui en fait en filigrane une œuvre 

fondamentalement collective
83

. Un minutieux travail d’archéologie reste à faire afin de 

déterminer la provenance de chaque objet et de chaque image mobilisé dans le film, d’affiner 

les identifications et les attributions. L’Invention du monde donne une autre dimension à des 

objets pour certains célèbres et cotés, et peut apparaître comme une étape supplémentaire dans 

leur biographie ou le récit de leur itinéraire
84

. Le recours de Zimbacca et Bédouin à des 

reproductions, photographiques et cinématographiques, met néanmoins au défi le modèle 

biographique et invite à prendre en compte une forme d’ubiquité de ces objets. Outre leur 

existence matérielle au sein de collections et d’institutions, leur reproduction en image et la 

multiplication de ces images les amènent visuellement et simultanément à graviter et à 

s’insérer dans d’autres discours, d’autres géographies et d’autres temporalités
85

. 

 

Une queue de comète primitiviste 

 

 Une fois achevé, L’Invention du monde est rapidement diffusé dans trois lieux 

parisiens au moins. À l’affiche du Lord Byron
86

, le film est également projeté à la 

Cinémathèque et au sein du Comité du film ethnographique
87

. L’accueil est semble-t-il plutôt 
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chaleureux. Jean-Michel Arnold insiste sur l’unanimité qu’il suscite parmi les surréalistes et 

précise que Jean Rouch l’aurait beaucoup apprécié
88

. Quelques autres témoignages permettent 

de prendre la mesure de cette réception. Jean Painlevé en salue « l’intensité interprétative » en 

1953 et le prend pour modèle afin de questionner, par contraste, la faiblesse des réalisations 

contemporaines : « Les réalisateurs sont-ils vidés ou ne sont-ils plus que des chiffes molles 

entre les mains de producteurs dont le seul souci est de commercer
89

 ? » Henri Storck, qui a 

probablement vu le film à la Cinémathèque, en fait l’éloge en style télégraphique à Luc de 

Heusch, tout juste arrivé au Congo belge : « Vu un film épastrouillant, intitulé Invention du 

monde, qui vous ravira ; texte de Benjamin Péret, masques d’Océanie, d’Afrique, d’Orient, du 

Mexique, totems, objets sacrés, mythes millénaires, une étrange incantation poétique d’une 

richesse étourdissante. Essaierai de vous faire envoyer une copie au Congo. Vaut vraiment le 

coup
90

. » Il est encore diffusé à l’Institut des arts contemporains de Londres et au festival de 

cinéma d’Edimbourg
91

, et quelques années plus tard à Florence, dans le cadre du Festival dei 

Popoli
92

. 

 Au moment de sa sortie, le film rallie ainsi autour de lui. Il répond aux préoccupations 

qui animent les cinéphiles et les surréalistes, par son propos, par les objets qu’il expose et par 

les techniques qu’il met en œuvre
93

. Outre ses innovations sur le plan cinématographique, il 

vient synthétiser et réactiver des aspirations partagées par les surréalistes de longue date, en 

s’attachant à promouvoir un primitivisme subversif. Dans la lignée du primitivisme apparu au 

début du siècle et partagé alors par nombre d’avant-gardes
94

, L’Invention du monde combine 

un intérêt formel pour les productions dites « primitives » et « sauvages » à une valorisation 

des modes de pensée et de vision considérés comme plus primaires et fondamentaux. Chez les 

surréalistes et dans ce film, ce primitivisme, largement focalisé sur les aires géographiques 

océanienne et nord-américaine, contient une profonde critique sociale et politique qui remet 

en cause le rationalisme servant de support à l’impérialisme culturel du monde occidental et 

les schémas mentaux et esthétiques qu’il impose
95

. Depuis l’entre-deux-guerres, ce 

primitivisme est une composante importante de la critique anticolonialiste formulée par le 

mouvement ; et ce film, réalisé par des auteurs ouvertement anticolonialistes, est une manière 

de prolonger dans l’après-guerre cette articulation entre primitivisme et critique sociale. 

 La position de Péret est connue en la matière : il est l’auteur de textes contre 

l’impérialisme et l’exercice des dominations coloniales depuis les années 1920, dans les 

revues surréalistes et au-delà, et continue de mener la critique après-guerre
96

. Si Zimbacca 

n’est pas adepte des déclarations et des articles publics, Bédouin manifeste en revanche très 
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explicitement son anticolonialisme au moment même de la réalisation de L’Invention du 

monde, à travers plusieurs articles parus dans Médium, informations surréalistes
97

 ou son 

texte Noir d’ivoire
98

. Dans les années qui suivent, il est partie prenante des interventions 

surréalistes contre la guerre d’Algérie et signe le Manifeste des 121
99

. La critique qu’émettent 

les membres du mouvement et la nouvelle génération à partir des années 1950 face à la 

montée des indépendances s’est quelque peu modifiée et s’avère moins romantique que celle 

formulée dans l’entre-deux-guerres selon Leclercq : « Les populations sont mieux identifiées 

et les propos sont appuyés sur des éléments objectifs
100

. » Néanmoins, à l’orée de cette 

décennie, ce reflux du romantisme semble avoir encore quelques limites chez les surréalistes : 

L’Invention du monde et le consensus spontané qu’il engendre suggèrent plutôt l’adhésion 

tenace à une vision du « primitif » comme un « magma indéfini qui rassemble le monde non 

occidental
101

 », qui fait plus largement écho à la façon dont le primitivisme continue d’infuser 

les conceptions et les pratiques culturelles en France dans les décennies suivantes
102

.  

 Ce film apparaît ainsi comme un véritable plaidoyer primitiviste. S’il a été soutenu par 

le musée de l’Homme pour la réalisation et s’il suscite l’intérêt des africanistes tels que Jean 

Rouch au moment de sa sortie, il semble néanmoins pleinement incarner les raisons du 

divorce politique et théorique qui s’amorce à l’époque entre l’anthropologie et le surréalisme, 

et qui s’affirmera au cours des années qui suivent. Lévi-Strauss, Michel Leiris et d’autres 

plaident au début des années 1950 pour rompre avec une ethnologie essentialiste et pour 

adopter une forme de relativisme culturel qui tranche avec l’appel mystique et romantique du 

film. Les essais tels que « L’ethnographe devant le colonialisme » de Leiris, paru en 1950 

dans Les Temps modernes, ou Race et Histoire de Lévi-Strauss en constituent des pierres de 

touche. Inversement, Breton, qui apparait « curieusement décalé » par rapport à l’époque, un 

peu « hors d’âge
103

 », comme le souligne Vincent Debaene, prend ses distances avec les 

ethnologues, leur froideur de « scientistes », leur « regard glacé
104

 » et leur façon de dénier 

aux peuples qu’ils étudient toute puissance affective. Pour Breton, au contraire, l’affectif doit 

être au fondement du rapport envers les productions des « primitifs », et c’est ce mode 

relationnel que veut précisément performer L’Invention du monde. La distance entre ces 

divers modes d’appréhension se mue en opposition au cours des années 1950, jusqu’à se 

cristalliser dans L’art magique en 1957, ouvrage dans lequel Breton dénonce « les milieux 

scientifiques – ethnologues, sociologues, historiens des religions, voire psychanalystes – » qui 

réduisent la magie à un « objet d’étude
105

 ». 

 L’Invention du monde, qui prône un primitivisme à rebours des aspirations théoriques 

de l’anthropologie, apparaît également dépassé sur le plan politique et cinématographique. La 

confrontation avec un autre film, réalisé à la même période, Les statues meurent aussi (1953), 

rend évident ce décalage et la profonde limite de sa dimension critique. Commandé par la 
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revue Présence africaine et longtemps censuré, le film d’Alain Resnais et Chris Marker place 

la dénonciation des effets de la colonisation au cœur de son propos et consacre toute une 

première partie aux sculptures africaines pour souligner la violence structurelle des modes 

d’acquisition de ces objets détenus par les musées occidentaux. S’il ne remet pas en question 

le pouvoir symbolique et rituel de ces objets, il questionne en revanche la légitimité de 

l’Occident à en déposséder les peuples dominés et à se les approprier. Alors que Les statues 

meurent aussi articule intimement la question de l’attrait occidental pour les arts « primitifs » 

et celle de la violence et de la domination coloniales, L’Invention du monde, qui laisse 

l’Afrique à la marge, véhicule encore une fascination pour l’ailleurs et ses objets. Ce film est 

pétri d’une forme de conservatisme primitiviste, dans lequel il faut sans doute voir l’une des 

raisons de son rapide oubli.  

 

 

 L’Invention du monde s’avère rétrospectivement être une œuvre assez peu clairvoyante 

quant aux questions politiques que commencent à soulever les objets qu’il montre et encense. 

Par d’autres aspects, ce film n’en reste pas moins une réalisation cinématographique 

audacieuse au tournant des années 1950 : il réactive sous une forme nouvelle le pouvoir 

poétique et subversif que les surréalistes continuent d’accorder aux objets et aux mythes 

extra-européens, en concrétisant l’aspiration que nourrit une nouvelle génération de membres 

du mouvement à faire œuvre de cinéma. L’étude de la fabrication de ce film réalisé par 

Zimbacca et Bédouin, comme les indices qui éclairent sa réception, suggèrent la façon dont il 

s’est inséré dans un réseau étendu, impliquant avant-gardes, marché de l’art, monde du 

cinéma et milieu ethnologique notamment. Les réalisateurs bénéficient non seulement de la 

relation tissée entre Breton et Lévi-Strauss, mais également d’une intense implication du 

personnel du musée de l’Homme et d’une réception enthousiaste au sein du Comité du film 

ethnographique qui était alors en voie d’institutionnalisation. Si cette conjonction arrive à un 

moment où s’amorce une rupture politique et théorique entre l’ethnologie et le surréalisme, 

ces liens indiquent néanmoins la façon dont l’ethnologie professionnelle d’alors, dans toutes 

ses composantes, participe à la nébuleuse cinématographique et cinéphile qui imprègne cette 

période. L’approche matérielle et socio-historique adoptée dans cet article permet ainsi de 

rendre compte d’aspirations convergentes et de phénomènes de circulation de discours et de 

personnes entre différents champs. Tout en affinant la lecture de l’histoire culturelle de 

l’ethnologie dans l’après-guerre, elle participe également à la compréhension historique des 

croisements entre sciences humaines et mouvements artistiques. 
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