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Letteratura e altri mondi: generi, politica, societa (2021)

«| corpl in cul credi»:

Laura Pugno e il femminile non umano

Irene Cecchini

Abstract: This article proposes an ecopoetic analysis of Laura Pugno's narrative process
undertaken in her novels Sirene (2007), La ragazza selvaggia (2016) and La meta di bosco (2017),
highlighting the similarities that the three works develop in the representation of the posthuman
and the feminine element. This research aims to contribute to the ecoliterary debate by focusing,
on the one hand, on the codification of a union between woman and nature as a political and social
message and, on the other hand, by analyzing the literality and narrative strategies of the selected
works. It will examine two narrative processes that distinguish the three novels: the expedient of
hybridization (fusion or juxtaposition of human/non-human) and the extreme writing (absence of
mannerisms but strong verbal expressionism). From a thematic point of view, it will show how
verbal violence and visual violence take place in the representation of both females and nature.
Indeed, both are characterized in a destabilizing and defamiliarizing way to overcome the male
prejudices and the ordinary patterns of their representation.

Keywords: Laura Pugno, post-humanism, hybridism, extreme writing, ecofeminism.

Abstract: Questo articolo propone un’analisi ecopoetica del processo narrativo di Laura Pugno
intrapreso nei suoi romanzi Sirene (2007), La ragazza selvaggia (2016) e La meta di bosco
(2017), evidenziando le similitudini che le tre opere sviluppano nella rappresentazione del
postumano e dell'elemento femminile. Questa ricerca vuole contribuire al dibattito ecoletterario

concentrandosi, da un lato, sulla codificazione di un'unione tra donna e natura come messaggio

Quaderni del Dottorato, vol. 1
ISBN 9788854970663
DOI 10.6092/unibo/amsacta/6793



politico e sociale e, dall’altro, analizzando la letteralita e le strategie narrative delle opere
selezionate. Si esamineranno due processi narrativi che distinguono i tre romanzi: 1’espediente
dell'ibridazione (fusione o giustapposizione di umano/non umano) e la scrittura estrema (assenza
di manierismi ma forte espressionismo verbale). Da un punto di vista tematico, si

mostrera come la violenza verbale e la violenza visiva abbiano luogo nella rappresentazione sia
delle donne che della natura. Infatti, entrambe sono caratterizzate in modo destabilizzante e
defamiliarizzante per superare i pregiudizi maschili e gli schemi ordinari della loro
rappresentazione.

Keywords: Laura Pugno, post umano, ibridismo, scrittura estrema, ecofemminismo.
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1. 1l corpo, il selvaggio e il bosco

L’ecologia ¢ ormai «una struttura di senso»,! ovvero un insieme di concezioni,
conoscenze, ideologie, discorsi che influenzano in maniera capillare la vita, la cultura e
gli studi scientifici degli ultimi anni. Il pensiero ecologico e diventato motore di azione e
di trasformazione: la sua capacita di generare coscienza — politica, immaginifica,
economica, sociale — e frutto della sua impellente necessita e urgenza. Integrato ormai a
pieno nel discorso scientifico e mediatico, il tema ecologico sembra convergere nel
discorso letterario: la narrazione e I’ecologia si combinano cosi in una varieta di
rappresentazioni.

La poeta e scrittrice Laura Pugno conferma guesto nuovo andamento ed esplora con
originalita e profondita i rapporti e le tensioni del presente attraverso figure narrative
ecologiche; la ricerca intrapresa da Pugno appare come “una scrittura per progetto”,?
ruotante intorno ad un nucleo o ad un’immagine determinata che, originata
dall’interrogativo natura e/o cultura, permette in seguito lo sviluppo di un tema narrativo
preciso.

| romanzi considerati per 1’analisi sono Sirene (2007), La ragazza selvaggia (2016)
e La meta di bosco (2018)° e possono essere osservati come un trittico narrativo: il tema
prende la forma di intreccio attraverso motivi ecologici ricorrenti, che Pugno
problematizza nella rappresentazione — contesti naturali specifici, personaggi con
determinate caratteristiche e ‘plot twists’ differenti —, mantenendo pero una chiara e
comune riflessione extratestuale. Evidenziando la forza evocativa caratteristica in questa

scrittrice, si cerchera di analizzarne i ‘topoi’ principali per comprenderne il significato:

! (Scaffai 2018/1-2); si veda anche (Buell 1995); (Glotfelty 1996); (lovino 2015); (Scaffai 2017);
(Schoentjes 2016; 2020).

2 L. Pugno in Immersioni letterarie.

3 D’ora in avanti i titoli saranno annotati: Sirene (Pugno 2007); La ragazza selvaggia (Pugno
2016); La meta di bosco (Pugno 2018a); In territorio selvaggio (Pugno 2018b).
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nella prima parte ci soffermeremo sul concetto di ibridismo legato alla rappresentazione
del corpo femminile; in una seconda parte vedremo come la raffigurazione della natura
sia fortemente connotativa e legata a sua volta al personaggio femminile; nella terza parte
— abbandonando 1’aspetto piu raffigurativo — ci concentreremo sulla cifra stilistica della
Pugno, determinata da un registro formale dai forti connotati visuali e perturbanti.

Per seguire il ragionamento interiore di Pugno che da struttura teorica e narrativa al
nucleo aggregatore comune di ogni romanzo — ibridismo, corpo femminile, rapporto con
la natura —* & efficace integrare ai romanzi la lettura di In territorio selvaggio (2018).°
Pugno descrive I’opuscolo come «quaderno d’appunti» in cui ordina le sue impressioni
intorno al termine selvaggio, anche se «le cose che scrivero qui, potra sembrare, avranno
poco a che fare con cio che normalmente per selvaggio s’intende, parole € cose come
corpo, romanzo e comunita» (Pugno 2018b: 13); attraverso questo studio si cerchera di
confermare invece la vicinanza nascosta che il selvaggio sottende con questi tre concetti.

Per comprendere come 1 tre romanzi siano legati 1’un I’altro e come ognuno di
questi rimandi al concetto di selvaggio, punta di sintesi di un coerente quadro politico e
formale in Pugno, puo essere interessante partire da una riflessione riguardo ai titoli scelti.

Le Sirene sono da sempre archetipo ibrido per eccellenza, unione inscindibile di
nature contrastanti, quella femminea umana e quella animalesca (Grieco 2017); il corpo
in Pugno non si presenta mai quale porto sicuro, ma e «il primo luogo del selvaggio»
(Pugno 2018b: 20). In Pugno la riflessione sul postumano & motore di ricerca retorica e
sociale; di fatto, tutte le figure femminili centrali nei tre romanzi sono sottoposte ad una

forma piu 0 meno evidente di ibridazione, che non ha lo scopo di esaltare un sentimento

4 «Ogni autore ha delle ossessioni che si ripropongono: io torno spesso a scrivere di natura, del
rapporto tra I’'uomo e gli animali, delle trasformazioni del pianeta, ma anche del rapporto che abbiamo con
la morte e la scomparsa. Un’ambientazione ricorrente, per me, ¢ il bosco», L. Pugno, in Laura Pugno si
racconta, Il Libraio, url: https://www.illibraio.it/news/dautore/intervista-laura-pugno-547611/ (ultima
consultazione 19/05/2012).

5 Una lettura interessante da accostare a In territorio selvaggio ¢ il saggio di Giorgio Agamben,
L’aperto. L’'uomo e I’animale (2002). Tra i due scritti vi son infatti numerosi punti d’incontro riguardo al
rapporto humanitas-animalitas, alla centralita del corpo e alla tendenza/necessita umana di separare la vita
«in vegetale e di relazione, organica e animale, animale e umana» (Agamben 24).
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di antiumanesimo legato alla sola animalita, quanto piuttosto di superare in toto il
dualismo uomo-animale.®

In La ragazza selvaggia, invece, Pugno utilizza gia nel titolo il concetto chiave del
romanzo: il selvaggio altro non ¢ che la falla all’interno del sistema granitico delle nostre
convinzioni, la quale innesca 1’esigenza di una rinnovata conoscenza. E necessario
instaurare un dialogo con il selvaggio, ovvero il non conosciuto e 1’in-catalogabile, per
accedere ad una diversa consapevolezza: 1’accettare quel «qualcosa che ¢ la fuori, davanti
a noi, che non comprendiamo» (lbid.: 35).” Scrive Pugno: «ll selvaggio & deciso da noi,
non esiste in natura, si crea nel momento in cui chiudiamo la porta di casa, definiamo un
dentro e un fuori.» (Ibid.: 37)

In natura vi sarebbero un originario continuum, ¢ I’'Uomo che impone una ideologia
oppositiva e gerarchizzata per distinguere e ordinare 1’esterno senza esserne sopraffatto e
per identificarsi il piu possibile all’interno di categorie ben differenziate. Pugno esplora
invece una nuova possibilita per I'umano, che si riconosce nel suo essere «sistema
ibrido», che ha valore proprio per la sua dinamicita in uno stato di non equilibrio. Allo
stesso modo, Pugno auspica una concezione del mondo come: «Un’eternita diffusa e
rizomatica, un mondo fatto di luci che ci fa tornare in qualche modo al selvaggio.» (Ibid.:
32).8

La funzione svolta dalla scrittura ¢ quella di un ritorno all’indefinito, attraverso
I’eliminazione dei limiti imposti da una visione antropocentrica e dal suo accentramento:
il riconoscimento di un’impossibilita conoscitiva totale. Forte proprio della sua

incompletezza, in Pugno la conoscenza ¢ prima di tutto ‘abbandono’: nel senso di

® (Andreozzi 2015); (Marchesini 2014); (Braidotti 2014); (Micali 2019). Questo superamento del
dualismo uomo animale ¢ la soluzione portata avanti anche da Agamben (2002: 82) attraverso la sua
rilettura di Heidegger: «I’uomo [...] si appropria della sua stessa latenza, della sua stessa animalita, che non
resta nascosta né ¢ fatta oggetto di dominio, ma e pensata come tale, come puro abbandono» (corsivo mio).
L’idea di abbandono come inclusione del selvaggio ¢ fondamentale nella stessa Pugno.

"1l selvaggio di Pugno potrebbe essere accostato al momento in cui si verifica la «reciproca
sospensione dei due termini» (natura e uomo) rinvenuta da Agamben (2002: 82): «qualcosa per cui forse
non abbiamo nomi e che non € pill né animale né uomo, s’insedia fra natura e umanita.

8 Allo stesso modo Agamben (2002: 94) non cerca nuove articolazioni per esplicitare la condizione
umana, ma teorizza una «nuova in-umanita», una «vita nuova e piu beata, né animale né umana», «uno
stadio superiore al di la tanto della natura che della conoscenza, del velamento che dello svelamento».
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affidamento di se stessi a quel qualcosa o quel qualcuno di altro che é fuori dal nostro
controllo. Questo ¢ il «ritorno al selvaggio» auspicato da Pugno: 1’accettazione
propositiva del non schematizzato e del non riconosciuto, di cio che ¢ fuori dall’uomo ma
anche di cio che e profondamente dentro di lui e si nasconde nella parte negata del suo
corpo (ibid.: 57).

Parlare di selvaggio in Pugno riporta necessariamente al terzo termine che compone
la triade dei titoli, il bosco: «luogo del selvaggio per eccellenza» (Ibid.: 16). Contrapposto
al bosco ¢ il giardino (Ibid.: 26), Eden originario, dove la nuova conoscenza é proibita
perché legata direttamente al transitare nel selvaggio e nel non-controllabile — e come pud
questo avvenire in un luogo essenzialmente antropico?

Continua infatti Pugno: «Bosco, luogo per eccellenza in cui si viene abbandonati;
la conoscenza ¢ anche una forma di abbandono: di fronte all’albero della conoscenza del
bene e del male si e lasciati soli.» (Ibid.: 23)

In tutti 1 libri della scrittrice il bosco ¢ un passaggio fondamentale per I’idea di
conoscenza negativa che, proprio tramite la sottrazione di una geometria spaziale
rettificata e catalogata, evoca ’assenza della sicurezza concessa dal pensiero dominante®.
I1 bosco richiama il selvaggio, I’instabile e il non conosciuto dove il corpo ibrido ritrova
la sua liberta, allontanandosi definitivamente dal giardino, spazio contrapposto,

codificato e maschile.

2. L’ibrido e il fascino della trasgressione
Il primo topos della nostra indagine ¢ I’immagine dell’ibrido, elemento narrativo
centrale in ognuno dei tre romanzi; in Pugno, il discorso sulla contaminazione presuppone
un superamento del concetto di purezza originaria dell’'umano e del dualismo da sempre
riconosciuto tra uomo e animale. Tale principio discriminatorio sarebbe 1’origine di ogni

rifiuto della diversita: solo con I’ibrido, elemento indefinito e molteplice che oscilla sui

%11 bosco di Pugno sembra cosi ’antidoto contro la frammentazione e suddivisione della vita e
dell’esterno a cui ricorre costantemente 1’uomo. Lo stesso Agamben (2002: 21) rintraccia nell’uomo una
tendenza congenita alla separazione: la vita risulta come «cid che non pu6 essere definito, ma che, proprio
per questo, deve essere incessantemente articolato e diviso».
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confini, € possibile uscire da una visione filtrata da scale gerarchiche predeterminate. Ma
chi sono gli ibridi in Pugno?

Sirene e il romanzo piu distopico dei tre; in un futuro prossimo nella citta di
Underwater, la Terra presenta due rilevanti novita rispetto all’oggi: la luce del sole ¢
divenuta un devastante agente patogeno, causa del dilagare tra la gente di un cancro alla
pelle e, negli abissi dell’oceano, sono state trovate le sirene. Il mondo ¢ ormai malato e
corrotto e le sirene vengono assimilate al degrado universale. Allevate in stabilimenti
controllati dalla yakuza (la mafia giapponese), esse sono destinate alla funzione di schiave
sessuali 0 — per i pochi che possono permettersi di pagare cifre enormi— di cibo

raffinatissimo.

Le femmine erano bestie da latte e da carne e insieme erano donne, prive di parola, prive di
gambe, il muscolo unico della coda capace di spezzare in due la schiena di un uomo, la vagina
liscia, protetta dall’abrasione dell’acqua di mare da uno smegma madreperlaceo. [...] a
complicare il loro corpo c’erano quei capelli lunghi, se poi si potevano dire capelli, un’unica
massa elastica verdeazzurra o azzurro vivo che scendeva sulla schiena, che ondeggiava
nell’acqua come le trecce della piu splendida delle adolescenti, e le braccia verde chiaro con
le mani palmate, il seno sempre grande e pesante con i capezzoli verdi cupo, durissimi, da
cui nell’estro usciva un latte dolciastro. ° (Pugno 2007: 6)

Gli elementi umani e non umani sono quindi inscindibili: la parte animalesca e la
parte umana convivono in un corpo dotato di una forte carica erotica.

Ad interagire con questi ibridi € Samuel, impiegato in un grande macello di carne
di sirena, che verra risucchiato dal fascino delle creature dopo la morte della sua
compagna Sadako a causa del cancro nero. Samuel, spinto dal desiderio di selvaggio, di
non conosciuto e indomabile,*! entrera in una vasca per accoppiarsi con una sirena albina;
da questo incontro nasce Mia, sirena ancora pitl umana a cui si affezionera.

Ritroviamo una diversa raffigurazione dell’ibrido in La ragazza selvaggia, nel

quale Pugno rielabora un ‘topos’ iniziato sulla stampa francese illuminista dei primi

10 Da qui in poi i corsivi nelle citazioni sono miei.

1 «Tanto che ci si pud ben domandare se la sirena non sia alla fine una incarnazione sensibile
dell’amor fati e del desiderio di tornare con la morte in quel luogo da cui si immagina di essere venuti»,
(Grieco 2017: 21).
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dell’Ottocento, quello dell’‘enfant sauvage’ (ben riadattato da Truffaut nell’omonimo
film del 1970) e della contrapposizione storica tra natura e cultura: Victor, il “ragazzo dei
boschi dell’Aveyron”, nonostante le cure mediche del dottor Itard non riuscira mai a
prendere 1’uso della parola. Cosi avviene nella narrazione di Pugno, dove pero le figure
sono tutte femminili: Tessa, ricercatrice quarantenne, custodisce la soglia di Stellaria, una
riserva boschiva integrale, nella quale I’'uomo non ¢ ammesso da anni; Dasha, la ragazza
selvaggia, scompare da casa molto piccola dopo uno scontro con la sorella gemella Nina,
al momento in coma per un incidente probabilmente procuratosi. Le due sorelle adottate
provengono dal bosco di Chernobyl, bosco contaminato per eccellenza (Pugno2016: 74):
e proprio il bosco, intimo e reale, a dettare i rapporti fra i personaggi e i loro mutamenti

interiori.

Il corpo esile accovacciato nella neve, i capelli biondi sporchi e impastati di terra e foglie
fino a formare una massa inestricabile sulle spalle. Era nuda e sanguinava. [...] La prima
volta che si erano incontrate Tessa aveva cercato di avvicinarsi, senza capire cosa c’era
davvero davanti a lei. (Ibid :17-18)

Infine, in La meta di bosco, il motivo dell’ibrido assume ancora altre sembianze e
caratteristiche. Salvo Cagli € un medico esperto di terapie del sonno che, ironia della
sorte, ¢ afflitto da un’insonnia irrimediabile; costretto al riposo, accetta I’invito di un
amico a passare del tempo sull’isola greca di Halki. A condividere I’abitazione con lui vi
sono Nikos, il figlio di Magdalina (la cognata dell’amico, donna enigmatica e quasi
sciamanica), e Cora, I’amica di cui il ragazzo ¢ innamorato. Dopo una gita in barca, Cora
cade in mare e scompare; viene ritrovata qualche giorno dopo sulla spiaggia della
misteriosa isola di Krev, uccisa con un colpo d’arma da fuoco. Se in La ragazza selvaggia
e in Sirene il confine era quello tra I’'umano e 1’animale, qui a essere esplorata ¢ la
trasgressione del confine ultimo, quello tra vita e morte: Cora ritornera tra i vivi in una

sottospecie di angelo, che non ha pero niente di etereo.

Cora si alzo completamente nuda, come se il suo corpo non la riguardasse [...] gli sembro
di vederla chinarsi sulla corrente e leccare I’acqua come un gatto. (Pugno 2018a: 109)
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Cora si accoccolo accanto al fuoco davanti a Salvo [...]. Mangiava con le dita, succhiando
I’olio che ne scendeva, cercando di non tagliarsi le labbra [...]. Come un animale selvatico
che si lascia addomesticare. (Ibid.; 104).

Di tanto in tanto si porta alla bocca un po’ di terra, lui la costringeva a sputarla, e allora lei
se la strofinava sul corpo, sollevandosi il vestito. (Ibid.: 146)

3. 1l corpo senza fine: uno sguardo ecofemminista

Con tutto il suo immaginario visivo — che deve molto agli ‘anime’ e al cinema —,
I’opera di Pugno combina motivi poetici e fantastici a motivi etici e sociali. Per mostrare
come questo procedimento sia centrale in Pugno, puo essere utile accompagnare lo studio
(pit attento ai percorsi figurali e retorici) con la teoria di alcuni testi ecofemministi.'?

Carolyn Marchant in The Death of Nature (1980) esordiva: «The world we have
lost was organic», ** proponendo la distinzione tra una concezione olistica e una
meccanicistica del mondo. La prima — che richiama il continuum rizomatico di Pugno —
percepisce l’esterno come composto di organismi con diverse funzioni, ognuno
indispensabile all’andamento del sistema-mondo, mentre 1’altra tende a privilegiare
singole parti di natura per studiarle, misurarle e quindi controllarle meglio. La natura
organica, secondo Merchant, era il mondo fisico e tutte le sue forme di vita organizzate
in piccoli ecosistemi; con la rivoluzione scientifica baconiana, rinforzata poi dall’avvento
del capitalismo, la natura cessa di essere un tutto vivente e I’'Uomo inizia ad assurgere a
dominatore — esigendo cosi un dentro ed un fuori. E proprio sulla questione del dominio
che i concetti di natura e di non-umano entrano nelle teorie ecofemministe (Warren 1987;
Gaard 1993): Val Plumwood, in Feminism and Mastery of Nature (1993), stila una lista

di dualismi che compongono la sovrastruttura della societa patriarcale: uomo/donna,

12 Tra le riflessioni sulla biopolitica avviate da Foucault e riprese in seguito da Agamben (1995;
2002) e le teorie femministe elaborate dalla meta del Novecento si possono identificare numerosi punti di
convergenza; se per Agamben (2002) la cesura ontologico-politica tra umano e animale «passa innanzitutto
all’interno dell’uomo» (Ibid. 81), allo stesso modo la critica femminista ha come oggetto principale la
decostruzione di quella logica binaria che separa rigidamente natura e cultura, umano e animale,
immanenza e trascendenza, sfera pubblica e sfera privata (Dini 2006).

13 «Il mondo che abbiamo perduto era organico» (Marchant 1980: 1).
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ragione/cultura, maschile/femminile, mente/corpo, razionalitd/animalita (etc.) in cui il
primo termine e associato alla classe maschile dominante e il secondo alla classe
subordinata. Ogni dualismo, scrive Plumwood, e dipendente dagli altri cosi da creare una
struttura logica basata sull’esclusione e la negazione. Le distinzioni tra 1 poli sono in
effetti formalizzate dal pensiero maschile dominante che rende legittima la
gerarchizzazione e il cambiamento impensabile. Secondo Donna Haraway, questa
opposizione binaria ¢ all’origine di ogni rifiuto della diversita. L’identita cyborg
teorizzata da Haraway nel suo Manifesto cyborg (1985) e la ripresa del concetto di
contaminazione in Chtulucene (2016), nel quale il superamento del binarismo non
avviene piu tramite I’unione donna-macchine ma tramite un’unione totale fra tutte le
forme viventi, sono fondamentali come possibile arma contro la gerarchizzazione imposta
dall’uomo.

Ma come tutte queste riflessioni teoriche si possono legare ai testi di Pugno?
Riprendendo la riflessione di Niccolo Scaffai, possiamo osservare come la dinamica
ecologica costituisce il «principio organizzatore di ogni libro» nel quale I’elemento
naturale, oltre a influenzare i «procedimenti retorico-cognitivi», esplora «o allude a
dinamiche di altro tipo: esistenziali [...] o storiche» (Scaffai 2017: 223).

La funzione dell’ibrido in Pugno ¢ paradigmatica in questo senso: figura narrativa
che presuppone una riflessione ecologica (rivalutazione della natura) e sociale
(riabilitazione del femminile). L’ibrido, infatti esce dallo schema bipartito esposto da
Plumwood proprio grazie alla contaminazione post-umana ripensata da Haraway. Benché
primitivo e animale, soggiogato dall’uomo in tutti e tre 1 romanzi, I’ibrido di Pugno fa
della sua debolezza un punto di forza: proprio in ragione della sua ambivalenza, non
rientra in nessuna zona codificata, quindi fuoriesce da ogni dualismo. Ogni epilogo
comporta una via d’uscita non solo dall’oppressione maschile ma anche dall’'umano e
dalla sua civilta patriarcale. Attraverso il superamento e talvolta I’annullamento della

natura umana, le figure protagoniste ritrovano la liberta:
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Di solito i miei romanzi si chiudono sempre su una nuova speranza, per quanto piccola, che
non & la speranza delle fiabe ma quella che ¢ alla nostra portata, e che possiamo afferrare, nei
mondi reali, che siano il nostro mondo o i mondi fantastici che ne costituiscono gli alter ego.**

Come alla fine del Pianeta irritabile di VVolponi, anche i testi di Pugno si aprono ad
una possibile rinascita: I’'Uomo ¢ costretto a rivedere la sua posizione antropocentrica e
ad uscire dal suo universo auto-riferito di piena supremazia per entrare in rapporto di
parita con la sfera vegetale ed animale. Samuel si sacrifichera per salvare Mia dagli
esperimenti degli ‘yakuza’, offrendo il suo corpo come pasto alla sirena: in lui il principio
antropocentrico si disperde per lasciare spazio ad un sentimento antropomorfico, nel
quale riconoscere che tutto € umano, inclusa Mia, € come dire che gli umani non sono
una specie eccezionale. Sirene si conclude con Mia che si allontana nel profondo
dell’abisso con la mente ormai «tabula rasa»; allo stesso modo Dascha ritorna nel fitto
del bosco e Cora continua a vivere come organismo non necessariamente identificato ma
rizomatico e plurimo: «Anche loro dal bordo del promontorio, la videro come la vide lui,

mentre il suo corpo toccava I’acqua, diventare schiuma.» (Pugno 2018a:154)

Nella sua ultima apparizione Cora si mostra come una Venere ‘rovesciata’: la nudita
totale e la complicita tra elementi naturali e spirituali sono, in Pugno, paradossalmente
invertiti rispetto al modello rinascimentale. In questo movimento discendente del corpo
femminile nella schiuma del mare, Cora allontana il modello della Venus pudica
botticelliana, la cui nudita altro non rappresenta che la bellezza spirituale, la purezza e la
semplicita; fino alla fine del romanzo, Cora resta fortemente sessualizzata ed il suo corpo
non ¢ mai idealizzato. L’iconografia classica dell’episodio (la nascita di Venere) subisce
a sua volta un ribaltamento nella scrittura di Pugno: I’ambiente marino e la schiuma del
mare non generano la nascita di Cora, quanto la sua totale sparizione in altro fuori
dall’'umano. L’allegoria ispirata dalla cultura neoplatonica, che celebra 1’Amore —
incarnato dalla Venere — come forza celeste che fa muovere il mondo, é scardinata da

Pugno attraverso una raffigurazione materiale e sensuale dell’esperienza: gli esseri umani

14 (Pugno in Minniti 2017).
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e non umani collaborano congiuntamente ed equamente al flusso vitale del mondo
organico, la femminilita di Cora diventa un elemento naturale perfettamente inserito

nell’ambiente che lo circonda.

4. La natura come spazio e motore d’azione

Secondo il pensiero eco-femminista 1’alleanza tra donna e natura gioca un ruolo
fondamentale nel rovesciamento del pensiero strumentale e antropocentrico. Per rompere
la scissione cartesiana, occorre necessariamente riconsiderare le caratteristiche della
natura: tutti gli esseri insieme (umani € non umani) costruiscono le rispettive identita nelle
loro relazioni reciproche, con eguale forza d’azione.® Nessuna gerarchia, nessuna
costruzione ideologica che giustifica I'uso e consumo dell’uomo verso il non umano.

La letteratura, attraverso la sua capacita narrativa, ha la facolta di rivendicare il
ruolo attivo della natura e del non umano: entrambi diventano protagonisti principali
all’interno della trama, al pari delle figure umane, abbandonando una presenza testuale
passiva, limitata alla descrizione o all’abbellimento scenico. La natura diventa cosi «non
il quadro immobile di un soggetto che si mette a distanza e si astrae, bensi “un
personaggio” che si evolve entrando in relazione con gli altri» (Scaffai 2017: 35); allo
stesso tempo dietro la sua azione narrativa si puo leggere un messaggio politico che sia
anticlassista e d’emancipazione (‘social ecology’ e ‘deep ecology’) o femminista ed
anticapitalista (ecofemminismo).

La natura nei tre romanzi di Pugno ha un compito fondamentale associato alle
tematiche spaziali ed etiche elaborate nella storia: simbolizzare e territorializzare una
zona altra che influisca attivamente nella realta degli eventi cosi da esprimere 1’idea di
un pensiero aperto € non antropocentrico. L’ibrido e la natura convergono nel creare una
zona specifica all’interno del testo difficilmente identificabile, dove solo loro possono
muoversi senza paura. La “Zona” che prende forma nelle pagine di Pugno ¢ una Natura
selvaggia, inospitale e indifferente, sistema complesso il cui mistero non si esaurisce solo

nel sacro o nella fascinazione, ma € caduta, perdita del s¢ umano. La Zona e dunque

15 (Alaimo 2014); (Collot 2011); (Tuana 2008: 88-9); (Bennett 2010).
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rivelazione della realta, liberata dalla stratificazione delle convinzioni e delle imposizioni
umane, luogo di frontiera e di salvezza rispetto all’emisfero codificato da cui si allontana
I’ibrido.

In ogni romanzo questa zona estrema viene giustapposta al suo antipodo: 1’'universo
oppressore ¢ maschile dove domina la ‘yakuza’, gli uomini che uccidono Cora, i dottori
ed il padre che insistono per riportare Dasha alla presunta normalita.

Vi ¢ pero anche una terza zona d’interpolazione, nella quale si ritrovano i tre
protagonisti che, come degli adepti, attraversano la zona ibrida: questi cercano di
interagire con la zona estrema (quasi come lo Stalker di Tarkovskij) e di instaurare un
dialogo con il diverso. Sia Samuel che Tessa e Salvo entrano nella zona ibrida e ne escono
con una consapevolezza maggiore di loro stessi e dell’esterno; questo concetto di
attraversamento «che avviene attraverso il perdersi, e poi ritrovare, trasformati, la strada»
(Pugno 2018b: 17) ¢ I’essenza stessa del bosco e del selvaggio elaborato da Pugno ne In
territorio selvaggio. L’immagine che piu raffigura questo passaggio fra zone si trova in
La ragazza selvaggia, nel quale Tessa si muove costantemente sulla soglia, rappresentata
dalla radura, fra “il buio del bosco” e il mondo circostante che include la reggia della
famiglia Held e i laboratori dei medici; € Tessa il ponte fra Dasha e la sua famiglia. La
meta del bosco sull’isola di Krev, dice la stessa Pugno, ¢ invece «Solaris su un’isola
deserta» (Ibid.: 68), dunque anche questo lembo di terra appare extrasolare, al di fuori e
opposto al nostro sistema percettivo.

Per accentuare la distinzione fra le due zone romanzesche, Pugno ricrea un
‘Umwelt’ fortemente caratterizzato; il dispositivo narrativo ecologico ha uno scopo
significativo, quello di raffigurare «un territorio di coesistenza che puo sfociare
nell’incontro, nel conflitto, nel rovesciamento di prospettive fra gli agenti che hanno
valori e percezioni diverse.» (Scaffai 2017: 72) La prima caratteristica che accomuna
queste zone estreme € il loro essere inospitali e spesso ostili alla presenza umana: in
Sirene, la natura assume i toni pit minacciosi (proprio per il suo riflettere categorie
raffigurative del distopico) e il selvaggio € incarnato dalla distesa enorme di mare scuro
che circonda Underwater: «Tutto stava tornando selvaggio, Underwater, i Territori,
1’Oceano» (Pugno 2007: 13).
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Anche in La ragazza selvaggia, I’idea di inaccessibile e pericoloso si incarna nella

riserva di Stellaria, bosco incontaminato nel quale ¢ vietato 1’accesso:

una riserva integrale, uno spazio protetto da cui I’'uomo e i segni del suo passaggio sarebbero
stati banditi, destinato a rinselvatichire fino ad un ipotetico, immaginario stato di natura,
ammesso che mai fosse possibile. (Pugno 2016: 14)

La riserva per0 scardina ogni desiderio di riproduzione umana del selvaggio e

diventa territorio ingestibile e invalicabile, pronto a inghiottire ogni cosa:

Ormai Stellaria non era piu un centro abitato, e gli ultimi vecchi erano stati lasciati morire
nelle loro case. Il paese era morto con loro, € la riserva lo aveva ricoperto. (Ibid.: 20-21)
Il bosco dell’isolotto di Krev, ne La meta di bosco, svolge ugualmente il ruolo di

una natura sospesa, governata da altre leggi e altre relazioni fuori dalla portata umana:

La forma piatta di Alimia e quella selvaggia dell’isolotto di Krev, misteriosamente ricoperto,

in quei paraggi secchi e massacrati dal vento, da una meta di bosco di cui nessuno sapeva

spiegarsi I’esistenza. Non si contavano in Grecia isole con quelle stesse caratteristiche. [...]

L’isolotto portava sfortuna, per storie di morti annegati, di pescatori mai piu tornati. (Pugno

2018a: 37)

L’alleanza che viene a stringersi tra donna e natura si trasmette attraverso i sensi ed
attraverso il corpo: sono tutte figure «pronte a spingersi alle estreme conseguenze di se
stesse» (Pugno 2018b: 67) quelle che Pugno rappresenta, disposte ad intraprendere un
percorso verso I’acquisizione del non logico in uno spazio anch’esso estremo: la natura
come la donna-ibrido mostra un rifiuto categorico ad accogliere al suo interno il razionale
maschile. L accesso per il selvaggio ¢ impossibile se non avviene attraverso il corpo, che
gli ibridi esplorano e accettano senza imposizioni; esse riconoscono che «il corpo viene
prima di tutto, che il corpo € la stessa cosa della mente, anche se la mente non lo sa.»
(Ibid.: 70)

Il selvaggio naturale e il corpo ibrido femminile, benché entrambi in una situazione
di possibile sudditanza verso il dominio maschile, si presentano come esseri indomabili

e non intimoriti dal sopruso che viene esercitato su di loro. Il ‘monstrum’ si svelera pero
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essere un’arma a doppio taglio: se infatti da un lato ¢ strumento contro I’abuso e sola via
di fuga verso il selvaggio, al tempo stesso genera nell’'uomo un sentimento di conoscenza
misto al desiderio di possesso che, in un’ottica femminista, contraddistingue il pensiero

maschile. La violenza diventa cosi I’unica risposta contro altra violenza.

5. La scrittura estrema: violenza e perturbante

I due meccanismi retorici centrali nella rappresentazione della natura e dell’ibrido
in Pugno sono: il ricorso ad una violenza visiva ed espressiva che contraddistingue
numerose scene, e il perturbante che si verifica con diversi gradi di familiarita sia nella
raffigurazione delle protagoniste che dei luoghi, riprendendo il concetto di ‘Unheimlich’
freudiano (1919).%° I due elementi narrativi nutrono inoltre uno stretto legame di causa-
effetto: I’uno genera I’altro che a sua volta accentua il precedente. Il perturbante scatena
la violenza nell’osservatore e la violenza genera un’eccitazione e un desiderio di dominio
che alimentano 1I’effetto perturbante.

Proprio per I’ambientazione «realistica» che Pugno raffigura, estremamente
rarefatta e priva di abbellimenti stilistici, limitata alla lucida descrizione degli eventi,
I’ «autore ci inganna promettendoci la realta pit comune che poi invece scavalca» (Freud
1991: 305): subentra I’ibrido o una natura mostruosa che rigurgita il male dell’'uomo
sull’uomo stesso.

Tutte le donne-ibrido in Pugno sono figure altamente perturbanti: benché tutte
ricalchino una mitologia preesistente (come le sirene) o rientrino in un ruolo ben
determinato all’interno della narrazione (figlia-compagna-madre), esse riescono a
fuoriuscire dalla sfera circoscritta della percezione del singolo e dagli emblemi della
societa patriarcale. La costante formale dello straniamento — procedimento narrativo
teorizzato da Sklovskij in L’arte come procedimento (1917)'7 — che rovescia la

percezione dell’oggetto da familiare a estranea e insolita o viceversa, diventa ricorrente

6 La stessa Pugno utilizza il perturbante di Freud come punto di riflessione intorno al
selvaggio (TS: 77).
17 N. Scaffai (2017: 35) riconosce come la tecnica dello straniamento sia una costante formale nei
romanzi di genere ecologico.
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nella raffigurazione dell’ibrido. Il familiare incarnato da Dasha per il padre adottivo o da
Cora per Nikos viene riproposto in una forma straniata cosi da intimorire e ammaliare
insieme lo sguardo dell’altro. Invece in Sirene si verifica 1’opposto, il mostro marino
temuto e desiderato ai tempi di Omero, viene qui riprodotto in una versione mortificata e
stigmatizzata: appare come assolutamente naturale cio che dovrebbe essere sconosciuto.
Questo raggiunge il suo estremo in La meta di bosco, dove il «perturbante di sommo
grado» (Freud 1991: 294), i morti e il loro ritorno, ha le fattezze del quotidiano e del
naturale che tutti gli abitanti dell’isola hanno accettato senza che crollasse il loro sistema
conoscitivo. Ne In territorio selvaggio, Pugno riconosce I’effetto che questo tipo di prosa
desidera suscitare nel lettore e ne sottolinea lo scopo: «questo tipo di romanzo é
minoritario, perché é in qualche misura disturbante, o forse sarebbe piu giusto dire che €
perturbante. Trasforma cio che é familiare in qualcosa di lontano, a volte di estraneo, ci
rinnova la vista, gli occhi che posiamo sul mondo.» (Pugno 2018b: 101).

Di fronte al perturbante, oltre al registrarsi di una crisi esistenziale e gnoseologica,
si verifica spesso anche un movimento di violenza involontario e/o volontario. Questa
violenza fisica e di forte impatto visivo nella scrittura di Pugno si manifesta con
particolare evidenza nell’atteggiamento che 1’uomo assume verso il perturbante; la
visione destabilizzante genera non solo un moto di paura (per il non conosciuto) ma
scatena una necessita di dominazione (molto spesso carnale) per riconquistare la
posizione privilegiata ed egemonica messa in dubbio proprio da cio che e fuori controllo.
L’ibrido e la natura selvaggia diventano cosi un elemento d’alterita che provoca uno choc
nell’uomo, il quale messo di fronte non piu al suo subconscio (elemento antropocentrico)
ma di fronte a un’entita del tutto indipendente dalla sua mente e dalla sua giurisdizione,
diventa violento. La violenza carnale sull’ibrido non si limita soltanto alla possessione
dell’uomo sulla donna, ma ad una dominazione totale dell’'uomo sulla terra; la violenza
esercitata si espande anche sulla natura legata alla donna nel corpo ibrido.

Sirene riporta una rassegna continua di soprusi: le sirene sono «caviale pregiato» e
«carne di desiderio»; la madre di Samuel viene uccisa dal marito; Sadako, la compagna

di Samuel, ¢ torturata dagli ‘yakuza’; Samuel a sua volta tortura una giovane ragazza
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militante del movimento per la protezione delle sirene; gli abissi e la spiaggia sono stati
prosciugati da ogni forma di vita (non esistono gli animali).

Anche ne La meta di bosco, Cora non ¢ la sola donna a morire, ma la leggenda
vuole che un’intera barca di fanciulle, promesse in sposa a uomini sconosciuti, fosse
naufragata vicino 1’isola. Il corpo di Cora sembra assumere consistenza corporea solo
dopo la sua morte, tanto che solo allora Nikos avra il primo rapporto sessuale con lei e
Salvo la riconoscera come una presenza fisica espressiva. Prima infatti «sembrava quasi,
penso Salvo, che non abitasse un corpo» (Pugno 2018a: 64). La gestione del lutto pero
non é facile per i vivi che, a contatto con i morti, sviluppano delle involontarie reazioni

violente nei loro confronti:

La mattina dopo la ragazza aveva lividi sulle braccia, come se Nikos I’avesse stretta troppo

forte, ¢ parlava a fatica. [...] Il suo vestito chiaro appariva consumato, come se il contatto

con la pelle avesse logorato la stoffa. (Ibid.: 140)

Di colpo, Salvo le afferrd il mento, aprendole la bocca a forza e ficcandoci dentro il pugno.

Presa alla sprovvista Cora fu sul punto di rigettare, ma non si ribelld. (lbid.: 143)

Quasi per esorcizzare la paura della morte (legata sempre al diverso e al non
conosciuto), la violenza sembra 1’unica relazione possibile per rapportarsi a Cora.
L’estraneo viene cosi almeno sopraffatto fisicamente e allontanato; il congedo con i
defunti & un passaggio inevitabile che non si consuma attraverso il dolore ma attraverso
la paura di ferire 1’altro e di ferirsi.

Infine la violenza é presente anche in La ragazza selvaggia, questa volta esercitata
dal padre verso la figlia: Dasha € sottoposta ad una sorta di rieducazione, o come dice il
padre «addomesticamento», che la costringe chiusa in una gabbia e riempita di sedativi.
Anche qua I’uomo (padre e medico) esprime la sua necessita di controllo e di conoscenza,
anche qua il positivismo cerca di reprimere l’animalita. Non vi € una cattiveria

premeditata da parte del padre, ma semplicemente un disinteresse verso le esigenze e i

cambiamenti degli altri:

Quella che lui chiamava Dasha non era pit Dasha, era una bambina o una cosa, una bestia
forse, una malata mentale, ritardata, era impossibile dirlo, ma comunque niente a che vedere
con Dasha come loro 1’avevano conosciuta. (Pugno 2016: 76)
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Contro questa violenza gli ibridi trovano pero, proprio nella loro difformita e
diversita, la salvezza. Sono esseri che non vogliono avvicinarsi e che ripudiano la figura
dell’uomo: le sirene attaccano il maschio dopo la monta e lo uccidono; Dasha aggredisce
con graffi e morsi qualunque figura umana le vada incontro (tranne Tessa). In tutti e tre i
romanzi esse si uniscono alla zona estrema per non tornare indietro. Pugno non concede
cosi nessuna vincita all’Uomo e rende libere le sue figure mostruose grazie alla scrittura:
«La letteratura & occhi nuovi, straniamento, bosco» (Pugno 2018b: 53). La
rappresentazione letteraria diventa una rivelazione: gli elementi narrativi ecologici
mostrano la necessita «d’alterita rispetto al mondo della storia, con le sue etichette,
religioni e strutture [...]» (Iovino 2015: 41); la donna ibrido di Pugno ¢ «assetata forse
anche di salvezza, proprio nel suo desiderio d’espressione» (Grieco 2017: 316).
L’abbandono dell’antropocentrismo, 1’alleanza con la natura e I’ibrido femminile

riscrivono cosi «un’etica che sovverte gli ordini tradizionali» (Iovino 2015: 41).
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