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Fare cose con i fumetti: i post-comics digitali e la promessa dell’interattività  
 
A partire dagli anni 2000, i digital comics hanno visto espandere progressivamente il loro ruolo nel 

mercato del fumetto. Nei discorsi degli autori e di molta critica, il passaggio dalla pagina allo schermo è 
stato spesso recepito come un ampliamento delle capacità espressive del mezzo fumettistico, spinto ad 
espandere il formato sfruttando lo spazio potenzialmente sconfinato1 che Scott McCloud2 ha chiamato 
“tela infinita” (infinite canva), e identificato come la vera innovazione del formato digitale. Oltre a ciò, 
diversi fumetti digitali hanno incorporato audio e animazioni, e costantemente inseguito una maggiore 
interattività. Tuttavia, a ogni affordance maggiore rispetto al cartaceo sembra corrispondere inevitabilmente 
la rinuncia a qualche capacità produttiva del fumetto tradizionale. 

Questo contributo cercherà dunque di esplorare il fumetto digitale da un punto di vista formale e di 
situarlo nel panorama mediale contemporaneo, per poi focalizzarsi in particolare sui meccanismi relativi 
all’interattività. Il concetto di interattività verrà letto alla luce delle due mappature operate da Ryan, per 
livelli e per tipi, proponendo di integrarle in un framework più ampio che identifica nell’agency dei lettori il 
punto nodale della fruizione dei fumetti digitali, e il terreno su cui osservarne appieno le differenze 
rispetto al cartaceo. 
 

Di cosa parliamo quando parliamo di fumetti digitali 
 

Per discutere in maniera sensata di interattività nei fumetti digitali senza ipostatizzarli, è necessario 
prima realizzare una mappatura che esplori quantomeno tre questioni essenziali: cosa si intende con 
“digitale”, quali tipi di fumetti digitali ci sono, e se è corretto considerarli fumetti.  

Occorre dunque in primo luogo considerare che lo statuto digitale dei fumetti coinvolge almeno tre 
(secondo alcuni quattro) livelli di mediazione. Il primo è quello che riguarda la produzione, cioè disegno, 
inchiostratura, colorazione e lettering; è una fase spesso condotta interamente digitale anche nella maggior 
parte dei prodotti cartacei, in ragione di un controllo e di una reversibilità immediata di scelte ed errori 
che sarebbero impossibili da ottenere lavorando sul solo supporto analogico. Proprio per questo, 
andrebbe forse considerata, appunto, più come una fase della produzione (inevitabilmente 
informatizzata, negli ultimi anni, dall’apparato produttivo dell’industria del fumetto) che come parte 
integrante dello statuto digitale di un fumetto.  
Più propriamente pertinenti alla categoria del digitale sono invece gli altri tre livelli di mediazione: quello 
di cui parleremo più estesamente qui, riguardante le caratteristiche strutturali e narrative dei testi digitali, 
e dunque il formato, la presenza di animazioni e l’interazione richiesta all’utente; quello relativo alla 
materialità dei supporti che ospitano il fumetto (cd, hard disk, cloud) e attraverso cui il fumetto stesso 
viene letto (smartphone, tablet, pc, visore VR); e quello che influenza il processo di fruizione e ricezione, 
attraverso le app con cui si leggono (e/o che ospitano) i fumetti digitali, i gesti che permettono o non 
permettono di fare, e il modo in cui modificano, conseguentemente, il processo di lettura3. 
Incidentalmente, a quest’ultimo livello subentra anche una proliferazione di codici e formati che, 
soprattutto in Italia, sembra essere un ennesimo ostacolo all’ambizione di maturità e legittimazione del 
fumetto digitale; e questo forse anche nel vano (e poco utile) tentativo di controllare le questioni relative 
alla legalità dei fumetti fruibili online, mirando cioè ad arginare pratiche che vanno dall’aggirare i cataloghi 
nazionali abbonandosi, per mezzo di una VPN, a piattaforme disponibili solo all’estero, agli upload di 

 
1 Il formato della tela infinita si estende di solito in una direzione di lettura, orizzontale o verticale, ma nulla osta che la 
diramazione sia omnidirezionale. 
2 S. MCCLOUD, Reinventing Comics: How Imagination and Technology are Revolutionizing an Art Form, New York, Paradox, 2000. 
3 Da un punto di vista economico, peraltro, spesso le app/siti che ospitano un fumetto sono anche proprietarie del fumetto 
stesso, di cui il fruitore detiene solo il possesso, quando non meramente la possibilità di leggerli/interagirvi. È il caso, ad 
esempio, di Comixology o Marvel Unlimited, che permettono un abbonamento flat in cui il lettore può scaricare un numero 
limitato di opere da un catalogo molto ampio: in questo momento, Marvel Unlimited offre la possibilità di scaricare fino a 12 
opere contemporaneamente su un catalogo di quasi 30000 titoli; Comixology permette di visionare fino a 50 opere 
contemporaneamente su un catalogo di oltre 20000 titoli. 
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fumetti singoli (anche in forma privata attraverso piattaforme di hosting, forse la pratica più vicino alla 
circolazione spontanea che ha marcato la storia dei fumetti, in cui ha giocato un ruolo importante il 
prestito ad altri lettori), alla formazione e gestione di quelli che Abigail De Kosnik chiama ‘archivi 
canaglia’4. Un ottimo esempio di questi ultimi sono le scanlation, traduzioni di manga realizzate e caricate 
online da comunità di fan che, se da un lato agiscono in maniera formalmente illegale, dall’altro sono 
preziosi mediatori, in senso culturale e geografico, di produzioni spesso trascurate da mercati diversi da 
quello di origine, dunque introvabili, non tradotte, o tradotte solo molto tempo dopo la pubblicazione 
dell’opera originaria. 
 

In secondo luogo, è necessario notare che “fumetto digitale” è un termine ombrello che abbraccia 
forme profondamente diverse, il cui unico punto in comune è la mediazione digitale, a sua volta 
direttamente connessa al supporto utilizzato. Un oggetto di indagine così ampio andrebbe allora scandito, 
e un buon punto d’inizio può essere seguire alcune dicotomie: chiedersi se si tratta di un fumetto fruibile 
online e/o offline; se si tratta di un prodotto nato per l’ambiente digitale o digitalizzato; se formalmente fa 
leva sulla già citata triade vignetta/gabbia/pagina, o se sfrutta il supporto digitale per ampliare lo spazio 
rappresentato o ancora per introdurre transizioni, animazioni e video in un ambiente statico, delimitato 
dai margini dello schermo attraverso cui gli utenti fruiscono del fumetto stesso.  

Nonostante manchino analisi quantitative, risulta in tal senso evidente a chiunque abbia familiarità 
con il formato che la categoria più diffusa sia rappresentata dai fumetti digitali che minimizzano lo scarto 
rispetto al loro corrispettivo analogico, cioè i fumetti cartacei digitalizzati e quelli born-digital che 
riprendono il già citato formato triadico. A questi andrebbe aggiunta in realtà una terza categoria costituita 
dai fumetti che adottano il formato tradizionale in vista di una pubblicazione parallela, sincrona o 
asincrona, nei due formati. Ciò accade usualmente per due ragioni: perché gli stessi fumetti vengono 
venduti in contemporanea nel formato cartaceo e attraverso piattaforme come le già citate Marvel 
Unlimited e Comixology, o per fare leva sul digitale come veicolo promozionale (forse il vero valore aggiunto 
del supporto, come dimostrano in Italia casi di grande successo come Makkox, Zerocalcare, Sio, 
Fumettibrutti - ma l’elenco completo sarebbe infinito). È quasi sempre il caso dei fumetti ospitati su 
social media come Facebook o Twitter: spesso singole vignette, frequentemente di commento all’attualità, 
che cercano di massimizzare il proprio potenziale virale ottenendo quanti più repost possibili. Mutatis 
mutandis, alcuni fumetti, pur mantenendo il formato statico e la gabbia, fanno leva sulle specifiche della 
piattaforma che li ospita per scandire in modo diverso il proprio ritmo, come i fumetti su Instagram, di 
solito organizzati in post che presentano quattro vignette quadrate singole seguite da una composizione 
delle stesse vignette, altrettanto quadrata.  

Perché così tanti fumetti digitali si affidano alla riproduzione della struttura vignetta/gabbia/pagina? 
Secondo Priego e Wilkins, la persistenza della griglia non sarebbe “dovuta a un conservatorismo 
intrinseco o a una riluttanza a sperimentare, ma piuttosto al fatto che la suddivisione della griglia è una 
tecnologia generativa potente”5. Una conferma a questa teoria verrebbe dal fatto che la seconda tipologia 
più diffusa è quella che adotta il formato della tela infinita, che fa leva sullo schermo come finestra su una 
superficie potenzialmente illimitata, libera dal vincolo della pagina. È il formato adottato dalla piattaforma 
Webtoons e dall’italiana Verticalismi (chiusa, non più consultabile6), ed è anch’esso nella pratica molto vicino 

 
4 A. DE KOSNIK, Rogue Archives: Digital Cultural Memory and Media Fandom, Cambridge, MA, MIT Press, 2016. Qui e di 
seguito (salvo ove si fa riferimento all’edizione italiana), la traduzione è mia. 
5 E. PRIEGO E P. WILKINS, The question concerning comics as technology: Gestell and grid, in «The Comics Grid: Journal of Comics 
Scholarship», no. 8, 2018, p. 33. 
6 Come afferma De Kosnik, sebbene Internet “sia nato come fantasia dell’archivio perfetto, una tecnologia che avrebbe 
preservato il vasto registro della conoscenza umana nella sua interezza”, a causa dell’obsolescenza di hardware e software “i l 
sistema di calcolo in rete fallisce completamente come macchina della memoria” (De Kosnik, op. cit., pp. 44, 46). I media 
digitali sono invece “degenerativi, smemorati, cancellabili” (W. Chun, The enduring ephemeral, or The future is a memory, in «Critical 
Inquiry», no. 35, autunno 2008, p. 160). Persino gli strumenti di conservazione come l’Internet Wayback Machine - un archivio 
di internet su internet - salvano solo “uno scheletro di pagina, pieno di link e immagini frammentari” (Ibid, p. 169). Ciò non è 
affatto nuovo per chi si muove nel campo della conservazione digitale, eppure non molto è stato fatto finora per preservare i 
fumetti digitali, molto più effimeri, in un certo senso, delle loro controparti cartacee: “le applicazioni di fumetti vengono 
spesso rimosse dagli app store man mano che arrivano nuovi aggiornamenti della piattaforma. I file digitali si corrompono o 
diventano obsoleti quando la tecnologia usata per ospitarli viene aggiornata e sostituita. I siti web scompaiono, senza lasciare 
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al formato classico del fumetto, giacché si tratta normalmente di composizioni statiche estese in una sola 
direzione, che dunque vengono percorse con un lungo scroll (normalmente verticale, seguendo la 
direzione tipica della lettura su internet), ma mantengono la divisione in pannelli, inquadrati dai confini 
dello schermo. Il sistema permette anche sperimentazioni molto interessanti: sfruttando al massimo l’idea 
che l’estensione dello spazio rappresentato fugga in ogni direzione molto più in là dell’area visibile (è il 
caso dell’episodio speciale Click and Drag dell’Xkcd di Randall Munroe7); aggiungendo a uno scroll 
verticale, accompagnato da una colonna sonora, un codice java che preveda che le vignette sfumino nel 
bianco dopo essere state lette, incorporando e riproducendo i vuoti di memoria causati dalla demenza del 
protagonista (These Memories Won’t Last di Sutu8); o combinando uno scroll orizzontale con un effetto di 
parallasse e una colonna sonora geolocalizzata (l’app Phallaina di Marietta Ren), in modo da ibridare le 
vignette che si succedono in un continuum dai confini porosi, e attivare tracce diverse in corrispondenza 
di determinate posizioni di lettura. 

Un lavoro più sottile sull’atto di lettura lo fa forse il sistema basato sul panel delivery, ideato da Balak 
per il suo “turbomedia” e adottato dagli Infinite Comics della Marvel, da Thrillbent e più significativamente 
dalla guided view di Comixology, che al click del lettore rivela progressivamente le vignette (o parte di esse) 
di una composizione organizzata in una griglia classica (nel caso di Comixology, si tratta di fumetti 
pubblicati anche in cartaceo, dunque disposti sul formato rettangolare e verticale della pagina). Pensato 
per lasciare all’utente il controllo del tempo di lettura proprio del fumetto, il sistema guida l’occhio del 
lettore in una progressione di lettura preordinata che migliora la leggibilità, ma ostacola la percezione 
della pagina nel suo complesso. Per questo ha avuto nondimeno un’accoglienza piuttosto ambivalente, 
come dimostrato dalla cessazione della pubblicazione di due delle piattaforme citate (in entrambi i casi, 
attorno al 2016), anche se Comixology sembra voler insistere sulla sua versione del meccanismo.  
 

Infine, ci sono i fumetti che più vistosamente sfruttano le affordance del supporto digitale: i motion comics, 
gli hypercomics, e i fumetti in realtà mista, aumentata o virtuale.  
I motion comics sono fumetti che incorporano suoni e movimenti su uno sfondo statico, pur mantenendo 
emanata e balloon9. Ibrido tra fumetto e animazione, il sistema ha attirato diverse critiche10 soprattutto 
per l’alterazione del ritmo di lettura, che si allinea necessariamente alla durata di audio e animazioni; 
nonostante ciò, esempi recenti (come The Boat di Matt Huynh11, che combina brevi animazioni con uno 
scroll verticale e la presenza di link ipertestuali con scopi principalmente esplicativi), hanno riscosso molti 
apprezzamenti. Gli hypercomics sono fumetti con una struttura narrativa multilineare, che richiede all’utente 
di scegliere tra più percorsi possibili. Un ottimo esempio sono i game comics che Daniel Merlin Goodbrey, 
provetto theorist-practitioner, ospita sul suo sito accanto ai suoi contributi accademici12. I fumetti in AR 
sono spesso oggetti mediali ibridi, lavori cartacei che vengono implementati per mezzo di uno 
smartphone (puntando la telecamera su punti specifici di alcune pagine), ma possono essere anche fumetti 
nati digitali che usano l’AR per aggiungere informazioni alla storia principale. 12 la douce di François 
Schuiten e Modern Polaxis di Sutu sono buoni esempi del primo tipo, Operation Ajax di Mike De Seve lo è 
del secondo. Da ultimo, i fumetti in realtà virtuale, come è intuibile, sono ambientati in un ambiente 
tridimensionale immersivo, simulato al computer e visualizzato per mezzo di un dispositivo VR (un buon 
esempio in questo senso è Archipelago della Walkie Entertainment). 

 

 
traccia”: J. AGGLETON, The Proper Serious Work of Preserving Digital Comics, in «UK Web Archive Blog», The British Library, 
2017, https://blogs.bl.uk/webarchive/2017/08/digital-comics.html [consultato l’11/07/2021]. 
7 https://xkcd.com/1110/ [consultato l’11/07/2021]. 
8 http://memories.sutueatsflies.com/ [consultato l’11/07/2021]. 
9 Al lettore italiano non sfuggirà il precedente di Supergulp!, che nel 1972 (e poi di nuovo dal 1977 al 1981) trasmetteva in prima 
serata fumetti di Bonvi, Bozzetto, Pratt, Hergé, Lee e altri con un sistema forse più rudimentale (i balloon venivano visualizzati 
e letti allo stesso tempo, con una ridondanza semiotica appena giustificata dalla giovane età del pubblico) ma grossomodo 
analogo. 
10 Per esempio I. HAGUE, Comics and the senses: A multisensory approach to comics and graphic novels, New York e Londra, Routledge, 
2014, p. 76. 
11 http://www.matthuynh.com/theboat [consultato l’11/07/2021]. 
12 http://e-merl.com/ [consultato l’11/07/2021]. 
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Storicizzare sempre: post-comics digitali 
 
Nel tracciare l’evoluzione storica del fumetto digitale, Julien Baudry13 individua tre fasi: una prima 

estremamente innovativa ma limitata al lavoro di pochi pionieri; una seconda in cui l’innovazione tecnica 
prende in prestito forme tradizionali per meglio ancorarsi agli usi dei creatori e dei lettori (è la classica 
fase di rimediazione così come la descrivono Bolter e Grusin14); e una terza fase, più matura, in cui il 
fumetto digitale cerca l’indipendenza formale, la stabilità economica e la legittimazione culturale.  
Colpisce come, fin dalla prima fase, i fumetti digitali mirino a fare leva sul proprio formato ibrido, 
inserendo elementi multimediali, ipertestuali e interattivi e cercando di massimizzare l’immersione dei 
lettori; con il risultato che già all’inizio degli anni 2000 la maggior parte delle potenzialità della tecnologia 
digitale al servizio della narrazione grafica, pur con i limiti di computazione imposti dalla tecnologia 
esistente, sia già stata sperimentata. A differenziare la terza fase è piuttosto il fenomeno della convergenza, 
che rende labili i confini, a livello di linguaggio e immaginario, tra fumetto digitale, media audiovisivi e 
altri tipi di piattaforme su internet (videogiochi, animazioni, serie tv da un lato; social network e 
piattaforme di videosharing dall’altro). 

A questo punto però è lecito che il lettore appassionato di fumetti, anche leggendo le tipologie della 
sezione precedente, abbia formulato la fatidica domanda: ma in fondo, si tratta davvero di fumetti?  
La risposta breve è sì – e a detta dello scrivente, lo è anche da un punto di vista formale e narratologico, 
che non si ha spazio per approfondire qui. Ma ciò che conta di più è che la risposta è senz’altro sì da un 
punto di vista socio-pragmatico: un fumetto, osserva Ian Hague, è “ciò che viene prodotto o consumato 
come fumetto”15. In questo senso, può essere semmai più utile identificare come ‘post-comics digitali’ quelli 
che più vistosamente fanno leva sulle affordance del proprio supporto. Rubo il concetto da un recente 
volume collettivo16 in cui Jan Baetens definisce i post-comics come “opere che non obbediscono più alle 
regole tradizionali del fumetto (sempre che si sia d’accordo su quali siano queste regole) […] trasferendo 
l’arte del fumetto in campi e contesti differenti, se non in differenti mondi artistici, culturali, tecnologici 
e industriali”17. Una definizione che sembra adattarsi facilmente alle sottocategorie di fumetto digitale che 
altrimenti bisognerebbe definire “sperimentali”, facendo così torto alla già citata storia dei digital comics, 
che vede compiere le stesse supposte sperimentazioni da quasi trent’anni. 

Sarebbe più proficuo allora chiedersi, invece, quanto tali post-comics digitali si possano considerare come 
una forma stabile, e quanto non siano ancora, come ipotizza Lorenzo Di Paola18 riprendendo un concetto 
felicemente coniato da Rebecca Rouse, semplicemente un tipo di media of attraction. Rouse propone di 
considerare come media of attraction19 quelle che lei definisce come forme di realtà mista (cioè realtà 
aumentata e realtà virtuale), estendendo così il concetto di cinema of attraction(s) applicato in maniera 
proficua per descrivere la ricerca della meraviglia e dello stupore che contraddistingueva, sulla scia del 
proto-cinema (diorami, lanterne magiche, etc), il cinema degli esordi. Rouse descrive i media of attraction 
come “non assimilati, interdisciplinari, frammentari e partecipativi” (unassimilated, interdisciplinary, seamed, 
participatory): non assimilati, cioè non ancora istituzionalizzati, il che implica la permanenza di un certo 
valore di novità e la difficoltà nel distribuire o archiviare tali media; interdisciplinari, cioè radicati in 
molteplici forme d’arte e tecniche, che spesso necessitano di una divisione dei ruoli creativi per coprire 
le conoscenze tecniche richieste per realizzarli; frammentari, e per questo bisognosi di qualche elemento 
strutturale che funga da collante;  e partecipativi, elicitando esplicitamente l’impegno attivo e diretto dei 
propri spettatori. Oltre a ciò, Rouse nota come la varietà delle scelte estetiche e delle strutture narrative 
proprie dei media di attrazione sia inestricabilmente legata alle possibilità della tecnologia su cui poggiano.  

 
13 J. BAUDRY, Cases-pixels, Tours: PUFR, 2018. 
14 J. D. BOLTER e R. GRUSIN, Remediation: Understanding New Media, Cambridge, MA, MIT Press, 1999. 
15 I. HAGUE, Comics and the senses: A multisensory approach to comics and graphic novels, New York e Londra, Routledge, 2014, p. 17. 
16 S. CONARD (a cura di), Post-Comics : Beyond Comics, Illustration and the Graphic Novel, Ghent, KASK School of Arts & Het 
Balanseer, 2020. 
17 J. BAETENS, Introduction, in Ibid., pp. 3-5. 
18 L. DI PAOLA, presentazione durante la Summer School “Ricerca a fumetti”, Gand, 12-15 luglio 2021 (di prossima 
pubblicazione). 
19 R. ROUSE, Media of attraction: a media archeology approach to panoramas, kinematography, mixed reality and beyond, in International 
Conference on Interactive Digital Storytelling, a cura di F. Nack e A. S. Gordon, Cham, Springer, 2016, pp. 97-107. 



 5 

Di Paola nota che i post-comics digitali sembrano dunque soddisfare tutte queste condizioni: non sono 
assimilati, facendo leva su un pubblico pubblico ancora liminale; sono interdisciplinari, perché richiedono 
al contempo competenze di scrittura, di game design e di programmazione; sono frammentari, come si 
evince dal fatto che per essere navigati fanno spesso ricorso a istruzioni esplicite; e sono partecipativi. 
Infine, dipendono inevitabilmente dalle affordance del digitale in un dato momento storico, dalla 
proliferazione e dall’obsoloscenza dei linguaggi di programmazione, nonché, più proisacamente, dalla 
disponibilità economica dei creatori, perché le risorse - cognitive, culturali ed economiche - necessarie 
per fare leva pienamente sul supporto trascendono facilmente le possibilità dei singoli. 
 

Fare cose con i fumetti: agency, partecipazione, interattività, interazione 
 
Come afferma James O’Sullivan, “ogni arte è consapevole del proprio medium, e tutti i media 

presentano diversi livelli di interazione […] ciò che conta sono il grado e il tipo di interazione”20. La 
considerazione trova una sponda puntuale nel lavoro di Marie-Laure Ryan, che opera due diverse 
classificazioni dell’interattività di un testo, appunto per livelli e per tipi.  

In The interactive onion: layers of user participation in digital narrative texts21, Ryan distingue quattro livelli di 
interattività: il primo, che lei chiama interattività periferica, è esemplificato dal semplice fatto di cliccare 
su una freccia per andare alla schermata successiva; il secondo, in cui l’interattività riguarda il discorso 
narrativo e la presentazione della storia, trova esempio negli ipertesti e nelle trame ramificate; il terzo, in 
cui l’interattività crea variazioni in una storia parzialmente predefinita, si verifica nella maggior parte dei 
videogiochi. In questo senso, la differenza tra fumetto cartaceo e digitale starebbe nel fatto che la 
produzione cartacea può arrivare (in termini di affordance) solo al secondo livello, mentre il digitale può 
arrivare fino al terzo livello (i game comics di Goodbrey ne sarebbero un esempio). A ciò si aggiungono un 
ipotetico quarto livello - ovvero la generazione di storie in tempo reale immaginata dagli sceneggiatori di 
Star Trek e ripresa tra gli altri da Janet Murray nel suo Hamlet on the Holodeck22 - e quella che Ryan chiama 
meta-interattività, con in mente una figura non diversa dal prosumer o dal textual poacher di Henry Jenkins.  

Negli stessi anni, Ryan propone una diversa classificazione, di tipo qualitativo, dell’interattività in 
Avatars of Story23, seguendo due assi: interno/esterno ed esplorativo/ontologico. Nell’interattività interna 
gli utenti proiettano loro stessi come parte integrante dell’universo finzionale, per mezzo di un avatar o 
grazie a una prospettiva in prima persona; in quella esterna, all’opposto, essi sono situati al di fuori del 
mondo virtuale, in una posizione impersonale, “dall’alto”. Contemporaneamente, nell’interattività 
esplorativa l’utente è libero di muoversi nel mondo virtuale ed esplorarne i dettagli, ma la sua attività non 
influenza la trama; nell’interattività ontologica, al contrario, la storia si sviluppa in ragione delle decisioni 
e interazioni dell’utente. Da questi due assi derivano quattro prototipi di interattività (a cui si sommano 
varie combinazioni intermedie che non verranno discusse qui): interattività interna/esplorativa, in cui l’utente 
è immerso nella narrazione attraverso un corpo virtuale, ma non può influenzare la trama, strutturata in 
un percorso narrativo lineare che tipicamente prevede la risoluzione di una serie di 
puzzle/ostacoli/misteri (Ryan fa l’esempio di Tomb Raider); interattività esterna/esplorativa, in cui l’utente 
può scegliere il proprio percorso di navigazione attraverso lo spazio virtuale, ma tale percorso non 
influenza comunque gli eventi narrativi stessi (Ryan riconduce a questa categoria la narrativa ipertestuale); 
interattività esterna/ontologica, in cui l’utente è al di fuori del mondo virtuale, ma le sue decisioni esercitano 
un’influenza sulla storia e sui destini dei personaggi (è il caso dei simulatori sul modello di The Sims, dove 
l’utente interpreta un essere onnipotente che controlla il destino del mondo); e interattività 
interna/ontologica, in cui l’utente è interno alla narrazione e ha la capacità di controllare il proprio destino 
prendendo decisioni che seguono le leggi dello spazio/tempo del mondo virtuale. Quest’ultima è la 

 
20 J. O'SULLIVAN, Towards a digital poetics: Electronic literature & literary games, Cham, Springer, 2019, p. 79. 
21 M.-L. RYAN, The interactive onion: Layers of user participation in digital narrative texts, in New narratives: Stories and storytelling in the 
digital age, a cura di R. Page e B. Thomas, Lincoln, University of Nebraska Press, 2011, pp. 35-62. L’intervento è stato presentato 
per la prima volta nel 2005 con il titolo Peeling the Onion: Layers of interactivity in digital narrative texts. 
22 J. H. MURRAY, Hamlet on the holodeck: The future of narrative in cyberspace (updated edition). Cambridge, MA, MIT press, 2017 
[1998]. 
23 M.-L. RYAN, Avatars of Story, Minneapolis, MN, University of Minnesota Press, 2006. 
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categoria in cui Ryan fa rientrare i libri Choose-Your-Own-Adventure, dove l’utente sceglie il suo percorso in 
una narrazione ramificata, e i Massive Multi-Player Online Game (MMOG), dove i giocatori interagiscono 
(via internet) in un mondo virtuale condiviso. 

Più che completarsi tra di loro, sembra evidente come le due classificazioni proposte da Ryan finiscono 
per confliggere, soprattutto tra il secondo e il terzo livello e i due tipi di interattività ontologica. La seconda 
classificazione è però preziosa perché permette di avanzare un’ipotesi più chiara su come segnare il 
confine tra fumetti digitali e videogiochi, e cioè lungo l’asse esplorativo/ontologico: in una definizione 
prototipica del fumetto digitale, sembra chiaro che esso debba presentare un’interattività unicamente 
esplorativa per non essere considerato un videogioco. Ciò non impedisce che esistano fumetti digitali 
eccentrici, come i già citati game comics di Goodbrey, come anche videogiochi eccentrici imperniati 
sull’interattività esplorativa, come i walking simulator (si pensi a The Vanishing of Ethan Carter, What Remains 
of Edith Finch o The Stanley Parable); e anzi permette di apprezzare maggiormente lavori come l’episodio 
speciale Hoverboard di Xkcd24, che parte come dettaglio a piena vignetta di un videogioco dallo stile retro 
in cui bisogna recuperare delle monete (interattività interna/ontologica), e si apre, uscendo fuori dall’area 
di gioco e ignorando l’intimazione a tornarvi, all’esplorazione di uno storyworld enormemente più vasto 
(interattività interna/esplorativa) all’interno del quale sono incastonati non solo il videogioco iniziale, ma 
numerosissimi richiami intertestuali e intermediali25. 

 

 
24 https://xkcd.com/1608/ [consultato l’11/07/2021]. 
25 I più numerosi sono a Star Wars e Lord of the Rings, ma esplorando l’universo diegetico si trovano un intero labirinto dello 
storico videogame Prince of Persia e numerosissime citazioni a videogame, film, fumetti, e altri prodotti della cultura pop 
contemporanea. 
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Figg. 1-3. Tre immagini da Hoverboard: la schermata iniziale, i confini della play area, l’estensione 
complessiva del fumetto (copyright Xkcd, Randall Munroe 2015) 

 

Affinità e divergenze tra fumetto digitale e non 
 

Ciononostante, se il nostro scopo è capire quanto un fumetto digitale può essere interattivo 
(specialmente in una dimensione contrastiva rispetto al fumetto cartaceo), il framework proposto da Ryan 
non è lo strumento ideale. Si potrebbe allora integrare la categorizzazione per tipi in una prospettiva più 
ampia, centrata sull’agency del lettore/utente; e del resto anche Janet Murray preferisce il concetto di agency 
a quello di interattività, riconducendo alla prima le azioni mirate capaci di alterare un universo narrativo 
in modo significativo, laddove la seconda può consistere in azioni di routine, come cliccare su un link 
ipertestuale26. In maniera simile Espen Aarseth, nel discutere le implicazioni dell’interattività, afferma che 
il principio chiave perché essa trasmetta un senso di agency sia la percezione che le azioni svolte richiedano 
uno sforzo non triviale per essere compiute (che siano cioè ergodiche), e che siano rilevanti per la storia. 
Ma forse entrambe le prospettive, pur recuperando l’idea di agency e rilevando la sua maggiore completezza 
rispetto a quella di interattività, finiscono per ridurre la prima a una versione felice della seconda. 
 

 
26 J. H. MURRAY, Hamlet, p. 128. 
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Mi permetto invece di avanzare una proposta che rielaboro parzialmente dall’idea di Frank Serafini27 
secondo cui il lettore assume quattro ruoli di fronte ai testi multimodali (navigatore, interprete, designer 
e interrogatore). Si possono allora identificare quattro tipi di agency del lettore di fumetti (digitali e non): 
narrativa, interpretativa, materiale e sociale28.  
L’agency narrativa sarebbe quella che finora abbiamo chiamato interattività, e il modo migliore per 
categorizzarla è forse seguire i due assi proposti da Ryan (interna/esterna ed esplorativa/ontologica). 
L’agency interpretativa, che avviene a livello testuale e visivo, altro non sarebbe che il processo di ricezione 
di una storia: penso ad esempio all’attivazione dell’enciclopedia echiana e all’atto di riempire le lacune 
tanto narrative (nel senso dei gap di cui parla Iser) quanto visuali (con riferimento al principio della closure 
tra vignette che molti29 interpretano come peculiarità della lettura del fumetto). L’agency materiale, che si 
può ricondurre all’interazione tout court, ha a che fare con quella che Ryan chiamava interattività periferica, 
ed è legata ai gesti che il lettore sceglie di, e riesce a, fare, a loro volta dipendenti dalla materialità e dal 
design dell’interfaccia con cui egli interagisce: ad esempio, se interrompe la lettura, può riprendere da 
dove aveva interrotto? Per continuare a leggere deve compiere gesti naturalizzati (come girare una pagina 
o, in tempi più recenti, scrollare) o denaturalizzati (come cliccare su un link seminascosto)? Può ingrandire 
la scena che sta vedendo? Infine, l’agency sociale comprenderebbe da un lato quella che Shivener chiama 
extensive agency dei lettori di fumetti digitali, cioè la loro capacità di “scaricare, riprogrammare, modificare, 
ridimensionare, ridistribuire e far circolare”30 tali fumetti, ed è legata a doppio filo alle modalità di 
partecipazione da tempo indagate dai fan studies. 
 

Ora, appare evidente anche da un’analisi superficiale che l’agency del lettore di fronte al fumetto digitale 
non possa semplicemente considerarsi maggiore rispetto a quello cartaceo, ma vada esplorata nelle sue 
quattro sottocategorie: 
1) Per quanto riguarda l’agency narrativa, certamente i post-comics digitali offrono mondi più ampi, reattivi 
e percorribili ai loro lettori, ma molte delle possibilità ipertestuali erano già state sperimentate dal fumetto 
cartaceo, per quanto facendo leva su affordance meno efficienti di quelle digitali; peraltro, come ha 
osservato Groensteen, molti fumetti digitali si limitano a una deludente “giocabilità di superficie”31, e 
altri, al contrario, si avvicinano talmente tanto ai videogiochi da dover essere a ragione considerati come 
degli ibridi32.  
2) Analizzando l’agency interpretativa, a fronte di un universo più ampio e immersivo si registra che, se 
abbandonano la triade vignetta/gabbia/pagina, i post-comics digitali rinunciano all’elemento che 
storicamente ha tenuto insieme la struttura, scandito il ritmo e guidato il processo di lettura del fumetto. 
Ciò comporta anche la disgregazione del meccanismo che Groensteen chiama “artrologia generale”33, 
cioè la rete di relazioni e rimandi, semantici e visuali, tra vignette situate anche in pagine differenti. Fare 
a meno della gabbia - un elemento strutturante capace di agire sia come “dispositivo formale che come 
forza ontologica dell’inquadratura”34 – e dell’effetto di artrologia implica che i lettori vengano ostacolati 
nella loro peculiare libertà di vagare, mentalmente e fisicamente, durante il processo di lettura di un 
fumetto, e può invalidare il meccanismo della closure.  

 
27 F. Serafini, quoted in in S. KLEEFELD, Webcomics, Londra e New York, Bloomsbury Academic, 2020. 
28 Per inciso, tutti e quattro i tipi di agency qui introdotti hanno una relazione di qualche tipo, spesso ambivalente, con il livello 
di immersione che un testo cerca di sollecitare - legame che andrebbe maggiormente indagato in trattazioni successive. Di 
certo la ricerca della massima immersività è comune a tutti i tipi di fumetto digitale, seppure venga portata avanti con mezzi 
diversi, ed è strettamente correlata alla crescente attenzione, nei media contemporanei, dedicata agli storyworld. Come affermano 
Baetens e Frey discutendo quello che chiamano il transmedial turn del graphic novel, “il centro di gravità si sposta dalla storia 
alla diegesi, cioè lo sfondo spazio-temporale della storia che si svolge” (2018: 250). 
29 Cfr. J. GARDNER, Projections: Comics and the History of Twenty-first-century Storytelling, Stanford, CA, Stanford University Press, 
2012; M. AHMED, Openness of comics: Generating meaning within flexible structures, Jackson, MS, University Press of Mississippi, 2016. 
30 R. SHIVENER, Re-theorizing the infinite canvas: A space for comics and rhetorical theories, in Perspectives on Digital Comics: Theoretical, 
critical, and pedagogical essays, a cura di J. S. J. Kirchoff e M. P. Cook, Jefferson, NC, McFarland, 2019, p. 56. 
31 T. GROENSTEEN, Comics and narration, Jackson, MS, University Press of Mississippi, 2013, p. 54. 
32 Cfr. H.-J. BACKE, Game-comics and comic-games: Against the concept of hybrids, in Comics and Videogames: From Hybrid Medialities to 
Transmedia Expansions a cura di A. Rauscher, D. Stein, e J-N Thon, Abingdon e New York, Routledge, 2020, pp. 60-83. 
33 Cfr. T. GROENSTEEN, Op. Cit. 
34 E. PRIEGO E P. WILKINS, Op. Cit., p. 5. 
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3) Per ciò che concerne l’agency materiale, tutto sta nell’attribuire o meno al lettore “il ruolo di ‘animatore’ 
attraverso gesti come cliccare, scrollare, swipare, e altri movimenti che gli e-graphic novel interattivi 
richiedono ai propri lettori di eseguire”35. Se la durata dei suoni o delle animazioni non si può 
interrompere, tuttavia, vuol dire che il testo sta dettando e delimitando il tempo di fruizione dei propri 
segmenti animati; ciò implica non solo una problematizzazione dell’equazione tra temporalità e spazialità 
propria del fumetto cartaceo, ma anche l’abbandono dell’eterocronia – cioè il controllo del ritmo di lettura 
da parte del lettore – che caratterizza quest’ultimo. 
4) Infine, l’agency sociale è profondamente mutata nel passaggio dal cartaceo al digitale: come già detto, 
dare o prendere in prestito un fumetto o fondare una fanzine autoprodotta sono processi che ormai 
passano spesso attraverso la rete; e le altre modalità partecipative hanno conosciuto grazie a internet 
un’accelerazione e una crescente disintermediazione nel dialogo con gli autori e tra fan, condotto sui 
forum o sui social media e aumentato rispetto al passato, dove pure anche spazi semi-canonici come le 
pagine dedicate alle lettere dei lettori e gli scambi di opinioni creative alle convention facevano del 
fumetto un mezzo estremamente propenso alla partecipazione. Contemporaneamente, la rete ha 
consentito un’estensione potenzialmente infinita della capacità di raggiungere nuovi pubblici, il che ha 
permesso a numerosi autori di vivere del solo supporto delle community di loro fan online, attraverso il 
crowdfunding o la vendita di merchandising36.  
 

Conclusione 
 
Nella sua disamina della letteratura elettronica, O’Sullivan mette in guardia da quella che chiama “la 

retorica dell’interazione, l’idea che ci sia qualcosa da guadagnare automaticamente nel presentare ciò che 
leggiamo in strutture particolari”37: la letteratura elettronica, egli afferma, “non è l'epitome del testo 
scrivibile barthesiano. Ciò che si verifica è proprio il contrario, una relazione tra autore e lettore, 
programmatore e utente, che è interamente basata sulle illusioni della piattaforma”38. Questo sempre 
tenendo in conto che le forme di fiction ipertestuale “possono dare l'apparenza della libertà, ma nessun 
medium può trascendere la fissità”39, cioè la finitudine delle opzioni messe a disposizione del lettore 
(ancora una volta, l’Holodeck è lungi dall’essere realizzato). 

 
I lettori di fumetti digitali sono dunque più o meno liberi? Hanno finalmente raggiunto il loro pieno 

potenziale come prosumer? Sono utenti che contribuiscono a scrivere, con le loro scelte, un testo aperto? 
Sono invece semplici spettatori ingannati dalla promessa non mantenuta dell’interattività? Sono i 
destinatari impotenti di un medium che cerca vanamente di imitare altri media più inclini ad assecondare 
questo desiderio d’interazione? Nel considerare le possibilità del fumetto digitale, forse la soluzione più 
saggia è non essere né apocalittici né integrati. I post-comics digitali, rispetto al fumetto cartaceo, sembrano 
al contempo incoraggiare e limitare l’agency dei loro lettori: se da un lato il supporto digitale dà il meglio 
di sé nell’incoraggiare, velocizzare, naturalizzare l’agency narrativa e quella sociale, dall’altro i comics studies 
hanno lungamente dimostrato come i fumetti, nel loro formato cartaceo, siano un dispositivo 
raffinatissimo per ciò che concerne l’agency interpretativa e quella materiale. 

Tracciare una genealogia dei fumetti digitali che renda giustizia alla loro evoluzione, alla loro 
complessità ed eterogeneità significa anche non schiacciarne la parentela verso il solo fumetto cartaceo, 
ma riconoscere le influenze, a livello formale e di immaginario, dell’animazione, dei videogiochi, della e-
lit e dell’Internet culture. Parimenti, quando il paragone è con i loro parenti più prossimi (anche solo da un 
punto di vista socio-culturale e pragmatico), avere chiara la complessità di entrambi i supporti dovrebbe 
consentire di non ridurre il confronto alle affordance tecnologiche del digitale, né a quelle cognitive del 

 
35 B. CRUCIFIX e B.-O. DOZO, E-Graphic Novels, in The Cambridge History of the Graphic Novel, a cura di J. Baetens, H. Frey, e S. 
E. Tabachnick, Cambridge e New York, Cambridge University Press, 2018, p. 584. 
36 In questo senso uno spartiacque particolarmente significato è stata la nascita, nel 2013, di Patreon, un sito basato sul 
principio del mecenatismo, attraverso il quale i fan possono destinare mensilmente una certa somma di denaro a un autore, in 
genere ottenendo di accedere a determinati contenuti bonus. 
37 J. O'SULLIVAN, Op. Cit., p. 78. 
38 Ivi. 
39 Ibid., p. 81. 
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cartaceo. Studiare i fumetti digitali permette invece di osservare un oggetto che dopo più di trent’anni di 
storia è ancora ibrido, ancora incompiuto, ancora in fieri, e chiedersi con enorme curiosità cosa diventerà 
tra qualche altro anno. 
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