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Abstract - In Op de rok van het universum (2015), a novel by the Dutch author Tonnus 

Oosterhoff, the reader is  introduced to the life story of  Roelof de Koning, a timid baby boomer 

and veterinarian. This narrative is interspersed by a seemingly interminable variety of 

microstories. In the novel’s epilogue, a list of sources sheds a light on the partly online origins 

of the disorienting swarm of information. This article examines how the self-conscious 

presentation of (dis)information of Op de rok van het universum reflects the transformations of 

knowledge in the internet era. By drawing attention to the formal inclusion of online as well as 

offline sourced materials, the novel’s challenging scope and database-like composition, the 

article will assess the epistemological challenges the novel is set to navigate in a digitalised 

world.  

 

De experimentele roman Op de rok van het universum van de Nederlandse dichter en 

romanschrijver Tonnus Oosterhoff (1953-) vat zelf in een uitgewerkte metafoor de bijzondere 

vorm van het werk: 

 

Een schrijver melkt, likt en bijt voorzichtig boeken, internet en zijn kennissen. Deze geven 

om zichzelf te beschermen gifstoffen af in de vorm van anekdotes (soms meningen), 

waarmee de schrijver zich inwrijft. Zo houdt hij zich insecten van het lijf, maar hij gaat er 

ook van trippen (Oosterhoff 2015, 110).  

 

Het motief van de trippende schrijver – die zich ‘inwrijft’ met anekdotes en meningen – valt zo 

niet los te zien van de vorm van de roman. Die telt namelijk net geen vierhonderd pagina’s, en 

bestaat uit een aaneenrijging van schijnbaar nauwelijks gerelateerde verhalen van afwisselende 

lengte. Vervlochten met het grote aantal verhalen vinden we het chronologisch vertelde 

levensverhaal van de kettingrokende en zwijgzame dierenarts Roelof de Koning. De scènes die 

Roelofs leven en dood behandelen, vormen zo een verhalend ankerpunt in Op de rok van het 

universum.2 Tegelijk verwijst het motief naar de sociaal-technologische context waaraan de 

roman en zijn uitdagende vorm zijn ontsproten: de trippende schrijversfiguur wendt zich niet 

alleen tot zijn bibliotheek en zijn sociale kringen, maar boort ook de onmetelijke 

dataverzameling van het internet aan.  

De verwerking en ordening van (des)informatie kunnen we aanduiden als een centrale 

focus van Op de rok. Die laat zich in de eerste plaats op een formeel niveau kennen, maar de 

roman reflecteert hierop ook op een thematisch niveau. Dat de opsommende vorm en het thema 

van nieuwe media niet los van elkaar te begrijpen vallen, suggereert ook de afsluitende 

verantwoording. Daarin geeft Oosterhoff (2015, 397) zelf een kort overzicht van ‘[d]e slordige 

stapel informatie en desinformatie waaruit dit boek bestaat’. Die (des)informatiestapel bevat 

zowel analoge als digitale bronnen: naast ‘mondelinge informanten’, massamedia zoals kranten 

                                                           
1 Adresgegevens: ruben.vandenberghe@ugent.be en Universiteit Gent, Blandijnberg 2, 9000 Gent. 
2 Vanaf hier wordt naar Op de rok van het universum verwezen als Op de rok. 
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en tijdschriften en literaire auteurs zoals Gustave Flaubert, Heinrich von Kleist en Henry James, 

vermeldt de lijst ook YouTube, IMDB, The Huffington Post en Wikipedia. De roman kent dan 

ook een grote variatie aan korte, unieke verhalen met een minimale plot of ‘microverhalen’. Zo 

worden scènes uit Roelofs leven afgewisseld met encyclopedische passages, kernachtige 

samenvattingen van faits divers, broodje-aapverhalen, sprookjes, legenden, en beschouwende 

passages, tot zelfs beschrijvingen van kunstwerken, dromen, hallucinaties en synopsissen van 

hele romans en films. Het grote aanbod aan informatie en dragers, niet in het minst aangedreven 

door digitalisering en de omvang en interactiviteit van het internet, maakt dat de status van 

informatie niet altijd even betrouwbaar is. Wanneer bijvoorbeeld een zekere anekdote op het 

internet blijkt te circuleren, vraagt een personage: ‘Op internet? Hoe komt het daar?’ Tekenend 

is het antwoord, waaruit een fundamentele onzekerheid over digitale informatie spreekt: 

‘Internet, ja, internet! Ja, hoe komt iets op internet?’ (Oosterhoff 2015, 30). 

In deze bijdrage analyseer ik Op de rok als een literaire reflectie op het hedendaagse 

fenomeen information overload of digitale informatieovervloed. Dat betekent dat ik onderzoek 

hoe de roman – thematisch en vormelijk – digitale informatie-excessen verbeeldt en vormgeeft.  

De digitale revolutie uit de late twintigste eeuw wordt vaak opgevat als een grootscheepse breuk 

inzake de status en verspreiding van kennis. Die verschuiving komt in de eerste plaats voort uit 

de toenemende omvang en snelheid van digitale informatieopslag en -verspreiding. 

Gebruiksvriendelijke zoekmachines en transparant interface design zijn ontworpen om die 

grote hoeveelheden het hoofd te bieden, maar desondanks wordt geopperd dat het internet de 

verwerking van informatie tot kennis ondermijnt. Informatieovervloed, zo klinkt het 

bijvoorbeeld, betekent ook een overdaad aan sensorische input, die bij de surfende lezer 

vermoeidheid, onbehagen of verwarring uitlokt. Volgens kunstwetenschapper Jonathan Crary 

(2001, 13) moeten we dit fenomeen begrijpen tegen de achtergrond van de steeds evoluerende 

aandachtseconomie: in zijn analyse introduceerde het moderne kapitalisme een aanhoudende 

‘crisis of attentiveness’, waarbij constante technologische ontwikkelingen in massamedia onze 

zintuiglijke ervaring vormgeven en sturen. Aandacht functioneert dan als een beperkte 

hulpbron, met als gevolg dat technologieën en massamedia concurreren om onze waardevolle 

aandacht op te eisen en te exploiteren. De intrede van het internet vormt zo een volgende stap 

in de vermarkting en structurering van perceptie.  

Hoewel er beslist geen consensus bestaat over de precieze cognitieve impact van 

digitalisering en informatieovervloed, bevestigt onderzoek dat digitaal lezen een impact heeft 

op het brein.3 Zo beschrijft neurowetenschapper en psycholinguïst Maryanne Wolf de 

ontwikkeling van ‘digital readers’ (2016, 4-5) in het veranderende, eenentwintigste-eeuwse 

medialandschap. In een leescultuur waarin digitale media de bovenhand hebben, aldus Wolf 

(2016, 155), moet een analytische, geconcentreerde leeshouding (‘deep reading’) veelal wijken 

voor een leespraktijk die snelheid, multitasking en de continue verwerking van nieuwe 

informatie verkiest. Dat de digitale mens anders gaat lezen, brengt vervolgens bezorgdheden 

                                                           
3 Overwegend alarmerende en technodeterministische diagnoses omtrent information overload en de 

aandachtseconomie vinden we in het journalistieke werk van bijvoorbeeld Nicholas Carr (2010), Maggie Jackson 

(2008) of recenter James Bridle (2018) en James Williams (2018). Dergelijke werken situeren grootscheepse 

aantasting van kennisverwerving en aandacht op zowel individueel als maatschappelijk niveau. Zo berokkenen 

volgens Carr het gebruik van zoekmachines en frequent digitaal lezen grote cognitieve schade, en spreekt Williams 

van verlies van culturele waarde en integriteit van de menselijke wil. Voor een genuanceerde bespreking van 

dergelijke argumenten verwijs ik naar Stephens 2015, p. 14-26. 
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met zich mee over de grenzen van cognitie, aandacht, heuristiek en geheugen. In de optiek van 

velen gaat er met het internet niets minder dan een verlies van betekenis gepaard. Een ‘blizzard 

of language’ die massaal cultureel geheugenverlies inluidt, dat is bijvoorbeeld hoe de 

Amerikaanse conceptuele dichter Kenneth Goldsmith het internet omschrijft: ‘these are not 

words to be remembered’ (Goldsmith 2011, 218). 

Het probleem van digitale informatievloed in Op de rok staat mij bovendien toe de status 

van de literaire roman in het (post)digitale tijdperk te evalueren. Zoals Ieven en Op de Beek 

(2019, 90) voorstellen, kunnen individuele literaire romans ons inzicht opleveren in de 

affectieve ervaringen en verbeeldingsstrategieën die de laatmoderniteit karakteriseren en 

overeind houden. Het internet, als wereldwijd netwerk van informatie- en 

communicatiefaciliteiten, maar bovenal ook de grote hoeveelheid vergaarbare data en de 

autonome algoritmes die die data kunnen verwerken, zorgen ervoor dat we anders omgaan met 

informatie. Digitale informatieverwerking in het bijzonder wordt gekenmerkt door massale 

kwantificering in de vorm van big data, waarbij ‘kennis’ geëvalueerd wordt volgens criteria 

zoals marktgebonden efficiëntie en effectieve ruilwaarde. Daarbij komt dat digitalisering de 

hedendaagse literaire roman voor fundamentele uitdagingen plaatst, zoals bijvoorbeeld Inge 

van de Ven aantoont in haar studie Big Books in Times of Big Data (2019). De (papieren) 

literatuur, zo betoogt Van de Ven, wordt door digitale media geconfronteerd met haar eigen 

kwaliteiten en beperkingen, en past zich vervolgens aan om aan die externe uitdagingen en 

culturele veranderingen tegemoet te komen. Naast het eerder aangehaalde probleem van 

aandacht, ‘kampt’ de roman ook met het probleem van selectie (Van de Ven 2019, 38). Het 

grote gemak waarmee digitale teksten en beelden opgeroepen, gekopieerd, bewerkt en verspreid 

kunnen worden, maakt dat schrijven voornamelijk informatieverwerking is geworden. 

Informatieovervloed vormt nochtans niet noodzakelijk een obstakel voor de literaire auteur. 

Precies de toegang tot voorheen voor onmogelijk geziene hoeveelheden informatie kan tot 

nieuwe vormen van literatuur en auteurschap leiden. Dat stelt Marjorie Perloff vast in 

Unoriginal Genius (2010), en brengt de eerder genoemde conceptuele dichter Kenneth 

Goldsmith in de praktijk. Die laatste typeert zijn werk dan ook brutaal als ‘uncreative writing’ 

(2011). Het kwantitatieve probleem van informatieovervloed is bijgevolg niet los te zien van 

het kwalitatieve probleem van literaire creatie in het digitale tijdperk (Baetens, De Graef en 

Mandolessi 2020, 122). 

De hypothese van dit artikel luidt dat de ‘verhalenvloed’ van Op de rok de problemen 

van aandacht en selectie in het internettijdperk bemiddelt. Om deze vormelijke bemiddeling te 

analyseren, hanteer ik het concept van de ‘databankroman’, dat stelt dat het verhalende genre 

van de roman in dialoog treedt met de digitale databank. Op die manier wordt duidelijk hoe de 

excessieve en opsommende structuur van de roman digitale informatieovervloed remedieert. 

Een centrale vraag daarbij is hoe ‘informatie’ – als data en massamedia tot handelswaar 

gemaakt – in Oosterhoffs roman in een verhalende, literaire vorm gegoten wordt. De 

databankroman kunnen we dan begrijpen als een papieren, literaire interface die documentaire 

en encyclopedische informatie integreert in een subjectieve, verhalende en ontregelende vorm. 

De literaire kennis die hierdoor ontstaat, kunnen we ten slotte interpreteren als een specifieke 

verbeelding van de culturele impact van het digitale tijdperk en als voorbeeld van hoe de roman 

reageert op het veranderende medialandschap. Mijn bespreking wortelt in onder andere het 

werk van socioloog Manuel Castells en filosoof Jean-François Lyotard. Via hun analyses van 
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het informatietijdperk kan ik nagaan hoe Op de rok op een thematisch en vormelijk niveau 

reflecteert op digitale informatieovervloed. Zoals blijkt uit het citaat waarmee ik deze inleiding 

begon, is het immers op zowel het niveau van de ongewone vorm als van de personages dat 

informatie-exces in een evoluerend medialandschap kennis faciliteert én belemmert. 

 

 

Kennis en de informatie(over)vloed 

 

Wie er de literatuur over information overload op naslaat, ontdekt dat het niet vanzelfsprekend 

is om het concept informatieovervloed te reduceren tot de eenentwintigste-eeuwse, digitale 

context. Modernistische en avant-gardistische teksten uit de twintigste eeuw reflecteren 

eveneens op de gevolgen van communicatie- en informatietechnologienetwerken en informatie-

exces, zoals Paul Stephens aantoont in The Poetics of Information Overload (2015). Bovendien 

valt het concept informatieovervloed niet eens te beperken tot de periode na de uitvinding van 

de boekdrukkunst (Hobart en Schiffman 1998; Blair 2010; Wright 2007).4 Die nuance is ook 

Oosterhoff niet vreemd. In een essay over het werk van dichter Jeroen Mettes verzucht hij 

onmiskenbaar ironisch: ‘Was onze kennis van de wereld nog maar zoals die nooit geweest is: 

ordelijk, hiërarchisch’ (2018, 8).  

Wat bepaalt dan de status van informatie in het digitale tijdperk? Media en kunstvormen 

reageren voortdurend op elkaar en gaan de concurrentie met elkaar aan. Die processen worden 

bovendien steeds complexer en diverser. De intrede van het internet heeft bijvoorbeeld impact 

gehad op gangbare media zoals televisie en cinema, maar integreert tegelijkertijd ook heel wat 

kenmerken van die media. Volgens Baetens, De Graef en Mandolessi (2020, 99-102; 122) 

vormt de digitale cultuur een nieuwe fase in die ontwikkelingen. Tegelijk heeft de digitale 

revolutie, zo klinkt het, de status, productie en verwerving van kennis veranderd. De socioloog 

Manuel Castells (1996/2010, 69-76) spreekt over het ‘informatietijdperk’ of ‘Information 

Technology Paradigm’. Daarmee verwijst hij naar de historische periode die zich grofweg vanaf 

de late jaren zestig en zeventig heeft ingezet. In het informatietijdperk functioneren 

maatschappijen binnen een technologisch paradigma gebaseerd op geraffineerde en 

genetwerkte communicatie- en informatietechnologieën. Die ontwikkeling ging gepaard met de 

verregaande kwantificeerbaarheid van kennis als informatie, of data. Volgens Castells zijn data 

sindsdien als de basisgrondstof van de geglobaliseerde kenniseconomie gaan functioneren. 

Informatie is een integraal onderdeel van alle menselijke activiteit, waardoor de 

alomtegenwoordigheid van de effecten van digitalisering niet te onderschatten is (Castells 

1996/2010, 70-71). 

Ook de Franse filosoof Jean-François Lyotard stelt dat kennis drastisch verandert door 

technologische ontwikkelingen in de tweede helft van de twintigste eeuw. In La Condition 

postmoderne (1979) verkent hij de status van kennis in een gecomputeriseerde samenleving. 

De vergaande exteriorisering van kennis als ‘langage de machine’ (1979, 13) maakt volgens 

                                                           
4 Het concept information overload kan toegepast worden op pre- en vroegmoderne fenomenen zoals Zenodotus’ 

catalogus van de bibliotheek van Alexandrië (Wright 2007) of de geraffineerde notitiesystemen gebruikt door 

middeleeuwse scribenten (Hobart en Schiffman 1998, 90). Stephens (2015, 196-197) besluit dan ook dat ‘[i]t is 

clearly impossible to specify a distinct point of origin for a phenomenon so complex and so deeply woven into the 

fabric of communication and data storage— although clearly an exponential growth in both the quantity of data, 

as well as concern over the saturation of said data, has taken place over the course of the past 150 years’. 
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Lyotard een vorm van perfecte informatie (‘information complète’, 85) mogelijk: dankzij de 

computer en de steeds uitdijende informatienetwerken valt kennis van de wereld in de eerste 

plaats te verwerken als data; en ten tweede valt het geheel aan data altijd en overal razendsnel 

te raadplegen (1979, 84-86). De logica van de ‘computerhegemonie’ volgt de regels van 

commodificatie en efficiëntie (‘logique du plus performant’, 8). Terwijl het kapitalisme verder 

liberaliseert, evolueert ook de manier waarop grote hoeveelheden informatie of data 

gereproduceerd en verwerkt worden. Die twee processen zijn onmiskenbaar met elkaar 

verbonden.5 Het verband tussen kapitalisme en innovatie in informatietechnologie resulteert 

volgens Lyotard in een gewijzigde vorm van wetenschappelijke legitimatie van kennis. Het 

technologische criterium (‘le critère technique’, 76) typeert Lyotard als performatief: gedreven 

door efficiëntie en functionalisme, is kennisproductie – ook binnen de wetenschappen – 

voortaan economisch gedreven. Door de opgedreven performativeit heeft kennisproductie 

vervolgens zijn waarheidswaarde verloren. Dit contrasteert met het vorige kennisregime, 

waarin sinds de verlichting kennisproductie zou gericht geweest zijn op het bereiken van 

‘waarheid’, dat door een consensus van rationele geesten behaald wordt (Lyotard 1979, 7-8; 

52-53).  

De teloorgang van de verlichtingsidee van waarheid beschouwt Lyotard (1979, 63-64) 

als typisch voor de technologisch verankerde, functionalistische ‘postmoderne kennis’. 

Postmoderniteit gaat immers gepaard met het einde van de grote verhalen of metaverhalen. In 

de plaats daarvan komt de nadruk te liggen op een multipliciteit aan petits récits, of kleine 

verhalen. Ook binnen de wetenschappen wordt die heterogene vorm van legitimatie ‘la forme 

par excellence que prend l'invention imaginative’ (98). Lyotard stelt vast dat de postmoderne 

wetenschap veronderstelt dat haar eigen evolutie discontinu, onherstelbaar en paradoxaal 

verloopt, en dat daardoor de definitie verandert van wat voor kennis doorgaat. Hoewel het 

economisch gedreven, technologisch functionalisme wetenschappelijk onderzoek 

‘terroriseert’,6 pleit Lyotard niet voor een terugkeer naar de moderne vorm van legitimatie. In 

plaats daarvan ziet hij heil in een vorm van kennislegitimatie die hij ‘paralogie’ noemt. Als 

postmodern legitimatiemodel onderscheidt paralogie zich van de modernistische zoektocht naar 

waarheid, maar verzet het zich ook tegen het prestatiegerichte rendementsdenken van het 

technologische criterium. Door taalspelen en kleine verhalen te erkennen kan de wetenschap 

zich volgens Lyotard (1979, 106-108) voorbij vastgelegde spelregels begeven. Ten grondslag 

aan dergelijke wetenschappelijke kennis, zo verwoordt Lyotard ten slotte hoopvol, ligt dan ook 

een verlangen naar het onbekende. 

Met die evolutie van een enkele ‘mode d’unification’ naar een legitimatiemodel van 

petits récits gaat, zoals ook Ieven en Op de Beek (2019, 85) opmerken, niettemin een gevoel 

van vloeibaarheid gepaard. De materialiteit van het wereldwijde netwerk van micro-

elektronische communicatie- en informatietechnologieën valt niet te ontkennen, maar de 

digitale ervaring bestaat juist in een ervaring van immaterialiteit en veranderlijkheid. Informatie 

                                                           
5 Lyotard vergelijkt meer bepaald de relatie tussen kennis en de ‘sachant’ of de wetende met die tussen 

consumeerbaar artikel en consument: ‘Ce rapport des fournisseurs et des usagers de la connaissance avec celle-ci 

tend et tendra à revêtir la forme que les producteurs et les consommateurs de marchandises ont avec ces dernières 

c'est-àdire la forme valeur’ (Lyotard 1979, 14). 
6 ‘L'application de ce critère à tous nos jeux ne va pas sans quelque terreur, douce ou dure : Soyez opératoires, 

c'est-à-dire commensurables, ou disparaissez’ (Lyotard 1979, 8); ‘On entend par terreur l'efficience tirée de 

l'élimination ou de la menace d'élimination d'un partenaire hors du jeu de langage auquel on jouait avec lui’ (103). 
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is als het ware echter dan materie of energie, stelt literatuurwetenschapper N. Katherine Hayles 

in How We Became Posthuman: Virtual Bodies in Cybernetics, Literature and Informatics 

(1999). Die overtuiging is kenmerkend voor de discipline van de cybernetica, die zich 

bezighoudt met geformaliseerde, computationele informatiepatronen. Hayles definieert 

virtualiteit als ‘the cultural perception that material objects are interpenetrated by information 

patterns’ (1999, 14). Dat maakt dat de ‘virtuele conditie’ steunt op materialiteit aan de ene kant 

en ‘immateriële’ informatie aan de andere kant. Die dualiteit zou vervolgens aan de grondslag 

liggen van alledaagse technologie zoals het wereldwijde web, en kleurt bijgevolg onze ervaring: 

in de jaren negentig domineerde bijvoorbeeld het idee van een lichaamloze cyberspace het 

discours over internet en VR-technologie. Op die manier is de culturele perceptie van digitale 

media niet beperkt tot de wereld van wetenschap en technologische innovatie; zij kleurt juist te 

allen tijde onze interactie met technologie waarvan we niet altijd begrijpen hoe die functioneert. 

Dit is relevant voor onze bespreking van de digitale informatievloed, omdat ook hier de 

culturele perceptie niet losstaat van technologie-discours. Dat discours gaat uit van de ervaring 

dat technologie immaterieel is. Dat blijkt bijvoorbeeld uit de perceptie van de ‘Cloud’, ofwel 

de online dataopslagdiensten die tech-bedrijven als Google, Amazon en Microsoft aanbieden. 

De figuur van de wolk beschouwt de technokritische kunstenaar en journalist James Bridle 

(2018, 6-7; 72) als de centrale metafoor voor het huidige internet. Naast het immateriële aspect 

leest hij in die wolkmetafoor een reductie van complexiteit. Het idee van data als een lichtende 

wolk leidt de aandacht af van de materiële, energieslurpende loodsen waar de opslagtechnologie 

is gehuisvest, of de glasvezelkabels die oceanen doorkruisen en de daaruit volgende 

geopolitieke en ecologische problemen.7 De consument kan daarentegen schijnbaar zijn of haar 

data altijd en overal ‘uit de lucht grijpen’. Dat we informatie als immaterieel en ‘transcendent’ 

percipiëren, is dus nauw verbonden met de massale verankering en verspreiding van kennis in 

IT-netwerken, big data-technologieën en artificiële intelligentie. Gedreven door economisch 

functionalisme heeft het informatietijdperk op die manier een paradoxaal kennisregime 

opgeleverd: maximale performativiteit, zoals Lyotard het beschrijft, heeft geleid tot een geheel 

aan genereerbare, opgeslagen en manipuleerbare data dat qua omvang en snelheid menselijke 

cognitie overstijgt. Om tot het volle potentieel van het ‘postmoderne’ of digitale kennisregime 

te komen, vergt een democratische, wetenschappelijke heroriëntering een hernieuwd 

bewustzijn van het veranderde kennisregime.   

 

 

De databankroman en het eenentwintigste-eeuwse medialandschap 

 

Op de rok telt negen hoofdstukken, die op het laatste hoofdstuk na van min of meer gelijke 

omvang zijn. Elk hoofdstuk behandelt min of meer een periode uit het leven van Roelof de 

                                                           
7 James Bridle (2018, 8) merkt onder andere op dat giganten als Google en Facebook datacentra plaatsen in landen 

die goedkope energie of belastingvoordelen aanbieden (resp. de Scandinavische landen en Ierland). De 

Nederlandse auteur en columnist Maxim Februari (2019, 31-34) plaatst de wolkmetafoor ook in een context van 

machtsverduistering, en wijst op de onmacht van rechterlijke instellingen om dergelijke bedrijven aansprakelijk te 

stellen: ‘Met de terugkeer van de wolk, realiseerde ik me, is de ondoordringbaarheid weer terug. […] Er heersen 

niet gewoon wat tastbare supranationale instellingen over ons waarop we invloed kunnen uitoefenen als we dat 

willen. Nee, er hangt een ongrijpbare supermacht in de lucht met mysterieuze bedoelingen die ons begrip ver te 

boven gaan’ (Februari 2019, 33). 
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Koning: zo gaat het eerste hoofdstuk, ‘De wrede ezel’, over Roelofs jeugd op het platteland van 

noordelijk Nederland, en lezen we in het laatste grote hoofdstuk ‘Balseming’ over Roelofs 

begrafenis. Passages over Roelof en zijn verhaalwereld zijn geïntegreerd in de lineair 

opvolgende verhaalstroom, die verder bestaat uit microverhalen van afwisselende lengte. Onder 

de op zichzelf staande microverhalen vallen onder andere gerapporteerde dromen, hallucinaties, 

sprookjes, mythes, sagen; samenvattingen van nieuwsartikelen, romans, films, YouTubevideo’s 

en beschrijvingen van foto’s, plastische kunstwerken, en andere (al dan niet esthetische) 

objecten. De onderwerpen van die verhalen zijn, zoals onderhand duidelijk mag zijn, zeer 

divers, wat resulteert in een overdaad aan personages, gebeurtenissen en motieven. Die 

overrompeling manifesteert zich ook in de omvang van de roman: met zijn net geen vierhonderd 

pagina’s daagt de roman de aandacht en het geduld van de lezer uit. Door die focus op de 

selectie, ordening en verwerking van (verhalende) informatie beantwoordt Op de rok aan het 

idee van de databankroman.  

Het concept van de databankroman is ingebed in onderzoek naar de relatie tussen het 

internet en de vorm en omvang van literatuur. Die discussie steunt allereerst op de dichotomie 

die mediatheoreticus Lev Manovich introduceerde in zijn toonaangevende The Language of 

New Media (2001, 225), namelijk die van de digitale databank versus het synthetiserende 

verhaal. Als voornaamste manier om de wereld betekenis te geven, verdringt de logica van de 

databank, aldus Manovich, die van het synthetiserende verhaal. Die evolutie is te wijten aan de 

convergentie van computatie en data-opslagtechnologie, waardoor grote hoeveelheden data 

automatisch en efficiënt kunnen worden doorploegd, geïndexeerd en opgeroepen. Daardoor zijn 

nieuwe media niet afhankelijk van causale of temporele sequenties, in tegenstelling tot de 

oorzaak-gevolgrelaties van het verhaal.8 Hayles maakt het onderscheid tussen databank en 

verhaal minder scherp, en stelt dat datatechnologie en verhalende literatuur zich symbiotisch 

tot elkaar verhouden (Hayles 2012, 176). Zo treedt volgens Hayles de papieren literatuur in 

productieve dialoog met digitale media. Hoe de kruisbestuiving tussen experimentele literatuur 

en digitale, kwantitatieve representatiestrategieën zich manifesteert, is behalve Hayles in kaart 

gebracht door literatuur- en kunstwetenschappers zoals John Johnston (1998), Victoria Vesna 

(2007), Kristin Veel (2009), Paul Stephens (2015) en Inge van de Ven (2019). Voortbouwend 

op dergelijke studies lees ik Op de rok als een ‘database narrative’ of databankroman, waarbij 

het verhaal zich vormelijk modelleert naar de databank (vergelijk Van de Ven 2019, 69-72; 

Veel 2009, 310). Zo kunnen we begrijpen hoe de episodes uit het leven van Roelof de Koning 

zich verhouden tot de afwisselende ‘overvloed’ aan kleinere verhalen.  

Naast de databank analyseert Manovich ook de interface, ofwel het scherm dat de 

gebruiker verbindt met de soft- en hardware waaruit de databank bestaat, als een eigen culturele 

vorm. Volgens Manovich (2001, 70-71) reproduceert de interface de conventies van oudere 

culturele vormen, zoals het gedrukte boek, cinema en oudere IT-displays. Elke culturele vorm 

organiseert niet alleen informatie op een eigen manier; ook tijd en ruimte worden volgens de 

specifieke technologische mogelijkheden zo samengebracht. Daarin schuilt in Manovich’ 

                                                           
8 Hierin verschilt volgens Veel (2009, 87) de digitale databank ook van het (materiële) archief: ‘Whereas the 

materiality of the files in an archive means they are only ever situated in one place and can only be found if one 

looks precisely in that location, the virtuality of a database makes it possible to access the same information in 

multiple contexts, thereby detaching it from its original order and source.’ Het archief beantwoordt dus nog meer 

aan causale en temporele parameters dan de databank. 
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lezing de grote revolutie die digitalisering teweegbracht, aangezien niets minder dan de 

menselijke ervaring gevormd wordt door de ‘nieuwe’ compositorische en esthetische 

mogelijkheden van digitale media. Naarmate we meer toegang krijgen tot alle mogelijke 

vormen van cultuur via digitale media, komt de informatie die voorheen gebonden was aan 

bijvoorbeeld het boek nu schijnbaar los van de drager. Al die verschillende vormen van 

culturele en esthetische objecten, tradities, ervaringen en kennis zijn dan op te roepen op 

hetzelfde scherm. Zo gaat het niet meer over een computer dat we als louter instrument 

gebruiken, stelt  Manovich, maar gaan we juist om met ‘culture encoded in digital form’ (2001, 

70). Beide culturele vormen – databank en interface – zijn productieve concepten om de 

compositie van Op de rok te analyseren als literair antwoord op digitalisering en het 

informatietijdperk. Manovich typeert de ‘cultural interface’ namelijk als een hybridevorm: het 

computerscherm integreert conventies van eerdere media en steunt zo op de vertrouwdheid van 

de gebruiker met al die vormen.  

Ook de databankroman Op de rok integreert verschillende media en de bijhorende 

conventies. Net zoals digitale technologie toelaat om data en objecten uit verschillende media 

samen te brengen, brengt ook de roman een grote hoeveelheid media, teksten en informatie 

samen. In The Poetics of Information Overload (2015) wijst Paul Stephens op verschillende 

manieren waarop met name avant-gardistische auteurs uit de twintigste en eenentwintigste 

eeuw zich met de informatiestroom hebben ingelaten. ‘Rather than passively observing an end 

of history, or drowning in information,’ stelt Stephens (2015, 2), ‘avant-garde writers have 

swum within and against the currents of information flows — demonstrating not only agitation 

but also absorption’. Stephens besteedt bijzondere aandacht aan de vervreemdingsstrategieën 

die mogelijke ‘poetries of information overload’ kunnen opleveren. Als meest terugkerende 

literaire technieken treden appropriatie en sampling naar voren. Dergelijke toe-eigening en 

integratie van vreemde, al dan niet tekstuele materialen getuigen volgens Stephens van ‘self- 

reflexivity with respect to the conditions of its own existence and dissemination in an era of 

instantaneous global information flows’ (Stephens 2015, 154). In Op de rok neemt Oosterhoff 

bijvoorbeeld teksten op die terug te voeren zijn op tijdschriften en kranten – zoals een 

advertentie voor de eerder aangehaalde M-Brigade, de reclamecampagne van het Nederlandse 

Zuivelbureau die melkconsumptie bij de Nederlandse en Vlaamse jeugd in de late jaren vijftig 

en zestig wilde stimuleren. De advertentie vertelt het verhaal van de Eindhovense ‘M-brigadier 

Mieke Mathijsen (9 jaar, en ¾ kan per dag)’ die een stel jongere kinderen in veiligheid brengt 

voor een op hol geslagen paard, en daarom wordt beloond ‘met radio’s, camera’s, verrekijkers, 

indianententen en andere prachtige M-cadeaus’ (Oosterhoff 2015, 50). De tekst is cursief 

gedrukt, wat wijst op de status van een citaat binnen de textuur van de roman. Hetzelfde geldt 

bijvoorbeeld voor een passage uit een niet nader genoemde roman (200-201) of een uittreksel 

uit een essayistisch werk dat deze keer wel is toegeschreven, namelijk aan de conceptuele 

dichter Rob Halpern (286).  

De bronnen van Oosterhoff reiken echter verder dan het geschreven woord. Het eerste 

hoofdstuk vangt aan met een serie microverhalen waarin dieren centraal staan. Een van die 

verhalen, over een kat en een alligator, gaat als volgt: ‘Een jonge poes voert keer op keer 

schijnaanvallen uit op een alligator en tikt hem daarbij speels op de neus. Om van het gedoe af 

te zijn laat het dier zich in het water glijden’ (Oosterhoff 2015, 9). Hoewel uit het verhaal zelf 

geen bron of medium valt op te maken, blijkt het te gaan om een homevideo, gemaakt met een 
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digitale camera of telefoon en vervolgens in 2010 op het videoplatform YouTube geplaatst [afb. 

1].9 Die context valt evenwel weg in de roman, en in tegenstelling tot de opname van 

advertenties en magazine-artikels, wordt de oorsprong van de sample niet kenbaar gemaakt. In 

de plaats daarvan wordt het audiovisuele microverhaal tekstueel gepresenteerd in de roman. 

Zodoende citeert Oosterhoff uit de informatiestromen van de moderne media, en meer bepaald 

uit het elektronische geheugen waartoe het digitale subject zich verhoudt.  

‘Informatie’ neemt hier evenwel de vorm aan van een verhaal: de abstracte, immateriële 

informatie – zoals Lyotard en Hayles die beschrijven, zie eerder – wordt een verhaal over een 

kat en een alligator. De YouTubevideo heeft een minimale plot met welomlijnde personages en 

een sequentie van gebeurtenissen. De jonge kat, de alligator, en de causale relatie tussen de 

speelse aanvallen en de uiteindelijke aftocht vormen de ‘data’ van het microverhaal, waardoor 

het abstracte begrip ‘informatie’ in deze roman een concrete, verhalende invulling krijgt. De 

elektronische informatiestroom wordt zo voorgesteld als een verhalenstroom. Daaruit kunnen 

we afleiden dat betekenisvorming, ook in een door informatie-exces getekend medialandschap, 

via causale (en dus verhalende) verbanden verloopt. Tegelijk spreekt uit Op de rok niets minder 

dan de ambitie om die verhalenvloed te evenaren in de opgenomen hoeveelheid verwerkbare 

verhalen. Die ambitie wordt meermaals tot haar uiterste logica gedreven: verhalende vormen 

zoals films, romans, nieuwsberichten en anekdotes worden zo kernachtig mogelijk 

weergegeven. Naast kattenvideo’s vinden we bijvoorbeeld virale nieuwsberichten die ik kon 

traceren op News.com.au en The Daily Mirror.10 Daarnaast vinden we op pagina 154 en 155 

samenvattingen van verhalen die zo geplukt lijken uit een film- of tv-gids, met dit verschil dat 

ook literaire klassiekers zoals Kafka’s Die Verwandlung (1912) hier tot een kern gereduceerd 

worden: ‘Iemand verandert in een kever’ (Oosterhoff 2015, 155). Zo neemt information 

management in Op de rok de vorm aan van een tot in het absurde doorgevoerde zoektocht naar 

‘essentiële’ plotstructuren. Zoals Kristin Veel (2009, 112) opmerkt over de databankroman, 

bevraagt ook Op de rok zo de basiskenmerken van het romangenre. Door in dialoog te treden 

met de digitale databank reikt de databankroman voorbij een traditionele causale en 

synthetiserende vorm. De ironie is dat die kritische houding tegenover verhalende synthese in 

Op de rok net resulteert in een obsessieve verzameling van microverhalen. Veel spreekt van 

‘epic melancholy’: databankromans die de constituenten van het ‘verhaal’ ter discussie stellen, 

doen dat door overal elementaire verhaalpatronen te ontwaren. 

De compositie van Op de rok imiteert echter niet louter de formele kenmerken van de 

databank. We kunnen in de databankvorm namelijk ook een kritische reflectie op gangbaar 

technologiediscours lezen. De ‘verhalenvloed’ van Op de rok bevraagt namelijk het idee dat 

technologisch gegeneerde data functioneel, immaterieel, en dus neutraal zouden zijn. Om deze 

                                                           
9 De video ‘Cat vs. Alligator’ is in zijn geheel te bekijken via https://youtu.be/DiyWXQyAJ44. Op het internet 

zijn filmpjes van verschillende uploaders terug te vinden met een gelijkaardig onderwerp; het valt dus niet hard te 

maken dat de hier aangehaalde video de oorspronkelijke bron is. Waarschijnlijker is dat het fenomeen van ‘cat vs. 

gator’-video’s als inspiratie diende voor het microverhaal in Op de rok. 
10 Respectievelijk het verhaal van een Australiër die naakt vast komt te zitten in een wasmachine, dat terug te 

voeren is op een online artikel uit 2014 (Oosterhoff 2015, 389; terug te vinden op www.news.com.au/a-naked-

man-becomes-stuck-in-a-washing-machine-after-a-risky-game-of-hide-and-seek/news-

story/0c7ea36e357a7cc399535659c9c6b844) en het verhaal van een koppel dat verdrinkt in een rivier in een 

poging hun honden te redden, dat terug te voeren is op een artikel uit 2013 (variaties zijn terug te vinden in 

Oosterhoff 2015 op p.22 en 81, het originele artikel is op te roepen via volgende link: www.mirror.co.uk/news/uk-

news/couple-drowned-after-being-swept-1848810). 

https://youtu.be/DiyWXQyAJ44
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technologiekritische lezing van de vorm toe te lichten, maak ik eerst een thematische omweg. 

Het thema van nieuwe media is immers niet alleen relevant voor Op de rok, maar ook voor 

Oosterhoffs bredere oeuvre. Niet alleen in zijn romans en verhalen, maar ook in zijn kritisch 

proza, poëzie en grafisch werk komen de discursieve en culturele effecten van het evoluerende 

medialandschap aan bod. Oosterhoff staat bovendien ervoor bekend dat hij experimenteert met 

nieuwe en oudere media en genres (in de vorm van bijvoorbeeld elektronische poëzie of een 

hoorspel).11 In het verlengde hiervan wordt duidelijk hoe Op de rok de ideologische inbedding 

van media voorstelt. Zo doet de digitale revolutie zijn intrede in een passage die de studententijd 

van Roelof behandelt. In het derde hoofdstuk legt Roelof een mondeling tentamen medische 

fysica af binnen zijn opleiding diergeneeskunde aan de Universiteit van Utrecht, ergens in de 

jaren zeventig. Het tentamen neemt een onverwachte wending wanneer de professor Roelof 

meeneemt op een rondleiding door de laboratoria van de universiteit. Onderwijl zet de professor 

de evolutie van technologie, transport en communicatie uiteen (Oosterhoff 2015, 128-131).  

De rondleiding brengt Roelof door een stikdonkere gang, waar hij geen hand voor ogen 

kan zien. Wel hoort hij achtereenvolgens een ritmisch kloppend, ruisend en bonkend geluid. De 

professor linkt die geluiden respectievelijk aan het paard, het wiel en ten slotte de 

stoommachine. Roelof doorloopt als het ware de verschillende stadia van de westerse 

cultuurgeschiedenis, waarbij revoluties in transport- en communicatietechnologie samenkomen 

in een groot vooruitgangsverhaal. Bij de laatste halte kan Roelof een zoemend geluid opmaken: 

 

Een ritmisch zoemen. Een choreografie voor vliegen, getraind om op commando te 

proberen zich uit een luciferdoosje te bevrijden. 

 

[De professor:] ‘Informatie neemt het over, jongeman. U hoort magneetbanden vol 

knikjes en wenken die elkaar opzoeken en veranderen. We zijn in het rekencentrum van 

de universiteit. […] Nog is het nodig ons fysiek te verplaatsen als we reizen, maar dat 

houdt binnenkort op. Roep informatie aan en je bent daar waar je zijn wilt. In twee, drie 

generaties valt alle begrip voor fysieke omgeving weg, ons lichaam wordt overbodig, 

zoals het paard dat is geworden.’ (Oosterhoff 2015, 131) 

 

In het duistere rekencentrum hoort Roelof het aanstormende digitale tijdperk, dat zich dan nog 

aandient als de ratelende magneetbanden van een vroege computer.  

De computer staat hier voor verschillende aspecten van het digitale tijdperk. In de eerste 

plaats verbeeldt de computer de genetwerkte, mondiale wereld. Na het paard, het wiel, en de 

stoommachine is het internet de laatste stap in een proces van mondialisering, mogelijk gemaakt 

door innovaties in transport en communicatie- en informatieopslagtechnologieën. Castells notie 

van het informatietijdperk wordt door Oosterhoffs professor in een strikt teleologisch verhaal 

ondergebracht. Ook de informatievloed wordt via een figuurlijke ingreep denkbaar gemaakt. 

                                                           
11 Zoals Siebe Bluijs (2018, 57-58) opmerkt, wordt in de receptie van Oosterhoffs poëzie veelal een ontwikkeling 

vastgesteld waarbij een toenemende experimenteerdrift met vorm en medium aan de orde is. In het bijzonder 

spelen digitale media een centrale rol in die ontwikkeling. Over Oosterhoffs digitale gedichten zijn reeds grondige 

analyses verschenen, zoals o.a. door Groenewegen 2002, Vaessens en Joosten 2003 en Van Dijk 2014. Over het 

hoorspel De vergroeiing (1995) schrijft Bluijs in zijn proefschrift over het literaire hoorspel in Vlaanderen en 

Nederland (2020, 80-96). 
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De choreografie van ‘vliegen, getraind om op commando te proberen zich uit een luciferdoosje 

te bevrijden’ (131) heeft die functie; het informatietijdperk wordt voorgesteld als een 

systematische, gecontroleerde maar onzichtbare informatiezwerm. Uit de keuze voor insecto- 

en arachnoïde beeldspraak (vergelijk ook ‘spinachtige uitsteeksels’, 130) spreekt een 

onheilspellende fascinatie voor de technologische ontwikkelingen.12 De verteller contrasteert 

het utopische verhaal van de professor met de onheilspellende, niet-menselijke vreemdheid van 

de technologie. Diezelfde verteller verwoordt elders in de roman zijn angsten over de 

maatschappelijke en cognitieve impact van het internet als volgt:  

 

We zijn verdwaald. Geen stap gezet, maar hopeloos verdwaald. Zo komt er steeds meer 

en het blijft en we voelen ons onzichtbaar. Zullen we daar blij om zijn? De mensen 

worden steeds intelligenter en de structuur van het geheugen verandert door internet. 

(Oosterhoff 2015, 355) 

 

Techno-utopisme en -pessimisme zijn niettemin van alle tijden, en in Op de rok wordt het 

baldadige vooruitgangsverhaal van de professor op verschillende manieren geïroniseerd. De 

rondleiding in het duistere lab raakt namelijk aan het fantastische: naast de onzichtbare en 

onmogelijke nabijheid van de geluiden, wordt Roelof na verloop van tijd ook een klamme 

atmosfeer gewaar. Het is in die grotachtige setting dat de professor uiteindelijk verklaart dat zij 

zich in het rekencentrum van de universiteit bevinden. Onmogelijk, merkt Roelof op, aangezien 

de kamervullende computers elders zijn ondergebracht, namelijk in de Uithof (het latere Utrecht 

Science Park). De fantastische uiteenzetting wordt uiteindelijk, net als de ontmaskering van de 

tovenaar uit de Hollywoodfilm The Wizard of Oz (Victor Fleming, 1939), met een ruk aan een 

gordijn tenietgedaan: ‘De professor trekt aan een touwtje, een rolgordijn kruipt in twee tellen 

ratelend omhoog; de junizon stort zich uit de Biltstraat naar binnen, in het laboratorium van 

gepolitoerd hout en koperen kraantjes, leidinkjes overal’ (Oosterhoff 2015, 131). Het 

ontnuchterende daglicht maakt Roelofs omgeving opnieuw zichtbaar, en onderstreept tegelijk 

de fantastische aard van het verhaal van de professor. 

Op gelijkaardige manieren stelt de roman ontwikkelingen in het bredere 

medialandschap voor. Die ontwikkeling van ‘nieuwe media’ gaat gepaard met verhalen van 

vooruitgang en decadentie. Zo duikt van het ronkende, techno-utopische verhaal van de 

professor later in de roman een echo op. Dit wanneer Roelof, nu gediplomeerd dierenarts, een 

boer bezoekt die zijn dochter Astrid (Roelofs latere partner) introduceert: 

 

[Boer Dikkers:] ‘Ze zit tv te kijken op haar eigen kamer. Denkt u dat al dat gekoekeloer 

goed is voor een mens?’ 

[Roelof:] ‘Ik heb geen idee.’ 

                                                           
12 De keuze om (digitale) technologie met entomologische beeldspraak te verbinden valt ook historisch te duiden. 

In Insect Media: An Archaeology of Animals and Technology (2010) onderzoekt mediatheoreticus Jussi Parikka 

de historische relatie tussen entomologische en mediatechnologische discoursen. Parikka’s analyse integreert een 

posthumanistische aandacht voor de vervaagde grenzen tussen natuur en technologie, en het levende en niet-

levende. Een centraal concept is de zwerm (Parikka 2010, 47). De zwerm is een vorm van verspreide intelligentie 

die zichzelf organiseert, wat volgens Parikka ook typisch is voor computeralgoritmes of digitale 

netwerktechnologie (2010, 37). 
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[Boer Dikkers:] ‘Heel de wereld komt langs zonder dat je nog een stap hoeft te doen.’ 

(Oosterhoff 2015, 156) 

 

Niet alleen de televisie verovert de privéruimte, ook andere innovaties in communicatie- en 

informatietechnologie maken hun opwachting. Dat verleent het verhaal over Roelof een zekere 

historiserende dimensie. Zo leest de jonge Roelof in de jaren vijftig een science-fictionverhaal 

van Daan Durf in het stripblad Arend (37), neemt hij deel aan de op Nederlandse en Vlaamse 

jongeren gerichte mediacampagne ‘M-brigade’ van het Nederlandse Zuivelbureau (42, 50, 53), 

wordt hij vastgelegd op een schoolfoto (67-68), en hanteert hij later een semafoon (158). Die 

details geven Op de rok het potentieel van een historische roman, met Roelofs levensverhaal 

als een transhistorische mediageschiedenis. Terwijl Roelof ouder wordt, beweegt hij zich door 

een steeds verschuivend en evoluerend medialandschap.  

In overeenstemming met het teleologische verhaal van de professor zou Op de rok zo 

een voorwaartse ontwikkeling kunnen voorstellen. Dat is echter niet het geval, omdat de 

hybride compositie van de roman dit ondergraaft. In de verhalenstroom zijn digitale en analoge 

bronnen van wisselende ‘leeftijd’ ondergebracht, zoals entertainmentsite BuzzFeed of het 

stripblad Donald Duck. Daardoor gaat de compositie voorbij aan een al te chronologische 

opdeling van oude en nieuwe media. Dat dualisme van oud en nieuw  is volgens mediatheoretici 

Sarah Kember en Joanna Zylinska (2012, 3) vals, ook al beïnvloedt het onze affectieve relatie 

tot materiële media. Het brengt media bovendien onder in een verhaal van progressieve 

ontwikkeling:  

 

it introduces the question of time into debates on media while simultaneously freezing 

this question by immediately dividing “media time” into a series of discrete spatialized 

objects, or products that succeed one another. Thus we are said to progress from 

photography to Flickr, from books to e-readers. (3)  

 

In dat opzicht valt het op dat Op de rok de mediakwestie compositorisch ontregelt. Enerzijds 

ironiseert de roman de affectieve lading van ‘nieuwe’ media zoals pulpstripboeken, televisie en 

het internet in Roelofs verhaalwereld. Anderzijds bemoeilijkt hij tegelijk een teleologisch 

begrip van media. 

Zo ironiseert Oosterhoff ten slotte ook het techno-utopische verhaal van Roelofs 

professor: de voorstelling van ‘perfecte’ kennis, mogelijk gemaakt door het internet, blijkt vals. 

In de plaats daarvan gaat het om een overdaad aan aanlokkelijk entertainment en schokkende 

berichten. Door samenvattingen van literaire teksten, van YouTube geplukte kattenvideo’s en 

bizarre en gruwelijke berichten uit de tabloidpers naast elkaar te plaatsen, evoceert de roman 

de verhalenvloed die eigen is aan het eenentwintigste-eeuwse medialandschap. Tegelijk leest 

de databankvorm als een kritische reflectie op het overaanbod die de laatkapitalistische 

spektakelmaatschappij produceert. Oosterhoffs ‘(des)informatiestapel’ blijkt zo voort te vloeien 

uit informatiestromen die allerminst neutraal of immaterieel zijn. In dat opzicht is het 

betekenisvol dat Oosterhoff citeert uit onder meer een commercieel videoplatform en 

tabloidpersorganen. Juist de juxtapositie in Op de rok toont aan hoe de eenentwintigste-eeuwse 

verhaalproductie technologisch en commercieel verankerd is. 
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Patroonherkenning als hallucinogene aandacht 

 

Tot nu toe besprak ik de databankvorm van Op de rok in het licht van selectieprocessen en 

informatie-exces. Zo bleek dat Op de rok via appropriatie en juxtapositie de digitale 

informatieovervloed integreert én evoceert. Daarentegen kan de databankroman, zoals Van de 

Ven betoogt, ook weerstand bieden door op de eigen literaire vermogens in te zetten. Wat het 

de roman toestaat om op digitalisering en globalisering te reflecteren, zijn net 

‘anachronistische’ kenmerken zoals de afbakening van het papieren omslag, het lineaire verloop 

en het subjectieve perspectief (Van de Ven 2019, 216). In wat volgt, ga ik na hoe de compositie 

van Op de rok zich opwerpt als literaire remedie tegen de kwalijkere gevolgen van de 

aandachtseconomie. Op die manier boor ik in mijn lezing een aanvullende, kritische laag aan 

van de databankvorm, die zich ditmaal richt op de veronderstelde ‘crisis of attentiveness’ zoals 

Crary (2001) die beschrijft. Over dat probleem schrijft Oosterhoff (2018, 8-29) in een eerder 

aangehaald essay over de dichter Jeroen Mettes. Daarin voert hij het eenentwintigste-eeuwse, 

digitale subject op als een door informatie gebombardeerde ontvanger. Die weet zich alleen te 

redden door ‘steengoed’ te worden in interpreteren en filteren, ‘een meester in inschatten, 

doorhebben, als nieuw ervaren, vaststellen wat er ontbreekt, even nazoeken, de aandacht richten 

en loslaten’ (2018, 8). Voor die straatwijze ‘informatieavonturier’ vormt de literatuur dan ook 

niet altijd een adequate uitdaging: 

 

Proza lezen is voor de informatieavonturier parkour op een paradeplein, met geen 

vuilnisbak of trottoirband in zicht. Gedichten leveren een minder saaie omgeving, maar 

hebben gewoonlijk een ander bezwaar: in een paar regels krijg je de ruimte niet. De 

achtertuin van tante is te klein voor een cat leap of corkscrew, die kost het mens haar 

hangplant. (Oosterhoff 2018, 9) 

 

De lezer krijgt in Op de rok zeker wel ‘de ruimte’. De databankvorm evoceert dan niet louter 

de informatieovervloed, maar stelt de romanvorm bij om tegemoet te komen aan veranderende 

leeshoudingen. Dat levert evenwel een verhalenvloed op die de lezer voor verschillende 

interpretatieve uitdagingen stelt, door de grote hoeveelheid aan (micro)verhalen, maar ook door 

de juxtapositie van teksten van onzekere oorsprong. Opnieuw haal ik hier Manovich’ notie van 

de ‘cultural interface’ aan: wat betreft de databankvorm kunnen we stellen dat de literaire 

bemiddeling van media en hun conventies een specifiek literair surplus oplevert. Dat is wat 

literatuurwetenschapper David Letzler betoogt in The Cruft of Fiction: Mega-Novels and the 

Science of Paying Attention (2017). Wat Letzler ‘cruft’ noemt, is de informatieve overdaad die 

de maximalistische of ‘mega-novel’ typeert. Net als dikke romans zoals Thomas Pynchons 

Mason & Dixon (1997), Roberto Bolaño’s 2666 (2004) of Joshua Cohens Book of Numbers 

(2015) verwart en frustreert Op de rok lezers door de omvang, uitweidingen en een schijnbaar 

gebrek aan samenhang. Dat levert een hermeneutische uitdaging op, omdat het de lezer 

bemoeilijkt om betekenisvolle verbanden te leggen in grote hoeveelheden onbegrijpelijke 

informatie. De ‘cruft’ problematiseert het onderscheid tussen betekenisvolle en nutteloze tekst, 

en dwingt de lezer bijgevolg zijn of haar aandacht al dan niet bewust anders te verdelen (Letzler 

2017, 16-17).Letzler recente voorbeelden van ‘cruft’ in het licht van een evoluerende 
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leescultuur. Het internet verschaft ons toegang tot een almaar uitdijende hoeveelheid 

informatie. Daarom is het vermogen om die informatie te verwerken, en vooral om belangrijke 

data van junk te kunnen onderscheiden, volgens Letzler van vitaal belang geworden. Een 

klassieke, aandachtige leeshouding komt daardoor in het gedrang. De overdadige romans die 

Letzler bespreekt, kaarten zo op een literaire manier het probleem van information management 

in het digitale tijdperk aan. Waar de lezers van dergelijke romans op stuiten, zijn namelijk de 

grenzen van hun eigen mogelijke leespraktijk. ‘Cruft’ draagt immers niets bij aan het proces 

van deep reading zoals Wolf het beschrijft (zie eerder). Net door een aandachtige, 

interpretatieve leeshouding te ondermijnen, kan een tekst volgens Letzler (2017, 21) de 

aandacht van de lezer manipuleren. Een roman als Op de rok doet dat door de lezer een overdaad 

aan fictionele informatie te verschaffen. Elke ‘mega-novel’ demonstreert dan op een eigen 

manier hoe belangrijke informatie van minder belangrijke onderscheiden moet worden. Op die 

manier activeert ‘cruft’ het ‘information-processing apparatus’ van de lezer: de overdaad 

moduleert de aandacht van de lezer, en traint tegelijk de lezer in het verwerken van grote 

hoeveelheden informatie (Letzler 2017, 71).  

Dat brengt ons tot de vraag wat voor alternatieve, ‘literaire’ aandacht de 

databankstructuur van Op de rok mogelijk maakt. Verschillende microverhalen in Op de rok 

zijn variaties op een basisverhaalschema. Een voorbeeld is het verhaalschema dat vertrekt 

vanuit een gebrekkig gps-systeem: ‘Een bejaarde automobilist krijgt van zijn navigatiesysteem 

te horen dat hij rechtsaf moet en volgt de instructies meteen. Hij rijdt een kerkgebouw binnen’ 

(2015, 26). Het gegeven van een gps-ontvanger die een chauffeur in een gevaarlijke situatie 

brengt wordt vijfmaal verteld (2015, 27 28, 29) met verschillen in setting, afloop, personages 

en – in een enkel geval – verteller (91). Andere microverhalen vermelden bovendien ook 

chauffeurs die in bedreigende situaties belanden. Op die manier produceert de roman op een 

formeel niveau een oneindige hoeveelheid aan variaties op een groot aantal abstracte 

verhalenschema’s. Dit beantwoordt aan wat Inge van de Ven (2019, 47; 59-68) het ‘data-

sublieme’ noemt. Door naar Kants notie van het mathematische sublieme te verwijzen, toont 

Van de Ven aan hoe narratieve overvloed een effect van artificiële oneindigheid kan opwekken. 

Een roman als Op de rok rijgt een grote hoeveelheid verhaaleenheden aaneen, en creëert zo een 

schijnbaar grenzeloos, oneindig object (Van de Ven 2019, 65). Hier functioneert de lineaire 

opeenvolging van microverhalen als een vorm van nevenschikking die de mogelijkheid van 

eindeloze uitgebreidheid (1+1+1+ enzoverder) voorstelbaar maakt.  

De verhalen in kwestie bestaan vaak uit herkenbare verhaalkernen. Zo is er het gegeven 

van een aardbeving die een fantastisch of ironisch gevolg heeft: ‘Precies op het tijdstip dat er 

op de Duitse radio een programma over aardbevingen is en hoe Los Angeles daarop is 

voorbereid vindt in die stad de zwaarste aardbeving uit de geschiedenis plaats’ (Oosterhoff 

2015, 168). De aardbevingverhalen die daarop volgen, delen enkele elementen met elkaar. Zo 

inspireren verschillende aardbevingen literaire auteurs zoals Heinrich von Kleist (169) en 

Voltaire (170). Een andere overeenkomst is dat die aardbevingen tot ‘schokgolven in de tijd’ 

leiden (170), met bizarre temporele onmogelijkheden als gevolg: 

 

Een man, op weg naar zijn onthoofding – hij zocht geluk met een adellijke non –, kan 

in de paniek rond de beving ontsnappen. Hij klimt naar het hooggelegen klooster om te 
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zien hoe zijn geliefde het maakt. Als hij op de kloostermuur klimt ziet hij haar in de tuin 

snikken met een bloedend hoofd in haar handen: het zijne. (Oosterhoff 2015, 169) 

 

De daaropvolgende pagina’s bevatten verhalen die natuurrampen, ‘tijdsbevingen’ en 

onverklaarbare fenomenen of onwaarschijnlijke toevalligheden combineren. Doordat de 

verhalen telkens licht afwijken van dezelfde basisschema’s, ontwikkelt zich een potentieel 

oneindig reservoir van virtuele variaties. Zo ontstaat een netwerk aan virtuele verhalen dat 

mogelijke plotwendingen verkent volgens een welhaast wetmatig, algoritmisch proces. 

Naast de herhaling van kernachtige plotelementen vormen ook terugkerende motieven 

in Op de rok netwerkstructuren, die thematische verbanden suggereren tussen verschillende 

microverhalen. Die terugkerende motieven clusteren rond gerelateerde gebeurtenissen in 

Roelofs verhaalwereld. Zo komen er aanzienlijk meer verhalen voor over reproductie in de 

buurt van de passages over het huwelijk en de zwangerschap van Wies, Roelofs oudere zus 

(2015, 81-83). Een ander voorbeeld is het motief van de metamorfose, dat thematisch 

verbonden is met de adolescentie en seksuele volwassenwording van Roelof en zijn 

leeftijdsgenoten (99-100). Een opmerkelijk geval is de verhalencluster op pagina’s 118 en 119: 

het verband tussen de reeks verhalen over verkrachtingen en Roelofs verhaalwereld blijkt pas 

helemaal op het einde van de roman, wanneer de verteller bekent geen goede plaats gevonden 

te hebben voor een enkele anekdote. Die anekdote betreft de gewelddadige verkrachting van 

Josee, een studievriendin van Roelof, in Zuid-India (396). De netwerken van motievenclusters 

en de uitdijende variaties op gelijkaardige verhalen impliceren een vorm van aandacht die 

vooral uit patroonherkenning bestaat. In dat opzicht beantwoordt Op de rok aan de 

epistemologische kenmerken zoals gediagnosticeerd door Hayles en Castells: die 

veronderstellen namelijk respectievelijk dat in het informatietijdperk informatiepatronen aan 

de grondslag liggen van de materiële werkelijkheid en dat kennis voornamelijk relationeel en 

genetwerkt tot stand komt (zie eerder). 

Ook de personages in Op de rok zijn daardoor doordrongen van de patroongevoeligheid 

van hun werkelijkheidsperceptie. Zo bespreken de boezemvrienden Roelof en de auteur Eddy 

op latere leeftijd de complexe samenhang tussen perceptie, betekenisgeving en patronen. Een 

belangrijk verschil is dat zij die perceptie als hoogst subjectief ervaren. ‘Inzicht is maar een 

kleurtje dat de hersenen aan de omgeving geven, Ed,’ zegt Roelof (Oosterhoff 2015, 303). Eddy 

voegt daar even later aan toe: ‘Ik wilde de chaos reduceren en vergat dat begrip en chaos naast 

elkaar leven’ (304). Als kinderen van de flower power-generatie hebben Roelof, Eddy en hun 

lotgenoten in hun jeugd geëxperimenteerd met lsd, en die ervaringen met 

bewustzijnsverruimende middelen lijken door te werken in hun ideeën over kennis. Zo meent 

Eddy dat ‘inzichtdromen’ een belangrijk deel uitmaken van zijn schrijfproces: ‘Meestal zie ik 

dan opeens een zin voor me die alles zegt, heel het wereldraadsel is opgelost’ (304). Het is dan 

ook niet toevallig dat gerapporteerde dromen en hallucinaties een groot deel van de reeks 

microverhalen uitmaken. Personages, motieven en plotstructuren uit andere verhalen duiken 

ook op in die droomverhalen, waardoor verhaalwerelden onderling onwaarschijnlijke 

verbanden aangaan. Zo droomt Roelof over een reuzenrad dat dronken Russen in het rond gooit, 

wat een verwijzing is naar eerdere microverhalen en dromen (Oosterhoff 2015, 330; zie ook 53, 

288 en 293). De roman stuurt zo aan op een interne implosie van betekenis, iets wat ook de 

dromende Roelof ervaart: ‘De betekenis verstopt zich. Speelt verstoppertje met de vorm’ (330).  
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De geïmpliceerde samenhang tussen verhalenexces en betekenisimplosie wordt 

bovendien verbeeld door het aftakelende lichaam van Roelof. Zo beschrijft hij het ouder worden 

aan Eddy als volgt: ‘Het lijkt alsof er iets binnenstroomt. De wereld komt binnen en in me 

liggen. Elke beweging kost me moeite omdat ik alles mee moet zeulen, daarom ben ik zo moe’ 

(313). Informatieovervloed valt hier samen met de dood als ultieme cognitieve grens. Niettemin 

spreekt de verteller zich tegenstrijdig uit over die ervaringen, en daarvoor gebruikt hij 

meermaals de figuur van de vloed: 

  

Een bekeerling wordt bij het dopen in zee door een golf gegrepen en komt om. 

 Wat voelt het goed om door het water te worden meegesleurd… 

En toch word ik door ontroering weer op het strand van de mensenwereld geworpen… 

(Oosterhoff 2015, 331) 

 

De semantische vermenging van droom, dood en (informatie)vloed problematiseert bijgevolg 

hoe het hedendaagse subject voorgesteld wordt. Zoals Daniël Rovers (2012, 127) opmerkt, 

lijden personages in de verhalen van Oosterhoff vaak aan identiteitsverlies. Dat uit zich in 

cognitieve stoornissen, zoals afasie, dementie, of – zoals in het geval van de schilder Gerrit van 

Houten in de roman Het dikke hart (1994) – schizofrenie. Dergelijke personages vallen 

bijvoorbeeld uiteen in verschillende ‘ikken’ of verdwijnen in hun ‘ikzwakte’. Wat die 

personages verbeelden, is een fundamenteel wantrouwen tegenover het autonome subject. 

Rovers (2012, 126) verbindt dat wantrouwen met een verlangen ‘om op te gaan in een natuurlijk 

meervoud, dat [Oosterhoff] de mogelijkheid zou verschaffen uit te stijgen boven de 

beperkingen van de individuele waarneming, de mogelijkheid zich te ‘vertakken’ in 

verschillende gezichtspunten’. In die lezing ligt in de databankvorm van Op de rok een 

ambivalente lading besloten. Enerzijds maakt Crary’s aandachtscrisis zo het rijtje van ernstige 

hersen- en aandachtsstoornissen compleet. Die stoornis is dan het resultaat van een 

disciplinerende en exploiterende aandachtseconomie. Tegelijk verzet het werk van Oosterhoff 

zich tegen een therapeutisch discours, zoals criticus Frank Keizer (2012, 45-46) stelt. In 

Oosterhoffs poëzie leest Keizer het onvermogen om te ontsnappen aan dergelijke 

onderdrukkende processen. Toch valt in de ontregelende vorm van Oosterhoffs werk een 

‘affirmatief moment’ te ontwaren, dat zich manifesteert in ‘de permanente wendbaarheid’ van 

zijn werk (Keizer 2012, 48-49). Die dynamische vormen, die net als Op de rok uitblinken in het 

leggen van onverwachte en associatieve connecties, keren zich dan tegen een taal en 

medialandschap die samenvallen met processen van efficiëntie, commodificatie en 

disciplinering. In de woorden van Bluijs (2018, 62) kunnen we de subjectieve 

patroonherkenning van Op de rok dan ook typeren als ‘onnuttige vrolijkheid’. De surfende 

informatieavonturier wordt dan een ‘alternatieve levensvorm’ (Keizer 2012, 44), die getekend 

wordt door het informatietijdperk maar er niet mee samenvalt. 

Het citaat waarmee ik deze bijdrage begon illustreert de centrale ambivalentie van dit 

principe: zijn door verhalen doordrenkte omgeving brengt de schrijver aan het trippen. Het 

beeld van de trip impliceert echter de mogelijkheid van een bad trip, en omgekeerd krijgt de 

figuur van het kolkende water een wonderlijke, positieve lading: 
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Roelof de Koning droomt dat hij op een grote, glimmende bal klimt die in zee drijft, 

maar hij krijgt geen grip op het gladde oppervlak en de bal rolt steeds om en dan komt 

hij dieper te liggen en kan hij erop klimmen maar eenmaal bovenop rolt de wereld om 

hem heen en is hij toch weer onder water en dat geeft niet want daar kan hij ook ademen, 

maar hij heeft opnieuw geen overzicht. Dan wordt iedereen wakker en gaat weer aan het 

werk. (2015, 368) 

 

Zolang de droom duurt, kan Roelof onder water ademen. Betekenisexces en -implosie blijken 

beide zowel een bron van plezier en huiver te zijn, doodsangst én -drift wisselen elkaar af. Het 

thema van betekenisverlies valt op die manier te verbinden met de databankvorm. In de 

excessieve vorm vallen frustratie en inzicht samen, zoals dat in de droom kan: 

 

Gebeurtenissen vlammen op, verblinden de slaper, hun nabeeld bevat het eigenlijke 

geheim, dat meedooft, niet gered kan worden voor het bewustzijn. Gedroomde 

verschillen zijn bij daglicht overeenkomsten, er bestaat daar een onherkenbaarheid die 

toch vertrouwd is, de klok loopt achterwaarts of hangt in een woestijn over een rekje, 

zoals eenieder bij het ontwaken kan bevestigen. (Oosterhoff 2015, 107) 

 

Eerder haalde ik het gegeven van het verraderlijke navigatiesysteem of dat van de aardbevingen 

aan als voorbeelden van herhaalde overeenkomsten en plotse afwijkingen. De ‘vertrouwde 

onherkenbaarheid’ die de dromer in contrast en samenhang kan ontwaren maakt het onbegrip 

uit dat de verhalenstroom van Op de rok produceert. Hieruit blijkt hoezeer het digitale subject 

in Op de rok aangewezen is tot patroonherkenning. Tegelijk stelt de roman die processen voor 

als subjectief en zelfs hallucinatoir: droom en werkelijkheid lopen in elkaar uit. De verhalende 

‘cruft’ opereert zo als gif én tegengif, waarbij symptoom en remedie niet van elkaar te 

onderscheiden zijn. 

 

 

Conclusie 

 

In deze bijdrage heb ik onderzocht hoe Op de rok de problemen rond selectie en aandacht in 

het internettijdperk bemiddelt. Daarbij heb ik Manovich’ culturele vormen van de databank en 

de interface toegepast op Oosterhoffs ‘verhalenvloed’. Als databankroman evoceert Op de rok 

in de eerste plaats de digitale informatieovervloed. Appropriatie en juxtapositie van een grote 

hoeveelheid bronnen uit vele verschillende media zijn de technieken die Oosterhoff gebruikt 

om als het ware een papieren ‘cultural interface’ te construeren die toegang verleent tot het 

eenentwintigste-eeuwse, gedigitaliseerde medialandschap. De literaire bemiddeling van het 

selectieprobleem in tijden van informatieovervloed krijgt hier de vorm van lineair 

aaneengeregen, tot de kern gepuurde microverhalen.  

De excessieve databankvorm laat ook een kritische reflectie op gangbaar 

technologiediscours. Zo ondermijnt die bijvoorbeeld mediateleologische voorstellingen. Dat 

werd duidelijk door in mijn analyse aandacht te besteden aan hoe ‘nieuwe’ media en hun 

discursieve inbedding in de roman worden voorgesteld. Het internet wordt vaak als het ultieme 

convergentiemedium gezien, waarin alle voorgaande media hun eindpunt vinden. Bij 
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Oosterhoff claimt de roman die positie door een brede waaier aan media naar verhalen om te 

zetten en in de opsommende structuur op te nemen. Informatie, gegenereerd in een context van 

maximale efficiëntie en commodificatie, blijkt bovendien allerminst neutraal en immaterieel. 

Door Roelofs levensverhaal af te wisselen met bijvoorbeeld kattenvideo’s en gruwelijke 

tabloidpersberichten, maakt Op de rok juist de technologische en commerciële bepaaldheid van 

de eenentwintigste-eeuwse verhaalproductie aanschouwelijk. 

Daarbovenop leert Op de rok ons hoe de roman de lezer voorstelt als een door de digitale 

aandachtseconomie getekend subject. De digitale aandachtscrisis – als cognitief of 

sociocultureel fenomeen – wordt namelijk voorgesteld als een sublieme conditie waarin 

verwondering en onbehagen samenvallen. Doordat talloze variaties op verhalende 

basisschema’s elkaar lineair opvolgen, genereert Op de rok een virtueel, oneindig effect dat 

Inge van de Ven het ‘data-sublieme’ noemt. Motievenclusters versterken die schijnbaar 

oneindige, genetwerkte structuur, maar brengen erin bovendien structuur aan. Wat in Op de rok 

voor kennis of inzicht doorgaat, is een vorm van patroonherkenning. Dat die patronen evenwel 

subjectief zijn, blijkt uit de figuurlijke constellatie waarin media als middel tot dromen en 

hallucinaties dienstdoen. De opsommende compositie treedt daarbij op als gif én tegengif. 

In navolging van Ieven en Op de Beek (2019, 85) kunnen we stellen dat Op de rok de 

hedendaagse ervaring van vloeibaarheid verbeeldt. Dit zit het duidelijkst verankerd in de figuur 

van de zondvloed die de sublieme metaforencluster vervolledigt. Digitale informatieovervloed 

is een stimulerende, maar uiteindelijk verzwelgende kracht. Op zowel een vormelijk als 

thematisch niveau stelt de roman voor hoe die laatmoderne conditie door digitalisering en 

evoluties in het medialandschap wordt bepaald. Het exces aan betekenis, eigen aan de 

informatieovervloed, leidt in Op de rok tot een betekenisimplosie die geassocieerd wordt met 

de dood als ultieme cognitieve grens. De verteller voorspelt dan ook dat ‘deze wereld van 

overvloed niet [kan] duren’ (Oosterhoff 2015, 167). Een fundamenteel idee van menselijke 

nietigheid wordt nog het duidelijkst verwoord in de bekende dichtregels van Lucebert waaraan 

de roman zijn titel ontleent: ‘maar de mens verschrikt zij / en treft hem met het besef / een 

broodkruimel te zijn op de rok van het universum’ (Lucebert 2002, 52). 

 Tegelijk heb ik aangetoond hoe de roman zich ook weerbaar weet op te stellen, ondanks 

het diepgaande pessimisme dat geuit wordt. Dit verzet manifesteert zich in de eerste plaats in 

de verschillende kritische lagen die in de databankvorm zijn waar te nemen. Daarnaast is er de 

subjectieve patroonherkenning van de informatieavonturier, die als een onnuttig en alternatief 

onbegrip zich niet laat rijmen met de regels van het informatietijdperk. Het spanningsveld dat 

de opsommende structuur oproept, laat de ‘invention imaginative’ toe die Lyotard (1979, 98) 

paralogisch noemt: Oosterhoffs informatieavonturier verwerkt de verhalenvloed en ervaart zo 

de heterogene legitimatieprocessen werkzaam in de gedigitaliseerde maatschappij. Het 

kritische potentieel van de databankroman situeert zich dan niet enkel in de kwestie van 

kwantiteit; ook op een thematisch niveau verdisconteert Op de rok op complexe wijze zijn eigen 

gecontesteerde positie in een digitale cultuur, waarin overaanbod en aandachtscrisissen als 

meest urgente problemen gelden.  
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