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Volgens de Verenigde Naties VVrouwen is Latijns-Amerika, afgezien van oorlogszones,
de meest dodelijke regio voor vrouwen (2017); elke dag worden in Latijns-Amerika
minstens negen vrouwen vermoord vanwege hun vrouw-zijn (femicide). De voorbije
decennia zijn meer en meer feministische groepen opgestaan die het brutale geweld
tegen vrouwen op het continent bestrijden (Souza 2019). Het succes van dergelijke
groepen illustreert de publieke afkeer van het schrijnende fenomeen van gendergeweld
en meer bepaald femicide, wat ook volop gethematiseerd wordt in de literaire productie
van Argentinié en Chili. De Argentijnse Selva Almada en de Chileen Diego Zufiiga
publiceerden in 2014 respectievelijk Chicas muertas, een kroniek, en Racimo, een

roman, waarin ze allebei het buitensporige geweld tegen vrouwen centraal stellen.?

! Chicas muertas werd al vertaald in het Nederlands (Dode meisjes, Vleugels, vertaald
door Marijke Arijs). Andere titels van Selva Almada zijn Het onweer en De steenbakker

van El Chaco (Meulenhoff, vertaald door Adri Boon). Racimo werd tot nu toe nog niet



Chicas muertas (2014) gaat over drie femicides die in de jaren tachtig in het
binnenland van Argentinié plaatsvonden: Andrea Danne, Maria Luisa Quevedo en
Sarita Mundin werden vermoord enkel en alleen vanwege hun vrouw-zijn. De verteller,
een alter ego van de auteur zelf, onderzoekt de drie onopgeloste femicides. Ze
interviewt niet alleen familieleden maar onderzoekt ook politierapporten in de hoop
dichter te komen bij de ontmaskering van de daders van de gruwelijke misdaden.
Almada koppelt de waargebeurde verhalen van de drie meisjes aan haar eigen
ervaringen als vrouw in Argentinié. Zo slaagt ze erin de harde realiteit voor de vrouw in
Argentinié bloot te leggen. Racimo (2014) vertelt het fictieve verhaal van de fotograaf
Torres Leiva, die geconfronteerd wordt met het tragische en mysterieuze verhaal van de
verdwenen jonge meisjes van Alto Hospicio, een dorpje in Chili. Torres Leiva probeert
samen met zijn collega-reporter Garcia te achterhalen wat er echt gebeurd is met de
jonge meisjes, die van de ene op de andere dag verdwenen. Net zoals in Chicas muertas
is de rode draad het brutale geweld tegen vrouwen vanaf jonge leeftijd.

Selva Almada en Diego ZUfiga zijn niet de eerste Latijns-Amerikaanse auteurs

die schrijven over het verschrikkelijke fenomeen van de femicide. In de Latijns-

in het Nederlands vertaald. Er is wel een andere titel voorhanden van Diego Zufiga

namelijk Camanchaca (Karaat, vertaald door Merijn Verhulst).



Amerikaanse literatuur geldt 2666, Roberto Bolafio’s magnum opus uit 2004, als het
meest spraakmakende werk over gendergeweld. VVoor deze roman baseerde de
Chileense auteur zich op de femicides die in de jaren negentig voor opschudding
zorgden in Ciudad Juérez, een Mexicaanse stad op de grens met de Verenigde Staten.
Honderden vrouwen zijn toen verdwenen en verkracht, gemarteld en vermoord
teruggevonden in de Mexicaanse woestijn (Franco 2013: 219). Naar aanleiding van die
gebeurtenissen heeft de term ‘femicidio’ (Wright 2011: 707) ingang gevonden en is de
aandacht nationaal toegenomen voor deze extreme vorm van gendergeweld (Lagarde y
De Los Rios 2010: X1).2 Het fenomeen van femicide beperkt zich echter niet tot
Mexico. De strijd tegen gendergeweld is een van de grootste uitdagingen waar Latijns-
Amerika voor staat.

Chicas muertas en Racimo hebben al aanleiding gegeven tot verschillende
artikels. De secundaire bibliografie over Almada’s kroniek spitst zich toe op twee
aspecten: de combinatie van feiten, getuigenissen en fictionele technieken en de

aanwezigheid van verschillende discoursen (Tornero 2020; Nanni 2019; Cabral 2018;

2Voor relevant onderzoek over femicide in Mexico verwijs ik naar de studies van Rosa-
Linda Fregoso en Cynthia Bejarano (2010), Melissa Wright (2011) en Rita Segato

(2013).



Moret 2018; Elizondo Oviedo 2015). Racimo werd tot nu toe hoofdzakelijk benaderd
vanuit de context van globalisering en neoliberalisme (Gonzalez Gonzéalez & Candia-
Caceres 2017; Rodriguez 2016) en aan de hand van het ‘rizoom’- concept van Deleuze
en Guattari (Péndola Ramirez & Landeata Mardones 2018).

Hoewel Gonzélez Gonzélez en Candia-Céceres (2017) zowel Chicas muertas als
Racimo bespreken, bestaat er nog geen vergelijkende analyse van beide werken. Een
dergelijke comparatieve insteek biedt een dubbel voordeel. Enerzijds leren we eruit hoe
femicide wordt voorgesteld in de hedendaagse Argentijnse en Chileense literatuur.
Anderzijds brengt een dergelijke vergelijking aan het licht hoe deze voorstelling al dan
niet verschilt naar gelang van het gehanteerde literaire genre — Almada en ZUfiga
schreven respectievelijk een kroniek en een roman. De focus op de representatie van
gendergeweld in deze regio is interessant aangezien het net in Argentinié is dat de
succesvolle feministische beweging ‘Ni Una Menos’ (Niet één [vrouw] minder),
ontstond. Intussen heeft dit collectief het voortouw genomen in de strijd tegen
gendergeweld, en specifiek femicide, op het hele continent (Santomaso 2017).

De kroniek is een Latijns-Amerikaans genre dat op dit moment aan een steile
opmars bezig is. De hedendaagse kroniek wordt gedefinieerd als een hybride genre dat
literatuur (fictie) en journalistiek (feiten) combineert om een alternatief discours te

bieden over sociale problemen zoals gendergeweld (Castillo 2015). Vooral de



aanwezigheid van de stem van de auteur aan de hand van een eerstepersoonsverteller is
een onderscheidend kenmerk van het genre. In het tweede deel van dit artikel ga ik
dieper in op de specificiteit van het Latijns-Amerikaanse genre dat minder algemeen

bekend is dan het genre van de roman.

Femicide in Chicas muertas (2014) en Racimo (2014)

In 1992 formuleerden Diana Russell en Jill Radford een van de eerste definities van
‘femicide’. Volgens hen is femicide: ‘het vermoorden van vrouwen, door mannen,
vanwege hun vrouw-zijn’ (Organizacion de los Estados Americanos: Comision
Interamericana de Mujeres 2008: 3). Verder wordt femicide gekarakteriseerd door het
feit dat in theorie alle mannen ertoe in staat zijn (Segato 2013). Het gaat om hele brutale
moorden: vrouwen worden verkracht, verminkt en gemarteld. Volgens Rita Segato
(2013) wijst dit op de vrouwenhaat die aan de basis ligt van het geweld.

In Latijns-Amerika heerst een machocultuur. Mannen uiten hun dominantie en
mannelijkheid door middel van de controle op vrouwen en hun lichamen (Yugueros
2014). Het geweld tegen vrouwen moet volgens lleana Rodriguez (2009) dan ook in de
eerste plaats gezien worden als een uiting van macht en controle. Vooral in Chicas
muertas komt de dominante houding van mannen duidelijk naar voren. De verteller, het
alter ego van de auteur, geeft het voorbeeld van een chauffeur die vond dat hij het recht

had om haar en haar vriendin ongewenst aan te raken (Almada 2015: 30-33). Vrouwen



die zich verzetten tegen de mannelijke dominantie, worden gestraft. Almada vertelt over
een meisje dat verkracht werd met een fles nadat ze een jongen had afgewezen (Almada
2015: 20). Verder benadrukt ze dat femicide niet de enige vorm van gendergeweld is

maar dat er ook subtiele varianten voorkomen:

De mama van mijn vriendin die zich niet opmaakte omdat haar papa dat niet
toeliet. De collega van mijn mama die elke maand haar volledige loon afstond aan
haar echtgenoot opdat hij het kon beheren. [...] Zij die geen hakken mocht dragen

omdat dat iets voor hoeren is.® (Almada 2015: 55-56). Eigen vertaling.

In Racimo zijn het voornamelijk de autoriteiten die blijk geven van machogedrag.
Volgens de agenten die de verdwijning van de jonge meisjes onderzoeken, kunnen ze
niet ontvoerd zijn omdat ze al seksueel actief waren (Zufiiga 2015: 129), wat een
duidelijk voorbeeld is van victim blaming. Er is echter een opvallend verschil tussen

Chicas muertas en Racimo. In haar kroniek benadrukt Almada heel sterk de link tussen

% ‘La maméa de mi amiga que no se maquillaba porque su papa no la dejaba. La
compafiera de trabajo de mi madre que todos los meses le entregaba su sueldo completo
al esposo para que se lo administrara. [...] La que tenia prohibido usar zapatos de taco

porque eso era de puta.” (Almada 2015: 55-56). Originele tekst in het Spaans.



gendergeweld en de misogyne houding van mannen tegenover vrouwen in Latijns-
Amerika, iets wat bij Zafiiga veel minder het geval is.

Almada wil nadrukkelijk bestaande overtuigingen over gendergeweld
ontkrachten. Femicides worden namelijk in de pers vaak voorgesteld als geisoleerde
incidenten, als uitgevoerd door psychopaten of als passiemoorden (Santomaso 2017). In
haar kroniek toont Almada daarentegen de structurele kant van het geweld tegen
vrouwen. Ze beklemtoont het hallucinante aantal femicides en het veelvuldig
voorkomen van gendergeweld en laat zien dat het niet enkel over psychopaten in
donkere steegjes gaat: ‘Ik ben nu veertig en, in tegenstelling tot haar en de duizenden
vermoorde vrouwen in ons land sinds haar dood, ben ik nog in leven. Alleen maar een
kwestie van geluk.’* (Almada 2015: 181-182; eigen vertaling). Verder uit ze
onomwonden kritiek op de mainstream journalistiek in haar land, die op sensationele en

morbide wijze bericht over de femicides:

4 <Ahora tengo cuarenta afios y, a diferencia de ella y de las miles de mujeres asesinadas
en nuestro pais desde entonces, sigo viva. S6lo una cuestion de suerte.” (Almada 2015:

181-182). Originele tekst in het Spaans.



De zogenoemde ‘zaak Quevedo’ [...] groeide uit tot dé horrorserie van de zomer
van 1984 in El Chaco. Een verhaal van intriges, verdenkingen, valse pistes en
valse getuigenissen dat door de mensen gevolgd werd via de kranten en de radio

alsof het een soap of feuilleton was. (Almada 2015: 151-152). Eigen vertaling.

Zowel Almada als Zufiga slagen erin om dit discours te vermijden. Almada bespreekt
bijvoorbeeld niet de gewelddaad zelf, maar focust veeleer op het resultaat van de
misdaad. Op die manier roept ze de wreedheid van het geweld op zonder het letterlijk te
tonen. Beide auteurs spreken op een respectvolle manier over de slachtoffers en
besteden aandacht aan het leed van de familieleden van de slachtoffers zonder
voyeuristisch te zijn.

In Racimo legt Zufiga de focus vooral op de economische kant van het
(gender)geweld. Die economische dimensie van het geweld tegen vrouwen heeft te

maken met wat Sayak Valencia Triana (2012) capitalismo gore (goor kapitalisme)

% ‘El llamado Caso Quevedo [...] [se transformo] en la serie de horror y misterio del
verano chaquefio de 1984. Un relato de intrigas, sospechas, pistas falsas y falso
testimonio que la gente seguia por los diarios y la radio como si fuera un culebron o un

folletin por entregas.” (Almada 2015: 151-152). Originele tekst in het Spaans.



genoemd heeft, meer bepaald de relatie tussen extreem geweld en de neoliberale logica
in Mexico. Volgens Valencia worden lichamen niet enkel gebruikt om producten te
maken maar zijn ze producten an sich geworden, voornamelijk in grensregio’s die het
economisch slecht doen en waar veel armoede heerst. Mede door de machocultuur die
gereproduceerd wordt door de overheid en haar instellingen ontstaat het idee dat het
‘legitiem’ is om vrouwen en hun lichamen te gebruiken als waren het (economische)
wegwerpproducten. Die logica is zichtbaar in het geval van prostitutie, waar vrouwen
letterlijk als product worden verkocht, maar ook in de privésfeer worden vrouwen in
Latijns-Amerika verkracht, gedood en daarna op een vuilnisbelt gegooid alsof ze
wegwerpproducten zijn.

Ondanks het feit dat ze niet in Mexicaans grensgebied liggen, vertonen de
gebieden waar Chicas muertas en Racimo zich afspelen sterke gelijkenissen met de
situatie die Valencia beschrijft.° Beide verhalen vinden plaats in perifere regio’s die het
economisch slecht doen en volledig in de steek gelaten zijn door de overheid (Zufiiga

2015: 185). In Racimo gaat het over de woestijnstad Iquique in het noorden van Chili en

® In hun artikel over het werk van Bolafio, Almada en ZUfiiga gebruiken Gonzalez
Gonzalez & Candia-Caceres (2017) Valencia’s capitalismo gore-concept om over

perifere en grenszones te spreken in Mexico, Argentinié en Chili.



in Chicas muertas over kleine dorpen gelegen in de provincies Chaco, Entre Rios en
Cordoba in Argentinié. De regio’s zijn weliswaar geindustrialiseerd maar de
industrialisatie is er mislukt. Arbeiders zijn er ongelukkig (Zufiga 2015: 106) en dorpen
worden beschreven als vuil en lawaaierig (Almada 2015: 63). Door de moeilijke
economische situatie beginnen meisjes op jonge leeftijd hun lichaam te verkopen zoals
ook het geval is bij Sarita (Almada 2015: 58). In Racimo benadrukt Zufiiga vooral het
probleem van de georganiseerde prostitutie die over de landsgrenzen heen bestaat (meer
bepaald tussen Chili en Peru). Meisjes worden verhandeld en verplaatst over het hele
continent. Een van de hypotheses over wat er met de meisjes is gebeurd, is dan ook dat
ze ontvoerd en verkocht zijn aan een internationaal prostitutienetwerk (Zufiga 2015:
221). Verder worden de vermoorde meisjes vaak teruggevonden op vuilnisbelten
(Almada 2015: 18; Zufiga 2015: 201), wat het idee van een vrouwenlichaam als afval
verder versterkt. Hoewel Almada ook aandacht heeft voor de moeilijke economische
situatie, is het vooral Zufiiga die de problematische economische logica benadrukt aan
de hand van zijn focus op prostitutie.

Een derde aspect van femicide dat in beide werken aan bod komt, is de
schrijnende straffeloosheid en het hieruit voortvloeiende gebrek aan gerechtigheid voor
de slachtoffers en hun familie. Gabriel Giorgi (2014) stelt dat er in de Latijns-

Amerikaanse cultuur een onderscheid wordt gemaakt tussen ‘levens om te beschermen’



en ‘levens om in de steek te laten’ (Giorgi 2014: 15). Degenen die tot de tweede
categorie behoren, mogen uitgebuit en gebruikt worden als waren het producten en
hebben geen sociale of politieke rechten (Giorgi 2014: 15-16). Het vermoorden van
iemand uit die categorie wordt dan ook niet als misdaad beschouwd (Giorgi 2014: 22).
In Latijns-Amerika lijken vrouwen tot die categorie te behoren. Dat zou verklaren
waarom de overheid en haar instellingen niets doen om de femicides te voorkomen, laat
staan om de daders te vinden en te straffen. In Chicas muertas en Racimo is dat effectief
het geval en doen de autoriteiten geen enkele moeite om de verantwoordelijken van de
gruwelijke femicides op te sporen. Ze verzinnen excuses, communiceren niets aan de
families en blijken corrupt te zijn, wat ervoor zorgt dat de bevolking geen enkel
vertrouwen meer heeft in de politie noch in de werking van justitie.

Beide auteurs tonen hoe de bevolking reageert op de straffeloosheid. De families
gaan zelf op onderzoek om de waarheid te vinden (Almada 2015: 153) door te rade te
gaan bij waarzeggers of hun toevlucht te nemen tot andere vormen van populaire religie
(Almada 2015: 41; Z0figa 2015: 130). In Chicas muertas wordt het belang van
solidariteit tussen vrouwen sterk in de verf gezet: vrouwen moeten openlijk spreken
over het geweld (Almada 2015: 56) en mogen het niet doodzwijgen. In Racimo ligt de
nadruk meer op het belang van publieke actie, meer bepaald het organiseren van

publieke demonstraties:



De first lady gaat verder spreken maar het geroep gaat het haar niet toestaan. Zes,
zeven, acht, tien personen hebben postgevat tegenover de ingang van het Patricio
Lynch-college met borden en ze roepen [...]. leder heeft om zijn hals de

gekopieerde foto van zijn dochter, zijn kleindochter, zijn zus, zijn nicht.” (Z4figa

2015: 161). Eigen vertaling.

Deze demonstraties lijken een expliciete verwijzing naar de Dwaze Moeders van de
Plaza de Mayo en de Vereniging van familieleden van de Verdwenenen
(‘Desaparecidos’), twee bewegingen die in de jaren zeventig ontstonden in Argentinié
en Chili en die via demonstraties in opstand kwamen tegen de misdaden tegen de
menselijkheid die de militaire dictaturen in beide landen begingen (Horton 2015). In
Argentinié gaat het over de militaire junta (1976-1983) met als spilfiguur Jorge Rafael
Videla; in Chili over de militaire dictatuur van Augusto Pinochet (1973-1990). Telkens

‘verdwenen’ duizenden (ongeveer 30 000 in Argentinié en 3000 in Chili) tegenstanders

" “Va [la primera dama] a continuar pero los gritos no se lo van a permitir. Son seis,
siete, ocho, diez personas que se paran frente a la entrada del Patricio Lynch con
pancartas y gritan [...]. Cada uno lleva colgada en su cuello la imagen fotocopiada de su
hija, de su nieta, de su hermana, de su sobrina.” (Zafiga 2015: 161). Originele tekst in

het Spaans.



van de regimes. Aan de hand van foto’s van de vermisten slaagden deze
burgerbewegingen erin de regimes onder druk te zetten.

Zowel Almada als Zufiiga leggen verbanden tussen de repressie door de staat
tijdens de dictaturen en de hachelijke situatie waarin vrouwen zich vandaag de dag
bevinden, waardoor de specifieke context en geschiedenis van respectievelijk
Argentinié en Chili nauw met de verhalen verweven worden. Zo creéren ze een
continuiteit met het verleden. Ze suggereren dat, ondanks de huidige democratie in
beide landen, sommige problemen zoals het extreme gendergeweld daarvan een
uitvloeisel zijn. Tevens vergemakkelijken ze het identificatieproces bij die lezers die
minder vertrouwd zijn met gendergeweld, maar wel opgroeiden tijdens de
gruwelijkheden van de militaire dictaturen.

Chicas muertas speelt zich bijvoorbeeld af ten tijde van de inauguratie van Radl
Alfonsin, de eerste democratisch verkozen president na de dictatuur van Videla. Almada
bespreekt ook verschillende gruweldaden die plaatsvonden tijdens de dictatuur zoals het
verminken van dode lichamen en de illegale toe-eigening van baby’s (Almada: 151).
Het is echter vooral Racimo dat bol staat van de verwijzingen naar de dictatuur, in casu
naar het regime onder Pinochet. Iquique, de stad in het noorden van Chili waar de
meisjes verdwenen, werd bijvoorbeeld de lievelingsstad van Pinochet genoemd. Niet

alleen roept het hoofdthema, de verdwijning van jonge meisjes, onmiddellijk associaties



op met de verdwijningen die plaatsvonden tijdens de militaire dictatuur, maar ook de
sterke focus op het belang van foto’s is in Racimo frappant. Het hoofdpersonage, Torres
Leiva, is fotograaf en reflecteert dikwijls over het belang van herinneren en de ethische
dimensie ervan. Zo fotografeert Torres Leiva de demonstraties van de familieleden van
de verdwenen meisjes. In Racimo wordt echter ook verwezen naar de kracht van
beelden in het algemeen. Zo is het eerste deel van de naam van het hoofdpersonage
“Torres’, wat ‘torens’ betekent, een verwijzing naar een van de bekendste voorbeelden
van de impact van beelden: de beelden van de aanslagen op 9/11 in de Verenigde

Staten, die wereldwijd een enorme invloed hadden:

De man loopt recht naar de camera, zonder zijn tas ook maar een ogenblik los te
laten. Torres Leiva kent zijn naam niet, noch zijn leeftijd, noch wat hij daar doet.
Hij kan zich echter een verhaal voorstellen, zelfs een naam. [...]. Ze lieten hem

toe daar te zijn, in dat beeld, met een rookwolk achter zijn rug, verdergaand tussen



brokstukken, kijkend naar de grond, zonder ook maar een ogenblik zijn tas los te

laten.t (ZUfiga 2015: 39). Eigen vertaling.

Ook de werking van het geheugen en de rol die foto’s spelen in het herinneringsproces
komen uitgebreid aan bod in de roman, net zoals de fragiliteit van het geheugen en het
gevaar van vergeten. Het thema ‘vergeten’ wordt vooral op symbolische wijze
opgevoerd wanneer aan het einde van de roman een enorme vloedgolf lquique
overspoelt. Via de problematiek van gendergeweld, die steeds meer aandacht krijgt in
Latijns-Amerika, en de verbanden die worden gelegd met de militaire dictatuur van de
vorige eeuw slaagt Racimo erin de lezer te doen stilstaan bij het belang van het levend

houden van herinneringen aan het verleden om het heden beter te begrijpen.

8 “El hombre camina directo a la camara, sin soltar en ningtin momento el maletin.

Torres Leiva no sabe su nombre, tampoco su edad ni qué hace ahi. Sin embargo, puede
imaginar una historia, un nombre, incluso. [...] le permitieron estar ahi, en esa imagen,
con una nube de humo a su espalda, avanzando entre escombros, mirando al suelo, sin

soltar en ningun momento su maletin.” (ZUfiga 2015: 39). Originele tekst in het Spaans.



Kroniek versus roman

Uit wat voorafgaat, kunnen we afleiden dat de belangrijkste kenmerken van
gendergeweld in het algemeen en femicide in het bijzonder in beide werken op de
voorgrond treden. Toch blijkt duidelijk dat de twee auteurs dit geweld op een andere
manier benaderen en verschillende aspecten ervan beklemtonen. Hoewel dat verschil in
benadering niet te herleiden valt tot een enkele oorzaak wil ik in dit deel van mijn
artikel ingaan op een van de factoren die een invloed heeft gehad op de voorstelling van
het geweld.® Mijn hypothese is dat het verschil in benadering gedeeltelijk samenhangt
met het genre dat wordt gebruikt, respectievelijk de kroniek (Chicas muertas) en de
roman (Racimo).

In wat volgt, zal ik me vooral toespitsen op de eigenschappen van de hedendaagse
Latijns-Amerikaanse kroniek, een genre waarmee de Nederlandstalige lezer veel minder

vertrouwd is. De Latijns-Amerikaanse kroniek in haar huidige vorm groeide uit tot een

® Een andere factor die een invloed kan hebben op de voorstelling van het gendergeweld
is het geslacht van de auteurs. Het is bijvoorbeeld mogelijk dat Almada meer aandacht
besteedt aan de machocultuur in Latijns-Amerika omdat ze als vrouw al vaker

geconfronteerd werd met de nefaste gevolgen ervan.



echt fenomeen sinds de jaren negentig van de vorige eeuw (Darrigrandi 2013) en wordt
gekarakteriseerd als een bij uitstek hybride genre (Castillo 2015) dat zich situeert op het
raakvlak tussen journalistiek en literatuur, feiten en fictie.!® Het hybride karakter van het
genre wordt benadrukt in de vele ‘definities’ die erover circuleren. In 2006 definieerde
Juan Villoro de hedendaagse Latijns-Amerikaanse kroniek als ‘het vogelbekdier van het
proza’ (‘el ornitorrinco de la prosa’). In zijn vaak geciteerde beschrijving stelt de
Mexicaanse auteur dat de kroniek elementen uit de roman, de reportage, het interview,
het moderne en Griekse theater, het essay en de autobiografie gebruikt zonder samen te
vallen met een van die genres. Een opvallende eigenschap van de hedendaagse kroniek
is de aanwezigheid van een eerstepersoonsverteller: het objectieve karakter van de
feiten en de hoge graad van referentialiteit worden gecombineerd met de subjectiviteit

van de eerste persoon en bepaalde fictionaliseringstechnieken.

10 De kroniek als literaire vorm heeft al een lange traditie. Aan het einde van de
negentiende eeuw maakte de modernistische kroniek opgang. Verder was er in de jaren
zeventig van de twintigste eeuw in Latijns-Amerika een opvallende opkomst van de
stadskroniek. Bovendien publiceerden verschillende auteurs meesterlijke kronieken
buiten deze perioden, zoals de Argentijnse auteur Rodolfo Walsh met zijn kroniek

Operacion masacre (1957).



Verder wordt de hedendaagse Latijns-Amerikaanse kroniek beschouwd als een
genre met een emancipatorisch potentieel. De kroniek wil een alternatief discours
brengen over sociale problemen in de maatschappij en gaat hiermee in tegen
hegemonische discoursen in Latijns-Amerika, namelijk die vertogen die gecontroleerd
worden door de overheid of door grote mediaconcerns (Castillo 2015). Deze instanties
nemen, in Latijns-Amerika nog meer dan elders, vaak een loopje met de objectieve
‘waarheid’ en hebben de neiging de machocultuur, die ingebakken zit in de
maatschappij, te reproduceren en uit te vergroten. Een representatief voorbeeld van de
soms problematische berichtgeving over gendergeweld in Latijns-Amerikaanse kranten
is het artikel ‘Een fanatieke fan van de discotheek en schoolverlater’ (‘Una fanatica de
los boliches, que abandond la secundaria’) gepubliceerd op 13 september 2014 in
Clarin, de Argentijnse krant met de grootste oplage. In dat artikel, dat handelt over de
verdwijning van een jong meisje, wordt vooral aandacht gevraagd voor het gedrag van
het meisje (ze ging vaak uit en hing rond met oudere jongens), waardoor geinsinueerd
wordt dat ze zelf mede verantwoordelijk is voor wat haar is overkomen.

Aangezien de eigenschappen van de roman afdoende bekend zijn, beperk ik mij
hier tot een samenvatting ervan zoals beschreven in het ‘Algemeen letterkundig lexicon’
(DBNL): het genre van de roman verwijst naar (proza)teksten die overwegend fictioneel

zijn en in omvang langer zijn dan novelle teksten en daarom op thematisch vlak vaak



een complexer plot hebben dat bestaat uit hoofd- en nevenintriges. Het is echter
uiteraard zo dat deze eigenschappen niet alleen ‘voorbehouden zijn aan de roman’
(DNBL). Voor het opzet van dit artikel is vooral het overwegend fictionele karakter en
de thematische complexiteit (het ‘breder van opzet zijn”) van de roman interessant
aangezien het genre op deze twee niveaus afwijkt van de hedendaagse Latijns-
Amerikaanse kroniek, die een sterke non-fictionele inslag heeft en een relatief
eenduidige boodschap heeft.

De nadruk die Almada legt op de structurele dimensie van het geweld tegen
vrouwen, de heersende machocultuur, die ook op het niveau van de autoriteiten bestaat,
en de problematische weergave van het geweld door de mainstream media in Argentinié
valt direct in verband te brengen met het genre dat ze gebruikt om het te hebben over
gendergeweld in het algemeen en femicide in het bijzonder. Met haar kroniek Chicas
muertas wil Almada duidelijk een ander discours brengen over geweld tegen vrouwen.
Aan de hand van getuigenissen van familieleden en anekdotes uit haar eigen leven, die
ze in de eerste persoon vertelt, schetst ze een beeld van de jonge meisjes dat haaks staat
op het beeld dat gecreéerd wordt in de mainstream media en in het officiéle discours,
dat ze weergeeft in de kroniek aan de hand van autopsierapporten en rechtsverslagen.
Door het hybride karakter van haar tekst kan ze de slachtoffers van gendergeweld een

stem en een gezicht geven en ingaan tegen heersende overtuigingen over het geweld.



Ze toont dat gendergeweld een realiteit is of kan zijn voor alle vrouwen en dat het
niet gaat om geisoleerde incidenten door vreemden: ‘Ze hebben ons nooit verteld dat je
echtgenoot, je papa, je broer, je neef, je buur, je grootvader, je leerkracht je kon
verkrachten. Een man in wie je al je vertrouwen stelde.”! (Almada 2015: 55; eigen
vertaling). De wens van de auteur om een alternatief discours te brengen, in dit geval
over gendergeweld, en om het verhaal op zichzelf te betrekken, is bij uitstek een
eigenschap van de kroniek, en daarom veel sterker aanwezig in Chicas muertas dan in
de roman Racimo.

In Racimo verbindt Zafiga de specifieke problematiek van gendergeweld niet
alleen met het geweld uit het verleden, meer bepaald dat van de militaire dictatuur, en
met de economische achterstelling van bepaalde Chileense regio’s maar 00k met het
‘filosofische’ belang van herinneren en het gevaar van vergeten. Anders dan bij de
kroniek, hoeft Zufiga zich in zijn roman niet aan concrete feiten te houden noch een
alternatief discours te brengen, wat hem een grotere spanbreedte verleent. Die vrijheid

wordt weerspiegeld in de ruime waaier aan thema’s die ZUfiga expliciet en impliciet,

11 “Nunca nos dijeron que podia violarte tu marido, tu papa, tu hermano, tu primo, tu
vecino, tu abuelo, tu maestro. Un varén en el que depositaras toda tu confianza.’

(Almada 2015: 55). Originele tekst in het Spaans.



aan de hand van symboliek, de revue laat passeren in zijn roman. Verder is er naast de
hoofdintrige, de verdwijning van jonge meisjes, ook sprake van verschillende
nevenintriges, zoals het verleden van Torres Leiva en de dood van zijn dochter. Zdfiga
baseerde zijn fictionele tekst Racimo op het waargebeurde verhaal van Julio Pérez Silva,
de seriemoordenaar van Alto Hospicio die actief was tussen 1998 en 2001 (Péndola en
Landeata 2018: 36). Door te kiezen voor een roman lijkt het alsof Zufiiga de realiteit
gefictionaliseerd heeft om er ruimer over na te kunnen denken.

Vooral het verband tussen fotografie en herinneren is heel belangrijk in deze
roman. Ook Zuiiga’s focus op de economische kant van het gendergeweld gaat terug op
het belang dat hij in zijn roman toekent aan de ‘herinnering’ van het verleden. De
huidige economische situatie van de Chilenen is namelijk mee het gevolg van het
Pinochet-regime: de Chilenen in en buiten de steden zijn het slachtoffer van de enorme
ongelijkheid tussen arm en rijk en van het doorgeschoten neoliberalisme dat begon
onder Pinochet. Dat die problemen leven bij de Chileense bevolking werd duidelijk
tijdens de recente opstanden in Chili (2019) tegen de verhoging van de prijs van de

metrotickets. Of zoals ZUfiga het zelf verwoordde: ‘De overgang [haar de democratie]



leek heel ordelijk en leek een welvarend land op te leveren, maar het ging niet zo goed
met ons.’'? (Querol 2015; eigen vertaling).

Zijn verteller laat in het midden of de meisjes ontvoerd werden door een
psychopaat of door een internationaal prostitutienetwerk, wat contrasteert met de
boodschap van Almada die net wil benadrukken dat we te maken hebben met een
structureel probleem en dat iedereen in staat is tot geweld tegen vrouwen. Zufiiga
gebruikt de vrijheid die de roman hem biedt om het probleem van gendergeweld open te
trekken naar een filosofische reflectie over de relaties tussen het heden en het verleden
terwijl Almada aan de hand van de kroniek de waargebeurde feiten aangrijpt om te
reageren tegen het hegemonische discours over het geweld in Latijns-Amerika.

Beide werken vertonen desondanks ook sterke gelijkenissen. Net zoals ZUfiga
verwijst Almada naar de verdwijningen tijdens de dictatuur door erop te wijzen dat het
lichaam van Sarita nooit gevonden werd. En van zijn kant stelt Zufiiga het schrijnende
geweld tegen vrouwen meermaals aan de kaak: Ze [de jonge meisjes] leerden sneller

dan wie ook om zich wantrouwig op te stellen tegenover hun klasgenoten, hun broers,

12 <L a transicion parecié muy ordenada y que dejaba un pais prospero, pero no

estabamos tan bien.” (Ricardo De Querol 2015). Originele tekst in het Spaans.



hun vaders, hun moeders, de buur die hen af en toe uitnodigde om uit te gaan.’*®
(Zufiga 2015: 106; eigen vertaling). Verder komt ook het belang van foto’s en
herinnering aan bod in Chicas muertas, zij het wel veel minder expliciet. Almada
beschrijft bijvoorbeeld telkens de foto’s van de dode meisjes die in de huizen van hun

families hangen (Almada 2015: 124).
Conclusie

Een diepgaande literaire analyse toont aan dat het schrijnende fenomeen van femicide
een belangrijke rol speelt in zowel Chicas muertas van Selva Almada als Racimo van
Diego Zuiiiga. Beide werken hebben met elkaar gemeen dat ze analoge aspecten van
femicide in de concrete context van respectievelijk Argentinié en Chili bespreken door
bijvoorbeeld naar de gewelddadige geschiedenis, de militaire dictaturen, van de regio te
verwijzen. Dat is een groot verschil met de literaire productie die op Mexico focust,
zoals de bekende en dikwijls bestudeerde roman 2666 van Roberto Bolafio. Mexico
heeft immers nooit een formele dictatuur gekend en de problemen van het land situeren

zich op andere vlakken, zoals de migratie door de lange grens met de Verenigde Staten.

13 < Aprendieron [...] mas rapido que nadie a desconfiar: de sus comparieros, de sus
hermanos, de sus padres, de sus madres, del vecino que a veces les invitaba a salir.’

(Zuiiiga 2015: 106). Originele tekst in het Spaans.



Toch zijn er ook duidelijke verschillen vast te stellen. Terwijl Almada een
minutieus beeld schetst van de machocultuur in Latijns-Amerika en het problematische
discours van de media over gendergeweld benadrukt, legt Zafiga eerder de nadruk op
de problematische logica van het capitalismo gore en het belang van ‘herinneren’.
Beide auteurs delen dan weer een wereldbeeld waarin geld macht geeft om vrouwen en
meisjes te gebruiken als wegwerpproducten. Verder formuleren ze alle twee hevige
kritiek op het beleid in Argentinié en Chili en op de instellingen die de scheef gegroeide
situatie passief en actief in stand houden. Hoewel Almada ook naar de dictatuur van de
vorige eeuw verwijst, is het vooral Zufiga die expliciet verbanden legt tussen de
militaire dictatoriale regimes en de huidige overheid en haar instellingen, omdat zowel
toen als nu ‘levens om te beschermen’ onderscheiden worden van ‘levens om in de
steek te laten’. Die verbanden die de auteur legt, laten ook een uitgebreide reflectie toe
over herinneren en vergeten. Almada schuift vrouwelijke solidariteit naar voren als
oplossing, terwijl Zufiga vooral het belang van publieke actie benadrukt.

Deze verschillen kunnen tot op zekere hoogte in verband worden gebracht met de
literaire genres die beide auteurs hebben gehanteerd om het over hetzelfde probleem in
dezelfde regio te hebben. Almada schreef een kroniek, een genre dat in toenemende
mate gebruikt wordt om reéle maatschappelijke problemen op alternatieve wijze voor te

stellen. Als een echte chroniqueur toont ze een deel van de werkelijkheid en formuleert



ze een vertoog dat tegen het algemene discours over gendergeweld ingaat. Zfiga
gebruikt dan weer de vrijheid van de roman om de problematiek van femicide open te
trekken naar andere verhalen en problemen zoals de nasleep van de dictatuur van
Pinochet in Chili en het belang van de herinnering en de rol van fotografie in dit proces.
Zufiga toont zich wel ook kritisch voor de manier waarop de autoriteiten omgaan met
het geweld tegen vrouwen en Almada verwijst eveneens naar het belang van foto’s voor

het levend houden van de herinnering aan de doden.
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