Leven in een nieuwe tijd
Rudolf Boehm

,.Het is duidelijk dat wij ons in een overgangsfase bevinden en op weg zijn
naar een nieuw tijdperk. Dit nieuwe tijdperk zal niet alleen in enkele detail-
punten verschillen van de vorige periode, maar het zal een fundamentele
vernieuwing behelzen, waarvan wij op het ogenblik nauwelijks in staat zijn
de draagwijdte te vermoeden’. Vergelijkbare uitspraken ontmoeten wij
tegenwoordig dagelijks, zij het vaak in meer vage, soms demagogische
formuleringen. Wij leven in het bewustzijn dat wij op een keerpunt van de
geschiedenis staan. Wat is dat bewustzijn waard?

Laat ik beginnen met een kort overzicht van wat ik daarover wil vertellen.
Dan valt het misschien wat evenwichtiger uit. Want niet bij alle punten kan
ik zo lang stil blijven staan als eigenlijk nodig zou zijn.

1. Hoe manifesteert zich dat bewustzijn, hoe is het gestructureerd?

2. Dat bewustzijn schijnt helemaal niet modern, niet origineel te zijn. Het
schijnt altijd bestaan te hebben.

3. Toch steunt het op feiten. Staan die feiten dan misschien in een twijfel-
achtig daglicht?

4. Het bewustzijn van de uitzonderlijke positie van de eigen tijd is mis-
schien slechts schijn. Maar het is reéle schijn. Waar komt die schijn van-
daan, waar ligt de wortel ervan?

5. Dit leidt tot een revisie van ons aanvankelijk scepticisme ten aanzien
van de uitzonderlijkheid van de eigen tijd, een revisie die zich laat leiden
door de vraag: hoeveel realiteit bevat een bewustzijn dat slechts een schijn-
bewustzijn lijkt te zijn? Zo kan ik een antwoord proberen te geven op de
vraag: in hoeverre kunnen wij iets radicaal nieuws verwachten? Mijn ant-
woord zal zijn: iets radicaal nieuws kunnen wij niet verwachten, maar wij
kunnen het doen.

6. Dit antwoord wil ik even confronteren met de leer van de ontwikkeling
en

7. met het probleem van de vrijheid.
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"Wij gaan een nieuwe tijd tegemoet’

Het bewustzijn dat wij voor een totaal nieuwe tijd staan, kan misschien het
eenvoudigst omschreven worden als een crisisbewustzijn. *Crisis’ dan eerst
in de oorspronkelijke Griekse betekenis van het woord: ’scheiding’. Wij
staan op een keerpunt, op een scheidingslijn tussen verleden en toekomst.
’Crisis’ ook in de betekenis van *onzekerheid’. Wat geweest is, is niet meer
betrouwbaar; wat gaat komen, is nog niet tastbaar. Het merkwaardige is
echter, dat die onzekerheid gepaard gaat met een grote zekerheid. Wat
lezen wij bijvoorbeeld in een tekst als die waarmee ik ben begonnen? Van
de ene kant: , het is duidelijk”” — gewoon *duidelijk’, zonder onderstreping,
zonder affect, het is helemaal zeker. Daar sluit een eenvoudige, bijna
categorische anticipatie bij aan: ,,dit nieuwe tijdperk zal een fundamentele
vernieuwing behelzen”. Maar direct daarop volgt de grote onzekerheid:
»waarvan we op het ogenblik nauwelijks in staat zijn de draagwijdte te
vermoeden”. De zekerheid wordt ingeperkt, ze wordt een onzeker vermoe-
den. De twee gaan dus blijkbaar samen: een onzeker perspectief van
toekomst, én tegelijk een soort trots, dat wij op een punt van de geschie-
denis zijn gekomen waarop zich met zekerheid lijkt te manifesteren ddt ons
iets principieel nieuws te wachten staat.

We zouden dit bewustzijn kunnen samenvatten in de volgende uitspraak
(en meteen komen we in goed gezelschap): ,,Von hier und heute geht eine
neue Epoche der Weltgeschichte aus, und ihr kénnt sagen, ihr seid dabei
gewesen”. Dit zei Goethe op 19 september 1792. Teneergedrukt door de
militaire nederlaag van de slag van Valmy, zocht hij blijkbaar troost in de
grootse gedachte: hier en nu vangt een nieuw tijdperk van de geschiedenis
aan, en ik ben erbij!

Dat bewustzijn schijnt altijd bestaan te hebben

Gelijkluidende getuigenissen zijn de eeuwen door te vinden. Verderop in
mijn betoog leg ik er u enkele voor. Hier moge het volstaan erop te wijzen
dat een geschiedenis van de filosofie van de geschiedenis goeddeels neer-
komt op een opsomming van de telkens weer herhaalde formuleringen van
datzelfde bewustzijn in iedere tijd. Kenmerkend voor ieder systeem in de
filosofie van de geschiedenis is, dat het eigen tijdperk een centrale plaats
wordt toegeschreven. Trouwens, staat de eigen tijd voor de filosoof niet
centraal, dan kan hij moeilijk beweren iets te kunnen zeggen over het
geheel van de geschiedenis, inclusief de toekomst. Altijd overigens lijkt het
punt waarop wij ons bevinden, het middelpunt te zijn van de hele omge-
ving. In de ruimte bijvoorbeeld: het punt waar je staat, bepaalt je horizon;
ga je lopen, dan verschuift de horizon; zelf blijf je altijd in het middelpunt.
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Of: ieder mens stelt zich zijn persoonlijke situatie altijd weer voor als een
uitzonderlijke situatie, al is het nog zo duidelijk dat ze in niets verschilt van
die van duizenden andere mensen. Of het fenomeen van het nationalisme:
de eigen natie wordt een centrale positie in de geschiedenis toegeschreven,
en deze overtuiging staat — zoals bekend — vaak helemaal niet in verhou-
ding tot het werkelijke belang van die natie. Kortom, het bewustzijn van de
uitzonderlijkheid — zoals van het *nieuwe’ of het *moderne’ — behoort tot
de categorie van de zogenaamde ’occasionele betekenissen’, waar woorden
als ’hier’, *nw’, *dit’, *ik’, *jij’, *die’ in thuishoren, woorden en begrippen
die van betekenis veranderen naargelang de gelegenheid waarin ze gebruikt
worden. Wat voor u “hier’ s, is niet *hier’ voor mij, en toch blijft mijn *hier’
altijd *hier’. Voor u ben ik niet "ik’, maar ’jij’ of *hij’, en toch ben ik ’ik’.
En iedereen weet dat.

Historisch heeft men de oorsprong van deze aldus gestructureerde tijds-
opvatting in de filosofie van de geschiedenis gezocht in de joods-christelijke
eschatologie. Het christelijke bewustzijn is inderdaad van meet af aan een
bewustzijn geweest van iets totaal, ja absoluut nieuws. Oud en nieuw stoot-
ten hier op elkaar. Dit was een absoluut keerpunt in de geschiedenis. En
het vertoonde diezelfde zekerheid en onzekerheeid: de zekerheid dat het
nieuwe, dat zich hier en nu manifesteerde, de volstrekte anticipatie was van
de eigenlijke omwenteling aan het einde der tijden; de onzekerheid betref-
fende alles wat in de tussentijd nog moet gebeuren, maar principieel niet te
vergelijken is met wat in het verleden is geweest. De uitspraak van wat wij
’evangelie’ noemen, is te vergelijken met die van Goethe: de tijden zijn
vervuld, het Rijk van God is nabij, wij moeten erbij zijn, wij moeten ons
’bekeren’ in denk- en leefgewoonten, alles ’omdenken’ (metano&in). Het
ogenblik is aangebroken dat over de hele geschiedenis gaat beslissen. De
toekomst gaat een heerschappij, een rijk, een ’regeringsperiode’ (basileia)
kennen zoals nog nooit heeft bestaan. Een nieuwe tijdrekening ontstaat:
voor en na Christus. (Andere perioden in de geschiedenis waarin eenzelfde
bewustzijn leefde, hebben ook soms getracht een nieuwe tijdrekening in te
voeren. De Franse Revolutie bijvoorbeeld).

Maar met dit eschatologisch bewustzijn naar joods-christelijke traditie
komen we niet veel verder. Een dergelijk bewustzijn is eveneens te vinden
in de Griekse mythologie en filosofie, om me daartoe te beperken, bijvoor-
beeld bij Hesiodus, zelfs bij Plato en Aristoteles, ofschoon dezen dit be-
wustzijn uit de weg trachtten te gaan. En een verzet tegen dit bewustzijn is
ook aan te treffen in het jodendom. Denken we slechts aan het Boek van
de Prediker: ,,Er is niets nieuws onder de zon™.

Het bewustzijn dat onze tijd in een uitzonderlijke positie verkeert ten op-
zichte van het geheel van de geschiedenis is dus niet heel origineel. Teder
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tijdperk schijnt a priori blootgesteld aan de schijn, dat het in de geschiede-
nis een centrale plaats inneemt. Het gaat hier dan wel om wat Kant
genoemd heeft een ’transcendentale’ schijn. Deze schijn is een illusie, geen
bedrog; hij verdwijnt niet, ook al doorzie je hem. Zo’n schijn is het telkens
weer terugkerende bewustzijn dat de eigen tijd weliswaar een crisistijd
maar toch ook een opwindend nieuwe tijd is.

Dit betekent echter dat de feiten waarop dit bewustzijn meent te mogen
steunen, ’gerelativeerd’ moeten worden. Alleen in het licht van dit a priori
bewustzijn krijgen ze de betekenis die wij eraan toeschrijven; met het
voortgaan van de geschiedenis worden ze spoedig van die eschatologische
betekenis ontbloot. Inderdaad, feiten op zichzelf bewijzen niet dat wij ons
op een keerpunt van de geschiedenis bevinden. Waar het op aankomt, is de
betekenis die aan de feiten gegeven wordt.

De feiten waarop dit bewustzijn steunt

Enkele voorbeelden om dit te illustreren. Een van de meest spectaculaire
’nieuwigheden’ van onze tijd is de ruimtevaart. Het merkwaardige hierbij is
echter, lijkt mij, dat het heel moeilijk uit te maken is wanneer precies het
tijdperk van de ruimtevaart is begonnen. Als je over iets 'helemaal nieuws’
spreekt, moet het toch mogelijk zijn te zeggen wanneer het precies begint!
Welnu, de ruimtevaart schijnt begonnen te zijn met de raketten, maar de
raketten staan in een dubbelzinnige verhouding ten opzichte van de vlieg-
tuigen: de raketten van Peenemiinde werden tegelijk als straaljagers en als
raketten ontworpen en gebouwd. De straaljager is slechts een belangrijke
variante van het schroefvliegtuig. Die dubbelzinnigheid komt overigens tot
uiting in de naam zelf van de NASA: National Aeronautics and Space
Administration, van meet af aan voorzien als een gemeenschappelijke
administratie voor de ontwikkeling van moderne vliegtuigen én ruimte-
vaart. Dezelfde dubbelzinnigheden verschijnen wanneer men zich afvraagt:
wanneer is het nu eigenlijk begonnen? Met Peenemiinde of met de eerste
Spoetnik? Of met de eerste stappen op de maan? Op het ogenblik lijkt die
eerste maanlanding nogal beslissend te zijn, na de honderdste keer mis-
schien al veel minder. Dan gaan we zeggen: als we op Mars komen, dan
pas begint het echt!

Ander voorbeeld: de wapentechniek. De atoombom, ja, dat is helemaal
nieuw! Maar ’conventionele’ bommen maakten in Dresden tweemaal zo-
veel slachtoffers als de atoombom in Hiroshima. Er waren meer vliegtuigen
voor nodig, ja, maar in Hiroshima een sterkere bom: je kunt het draaien
zoals je wilt. Of luister naar Proust. In een discussie met militairen over de
strategie in vroegere oorlogen laat hij een officier zeggen: ,,Mais cela c’est
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du passé. Avec les terribles progrés de I'artillerie, les guerres futures, s’il y
a encore des guerres, seront si courtes qu’avant qu’on ait pu songer a tirer
parti de I’enseignement, la paix sera faite”. "Met de verschrikkelijke voor-
uitgang van de artillerie!” Of elders: ,,Tu n’as qu'a penser a quelle chose
cosmique serait une guerre aujourd’hui. Ce serait plus catastrophique que
le Déluge et le Gotterdimmerung. Seulement cela durerait moins long-
temps”. Dit is geschreven in de jaren van de eerste wereldoorlog en geeft
het bewustzijn weer van voor 1914. En als wij nl over het vooruitzicht van
een oorlog spreken, zeggen wij precies hetzelfde. Dit ontneemt de feiten
waarop dit bewustzijn steunt, natuurlijk niet hun eigen realiteit — ofschoon
het voor ieder van ons wel om het even zal zijn of hij getroffen wordt door
een bom van tien ton of rechtstreeks door een atoombom — maar het rela-
tiveert wel het aspect van absolute nieuwheid van de ontwikkeling.

Een bijzonder mooi voorbeeld vind ik in de ontwikkeling van de machine-
techniek. Wie ooit een houten molen van binnen heeft gezien, staat ver-
baasd als hij ziet in welke mate details van onze moderne machines daarin
in beginsel reeds ontwikkeld zijn en een ingewikkeld cybernetisch mecha-
nisme vormen. Het voorbeeld is hierom zo interessant omdat in het bewust-
zijn van de Engelsen de continuiteit van de ontwikkeling lange tijd aan-
wezig is gebleven: een fabriek noemden zij nog lange tijd een ’mill’. Blijk-
baar bleven zij er zich van bewust hoe relatief de vernieuwing was.

Een voorbeeld uit een andere belangrijke sfeer: de ontwikkeling van de
wetenschap. Wij zijn ervan overtuigd dat de wetenschap nooit zo produktief
geweest is als in onze tijd. Welnu, ook dat bewustzijn heeft vroeger al be-
staan. In 1765 werd in de Académie Francaise voor het eerst de nagedach-
tenis van Descartes gevierd. Daar sprak een zekere meneer Thomas, zijn
rede is afgedrukt in de eerste volledige uitgave van Descartes” werken. Hij
vergeleek de wetenschappelijke vooruitgang van de eigen tijd met de dertig
daaraan voorafgaande eeuwen: ,,On remarque, pendant cette longue révo-
lution de temps, cinq ou six hommes qui ont pensé, et créé des idées; et le
reste du monde a travaillé sur ces pensées, comme I’artisan, dans sa forge,
travaille sur les métaux que lui fournit la mine”. In de dertig eeuwen voor
ons zijn er misschien vijf of zes mensen geweest die de wetenschap vooruit
hebben geholpen, en wat zien we nu, in de nieuwe tijd? ,.,Et d’abord,
j’apergois dans 'univers une espéce de fermentation générale. La nature
semble étre dans un de ces moments ou elle fait les plus grands efforts: tout
s’agite; on veut partout remuer les anciennes bornes, on veut étendre la
sphere humaine. Vasco de Gama découvre les Indes, Colomb découvre
I’ Amérique, Cordes et Pizarre subjuguent des contrées immenses et nou-
velles, Magelan cherche les terres australes, Drake fait le tour du monde.
L’esprit des découvertes anime toutes les nations. De grands changements
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dans la politique et les religions ébranlent I'Europe, I'Asie et I’Afrique.
Cette secousse se communique aux sciences. L’astronomie renait dés le
quinziéme siécle. Copernique rétablit le syst¢éme de Pythagore et le mouve-
ment de la terre; pas immense fait dans la nature! Tycho-Brahé. ... cor-
rige et perfectionne la théorie des planétes.. ... Le nombre des phénomenes
connus s’augmente. Le législateur des cieux paroit; Képler.... ouvre la
route a des vérités nouvelles . . . . Les verres concaves et convexes, inventés
par hasard au treiziéme siécle, sont réunis trois cents ans aprés, et forment
le premier télescope. L’homme touche aux extrémités de la création. Gali-
lée fait dans les cieux ce que les grands navigateurs faisoient sur les mers;
il aborde a des nouveaux mondes.... La géométrie est appliquée a la
doctrine du mouvement. La force accélératrice dans la chute des corps est
mesurée; on découvre la pesanteur de Pair. ... Bacon fait le dénombre-
ment des connoissances humaines . ... et prédit quelque chose de grand
pour les siecles a venir.... Et comme par la boussole (la nature) avoit
réuni les parties les plus €éloignées du globe, par le télescope rapproché de
la terre les dernieres limites des cieux, par Pimprimerie elle avoit établi la
communication rapide du mouvement entre les esprits d’un bout du monde
a lautre”.

U ziet: het is er al allemaal. Het enige verschil is, dat de verrekijker moet
instaan voor wat wij toeschrijven aan de ruimtevaart, maar het belangrijke
is dat wij reeds de grenzen van het heelal raken en dank zij de boekdruk-
kunst communiceren wij al, snel en gemakkelijk, van het ene eind van de
wereld met het andere. En zie overal het toenemend aantal wetenschappe-
lijke publikaties: een echte explosie van wetenschap! In 1765!

Iets vergelijkbaars zien we in de 19e eeuw gebeuren. In mijn seminarie-
lokaal op de Blandijnberg in Gent beslaat de filosofie van de Oudheid een
muurtje van hier tot daar; te oordelen naar het aantal publikaties in de 19e
eeuw daarentegen moet er toen een ware explosie van filosofie geweest zijn.
Maar met dit soort dingen moeten we oppassen. Vergelijkbare massa’s van
publikaties zijn er misschien toch vroeger ook wel geweest. Descartes bij-
voorbeeld was in zijn tijd ongeveer de enige filosoof die geen leerstoel had
aan een universiteit, maar in de universiteiten liepen massa’s filosofen rond
van wie wij er geen enkele meer kennen. Overigens danken wij het toe-
nemend aantal wetenschappelijke publikaties tegenwoordig niet grotendeels
aan serieproduktie? Niemand waagt het nog, in zijn eentje een nieuw
object van onderzoek aan te pakken. Om aan onderzoek te doen, moet je
instrumenten hebben; om instrumenten te hebben, moet je geld hebben;
om geld te krijgen, moet je een programma kunnen voorleggen; om een
programma te kunnen voorleggen, moet je al enigszins weten waar je uit
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wilt komen. Hoe kun je dat weten? Wanneer je met kleine wijzigingen
hetzelfde overdoet wat een ander al voor jou gedaan heeft.

In al dit soort beschouwingen wordt groot belang gehecht aan getallen en
kwantiteit. Vanzelf gaan wij daarbij denken aan de fameuze Hegeliaans-
Marxistische doctrine van de omslag van kwantiteit in kwaliteit. Maar in
hoeverre is daarvan sprake? Dat is juist het probleem. Dat wordt niet
opgelost door de verzekering alleen dat dergelijke omslagen plaatsvinden;
bovendien is deze verzekering niet zo erg overtuigend, voor zover ook de
Marxisten geloven in de wetenschap, de wetenschap echter met het begrip
kwaliteit niet veel weet te beginnen.

In de kunst gaat het bewustzijn van het absoluut nieuwe merkwaardiger-
wijze altijd gepaard met de reactie van de tegenstanders van het nieuwe die
zeggen: dit is toch geen kunst meer, dit heeft met kunst niets meer van
doen. Vaak reageren de vernieuwers daarop met te zeggen: inderdaad, dit
heeft helemaal niets meer van doen met wat tot nu toe kunst werd ge-
noemd. Historisch is het gemakkelijk na te gaan hoe juist di¢ kunstvorm
waarvan de eigen tijd zegt dat hij niets meer met kunst te maken heeft, de
ontwikkeling van de kunst vooruithelpt, terwijl diegenen die beweren de
oude kunst voort te zetten, en in de grote traditie te staan, hopeloos uit de
herinnering verdwijnen.

De reéle wortel van de schijn

Nu wordt het echter moeilijker. De schijn dat de eigen tijd iets totaal
nieuws inhoudt steunt, zeggen wij, op een illusie die te doorzien is. De
argumenten waaraan die illusie zich voedt, worden altijd weer vernietigd.
En toch herstelt de schijn zich steeds weer opnieuw. Hij schijnt onontwijk-
baar. Hij bezit dus blijkbaar zelf een formidabele realiteit, en dus vermoe-
delijk een of andere reéle wortel. Waar ligt de wortel van die schijn?
Iedere tegenwoordige tijd is als zodanig geprivilegieerd zowel ten opzichte
van het verleden als van de toekomst. Om te beginnen gewoon al door het
feit dat eigenlijk alleen nii iets gebeurt. Alles wat gebeurt, gebeurt nu; in
het verleden gebeurt niets meer, in de toekomst gebeurt nog niets. Deze
eigenschap bezit ieder tijdperk in exclusiviteit, tot het volgende tijdperk
aanbreekt, met dien verstande natuurlijk dat de verschillende tijdperken
elkaar niet opvolgen zoals ’oudheid’, 'middelecuwen’, moderne tijden’,
enz.. Altijd blijft die geprivilegieerde realiteit van het tegenwoordige, pre-
cies voor zover het het tegenwoordige is, bestaan, onafhankelijk van wat er
aan gebeurtenissen, feiten doorheenloopt. Het is het fenomenale privilege
van ieder tegenwoordig tijdperk, dat het de rol speelt van een uitmuntende
realiteit.
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Van de andere kant is ieder tegenwoordig tijdperk gekenmerkt door een
openheid ten opzichte van de toekomst. Wat nu aan de gang is, is in zo-
verre het nog aan de gang is, niet afgesloten. U bent nog altijd bezig met
het lezen van dit artikel: u kunt nog altijd verwachten er iets uit te leren.
Het typische is nu echter: ook in zoverre het verleden, een proces uit het
verleden, zulk een openheid, een belofte of onzekerheid insluit, dankt ook
dat verleden die openheid aan het heden. Valt er uit processen die in het
verleden begonnen zijn, nog iets te verwachten, dan vanuit het heden, voor
zover ze ook nu nog aan de gang zijn. Ook wat het verleden nog moet
vinden aan aanvulling, vindt het in het heden.

De mooiste uitdrukking die ik ken van deze reéel-uitzonderlijke positie van
het heden is te vinden in Mon Faust van Valéry. leder tegenwoordig tijd-
perk is het tijdperk van de jeugd. Het is namelijk de jeugd die fysisch realiter
profiteert van die werkelijk uvitzonderlijke positie van het heden ten opzichte
van verleden en toekomst. Tegen de student die bij 't zien van de bibliotheek
van Faust totaal ontmoedigd is, zegt Mephistopheles: ,,Ecoutez-moi. ...
Tous ces autres ne sont plus rien. Ce n’est ici qu’une foule d’ombres vaines,
et vous seul bien vivant.... Vous étes 'instant méme; et debout sur vos
pieds, du haut de votre chair en fleur, de votre téte en pleine force, vous
bravez tout cela.... Quarante siécles d’écriture vous envient. Courage,
sentez vous le Prince de ce jour! Rien ne peut prévaloir contre la puissance
de négation, de mépris et de vierge énergie d’orgueil qui s’élévent dans le
coeur d’un jeune ambitieux qui n’a rien fait encore . . . . Ecoutez-moi: tout
ce passé, avec ses merveilles usées, frustes et tristes, est sans défense contre
Pentreprise de gloire d’une intelligence en mouvement...”.

De oplossing van het raadsel van de geschiedenis zou erin bestaan, de hele
onwaarheid, maar ook de hele waarheid van deze woorden te vatten: de
echte superioriteit, maar ook het echte gevaar van de jeugd en van het
jeugdig zelfbewustzijn van elke tegenwoordige tijd.

In het licht nu van die waarheid draait ons hele perspectief zich misschien
nog eens om. Zou het niet kunnen, dat het feit dat een dergelijk bewustzijn
altijd weer opnieuw zich herhaalt, niet betekent dat het altijd onwaar is,
maar integendeel dat het altijd waar is? Dat brengt echter moeilijkheden
mee. Dat zou namelijk betekenen dat het feit dat een epochaal bewustzijn
voorbijgestreefd wordt, niet bewijst dat dit epochaal bewustzijn onwaar
was, maar onwaar gemaakt wordt. Het bewustzijn van de heer Thomas
was dan heel juist in 1765, maar is onjuist geworden door de evolutie van
de tijd. Dit sluit in dat de waarheid kan veranderen.

Is de waarheid dan niet onveranderlijk, vooral de waarheid omtrent het
verleden, die toch volgens de algemene overtuiging eens en voorgoed vast-
staat? En hier gaat het om de waarheid van een epochaal bewustzijn, dat
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toch een bewustzijn betreffende de hele geschiedenis wil zijn. Een epochaal
bewustzijn, het bewustzijn dat de eigen tijd het middelpunt van de hele
geschiedenis vormt, veronderstelt dat de legitimiteit van dit bewustzijn ons
ook door de tijden na ons toegestaan zal worden. Maar om dit bewustzijn
te verdedigen, moeten we nu toegeven dat latere tijden het onwaar kunnen
maken. Dit komt erop neer dat de geschiedenis achteraf veranderd kan
worden. Dat is veel gevraagd. Het betekent onder meer dat de feiten waar-
op het bewustzijn steunt, zelf worden veranderd door de betekenis welke
wij eraan toeschrijven en opnieuw veranderd zullen worden door beteke-
nissen welke latere tijden eraan zullen geven.

Misschien is dit alles toch niet zo ondenkbaar. Het verleden staat vast,
zeggen wij, eens en voorgoed. Maar waar staat het verleden eigenlijk vast?
Wij spreken van ’objectieve’ feiten uit de geschiedenis, maar waar hebben
die hun bestaan? Niemand kan ze opzoeken. Ze bestaan alleen in ons
hoofd, in onze herinnering. Er bestaan sporen van: ruines, documenten,
monumenten. Maar ook deze zijn, ls feiten van het verleden, slechts aan-
wezig in relatie tot ons bewustzijn, anders zijn het slechts fragmenten van
de tegenwoordige tijd. Het verleden hééft geen bestaan buiten de herinne-
ring. En de herinnering is inderdaad vatbaar voor verandering door de
manier waarop men zich van dat verleden bewust is; het kan zich aan die
modificatie niet onttrekken. In die zin zou de fameuze stelling van Marx:
,.de filosofen hebben de wereld alleen maar op verschillende wijzen geinter-
preteerd, het komt er op aan ze te veranderen”, tegengesproken moeten
worden of tenminste gecorrigeerd: principieel bestaat er geen verschil tus-
sen interpreteren en veranderen. Interpretatie betekent verandering en ver-
andering heeft geen andere structuur dan die van de interpretatie. Wat er
in dit geval van de objectiviteit van de geschiedenis wordt, moet u mij niet
vragen: ik weet het niet.

Maar als het epochaal bewustzijn van onze tijd — zo goed als dat van elk
tegenwoordig tijdperk — dan toch niet zonder waarheid is, wat kunnen wij
daaruit dan concluderen met betrekking tot de vraag naar het nieuwe?

Het nieuwe in de werkelijkheid van de eigen tijd

Wij leven inderdaad in een uitzonderlijke tijd, namelijk de tegenwoordige.
Zijn uitzonderlijkheid ontleent hij echter niet aan de uitzonderlijke gebeur-
tenissen en ontwikkelingen van deze tweede helft van de 20e eeuw in verge-
lijking met de schijnbaar veel minder belangrijke veranderingen die zich
hebben voorgedaan in de 19e, de 18¢ en vroegere eeuwen. De uitzonderlijk-
heid van ’onze’ tijd in de geschiedenis is die van elk tijdperk in zoverre en



573 Leven in een nieuwe tijd

zolang het tegenwoordig is of was. Het belang van feiten en gebeurtenissen
van het verleden kan inderdaad niet worden vergeleken met de draagwijdte
van de werkelijkheid van de tegenwoordige tijd; niet echter omdat het
gebeuren van vroegere tijden ’in werkelijkheid’ minder belangrijk was,
maar omdat er altijd alleen nu werkelijk iets gebeurt. Wij maken inderdaad
in het heden de ervaring van een nieuwe werkelijkheid, maar niet in ver-
gelijking met een of andere oude en voorbijgestreefde werkelijkheid, maar
omdat de werkelijkheid altijd — altijd opnieuw — nieuw is, omdat het
werkelijke zelf het nieuwe is.

Wij vergissen ons bijgevolg in ons epochaal bewustzijn als wij geloven,
hopen en soms vrezen dat uitzonderlijke feiten, gebeurtenissen en ontwik-
kelingen van deze 20e eeuw de aankondiging, de belofte of de dreiging
inhouden van het begin van iets radicaal nieuws, en als wij die toekomst
tegemoet gaan als iets dat ons te verwachten staat. Het enige dat ons te
verwachten staat met betrekking tot de betekenis van de tegenwoordige
feiten en ontwikkelingen is, dat ze hun schijnbaar uitzonderlijke betekenis
spoedig zullen verliezen, dat het nieuwe steeds opnieuw een nieuwe werke-
lijkheid zal zijn waar dezelfde schijn zich zal herstellen, nu met betrekking
tot de epochale betekenis van ’nieuwe’, andere feiten en ontwikkelingen.
Kortom, wij vergissen ons als wij geloven, hopen of vrezen dat wij het
nieuwe maar moeten en kunnen afwachten. Het enige nieuwe dat onver-
mijdelijk vanzelf komt, is niets anders dan dat het werkelijke zich altijd
opnieuw zal voordoen als het nieuwe. Maar hoezeer dit ook samenhangt
met de hernieuwing van de schijn, dit verschijnsel zelf is regel. Terecht
geloven wij dus dat wij op de drempel staan van een volledig nieuwe tijd,
in zoverre dit een bewustzijn inhoudt van het feit dat het tegenwoordige
ogenblik ons altijd opnieuw een kans biedt om (om zo te zeggen) alles te
vernieuwen, dls wij van die kans gebruik maken. Want de werkelijkheid is
gebonden aan ’de’ tegenwoordige tijd en bijgevolg altijd opnieuw een nieu-
we werkelijkheid.

Dit feit legt aan elk tijdperk zijn verantwoordelijkheid op. Al te vaak, lijkt
het, is deze overweldigende ervaring slechts een aanleiding om zich over te
geven aan een contemplatieve beschouwing van wat op het ogenblik iets
radicaal nieuws ’schijnt’ aan te kondigen: een aanleiding om onze verant-
woordelijkheid te ontvluchten door ons terug te trekken in de afwachting
van het geweldige dat, geloven wij, hoe dan ook, onafhankelijk van onze
tussenkomst toch komt. Hoopvol geloven wij op de ’ontwikkeling’ te mo-
gen rekenen. Of omdat wij er toch niets tegen kunnen doen, leggen wij er
ons berustend bij neer. Iets radicaal nieuws kunnen wij echter niet ver-
wachten, wij kunnen het alleen doen.
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Kan de ontwikkeling iets nieuws brengen ?

’Ontwikkeling’ is een lievelingswoord van onze tijd. Niets wat zich niet zou
hebben ontwikkeld, geen gebeuren dat niet een ontwikkeling genoemd
wordt, geen taak voor de toekomst die er niet op neerkomt iets tot ontwik-
keling te brengen. Van de ontwikkeling verwachten wij het nieuwe van de
toekomst. Maar iets ontwikkelen is slechts iets dat *ingewikkeld’ is "uitwik-
kelen’. Ontwikkeling is de wording van iets uit een kiem waarin het in
aanleg al aanwezig was.

Zoals hij nu overal gebruikt wordt, is de term afkomstig van de ene kant
uit het hegelianisme, van de andere kant uit de biologische ontwikkelings-
leer. Volgens het darwinistisch evolutionisme zijn de nu bestaande soorten,
ook de mens, ontstaan uit een ontwikkeling waarvan het mechanisme werd
bepaald door de ’struggle for life’. Is het die ontwikkeling die zich voort
moet zetten? Zodat de mensheid zich weer gaat opsplitsen in van elkaar
onderscheiden soorten waaronder de eerste plaats bezet wordt (zoals nu
door de mens onder de dieren) door een ras dat zegeviert over de andere?
Is dat de ontwikkeling waarin wij onze hoop stellen? Wat zou het nieuwe
zijn dat door zo’n ontwikkeling wordt voortgebracht? Een nieuwe species,
inderdaad. Maar in werkelijkheid slechts een hernieuwing van een beest-
achtige strijd op het vlak van het menselijke bestaan en de vernietiging van
al wat wij onder humaniteit verstaan. Gaat het hier om een ontwikkeling
waarbij wij slechts lijdelijk kunnen toezien, omdat wij er toch niet aan
kunnen ontsnappen? Moeten wij ons aan de wet van die ontwikkeling maar
onderwerpen of, om een ander lievelingswoord van deze tijd te gebruiken,
ons ’aanpassen’? Of kunnen wij door onze eigen beslissing aan een derge-
lijke ontwikkeling een einde stellen? Mochten wij daartoe in staat zijn, dat
zou werkelijk iets nieuws betekenen: een einde stellen aan een gebeuren dat
niets anders schijnt te zijn dan een kringloop van ontwikkelingen.

Het probleem van de vrijheid

U ziet: heel mijn betoog komt hierop neer, dat de mogelijkheid van het
nieuwe via de werkelijkheid in verband gebracht wordt met de vrijheid van
de mens. Die vrijheid wordt nu algemeen als iets heel problematisch be-
schouwd. De vraag is echter, of de vrijheid niet opzettelijk eerst als een
’ideaal’, vervolgens als een ’probleem’ wordt voorgesteld om juist op die
manier aan de verantwoordelijkheid die met de vrijheid samenhangt, te
kunnen ontsnappen. De neiging bestaat — bestaat misschien allang — om
vrijheid op te vatten als een uitzonderlijk hoog vermogen, het vermogen
van een almachtige, onbegrensde wil. Vanzelf voelt men dan het recht en
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zelfs de noodzaak aan om het bestaan van een dergelijk vermogen in een
eindig wezen als de mens in twijfel te trekken. Dit scepticisme is echter het
gevolg van een idealisme dat een vreemd ideaal in de plaats stelt van een
feit. Welk feit?

De empirische basis van het vrijheidsbegrip is helemaal niet een verheven
gevoel van een onbegrensd vermogen, maar de meestal nogal lastige erva-
ring dat wij voor dingen die met ons of met anderen gebeuren, verantwoor-
delijk zijn. De bewijslast hiervoor ligt niet, zoals in een sceptische beschou-
wing van de ’problematiek’ van de vrijheid verondersteld wordt, bij hem
die het bestaan van een dergelijke menselijke vrijheid ’poneert’, maar bij
hem die zich van alle verantwoordelijkheid voor zijn doen en denken
meent te mogen ontdoen. Een oude regel van de logica luidt: affirmanti
occumbit probatio, bewijzen moet hij die iets positiefs beweert. Wie be-
weert dat wij niet vrij en bijgevolg onverantwoordelijk zijn, beweert dat er
van een tussenkomst van de mens in de werkelijkheid geen sprake is. Wie
echter op grond van dagelijkse ervaringen aanvaardt, mede verantwoorde-
lijk te zijn voor wat er in de werkelijkheid rond hem gebeurt, laat zich niet
begoochelen, noch door de hoop op een gelukkige wereld die de mensheid
vanzelf te beurt zal vallen zonder dat de mens veel meer moet doen dan
zich aan de ’ontwikkeling’ overgeven, noch door de vrees voor een cata-
strofe die de mensheid vanzelf zal overvallen zonder dat de mens veel meer
kan doen dan profiteren van de tijd die hem nog rest.

Lezing gehouden op 13 oktober 1969 in de Gentse Kultuurvereniging.



