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An Clara
10 uur tot 13 uur / Blauwe foyer 
cursus Clara Schumann, meer dan ‘vrouw van’
docent Veerle Janssens ism. Amarant

14 uur / Blauwe zaal
film ‘Geliebte Clara’, 2008

± 15.50 uur
PAUZE

16.30 uur / Blauwe zaal
Jozef De Beenhouwer piano

Clara Schumann (1819-1896)
Deuxième Scherzo in c, opus 14 (Con fuoco)
Uit ‘Trois Romances, opus 11’:
nr 1 Andante in es
nr 2 Andante und Allegro in g

William Sterndale Bennet (1816-1875)
uit ‘Three Diversions’, opus 17 voor piano vierhandig: 
nr 2 Andante cantabile (transcriptie voor piano solo)

Clara Schumann 
Quatre Pièces fugitives, opus 15
Larghetto in f
Un poco agitato in a
Andante espressivo in D
Scherzo in G

Robert Schumann (1810-1856)
uit ‘6 Canonische Studien für den Pedalflügel, opus 56’:
nr 2 Mit innigem Ausdruck (transcriptie voor piano solo)
nr 4 Innig (transcriptie voor piano solo)

Clara Schumann
Uit ‘Drei Präludien und Fugen, opus 16’:
nr 2 Präludium und Fuga in Bes

Robert Schumann
Sehnsucht nach der Waldgegend (Justinus Kerner), opus 35 nr 5 (transcriptie) 
Geständnis (Emanuel Geibel), opus 74 nr 7 (transcriptie)

Clara Schumann
Variationen über ein Thema von Robert Schumann, opus 20 
Uit ‘Drei Romanzen, opus 21’:
nr 1 Romanze in a (Andante - Sehr innig bewegt - Tempo I)Clara Wieck toen ze 15 jaar was. Lithografie van Julius Giere, Hannover 1835 © Robert-Schumann-Haus Zwickau
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Ich hab’ in deinem Auge 
Die stille Lotusblume

Robert Schumann
Die Lotusblume, opus 25 nr 7

Clara Schumann
Ihr Bildnis 

Robert Schumann
Nun hast Du mir den ersten Schmerz getan, opus 42 nr 8 

PAUZE

Clara Schumann
Oh weh’ des Scheidens, das er tat

Johannes Brahms (1833-1897)
Scherzo, opus 2 nr 3

Clara Schumann
Lorelei

Johannes Brahms
Liebe und Frühling II, opus 3 nr 3

Clara Schumann
Das Veilchen

Johannes Brahms
An ein Veilchen, opus 49 nr 2

Clara Schumann
Sechs Lieder aus ‘Jucunde’, opus 23
Was weinst du, Blümlein 
An einem lichten Morgen
Geheimes Flüstern hier und dort
Auf einem grünen Hügel
Das ist ein Tag, der klingen mag
O Lust, o Lust

Johannes Brahms
Wie Melodien zieht es mir, opus 105 nr 1

Clara Schumann
Die gute Nacht, die ich Dir sage

Johannes Brahms
Mondnacht, WoO21

± 17.30 uur
PAUZE

18 uur / Blauwe zaal
Trio Khaldei
Barbara Baltussen piano Pieter Jansen viool Francis Mourey cello

Clara Schumann
‘Drei Romanzen’ voor viool en piano, opus 22
Andante molto
Allegretto
Leidenschaftlich schnell

Pianotrio in g, opus 17
Allegro moderato  
Scherzo and Trio 
Andante
Allegretto 

± 18.45 uur
PAUZE

19.15 uur / inleiding op het liedrecital Yanick Maes / Blauwe foyer

20 uur / Blauwe zaal
Christiane Karg sopraan & Malcolm Martineau piano

Robert Schumann
Seit ich ihn gesehen, opus 42 nr 1 

Clara Schumann
Er ist gekommen in Sturm und Regen, opus 12 nr 2 

Robert Schumann
Widmung, opus 25 nr 1 

Clara Schumann
Liebst Du um Schönheit, opus 12 nr 4

Robert Schumann
Rose, Meer und Sonne, opus 37 nr 9 

Clara Schumann
Warum willst Du and’re fragen, opus 12 nr 11

Clara Schumann (1819-1896)
Sechs Lieder, opus 13
Ich stand in dunklen Träumen
Sie liebten sich beide
Liebeszauber
Der Mond kommt still gegangen
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De lucht waarin ik adem

Toen Johannes Brahms zijn hartsvriendin Clara Schumann 
in 1868 aanraadde haar stresserende leven van concertpia-
niste op te geven en het eindelijk eens wat rustiger aan te 
doen, reageerde ze bijzonder geprikkeld. “Jij beziet het 
enkel als een inkomen, ik niet”, schreef ze hem vanuit 
Baden-Baden, waar ze in haar zomerhuis uitrustte van een 
zoveelste concerttournee. “Ik voel mij geroepen mooie 
werken uit te voeren, vooral ook die van Robert, zolang ik 
de kracht heb, en ik zal blijven reizen, zonder dat ik het echt 
nodig heb, alleen niet op een zo inspannende manier, zoals 
ik het vaak moet doen. De uitoefening van de kunst is een 
groot deel van mijn wezen, het is voor mij de lucht waarin ik 
adem.”
Het citaat typeert Clara Schumann (1819-1896) ten voeten 
uit. Op dat moment had ze er al een leven in en voor de 
muziek van 40 jaar op zitten, en er zouden er nog meer dan 
20 jaar volgen. Op haar negende maakte ze als Clara Wieck 
haar openbaar debuut, onder meer met eigen composities, 
in het Gewandhaus in haar geboortestad Leipzig. In 1891 
gaf ze op haar 71ste haar laatste concert voor publiek in 
Frankfurt, waar ze vijf jaar later overleed. Weinigen bepaal-
den in even grote mate het 19de-eeuwse muziekleven.

Eine Gesamtmusikerin
Zoals Wagner tekende voor het ‘Gesamtkunstwerk’, zou je 
zijn generatie- en stadsgenote Clara Schumann een 
‘Gesamtmusikerin’ kunnen noemen. Gevraagd naar 
19de-eeuwse concertpianisten met naam en faam worden 
meteen Franz Liszt, Frédéric Chopin en Sigismund 
Thalberg genoemd. Toch was het vooral Clara Schumann 
die de standaard voor het moderne recitalprogramma zette. 
Maar Clara Schumann was zeker niet alleen concertpianis-
te. Twee jaar na haar eerste stappen op het podium liet 
haar vader haar eerste composities publiceren. Van jongs 
af begon ze in het voetspoor van haar vader ook les te 
geven. Aanvankelijk privé, tot ze na lang aandringen op 
haar 58ste als eerste en enige vrouw een lesopdracht 
aanvaardde aan het pas opgerichte Dr. Hoch’s 
Konservatorium in Frankfurt. Ook zo reikte haar invloed ver: 
met haar vele buitenlandse studenten (zelfs uit Chicago en 
New York) tot ver buiten de landsgrenzen, en met haar Clara Schumann toen ze 59 was. Schilderij van Franz von Lenbach, 1878 © Robert-Schumann-Haus Zwickau
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pianomethode over de volgende generaties tot op vandaag.
Door haar directe link met tijdgenoten als Robert 
Schumann, Felix Mendelssohn, Frédéric Chopin en 
Johannes Brahms, maar ook als pleitbezorgster van Bach, 
Schubert en Beethoven stelde niemand haar autoriteit ter 
discussie. Bovenal was ze de bewaakster van de erfenis 
van haar jonggestorven echtgenoot Robert Schumann 
(1810-1856), wiens brieven en verzameld werk ze mee 
uitgaf. Overigens deed ze dat op een manier die nu niet 
meer als historisch verantwoord geaccepteerd zou worden. 
Ze zag het als haar plicht zowel als haar recht een gewenst 
en aanvaardbaar beeld te schetsen van zichzelf en van 
haar naasten aan de hand van ontelbare brieven en 
dagboeken, waaruit zijzelf selecteerde, bewaarde maar 
ook vernietigde.

Van virtuoos wonderkind tot
ingetogen concertpianiste
Haar muzikale talent (en doorzettingsvermogen) erfde 
Clara ongetwijfeld ook van haar moeder, Marianne Tromlitz, 
pianiste en gevierde sopraan aan het Gewandhaus. Maar 
door omstandigheden was het haar vader Friedrich Wieck 
die tekende voor haar muzikale opvoeding. Nadat haar 
ouders gescheiden waren, kwam Clara vanaf haar vijfde, 
volgens de Saksische wet, onder de hoede van haar vader. 
De pianowinkel van deze autodidact was een ontmoetings-
plaats voor muzikanten en muziekliefhebbers.
Wieck had al snel door dat zijn dochtertje een wonderkind 
was. Met de naam die hij voor haar koos - Clara: ‘licht’, 
‘schittering’ - lijkt het wel alsof de pianohandelaar haar 
ertoe had voorgeprogrammeerd. Zij zou de wereld laten 
zien waartoe hij in staat was. Vanaf haar vijfde verjaardag 
gaf hij haar intensief privéles, op haar zevende zat ze al drie 
uur per dag aan de piano. Over zijn methode als muziekpe-
dagoog schreef Friedrich Wieck later ‘Clavier und Gesang’. 
Praktijklessen, vaak in groepjes, combineerde hij met 
muziektheorie. Daarnaast besteedde hij bijzonder veel 
aandacht aan een ontspannen houding en beweging in 
openlucht. Nooit mochten zijn pupillen hun dagelijkse 
wandeling overslaan.
Bijzonder opmerkelijk voor die tijd is deze passage uit 
Wiecks memoires: “Inspannend en vermoeiend vrouwen-
werk en tekenen of schilderen gaan absoluut niet samen 

met ernstig praktisch pianospel. Al was het maar omdat 
beide activiteiten niet alleen tijdrovend zijn, maar ook 
omdat ze de vingers beroven van de nodige soepelheid en 
behendigheid. En het vrouwenwerk, vooral het breien, lokt 
volgens de nieuwste bevindingen een onnatuurlijke 
zenuwprikkeling uit, die ongunstig is voor een gezonde 
vooruitgang. Ik heb in mijn lange pianowerk nooit iets 
behoorlijks kunnen bereiken met breiende, hakende en 
bordurende vrouwen.”
Vanaf haar twaalfde dweilde Wieck met zijn dochter 
Europa’s belangrijkste concertsteden af. Over Leipzig, 
Dresden, Weimar (Goethe!) en andere Duitse steden ging 
het naar Parijs, waar het jonge meisje kennismaakte met 
Mendelssohn, Chopin en Paganini. Met een repertoire aan 
bravourestukken, waar haar vader streng de hand in hield, 
geraakte ze in Wenen in de gunst van prinsen en baronnen. 
Ze werd er in 1837 uitgeroepen tot Königliche Kaiserliche 
Kammervirtuosin. Hoogst uitzonderlijk voor een achttienja-
rige, bovendien van buitenlandse origine, protestants en 
vrouw. In het ‘Universallexikon der Tonkunst’ werd ze de 
grootste pianovirtuoze van haar tijd genoemd, en haar spel 

“werkelijk geniaal”.
In 1841 vertrouwde Clara haar dagboek echter toe dat ze 
het virtuozendom haatte. Steeds meer zou ze als uit-
voerster de bravoure achterwege laten en terugtreden 
achter het werk van de componist. Kunst werd heilig in haar 
handen. Op haar repertoire ruimden de populaire publiek-
strekkers plaats voor diepgaander werk. 
Toen ze op haar zestiende in het Gewandhaus onder leiding 
van Kapellmeister Felix Mendelssohn de première speelde 
van haar eigen Pianoconcerto in a, opus 7, stond voorts ook 
het Concerto voor drie piano’s in d, BWV1063, van de pas 
herontdekte Johann Sebastian Bach op het programma. In 
haar meer dan 1.300 bewaarde concertprogramma’s zou 
Bach steevast blijven opduiken, naast Schubert en Beethoven, 
en haar tijdgenoten Mendelssohn, Chopin en Brahms. En 
uiteraard ook Robert Schumann, hoewel zijn composities niet 
altijd in de smaak vielen van het publiek.
Vernieuwend was ze voorts met het solorecital. Terwijl tot 
een eind in de 19de eeuw de vaak uren durende concert-
avonden werden verzorgd door een rist musici, zonder 
enige samenhang, was Clara zowat de eerste die het 
podium helemaal voor zich alleen opeiste. Ook Liszt 
baarde daarmee opzien, maar dan toch vooral om zijn 
eigen werk in de verf te zetten. Clara speelde ook als een 
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van de eersten werken van andere componisten uit het 
hoofd - wat volgens sommigen overigens ‘not done’ was 
omdat het te ‘pretentieus’ zou zijn ten aanzien van de 
scheppende kunstenaar.
Uit de vele, lovende recensies leren we dat ze een fenome-
nale techniek had, mogelijk ook door haar opmerkelijk 
grote handen. Ze speelde snel, soms te snel, voegde al 
eens een versiering toe of verdubbelde een octaaf, maar 
was toch vooral bijzonder ‘werktreu’: ze respecteerde de 
partituur. Kenmerkend voor haar stijl was voorts het 
‘zingend legato’. Ook die zingende toon dankte ze aan de 
piano-opleiding door haar vader.

Breuk met haar vader, muze van 
Robert Schumann
Haar leven lang bleef Clara onderstrepen hoe schatplichtig 
ze was aan Friedrich Wieck. Toch kwam het tot een 
ophefmakende breuk tussen vader en dochter.
Toen Wieck besefte dat nota bene onder zijn ogen een 
liefdesrelatie gegroeid was tussen zijn zestienjarige 
dochter en de negen jaar oudere Robert Schumann, die 
enkele jaren voordien als leerling bij hen ingetrokken was, 
reageerde hij furieus. Hij vertrok voor maanden met Clara 
op concertreis en verbood haar elk contact met Robert. 
Toen ze twintig was, stuurde Wieck haar alleen naar Parijs, 
in de - ijdele - hoop dat ze zou inzien dat zonder zijn hulp 
de deuren voor haar gesloten zouden blijven.
De eerzuchtige Wieck vreesde - niet geheel ten onrechte 

- dat een huwelijk zijn levenswerk teniet zou doen. In die tijd 
maakten nog wel meer meisjes grote sier als wonderkinde-
ren, maar zodra ze in het huwelijksbootje stapten, eindigde 
hun openbare leven. Ook bij Clara dreigde dat het geval te 
zijn. Robert schreef haar letterlijk: “Het eerste jaar van ons 
huwelijk móét je de kunstenares vergeten, mag je niet 
anders leven dan voor je huis en je man. Wacht gewoon 
maar hoe ik voor je de kunstenares zal doen vergeten. Nee, 
de vrouw staat toch nog hoger dan de kunstenares. Als ik 
er alleen maar in zou slagen dat je niets meer van doen 
hebt met de openbaarheid, dan is mijn innigste wens 
vervuld. Maar je blijft altijd de kunstenares die je bent. Het 
beetje roem op een vodje papier, wat je vader als hoogste 
geluk ter wereld beschouwt, veracht ik.”
Robert en Clara voelden zich zielsverwanten. Over haar 

‘Trois Romances, opus 11’, die ze in 1839 componeerde in 
Parijs en opdroeg aan Robert, schreef hij haar: “Aan je 
Romance heb ik opnieuw gehoord dat we man en vrouw 
moeten worden. Je vult me aan als componist, zoals ik jou. 
Al jouw gedachten komen uit mijn ziel, zoals ik al mijn 
muziek aan jou te danken heb.”
Overigens ging ze niet in op zijn advies om in het werk nog 
wijzigingen aan te brengen. Rekening houdend met haar 
Parijse publiek wilde ze dat de ‘Romances’ onveranderd 
gepubliceerd werden. Ze wist goed wat ze wilde. Het was 
ook pas na lang twijfelen dat ze overtuigd was van haar 
keuze voor Robert en ermee instemde een rechtszaak aan 
te spannen tegen haar vader om te kunnen trouwen. 
Wiecks verweerschrift was vernietigend voor zijn gewezen 
leerling, die intussen zijn droom van een pianistencarrière 
had moeten opgeven omdat hij zijn rechter middelvinger 
verminkt had met een oefenapparaatje. “Hoe kan een man 
die tot in de hoogste graad lui, onbetrouwbaar, onbuig-
zaam, koppig, weerspanning, kinderachtig, onmannelijk, in 
één woord voor het sociale leven volledig verloren is, die 
niet verstaanbaar spreekt en niet leesbaar schrijft, zich in 
geen enkele relatie kan schikken en niets op tijd doet, die 
zijn beloften niet nakomt en afkerig is van virtuositeit, Clara 
begeleiden op kunstreizen?”, fulmineerde Wieck.
De rechtbank in Leipzig stelde hem echter in het ongelijk. 
Op 12 september 1840, de dag voor haar 21ste verjaardag, 
konden Clara en Robert elkaar het jawoord geven. 

Liebesfrühling in de Inselstraße
Hoewel Clara de breuk met haar vader enorm betreurde, 
noemde ze de eerste maanden van haar huwelijk de 
gelukkigste van haar leven. Robert was zowel de vader als 
de moeder die ze verloren had. Maar van concerteren 
kwam aanvankelijk inderdaad nauwelijks nog iets in huis. 

“Mijn pianospel komt opnieuw helemaal achteraan, wat 
altijd het geval is wanneer Robert componeert”, klaagde ze 
in het gemeenschappelijke huwelijksdagboek. “In een hele 
dag is er geen uurtje voor mij te vinden! Zelfs partituren 
lezen heb ik weer moeten opgeven. Met het componeren 
wil het helemaal niet meer lukken!”
Voor Robert daarentegen was het een erg productieve tijd. 
Als huwelijksgeschenk voor Clara schreef hij zijn liedcyclus 
‘Myrthen, opus 25’, waarvoor hij een beroep deed op 
gedichten van oa. Friedrich Rückert en Heinrich Heine (oa. 
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Mendelssohn deed Robert ten langen leste overstag gaan. Hij 
vergezelde Clara naar Noord-Duitsland, maar de verdere reis 
naar Denemarken liet hij haar alleen voortzetten, omdat hij 
zijn tijdschrift (en eerste kind) niet te lang in de steek wilde 
laten. Tijdens de volgende concertreis, naar Rusland in 1844, 
bleef Robert meesttijds ziek van ellende op de hotelkamer, 
terwijl Clara triomfen beleefde en meer dan voldoende 
verdiende voor nog ettelijke jaren huur. 
Uit de eerste huwelijksjaren in de Inselstraße in Leipzig 
(thans een mooi en voor het Clara Schumann-jaar heringe-
richt museum dat het kunstenaarspaar op een gelijkwaar-
dige manier eer betuigt) dateren ook de ‘Quatre pièces 
fugitives, opus 15’. Clara droeg deze miniatuurtjes op aan 
haar halfzus Marie Wieck, die ze vaak en met veel succes 
speelde. Het Scherzo maakte oorspronkelijk deel uit van 
Clara’s beethoveniaanse Sonate in g (1841-42), een werk 
zonder opusnummer omdat Robert haar om een onver-
klaarbare reden zou hebben afgeraden het te publiceren. 
Pas in 1991 werd de sonate uitgeven en voor het eerst 
uitgevoerd door Jozef De Beenhouwer.

Tussen zelfvertrouwen en 
zelftwijfel
In 1845 verhuisde het gezin naar Dresden, waar Robert 

- vergeefs - hoopte makkelijker aan de bak te komen. Clara, 
intussen moeder van Marie, Elise en Julie en in verwach-
ting van haar eerste zoon Emil, wijdde zich dat jaar samen 
met Robert verder aan de studie van Bachs ‘Wohltemper- 
iertes Klavier’. Dat resulteerde in de ‘Drei Präludien und 
Fugen, opus 16’. Robert had haar de thema’s voor de 
fuga’s opgegeven en hij bood ze ook ter publicatie aan bij 
Breitkopf & Härtel, vol trots over het kunnen van zijn vrouw. 
Een fuga gold als geestelijk mannenwerk bij uitstek.
Clara was het in haar studie van Bach vooral te doen om de 
ontwikkeling van haar eigen muzikale ideeën. Dat deed ze 
ook met haar krachtige Pianotrio in g, opus 17 (1846), dat 
ze opdroeg aan Fanny Mendelssohn, volgens haar “de 
beste pianiste”. 

“Er gaat toch niets boven het plezier zelf iets gecompo-
neerd te hebben en het dan te horen”, schreef ze. Maar ze 
twijfelde ook erg: “Er zijn een paar leuke passages in het 
trio, en naar ik meen, is het ook in de vorm tamelijk goed 
gelukt. Natuurlijk blijft het altijd het werk van een 

‘Die Lotosblume’). Ook ‘Frauenliebe und-leben, opus 42’, op 
tekst van Adelbert von Chamisso stamt uit dit ‘liedjaar’.
Nadat Clara hem als kerstgeschenk drie liederen had ge-
schonken, waaronder ‘Ihr Bildnis’ op tekst van Heinrich 
Heine, vatte Robert het plan op om samen een liedcyclus te 
componeren op basis van Rückerts ‘Liebesfrühling’. Hun 
gezamenlijke werk, waarbij hun namen niet afzonderlijk 
vermeld werden, verscheen in 1841 bij Breitkopf & Härtel als 
opus 37/12. Clara’s aandeel (voor haar: opus 12) bestond uit 
drie liederen (nrs 2, 4 en 11), maar het waren lange tijd vooral 
de liederen van Robert (opus 37) die werden uitgevoerd, 
wellicht omdat ze later toch ook apart verschenen.
‘Er ist gekommen in Sturm und Regen’, het tweede lied uit 
de ‘Liebesfrühling’, herkennen we op slag ook in Clara’s 
pianocompositie ‘Deuxième Scherzo, opus 14’, uit 
hetzelfde jaar. Met de aanduiding ‘con fuoco’ demonstreer-
de Clara hierin op een vurige manier nog eens haar 
virtuositeit, al heeft het werk met zijn verwantschap met 
het lied ook iets van een karakterstuk.
Het moet gezegd dat Robert Clara niet tegenhield om te 
blijven componeren. “Klara [sic] heeft een reeks kleinere 
stukken geschreven, zo teder en vol van muziek, zoals het 
haar vroeger nog niet gelukt was”, schreef hij in 1843 in het 
huwelijksdagboek. “Maar kinderen en een altijd fantase-
rende man hebben en componeren gaat niet samen. Ze 
ontbeert onophoudelijke oefening, en dat beroert mij vaak, 
omdat zovele innige gedachten verloren gaan die ze niet 
kan uitvoeren. Maar Klara kent zelf haar hoofdberoep van 
moeder, zodat ik meen dat ze gelukkig is in deze verhou-
dingen, die nu eenmaal niet te veranderen zijn.”
De liederen die Clara sinds Kerstmis 1840 geschreven had, 
werden in 1843 uitgegeven als ‘Sechs Lieder, opus 13’.
Ze bevatten twee liederen op tekst van Heinrich Heine 
(waaronder ‘Ihr Bildnis’, nu met de titel ‘Ich stand im 
dunklen Träumen’), drie op tekst van Emanuel Geibel en 
één Rückert-lied. Opnieuw was het een (verjaardags)
geschenk voor Robert, maar het geheel werd opgedragen 
aan koningin Caroline Amalie van Denemarken, een 
verdienstelijke componiste van pianowerk. Clara leerde 
haar kennen tijdens een concertreis naar Kopenhagen. 
Daar was het in 1842 dan toch van gekomen. 
Geldnood bleek Clara’s ‘redding’. Het inkomen van Robert als 
uitgever van de ‘Neue Musikalische Zeitung’, destijds nog 
opgericht in samenwerking met Friedrich Wieck, volstond niet 
voor het snelgroeiende huishouden. De bemiddeling van 
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vrouwmens, waarbij het altijd ontbreekt aan kracht en hier 
en daar aan verbeelding.” En nadat Roberts Eerste 
Pianotrio, opus 63, verschenen was, vond ze het hare plots 

“weibisch sentimental”. 
Die zelftwijfel had haar ook eerder al overvallen. In 1839 
schreef ze in haar dagboek: “Ooit geloofde ik het talent van 
het scheppen te bezitten, maar ik ben teruggekomen van 
dat idee. Een vrouwmens moet niet willen componeren 

- nog nooit kon een vrouw dat; waarom zou ik daartoe 
voorbestemd zijn? Dat zou arrogant zijn, waartoe alleen 
mijn vader me vroeger eens verleid heeft.”
Nochtans kreeg ze niets dan lof. Vioolvirtuoos Joseph 
Joachim verklaarde dat hij nauwelijks kon geloven “dat een 
vrouw zoiets kan componeren, zo ernstig en bekwaam”. De 
‘Allgemeine musikalische Zeitung’ noemde het Trio de 
toetssteen van een gerijpt talent: “Clara Schumann maakt 
ongeremd en zelfverzekerd gebruik van haar melodische 
gedachten. We wensen dat we haar vaker mogen 
ontmoeten.”
Maar net dat gebeurde lange tijd niet meer. Een Tweede 
Pianoconcerto liet ze na de dood van de slechts 16 maan-
den oud geworden Emil onvoltooid. (Jozef De Beenhouwer 
werkte de eerste beweging in 1994 af en bracht ze in 
première als ‘Konzertsatz’.) In Dresden schonk Clara nog 
het leven aan twee volgende zonen, Ludwig en Ferdinand. 
In 1850 kon het gezin zijn intrek nemen in een groter huis in 
Düsseldorf, waar Robert een aanstelling gekregen had als 
directeur en dirigent van het stedelijk orkest en koor. Die 
job draaide uit op een fiasco - Clara moest hem geregeld 
assisteren. Maar ze had er eindelijk haar eigen kamer én 
kreeg voor haar verjaardag in 1853 van Robert een nieuwe 
piano, waarop ze weer volop begon te componeren.

Dialogeren via de muziek
De ‘Variationen über ein Thema von Robert 
Schumann, opus 20’, dragen het opschrift: “Aan mijn 
geliefde man voor de 8ste juni 1853 deze armzalige nieuwe 
poging van zijn oude Clara.” In haar herinnering zou Clara 
dit verjaardagsgeschenk evenwel verbinden aan de tijd 
waarin de geestelijke gezondheid van Robert achteruitging. 
Je zou er dan ook een poging in kunnen zien om via de 
muziek opnieuw in dialoog te geraken. Componeren was al 
van meet af aan dialogeren voor de jonggeliefden. Zo 
greep Robert in zijn opus 5, ‘Impromptus sur une Romance 

de Clara Wieck’ (1833), terug op een thema dat Clara 
gebruikt had in haar opus 3, ‘Romance varié’ [sic], het 
eerste werk dat ze in 1833 aan Robert opdroeg. Voor haar 
opus 20 baseerde Clara zich op het ‘Albumblatt I’ uit 
Roberts ‘Bunte Blätter, opus 99’, uit 1841. Bovendien vlocht 
ze er ook nog eens haar eigen thema van haar opus 3 in.
En hier wordt het helemaal intrigerend. Want dat eigen 
citaat blijkt niet in de twee bewaarde autografen terug te 
vinden. Mogelijk voegde Clara het nog snel toe vlak voor 
het werk in druk ging in de herfst van 1854. Dat zou ze 
gedaan hebben op aangeven van Johannes Brahms.
Gelijktijdig met Clara’s opus 20 publiceerde ook Brahms 
zijn opus 9, met als opschrift ‘Kleine Variationen über ein 
Thema von IHM. IHR zugeeignet’. Ook hij verweefde daarin 
het thema uit Clara’s opus 3. Het was zijn huldebetoon aan 
het beroemdste kunstenaarsechtpaar van de 19de eeuw. 
Precies een jaar voordien was hij zich in Düsseldorf aan 
hen komen voorstellen. Robert en Clara waren uitermate 
onder de indruk van zijn pianospel. Tussen de drie musici 
ontwikkelde zich een diepe en met respect doorweven 
vriendschap. Robert bejubelde de twintigjarige “van god 
gezondene” (dixit Clara) in een artikel met de kop ‘Neue 
Wegen’ en zorgde voor de publicatie van zijn vroegste 
werken, waaronder de Sonate in fis, opus 2, opgedragen 
aan Clara. Zijn ‘Kleine Variationen’ schonk Brahms aan 
Clara bij de geboorte van haar achtste kind, Felix, in juni 
1854. 
Felix Schumann, van wie Brahms later enkele gedichten 
op muziek zou zetten, zou zijn vader nooit leren kennen. 
Robert werd na zijn zelfmoordpoging tijdens de carnavals- 
dagen van 1854 - vissers redden hem uit de ijskoude 
Rijn - opgenomen in een instelling voor geesteszieken in 
Endenich bij Bonn. Volgens doktersverslagen, die pas eind 
20ste eeuw boven water kwamen, zou Robert verklaard 
hebben dat hij in zijn jonge jaren syfilis had opgelopen. Hij 
meende ervan genezen te zijn, maar mogelijk lag de be-
smetting toch aan de basis van zijn psychische aftakeling. 
Een van de symptomen was een toenemend onvermogen 
om te praten. Soms was hij erg agressief en krijste hij uren 
aan een stuk. In die omstandigheden raadden de dokters 
Clara ten strengste af hem te bezoeken. Alleen Brahms, 
Joseph Joachim en de schrijfster Bettina von Arnim moch-
ten nog af en toe op bezoek. Clara zou Robert pas twee 
dagen voor zijn dood in juli 1856 weerzien.
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Voor mijn liefste vriend Johannes
Van de ‘Romanze in a’, de eerste van de ‘Drei Romanzen, 
opus 21’, zijn twee autografen bewaard: één met de 
opdracht ‘Meinem lieben Freund Johannes componirt den 
2ten April 1855’ en aan Brahms geschonken voor zijn 
verjaardag op 7 mei, de andere met de opdracht ‘Dem 
geliebten Mann am 8ten Juni 1855’, Roberts verjaardag dus. 
Er is een verband: het was Brahms die ze meenam toen hij 
op bezoek ging bij Robert. Clara noemde de ‘Romanze’ zelf 

“echt treurig van stemming”, precies zoals ze zich bij het 
componeren ook voelde. Ze liet het werk samen met de 
eerste en de tweede ‘Romanze’, die al ontstonden in het 
vruchtbare jaar 1853, publiceren in 1855 met een opdracht 
aan Brahms.
Nog uit 1853 dateren de ‘Drei Romanzen für Pianoforte 
und Violine, opus 22’, opgedragen aan Joseph Joachim, 
de andere jonge musicus van wie Clara de rest van haar 
leven veel steun zou ervaren. Voor haar hartsvriendin de 
sopraan Livia Frege componeerde ze ‘Sechs Lieder aus 
Jucunde, opus 23’, op gedichten van Hermann Rollett.
Met Kerstmis 1856 schonk Clara aan Brahms haar wellicht 
laatste compositie, de ‘Romanze in b’, zonder opusnummer 
en postuum gepubliceerd. Op nog een gelegenheidswerk 
na hield ze na Roberts dood op met componeren. 
Waarschijnlijk miste ze de aanmoediging van een gelijkge-
stemde ziel. 
De zielsverwantschap die ze met Robert had ervaren, vond 
ze nochtans wel nog terug bij de veertien jaar jongere 
Brahms, met wie ze de volgende decennia geregeld zou 
blijven musiceren. Ze schreven elkaar ook bijna dagelijks. 
Brahms was, naast Joachim, bovendien haar toeverlaat bij 
de uitgave van het verzameld werk van Robert - al waren ze 
het zeker niet altijd met elkaar eens.
De relatie tussen Clara en Johannes heeft aanleiding 
gegeven tot veel speculatie en deed menig filmmaker 
fantaseren. Aangezien ze zelf hun omvangrijke correspon-
dentie grotendeels vernietigd hebben, zijn definitieve 
uitspraken echter niet meer mogelijk. In ‘Clara Schumann 

- The Artist and the Woman’ oordeelt de Amerikaanse 
biografe Nancy B. Reich: “Clara Schumann noch Brahms 
heeft ooit de diepe liefde die ze voor elkaar voelden 
ontkend, maar een seksuele relatie ten tijde van de hospita-
lisatie van Robert zou totaal niet in de aard gelegen hebben 
van de rouwende en gewetensvolle vrouw. En in latere 

jaren wijst alles op een louter platonische relatie. De 
betekenis van hun veelgelaagde vriendschap, die begon in 
1853 en duurde tot haar dood in 1896, ligt niet in een 
seksuele relatie maar in de muzikale en persoonlijke 
interactie tussen hen. Zoals ze dat was geweest voor 
Schumann, was Clara de inspiratie voor veel van Brahms 
muziek en was ze een van de eerste musici die zijn genie 
erkenden.”

In dienst van Robert
Hoewel ze in de 40 jaar dat ze Robert overleefde nog 
nauwelijks eigen werk zou uitbrengen, bleef Clara 
Schumann wel behoorlijk veel bestaande liederen, kamer-
muziek en orkestwerk bewerken voor piano solo, in de 
eerste plaats van Robert. Transcripties waren, net zoals 
de eerder aangehaalde variaties, een gangbare praktijk in 
de 19de eeuw. Ze dienden niet alleen om het eigen kunnen 
te demonstreren, maar ook om minder bekend werk verder 
te promoten. Zo maakte Clara omstreeks 1841 een bewer-
king voor piano solo van de ‘Three Diversions, opus 17’, 
een compositie voor piano vierhandig van hun Engelse 
vriend William Sterndale Bennett (1816-1875). 
Tussen 1872 en 1874 hield Clara zich intensief bezig met 
de liederen van Robert. Dertig van dergelijke liedvertalin-
gen werden meteen uitgegeven, 11 kwamen pas enkele 
jaren geleden boven water. Op een recente cd tekent Jozef 
De Beenhouwer onder meer voor de creatie van 

‘Sehnsucht nach der Waldgegend’ uit Roberts 
‘Liederkreis, opus 35’ (1840).
Ook ‘Mit innigem Ausdruck’ uit Roberts ‘6 Studien für 
Pedalflügel in Kanonform, opus 56’ (1845), is een 
creatie. Over de ‘pedaalvleugel’, een hybride instrument 
waarvoor onder de vleugel een pedalenmechanisme zoals 
bij een orgel werd geplaatst, schreef Clara dat het hen in 
1845 veel plezier verschaft had. Het was vooral bedoeld om 
het orgelspel te oefenen, maar Robert begon er ook voor te 
componeren, in de veronderstelling dat het grote weer-
klank zou vinden. In het Schumann-Haus in Zwickau, 
Roberts geboortehuis, staat een dergelijke combinatie 
opgesteld. Het succes bleef echter uit, maar van de ‘6 
Studien für Pedalflügel in Kanonform’, die toch veeleer 
pianistiek opgevat waren, verschenen veel bewerkingen, 
oa. van Bizet en Debussy. Clara voegde er omstreeks 1887 
haar versie aan toe op aandringen van haar jongste 
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altijd troost.
Met dank aan de leerschool van haar vader was de 
‘alleinreisende Pianistin’ haar eigen manager: ze huurde 
zelf een zaal en instrumenten, overtuigde andere musici 
om mee te spelen, verkocht zelf tickets enz. Ze was trots 
dat ze met haar talent geld kon verdienen. Toen ze bij een 
concert in Düsseldorf enkel bloemen kreeg, was ze 
verontwaardigd, net zoals toen men voorstelde een 
benefietconcert voor haar te houden. Ze stond op haar 
onafhankelijkheid. In die zin beschouwt men haar tegen-
woordig als een ‘moderne’ vrouw (cf. de lopende herden-
kingstentoonstelling in Frankfurt), ook al hield ze zich ver 
van discussies over vrouwenrechten. Voor haar was het 
evident dat ze aan het conservatorium in Frankfurt een 
uitzonderlijk hoog honorarium en nog meer privileges 
kreeg.
Het doet Clara dan ook flink tekort haar enkel te beschou-
wen als ‘vrouw van’. Jazeker, ze was een grote kunstenares 
‘aan de zijde van’ Robert Schumann. En wellicht ook mede 
dankzij zijn naam gaat ze onder de vrouwelijke componis-
tes met de meeste aandacht lopen. Maar hoeveel had 
Robert niet te danken aan haar? Nadat hij zijn eigen 
pianocarrière had moeten opgeven, was zij in alle opzich-
ten zijn ‘rechterhand’. Hoeveel verder had ze het misschien 
wel kunnen schoppen als Clara Wieck? Het blijven intrige-
rende vragen in dit Clara Schumann-jaar, dat een welgeko-
men katalysator is om nog zoveel meer miskend vrouwelijk 
talent eindelijk naar waarde te schatten.

Veerle Janssens
Schrijfster van ‘Vrouw aan de piano - Een jaar met Fanny 
Mendelssohn, Clara Schumann en andere vergeten 
componistes’

dochter Eugenie, pianolerares in Engeland. Clara was zelf 
erg geliefd in Engeland, waar ze tussen 1856 en 1888 niet 
minder dan 19 keer op concertreis was. “Elke bekwame 
pianist kan zelf een arrangement maken”, schreef Clara 
aan haar dochter, “maar voor leken is het zo zeker gemak-
kelijker, hoewel ze toch ook meer kunstenaar moeten zijn 
om ze goed te kunnen spelen”. Deze bewerkingen versche-
nen pas na haar dood bij een Londense uitgeverij. Mogelijk 
bleven ze precies door hun moeilijkheidsgraad lang 
onopgemerkt.
De nieuwe opnames ter gelegenheid van Clara’s jubileum-
jaar tonen aan hoezeer er, zelfs van een al goed gedocu-
menteerde en bestudeerde componiste als Clara 
Schumann nog steeds veel te ontdekken valt zodra men de 
begane paden wil verlaten.  

Een ‘moderne’ vrouw
Als het over Clara Schumann gaat, blijft nooit onvermeld 
dat ze naast haar drukke bezigheden als concertpianiste, 
componiste, pedagoge en uitgeefster ook nog eens acht 
kinderen op de wereld zette - en minstens twee miskramen 
had. Nog voor haar 37ste verjaardag stond ze er als 
weduwe alleen voor. Hoe slaagde ze erin in moeilijke 
omstandigheden - vergeten we zeker ook niet de breuk 
met haar vader - overeind te blijven? 
In de opvoeding van haar kinderen kon Clara gelukkig 
rekenen op de hulp van huishoudsters en gouvernantes. 
Net zoals in vele gezinnen uit de burgerij werden kinderen 
vaak ook ondergebracht op kostschool, bij familie of 
vrienden. Daarnaast kreeg ze veel hulp en steun van 
Brahms en van haar moeder in Berlijn, met wie het contact 
na het conflict met haar vader intenser was geworden. 
Roberts ziekte en overlijden kluisterden haar in ieder geval 
niet aan huis, wel integendeel. Vol overgave stortte ze zich 
opnieuw op het concerteren. Haar weduwenstatus gaf 
haar onverwacht ook veel vrijheden. Financiële noodzaak 
kon ze gebruiken als aanvaardbaar ‘excuus’. Ook later bleef 
ze hoge kosten en veel zorgen hebben: ze nam de kinderen 
van haar morfineverslaafde zoon Ferdinand onder haar 
hoede, Ludwig kwijnde net als zijn vader weg in een 
krankzinnigengesticht, Felix overleed aan tbc, Julie stierf in 
het kraambed. Toen ze vlak voor ze het podium op moest 
dat overlijden vernam, overwoog ze geen moment dat 
concert dan maar af te gelasten. Muziek bracht haar zoals 
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Het teken van de achternaam

In 1839 schrijft Clara Wieck in haar dagboek: “Ooit dacht ik 
dat ik creatief talent had. Nu heb ik dit idee opgegeven: een 
vrouw moet niet het verlangen koesteren om te compone-
ren - er is er nog nooit één geweest die het heeft waarge-
maakt”. Ze was pas twintig. In haar beroemde essay ‘A 
room of one’s own’ (1929) zoekt Virginia Woolf een verkla-
ring waarom Clara Wieck, zoals zovele vrouwen, tot deze 
conclusie is gekomen. Ze doet dit ondermeer door ons de 
lotgevallen te schilderen van de fictieve zuster van 
Shakespeare. Met evenveel talent als haar broer bedeeld, 
heeft Judith toch nooit de beroemdheid bereikt van William. 
Naar school gaan mocht ze immers niet. Een boek lezen 
werd bestraft en uiteindelijk is ze uitgehuwelijkt aan de 
man die haar vader voor haar uitkoos. Wanneer ze daarom 
wegloopt en in Londen belandt, eindigt ze anoniem en 
verlopen in de goot. Zelfmoord is de enige uitweg die haar 
rest.
Wat vrouwen nodig hebben om hun talenten te ontwikke-
len, stelt Woolf, is een eigen kamer. Daarmee doelt ze op 
financiële onafhankelijkheid als basisvereiste, maar ook op 
psychologische autonomie die persoonlijke ontwikkeling 
toelaat. Tenslotte is de eigen kamer ook een plek in het 
ruime huis van de kunsten, waar vrouwen hun natuurlijke 
stem kunnen hanteren, waar ze niet moeten spreken met 
andermans woorden om gehoord te worden.
Anders dan zovele getalenteerde vrouwen waarover we 
nooit zullen horen, kon Clara Wieck-Schumann haar 
talenten wel ontwikkelen. Steeds echter gebeurde dat 
binnen de grenzen die de vanzelfsprekende dominantie 
van de mannen rond haar uitzette. Eerst van haar vader, 
Friedrich Wieck, daarna van haar geliefde man Robert 
Schumann. Toch slaagde ze erin geleidelijk haar eigen 
ruimte te vinden. Het is misschien paradoxaal dat ze net op 
dat moment het componeren nagenoeg achter zich liet. 
Wie echter zijn wij om deze vrouw haar eigen stem te 
ontzeggen? 

Aapje in een circus
Clara Wieck is geboren in een zeer muzikaal nest. Haar 
vader was ondermeer pianoleraar. Haar moeder, Marianne 
Tromlitz, een bijzonder begenadigd zangeres en pianiste. Robert en Clara Schumann. Lithografie van Eduard Kaiser, 1847 © Archiv für Kunst und Geschichte Berlin
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In beide takken van de familie vinden we muzikanten van 
aanzien. Toen ze vijf was, scheidden haar ouders. Vader 
kreeg, zoals toen gebruikelijk, het kind toegewezen. Al snel 
was Clara’s uitzonderlijke talent duidelijk. Friedrich Wieck 
zag het als zijn levenswerk om van zijn dochter een 
gevierde virtuoze te maken. Door de strenge discipline en 
intense training ontwikkelde ze zich tot een briljante 
pianiste. In haar tienerjaren groeide ze uit tot een regel-
rechte ster. Daarbij kwam ze in een wel erg apart univer-
sum terecht.
Het concertleven in de jaren 1830 was rijk aan spektakel. 
De technische evolutie van de piano bracht ongekende 
mogelijkheden met zich. Flair en wat talent waren vaak 
genoeg om pianisten tot supersterren te laten uitgroeien. 
Parijs was het centrum van deze amusementscultuur. 
Programma’s met zes, acht of zelfs tien piano’s, vierhandig 
bespeeld waren en vogue. Bizarre combinaties kenden 
grote bijval. Soms tradt tussendoor een clownsact aan, 
regelmatig speelden gitaristen en harpisten een entr’acte. 
Binnen de context van deze cultus van exhibitionisme en 
speciale effecten speelde de jonge Clara Wieck haar 
vroegste concerten. Die weerspiegelden de smaak van het 
concertpubliek. Werk van Herz en Pixis, variaties ook op 
allerlei opera-thema’s (denk bijvoorbeeld aan Clara’s eigen 
‘Variations de concert sur la cavatine du Pirate de Bellini, 
opus 8’). Daarnaast ook rariteiten als stukken voor pianofor-
te versterkt met physharmonica (een soort rietorgel dat 
onder het pianotoetsenbord werd aangebracht om bepaal-
de melodieën langer te kunnen aanhouden). Goede smaak 
was duidelijk secundair. Op zulke concerten was het ook 
de gewoonte dat de pianist in kwestie stukken van eigen 
hand speelde. Zo schreef de jonge Clara een aantal kortere 
concertstukken, die haar pianistieke vaardigheden dienden 
aan te zetten. Typische titels zijn bijvoorbeeld de vier 
Polonaises (opus 1) of de negen ‘Caprices en forme de 
valse’ (opus 2).
Zodra haar naam was gemaakt, zien we echter belangrijke 
verschuivingen. Geleidelijk aan neemt ze meer artistieke 
composities in haar programma op. De eigen stukken 
krijgen de allure van Chopin zoals in haar ‘Soirées musica-
les’ (opus 6) of de twee Scherzo’s (opus 10 & 14). Overigens 
begint ze van de Poolse componist ook almaar vaker de 
ambitieuzere werken uit te voeren. Dit alles spiegelt haar 
groeiende maturiteit, maar is ongetwijfeld ook onderdeel 
van de strategie die haar vader voor haar carrière had 

uitgedacht. Vanaf het midden van de jaren 1830 bestaat 
haar programma hoofdzakelijk uit zogenaamd ernstige 
muziek. Naast Chopin, verschijnen Beethoven, 
Mendelssohn en Bach op de pupiter. Herz en Pixis 
verdwijnen.
De nieuw ingeslagen weg viel soms moeilijk te verkopen 
aan het concertpubliek. Dat bleef zwijmelen bij de zwierige 
allures van superster Liszt. Bovendien wisten ook de 
recensenten niet zo goed weg met de meer artistieke 
ambities die Clara nu zelfs als componiste demonstreerde. 
Ze was dan misschien niet langer een aap met een gouden 
ringetje, ze bleef uiteindelijk wél een vrouw. En zoals een 
recensent bij de première van haar Pianoconcerto in a 
(opus 7, uit 1835) schreef, was een ernstige kritische 
bespreking van het concerto vanzelfsprekend onmogelijk 

“aangezien we met het werk van een dame te maken 
hebben”.
Mogelijk speelt in dit alles ook een andere invloed: die van 
Robert Schumann. De protégé van Friedrich Wieck voelde 
zich almaar meer aangetrokken tot de jonge dochter van 
zijn mentor. Een gedeelde liefde voor dezelfde componis-
ten versterkte hun band. Robert moedigde haar ook aan 
om zich als scheppende kunstenaar te ontplooien. Een 
toekomst samen was hun droom. Vader Wieck zette echter 
de voet dwars. Pas in 1840, het jaar waarin Clara 21 zou 
worden, konden ze huwen, na veel tegenwerking en allerlei 
strubbelingen.

Twee als één
Robert benadert zijn geliefde Clara zoals de kunsttraditie in 
het algemeen met vrouwen placht te doen. In haar essay 
stelt Virginia Woolf vast dat vrouwen sinds mensenheuge-
nis als lichtbaken in de werken van de dichters opduiken. 
Ze krijgen wonderlijke gedaantes aangemeten, stralend en 
smerig, de evenknie van de man, als ze al niet zijn meerde-
re zijn. De vrouw inspireert en formuleert de diepste 
gedachten, biedt de man hulp en richting. Ze maakt hem 
pas echt compleet. Maar, zo stelt Woolf bitter vast, dat is 
haar rol in fictie. In de concrete werkelijkheid is ze opgeslo-
ten en blijft ze in de geschiedenis grotendeels buiten zicht. 
In de concrete werkelijkheid is ze meester van het huishou-
den, en de gevangene van haar familie. Het is een span-
ningsveld waarvan Robert zich bepaald bewust was. 
Tijdens hun vrijage en de eerste jaren van het huwelijk 
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probeert hij een oplossing daarvoor te vinden. Hij omarmt 
het romantische idee van ‘Zweisamkeit in Einheit’: samen-
zijn van twee mensen als één. Het meest radicaal maakt hij 
dit ideaal concreet door Clara ook als componiste onder-
deel te laten worden van zijn eigen oeuvre. Hij spoort haar 
aan om haar creatieve talent verder te ontwikkelen. Ze 
studeren samen aan de piano. En zo kneedt hij haar, 
ongewild misschien, naar zijn eigen beeld.
In de periode 1839-1840 is dat beeld bepaald door een 
onstuitbare vloed aan liederen. Maar liefst 138 van de in 
totaal 250 liederen die Robert Schumann heeft geschreven, 
ontstonden in het jaar 1840. De inspiratie kwam tot hem 
met een intensiteit die hijzelf bijna niet kon bevatten. In een 
brief aan Clara schreef hij op 25 mei 1840: “Ik heb deze 
dagen zoveel te doen gehad, dat ik er helemaal van in de 
war ben, en dan heb ik weer zoveel gecomponeerd, dat ik 
het soms griezelig vind. Ach, ik kan niet anders, ik wil me 
wel doodzingen als een nachtegaal. Vaak droom ik ook 
weer over jou, ik denk onophoudelijk aan je, prachtig 
hartemeisje van mij - van jou toch komen al die harmonie-
en, de gekwelde en de goede, en eigenlijk gewoon alles”. 
Geen wonder dat hij Clara voortdurend aanmaant ook in 
zijn voetsporen te treden. Pas zo kunnen ze immers 
werkelijk twee als één zijn. Als huwelijksgeschenk biedt 
Robert op de vooravond van hun huwelijk een prachtig 
ingebonden exemplaar aan van een liedcyclus die geschie-
denis zou maken: ‘Myrthen’.

Myrthen
Uit een brief van Robert Schumann blijkt dat hij bijzonder 
bekommerd was om de inbinding en het uiterlijk van het 
boek. Het titelblad was met groene mirtetakken versierd en 
de volgende pagina bevatte een opdracht aan Clara 
(“Seiner geliebten Braut”), versierd met een gravure van 
Hymen, god van het huwelijk, met mirtekrans in de hand. In 
het kostbare, fluwelen exemplaar dat hij haar aanbood, 
stond in zwierig schrift de opdracht “Meiner geliebten 
Clara am Vorabend unserer Trauung von ihrem Robert”. 
Clara beschrijft in haar dagboek de haast religieuze 
ontroering die ze daarbij ervoer.
‘Myrthen’ is een geheel nieuw concept als cyclus. De 
opeenvolgende liederen rijgen zich aan elkaar op basis van 
toonverwantschap. Onderweg ontmoeten we bijna alle 
kleuren van het tonale spectrum. In vierentwintig stappen 

maken we zo een cirkel die vertrekt en aankomt bij 
A-bemol majeur. Een krans van mirte, een kroon op de 
liefde. De teksten komen uit vele regionen, en verweven 
daarbij dichters uit alle windstreken. Rückert opent en sluit 
de bundel, maar we reizen de hele wereld rond. Van de 
Schotse hooglanden (Robert Burns) gaat het over Italië 
(waar Lord Byron en zijn Ierse vriend Thomas Moore 
ronddwalen) naar Perzië (in Goethe’s ‘West-östlicher 
Divan’) tot we arriveren in India (met ‘Die Lotosblume’ van 
Heine). Een caleidoscoop van de talrijke facetten, mooi en 
grauw, die de liefde kenmerken. Een lappendeken, waaron-
der Robert en Clara Schumann kunnen schuilen voor de 
gure wind die rond hun hoofden raast. Elk gedicht lijkt 
gekozen in functie van hun eigen liefdesverhaal, dat zo de 
allure krijgt van een nieuwe legende. Robert en Clara zijn 
voorbestemd om opgenomen te worden in het pantheon 
van de grootse geliefden. Wanhoop en weerstand hebben 
hen niet klein gekregen. In de triomf van het lied zijn alle 
problemen overstegen. 
In elke hoek lijkt wel een fragment van Clara te schuilen. 
Zowel in de teksten (zoals bijvoorbeeld de dromerige bruid 
uit het derde lied, of de beide ‘Lieder der Braut’) als in 
allerlei raadsels en codes, motieven of mysterieuze 
binnenstemmen. Eric Sams heeft heel wat draden blootge-
legd, door alleen al te wijzen op de verbinding tussen de 
volgorde van de liederen en de letters van het alfabet. Het 
is een spel dat veel spelers toelaat om een eigen verhaal te 
bouwen. Soms gaan coda’s haast onmerkbaar over in de 
prelude van een volgende lied. Toch lijkt de samenhang 
van de cyclus veeleer biografisch en persoonlijk te zijn. De 
verschillende aspecten van de liefde komen aan bod, maar 
dienen toch in de eerste plaats om de mystieke grondslag 
van de eigen liefde en de moeizame weg naar het eigen 
huwelijk te tekenen.  
Uit de correspondentie van Robert met zijn uitgever, 
Kistner, blijkt heel duidelijk dat hij grote verwachtingen had 
voor deze collectie. Zijn zelfvertrouwen bleek meer dan 
een retorische strategie want al snel volgden inderdaad 
nieuwe oplagen van de eerste druk. In de eerste jaren na 
het verschijnen lijken vooral de liederen op tekst van 
Robert Burns in trek te zijn geweest. In 1846 stelde 
Schumann daarom voor om die als aparte collectie uit te 
brengen. Uiteindelijk zou Kistner aparte uitgaven maken 
van enkele liederen uit ‘Myrthen’ (met name nrs 2, 3, 7 & 9). 
Op langere termijn is het echter het openingsnummer, 
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‘Widmung’, dat veruit het meest geliefd is geworden. Franz 
Liszt maakte er een bewerking voor solo-piano van (in 
1848), die Robert afschuwelijk vond omdat de virtuoos niet 
aan de aandrang kon weerstaan om er “peper en ander 
spul aan toe te voegen”. Later maakte Clara een sobere 
bewerking, die de kracht van het origineel alle eer aan doet. 
Overigens is deze bewerking slechts één van de 29 - niet 
officieel gepubliceerde - arrangementen die Clara van 
Roberts liederen maakte.  

Een Liederkreis 
“En ik ben zo vol van muziek, dat ik de hele dag zou willen 
zingen. Maar het liefste zet ik liederen op papier”, schreef 
Robert op 2 mei 1840 aan Clara. Voortdurend maant hij 
haar aan om zijn voorbeeld te volgen, en om in het lyrisch 
samenvallen van stem en piano de gekoesterde twee-een-
heid mee vorm te geven. Daarbij vatte hij een radicaal plan 
op. Samen zouden ze werken aan de toonzetting van een 
selectie die hij had gemaakt uit een bundel van Friedrich 
Rückert met als titel ‘Liebesfrühling’. 
De publicatie van de liedcyclus als een gemeenschappelijk 
opus (zijn nummer 37 en haar nummer 12) bracht Roberts 
nagestreefde ideaal van de twee-als-één het meest 
nadrukkelijk in de praktijk. Recensenten raakten in verle-
genheid omdat ze uit de partituur onmogelijk konden 
opmaken welke liederen van Robert waren en welke van 
Clara. Ze stonden met al hun vooroordelen te kijk. 
Overigens is het ook nu nog zo dat deze cyclus haast nooit 
als geheel wordt uitgevoerd. Dat heeft deels te maken met 
het feit dat er twee zangers nodig zijn, een sopraan en een 
tenor. Toch lijkt ook het experimentele karakter een 
belangrijk struikelblok. In de standaarduitgave van de 
complete werken van Schumann, bijvoorbeeld, zijn de 
liederen van Clara weggelaten net als de duetten. 
In haar liederen gebruikt Clara in het algemeen vaak 
uitdagende harmonieën, onregelmatige ritmische patro-
nen en andere effecten om uitdrukking te geven aan haar 
begrip van de tekst. De pianopartij is prominent, maar 
overwoekert nooit de zangstem. Indien nodig blijft de 
begeleiding spartaans kaal. Meestal hanteert ze een 
variatie van de strofische structuur, waarbij ze er niet voor 
terugschrikt naar eigen inzicht in te grijpen in de indeling 
van de tekst. Het gedreven ‘Er ist gekommen in Sturm 
und Regen’ bouwt de spanning meesterlijk op. De 

melodie klimt stap voor stap hoger, om dan geleidelijk weer 
neer te dalen. Daarmee verdwijnt ook de spanning. Het 
naspel geeft ruimte aan de vreugde die nu overblijft. In 
tegenstelling tot het drama van ‘Er ist gekommen’ biedt 

‘Liebst du um Schönheit’ de heldere directheid, die we 
ook terugvinden in ‘Warum willst du and’re fragen’. Dit 
lied was één van haar favoriete composities: ze zette het 
een tiental keer op haar concertprogramma’s. 
Na het experiment uit 1840 bleef Robert haar aansporen 
om meer liederen te componeren. Ze gaf daar slechts met 
zekere tegenzin aan toe. De collectie die in 1844 als opus 
13 verscheen, was een selectie van liederen die ze tussen 
1840 en 1843 schreef. Aangrijpend is haar versie van 
Heine’s ‘Ich stand in dunklen Träumen’. Maar ook de 
andere liederen brengen rijke details of fascinerende 
wendingen. Meest archetypisch is waarschijnlijk wel ‘Die 
stille Lotosblume’. De tekst van Emanuel Geibel is 
symbolisch zwaar beladen: de lotus, water, maneschijn, 
een witte zwaan en de dood. De melodie treft ons 
midscheeps en blijft hangen op een open vraag aan het 
slot. Geen wonder dat dit lied het vaakst van allemaal in 
anthologieën werd opgenomen. 
In ‘A room of one’s own’ poneert Virginia Woolf nadrukke-
lijk dat volkomen kunst steeds androgyn is. Ze is immers 
noodzakelijk de versmelting van een vrouwelijke en 
mannelijke dimensie eigen aan de geest. Zuiver mannelijke 
kunst is doodgeboren, net als zuiver vrouwelijke. Deze idee 
lijkt een interessant licht te werpen op de conceptie van 
met name ‘Liebesfrühling’. In de gedichtenyclus van 
Friedrich Rückert is de mannelijke geliefde, aan wie ook de 
spreekstem is toevertrouwd, nadrukkelijk gekarakteriseerd 
als dichter. In het geval van Robert en Clara zijn beiden 
natuurlijk kunstenaar. Hierdoor ontstaat al een zeker 
fluïditeit in het gender van de spreekstem. De onduidelijk-
heid wordt verder aangezet doordat het zogeheten Clara-
motief (een dalende stapsgewijze beweging van C naar A) 
zowel in de liederen van Robert als die van Clara opduikt, 
om bovendien uitdrukking te geven aan zowel typisch 
‘mannelijke’ als typisch ‘vrouwelijke’ beeldspraak.
De gedichten en vooral de daaruit afgeleide liederen zijn 
daarom niet enkel een viering van een gedeelde liefde 
maar kondigen ook gedeelde en persoonlijke artistieke 
doelen aan. Nergens anders kreeg het romantische ideaal 
van de Schumanns een meer uitgesproken vorm. Nadat 
Robert in 1854 in de psychiatrische instelling van Endenich 
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voerde hen voorbij de grenzen van de conventie. De 
ereplaats was evenwel altijd al besproken. Die stoel paste 
enkel de grote Bach: “Het Wohltemperiertes Klavier van 
Bach is mijn basisgrammatica. En het is werkelijk de 
allerbeste. Bach was door en door een man: bij hem zijn er 
geen halve maatregelen of zwaktes. Alles is geschreven 
voor de eeuwigheid”.
In de studie van Bach vonden Clara en Robert een toe-
vluchtsoord. Samen werkten ze de fuga’s door, om de 
wonderen van de stemvoering te ontcijferen. Clara ontwik-
kelde, in haar eigen woorden, een ‘Fugenpassion’. Op haar 
concerten speelde Clara al in de jaren 1830 consequent 
Bach. Het is, samen met Beethoven en Chopin, de compo-
nist die ze haar hele lange carrière door het meest heeft 
gespeeld - op Robert Schumann na dan. Daarbij maakte ze 
grote indruk op het publiek. Amper 16 jaar oud speelde ze 
samen met Mendelssohn en Louis Rakemann het concer-
to voor drie piano’s op een galaconcert in Leipzig. Na een 
concertreeks in Berlijn in 1837 kreeg ze zelfs uitgebreid 
fanmail om haar aan te sporen nog meer Bach te 
programmeren. 
Hoe glorieus Clara’s Bach klonk zullen we, helaas, nooit 
weten. In een recensie van een optreden uit hetzelfde jaar 
1837 beschreef August Gathy voor het ‘Neue Zeitschrift’ 
gelukkig wel welke indruk haar uitvoering van de preludes 
en fuga’s op hem maakten. De inschatting van de Luikse 
muziekcriticus geeft ons een interessante inkijk in wat de 
‘Davidsbündler’ van zulk een uitvoering verwachtten. 
Een nieuwe vorm van pianistiek meesterschap, in de 
eerste plaats. Dat uitte zich in de vaardigheid om melodie, 
bas, tegenstem en middenregister onafhankelijk van elkaar 
te projecteren en vooral een eigen kleur te geven. Hierdoor 
werd iedere vinger als het ware een zelfstandig opererend 
instrument. Het klinkende resultaat maakte van de piano 
een heel orkest. De verschillende stemmen voerden een 
gesprek. De bundel bood daarbij een enorm spectrum aan 
uiteenlopende zinnen, karakters of vormen. Dans, scherts 
en plechtstatigheid wisselen elkaar met grote inventiviteit 
af. Om daar recht aan te doen, moet de uitvoerder eerst en 
vooral een mentaal beeld vormen van het totale verloop 
van het stuk. Ieder expressief element kreeg tegen deze 
achtergrond maximale zeggingskracht. Daarbij maakte 
Clara niet de opbouw hoorbaar, wel probeerde ze het 
karakter van elk muzikaal moment afzonderlijk te vatten.
De herhaalde inzetten van het thema kan immers iedere 

was opgenomen, stuurde Clara hem ondermeer de brief 
die Rückert in 1842 had geschreven om het echtpaar te 
bedanken voor hun ‘Liederkreis’. Ze had daarvoor het 
origineel uit het familie-album gehaald. Een ontroerend 
gebaar, dat ongetwijfeld tot doel had om Robert te herinne-
ren aan hun vroege huwelijksgeluk en hun gemeenschap-
pelijke artistieke project. Een eeuwigdurende liefdeslente. 
Naast het lied was er nog een ander domein waar de 
‘Zweisamkeit’ tot eenheid kon ontbolsteren: de muziek van 
Bach.

Bach & bondgenoten
In 1833 had Robert Schumann een merkwaardig genoot-
schap in het leven geroepen. Een club van gelijkgestemde 
zielen, met een gezamenlijk doel. De missie vroeg moed, 
krachtdadigheid en helderheid van geest. Vertrouwen ook, 
in de waarde van de eigen idealen. Het oogmerk van de 
‘Davidsbund’ (zo heette de club) was dan ook niet min: de 
vernietiging van alle muzikale filistijnen. Schumanns 
sociëteit bestond vooral op papier. Zijn strijd voerde hij op 
de pagina’s van het ‘Neue Zeitschrift für Musik’. Het 
magazine had hij in 1834/5 zelf opgericht om ruimte te 
bieden aan nieuwe ideeën. Hij wilde zo ontsnappen aan de 
verstikkende greep van het muzikale establishment. Iedere 
componist en muzikant die beweging bracht in het verlam-
mend status-quo was welkom. Zolang ze een eerlijk 
antwoord zochten op de fundamentele problemen van de 
eigentijdse muziek. Dat betekende concreet experimente-
ren met nieuwe vormen, zonder het contact met de traditie 
te verliezen. Ware muziek vereiste daarnaast dat techni-
sche virtuositeit in dienst stond van de compositie en niet 
omgekeerd. Tenslotte zou in een modern werk steeds de 
stem moeten klinken van de persoonlijke ervaring. De 
zoektocht vond vooral plaats aan de piano. Daar zou de 
revolutie zich voltrekken of falen.
Tot het verbond behoorden naast intieme vrienden zoals 
Mendelssohn (’Meritis’), natuurlijk ook zijn mentor 
Friedrich Wieck (’Meister Raro’ wat staat voor ‘ClaRA + 
RObert’) en zijn Clara (’Zilia’, maar soms ook ‘Chiarina’ of 
‘Beda’). Verder waren bewonderde componisten, zoals 
Chopin en Paganini, automatisch lid. Aan tafel schoven 
evengoed dode zielen aan. Haydn, Mozart en Beethoven 
vooral. Zij hadden immers binnen de bestaande vormen 
een weg gezocht voor poëzie en waarheid. Oprechtheid 
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filistijn benadrukken - hoewel ze aangaf heel veel vreugde 
te halen uit de analyses die ze samen met Robert aan de 
piano maakte. De lyrische en persoonlijke stem die deze 
stukken tot muzikale avant-garde maakt, onderscheidt voor 
de leden van het genootschap echter de ware kunstenaar 
van de modieuze flirt. In een boutade formuleerde Robert 
Schumann dat zo: “De beste fuga moet wel die zijn die het 
publiek voor een wals van Strauss houdt”. Dat Clara’s 
passie voor Bach in de nieuwe composities uit Dresden, en 
later Düsseldorf, duidelijke sporen naliet, verbaast niet.

Dromen uit Dresden
De intensieve studie van de fuga als artistieke vorm bleef 
een belangrijke element in de eerste jaren van het huwe-
lijksleven. Die gedeelde tijd was voor Clara nu zowat de 
enige mogelijkheid om intensief met muziek bezig te zijn 

- naast haar tournees, natuurlijk. Het kleine huis in Leipzig 
bood haar geen eigen ruimte en het werk van Robert ging 
steeds voor. Terwijl hij werkte kon zij geen muziek maken. 
Ongetwijfeld verloor in deze situatie de geïdealiseerde 
liefdeswereld wat van haar glans. Pas na de verhuis naar 
Dresden (eind 1844) en vooral Düsseldorf (1850) woonden 
de Schumanns ruim genoeg om ook Clara voldoende 
plaats te bieden voor haar muzikale ontwikkeling. In 1850 
was ze nog altijd maar 31, moeder van zes kinderen 
(waarvan één jong gestorven zoontje, Emil) en zwanger 
van haar zevende. Te midden van de drukke bezigheden 
als rechterhand van Robert, moeder én kostwinner had ze 
pas dan eindelijk een plek waar ze weer intensief met haar 
composities bezig kon zijn. Robert was zich overigens 
maar al te zeer bewust van de beperkingen die het huwe-
lijksleven aan Clara opdrong. Graag zag hij haar als compo-
niste verder doorgroeien, maar, zo verzuchtte hij: “Kinderen 
hebben en een steeds weer fantaserende man, en compo-
neren - dat gaat niet goed samen. Ze mist de mogelijkheid 
om intensief te oefenen, en het houdt me vaak bezig dat 
daarom vele invallen en gedachten verloren gaan, die ze 
niet kan opvolgen en doorvoeren”. De bekommernis is 
oprecht maar een concrete opening voor een oplossing 
vond hij blijkbaar niet.
Zwanger van haar vierde kind was ze in de winter van 
1845/46 niet op concerttournee. Dankzij het nieuwe huis 
kon ze de vrijgekomen tijd ineens aan het componeren 
besteden. Het resultaat is haar meest grootschalige werk, 

op het Concerto na. Intensief bleef ze schaven, haast 
koortsig bracht ze wijzigingen aan, en nam ze eerder 
geschreven delen weer op. Na de bevalling in februari 
legde ze het werk opzij. Afwerken kon ze het pas in de 
zomer van 1846, toen ze met de doodzieke Robert op het 
waddeneiland Norderney verbleef. Uiteindelijk mondden al 
die inspanningen uit in een prachtig gebouwd Pianotrio 
(opus 17). De drie instrumenten spelen in een dens 
netwerk van contrapunt en tegenstemmen. Lyrisch en 
dwingend opent de eerste beweging, met een thema dat 
verlangen naar andere oorden lijkt uit te ademen. Het 
tweede thema brengt verlichting met spitse accentver-
schuivingen. De doorwerking is beheerst en maakt duide-
lijk dat de ervaring met Bach tot een erg persoonlijk 
meesterschap heeft geleid. Haast naadloos versmelten 
hier lyrische verzuchting en vormcontrole. 
Onconventioneel is de positie van het Scherzo als tweede 
beweging. Opvallend is eveneens het speelse karakter, 
waarin opnieuw een gesyncopeerd ritme de hoofdrol 
speelt (in de gedaante van het zogeheten Lombardische 
ritme: TAdaaa, TAdaaa). De derde beweging is een klassiek 
geharmoniseerd Andante. De heldere en tamelijk conventi-
onele harmonie geeft de nodige bewegingsvrijheid aan de 
fraaie melodische ontwikkeling. Het finale Allegretto laat 
ons onvervaard in donkere tijden belanden, waar het 
tweede thema zacht licht laat glooien. De korte doorwer-
king is weer fugatisch, maar laat ruimte voor variatie. Een 
schim van de opening van het Andante waait tussendoor 
voorbij. De coda laat het drama opgolven om daarna weer 
neer te dalen, tot aan de slotakkoorden.        
Het Pianotrio is veelbetekenend opgedragen aan Fanny 
Mendelssohn-Hensel. Een gebaar van wederzijdse 
herkenning, wellicht. Ingesnoerd door het korset van de 
hoge burgerij verschenen Fanny’s liederen zelfs als waren 
ze geschreven door haar broer Felix. “Wat zal er van mijn 
werk worden?”, verzuchtte Clara moedeloos in haar 
dagboek. Het enthousiasme van Robert zou inderdaad niet 
kunnen verhinderen dat haar composities door de vergetel-
heid werden opgeslokt.

Donkere wolken in Düsseldorf 
Mei 1853, Düsseldorf. Clara en Robert ontvangen bij hen 
thuis twee jonge musici. Het bezoek zal grote indruk 
nalaten en geeft vooral het leven van Clara een belangrijke 
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nieuwe wending. Maar dat weten de betrokkenen nu nog 
niet. De eerste gast is de joods-Hongaarse violist Joseph 
Joachim. Net als de Schumanns is hij een groot bewonde- 
raar van Bach, wiens Sonates en Partita’s voor viool solo hij 
frequent op het programma plaatst. De jonge virtuoos vindt 
in Clara een gelijkgestemde ziel. Na een start als wonder-
kind, had ook hij zich ontwikkeld tot een volwaardig 
musicus, onder de vleugels van Mendelssohn. Maar het is 
de intense omgang met Clara en Robert die bepalend is 
voor zijn verdere toekomst. Met geen partner speelde 
Clara vaker samen. Meer dan tweehonderd concerten 
zullen ze als duo spelen. Net als zijzelf is Joachim een 
nieuw type muzikant. Voor hen moet virtuositeit steeds ten 
dienste staan van de componist. Vandaar ook een voorlief-
de voor kamermuziek, en een grote beperking in het soort 
concerto’s dat ze wél op het programma willen. Het is dan 
ook geen toeval dat Joachim de eerste violist zal zijn die 
volledige programma’s gewijd aan strijkkwartetten speelt, 
met aandacht voor het hele repertoire: van Haydn tot de 
eigen tijd. 
Begeesterd door de muzikale intensiteit van de jonge 
violist, componeerde Clara voor hem de drie ‘Romanzen, 
opus 22’. De drie stukken zijn gelijkaardig van opbouw. 
Opvallend is telkens de doorwrochte en subtiel gecompli-
ceerde pianopartij. De stem voor viool is echter steeds 
bijzonder idiomatisch. Dit is echt muziek waarin twee 
muzikanten in dialoog gaan. In elke ‘Romanze’ staat een 
heftiger middendeel in contrast met de omringende, meer 
lyrische delen. Telkens, ook, is de variërende ontwikkeling 
van het materiaal ondergeschikt aan het helder houden 
van de contouren. Daardoor hebben de melodieën even-
eens een formele, organiserende functie. Wellicht is 
nummer twee het meest treffende van de drie. Het wat 
klagelijke hoofdthema, dat noodt tot melancholisch 
mijmeren, wordt afgelost door een open, haast majestueus 
tweede thema. Energiek en krachtig stuwen arpeggio’s het 
de hoogte in. Viool en piano dansen als motten in dichte 
imitatie rond dezelfde vlam, vooraleer het openingsthema 
in mineur terugkeert. Net voor het onverwachte pizzicato- 
slot, flakkert het middenthema een laatste keer machtig op. 
Helder, heftig, heerlijk. 
Joachim brengt in zijn spoor een jonge componist mee. Die 
had hij leren kennen als begeleider van zijn collega violist 
Eduard Remenyi. Na het beluisteren van een paar solostuk-
ken had hij instinctief aangevoeld dat een ontmoeting met 

Robert en Clara in de sterren stond geschreven. En 
inderdaad, vooral Robert was ondersteboven van het werk 
van deze Johannes Brahms uit Hamburg. Als een oudtesta-
mentische profeet declareerde hij dat de jonge Brahms 

“voorbestemd was om op de meest verheven en ideale 
manier uitdrukking te geven aan de nieuwe tijd”. Ook Clara 
kon het wel vinden met de charmante jongeman. 

In de zomer van dat wonderlijk jaar 1853 schreef ze wat 
haar laatste gepubliceerde opus zou worden: de dynami-
sche ‘Sechs Lieder aus Jucunde’ (opus 23). De tekst 
voor deze liederen vond ze in een roman van Hermann 
Rollett. De toonzetting is verbluffend gedurfd, vol onver-
wachte harmonische en melodische wendingen. Subtiel 
volgt Schumann de beweging van de tekst. Het eerste lied 
begint met een huppelende melodie, boven een autonome 
begeleiding. Muzikaal onderscheiden de twee eerste lijnen 
zich van de twee volgende, als vraag en antwoord. Het 
patroon blijft behouden doorheen het hele lied, dat uitein-
delijk strofisch is opgebouwd, al verschuift de harmonie 
tussen strofe één en twee. In het tweede lied monteert ze 
de tekst naar eigen inzicht in een groep van twee strofes, 
die elk weer in twee zijn opgedeeld. Dezelfde structurele 
ingreep past ze toe in het laatste lied, ‘O Lust O Lust’, waar 
ze bovendien de eerste twee regels van strofe 1 aan het 
slot herhaalt om de cyclus af te ronden. Hier en daar 
duiken subtiele woordschilderingen op, bijvoorbeeld in het 
jubelende nummer 5 bij ‘der Jäger bläst in’s Horn’ of bij de 
evocatie van echo wat verderop (door een herhaald 
gepunteerd motief in de piano). Meestal echter zijn 
pianobegeleiding en zangstem onafhankelijk en geeft de 
muziek uitdrukking aan emotionele diepte. Net als in het 
geval van het pianotrio is de toewijding van deze laatste 
collectie betekenisvol. Deze keer droeg Clara het werk op 
aan Livia Gerhardt, een vriendin uit Leipzig die haar 
bloeiende zangcarrière opgaf toen ze trouwde met de jurist 
Woldemar Frege. Een patroon tekent zich af.

De eigen stem
Prachtig zijn de Variaties op een thema van Robert S. 
(opus 20) die Clara in mei 1853 als verjaardagsgeschenk 
voor haar man schreef. Het thema is sober traag en 
verschijnt naakt, haast kaal in de opening. De eerste 
variatie brengt het tot leven en blaast de koude wat warmte 
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in. Daarna voert de reeks ons het naar het land van Chopin, 
om dan in nummer drie terug de sombere ingetogenheid 
op te zoeken. Het contrast met de levendigheid van 
nummer 4 en de grandioze, machtige akkoorden in variatie 
vijf is bijzonder groot. Maar de ingetogen fijnzinnigheid van 
de opening blijft trekken en zacht aftastend, op zoek naar 
onvermoede, delicaat geschilderde kleuren keren we langs 
de laatste variaties terug naar het thema. De herneming 
kan echter niet verhullen dat de tocht sporen heeft nagela-
ten. Flarden van het verleden blijven hangen. Als fladderen-
de lompen aan het lijf van een vogelschrik. Misschien 
voorvoelde Clara de grote crisis van het volgende jaar, 
bespeurde ze in Roberts lichaamstaal de dwingende roep 
van de dood en de onafwendbare waanzin. Misschien is 
dat enkel onze verbeelding.    
Bij het nieuws over de opname van Robert in het zieken-
huis, repte Brahms zich naar Düsseldorf en nam de rol van 
man in huis op zich. Hij hielp de familie met praktische en 
financiële aangelegenheden en bezocht ook Robert 
geregeld in zijn ziekenkamer, vaak in het gezelschap van 
Joachim. Clara was op doktersvoorschrift niet welkom. Dat 
zou teveel van de zieke vergen. Of er sprake is van meer 
dan vriendschap tussen de jonge Brahms en Clara, kunnen 
we onmogelijk met zekerheid weten. Vast staat wel dat 
Brahms verliefd was. Hun briefwisseling is grotendeels 
verloren. Ze spraken immers af de correspondentie aan de 
vlammen prijs te geven. Clara hield zich echter niet hele-
maal aan de afspraak en zo kunnen we lezen hoe de 
aansprekingen in de brieven van haar jonge aanbidder 
evolueren van “Verehrte Frau” over “Theuerste Freundin” 
tot “Geliebte Clara”. Na de dood van Robert is de toon 
opvallend genoeg veel neutraler. Clara en Brahms bleven 
bevriend, maar hun relatie was nooit erg eenvoudig en 
vaak gespannen.
Uit Clara’s dagboek kunnen we opmaken hoe ze zichzelf 
voortaan wilde zien: als beroemde pianiste in de eerste 
plaats. En als echtgenote van niemand anders dan Robert 
Schumann. Haar tragedie was daarom misschien ook haar 
verlossing. Gedurende vijfendertig jaar zou ze aan haar 
nieuwe artistieke project vorm geven. Daarbij speelde ze 
een fundamentele rol in de ontwikkeling van het recital als 
een intense, bijna religieuze ervaring waarin de kunst 
centraal staat en de kunstjes achterwege moeten blijven. 
Ze eigende zich de rol toe van hogepriesteres van deze 
cultus en verspreidde zo de ascetische idealen die de 

‘Davidsbündler’ in de jaren 1830 hadden gekoesterd. 
Losgezongen van de gouden kooi die haar vader had 
gesmeed en bevrijd van het onwillig opgelegde juk van het 
huwelijk, had ze nu de kracht en het vertrouwen gevonden 
om op haar eigen vleugels te vliegen. Het raam stond open, 
de wijdse ruimte riep. “Deze vrouw is louter muziek”, 
schreef een Britse recensent in 1856. 

Yanick Maes
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