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Jonge 
kunstenaars (2)
Hoe zullen toekomstige ge-
neraties op onze tijd terug-
kijken? In de roman Agency, 
begin dit jaar verschenen, 
schrijft William Gibson over 
de tweeëntwintigste eeuw: 
bijna alle organische leven 
is uitgestorven, en de lucht 
moet onophoudelijk schoon 
worden geschraapt. Dankzij 
een mysterieuze server in 
China is het mogelijk om 
elektronisch contact te 
leggen met het verleden. 
‘Moeilijk te geloven dat ze 
niet onophoudelijk gelukkig 
waren, als je ziet wat ze nog 
allemaal hadden,’ zo zegt 
iemand uit de toekomst over 
mensen in het verleden – 
over ons. ‘Tijgers, bijvoor-
beeld.’ In het licht van wat 
nu nog voorhanden is, maar 
zal of  kan verdwijnen, leven 
we vandaag in het paradijs. 
Misschien zijn ook kunste-
naars, en jonge kunstenaars 
in het bijzonder, zoals tij-
gers, die wij als vanzelfspre-
kend beschouwen, maar 
waar de toekomst ons om zal 
benijden.
 In die optiek bevat dit 
nummer van De Witte Raaf 
korte dosissen geluk, in de 
vorm van zes teksten over het 
werk van jonge kunstenaars, 
geboren rond 1990, en wer-
kend in de Lage Landen sinds 
ongeveer 2008. Het nummer 
opent met brieven van een 
jonge kunstenaar uit de 
negentiende eeuw: Berthe 
Morisot, die in 1865 door 
haar zus Edma werd gepor-
tretteerd, staand voor het 
schilderdoek. In 1869 trouwt 
Edma, en met pijn in het hart 
zegt ze haar kunstenaars-
bestaan vaarwel. Berthe 
zet door, ook wanneer ze in 
1874 trouwt met de broer 
van Édouard Manet. Jong zijn 
en kunstenaar zijn, zo tonen 
deze brieffragmenten, is niet 
veel anders dan jong zijn tout 
court – alleen krijgt de jeugd, 
en de maatschappelijke druk 
die ze ervaart, op een andere, 
blijvende en publieke manier 
vorm.
 Het nummer besluit met 
drie essays. Enis Maci, ge-
boren in Duitsland in 1993, 
schrijft over biechten – een 
opluchtend privilege waar 
we vorige eeuwen om kun-
nen benijden. Marc Kregting 
gaat na hoe jonge schrijvers 
vandaag in het Nederlandse 
taalgebied essayeren, en met 
elkaar en hun lezers com-
municeren. En Pascal Gielen 
schrijft over identiteitspo-
litiek, en geeft voorbeelden 
over hoe kunst ertoe kan 
aanzetten om – in de woor-
den van Simone de Beauvoir 
– ‘onze fundamentele am-
biguïteit te aanvaarden’. 
Ambiguïteit en onvoorspel-
baarheid: het zijn sleutel-
termen voor jonge kunst, 
net als voor de tijger die in 
een nagelaten fragment van 
Kafka bij een beroemde die-
rentemmer wordt gebracht 
– om dan, superieur en on-
aangedaan, te geeuwen, en 
onmiddellijk op eigen kracht 
in slaap te vallen.

 Christophe Van Gerrewey
buren, Confusion of  Tongues, 2017
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Beeldende kunst
Today Is The First Day. Omschrijf  de productie van 
Wolfgang Tillmans (1968) gerust als complex. Zijn werk – 
breedsporig qua onderwerpen, technieken en genres – laat 
zich moeilijk categoriseren. De problematische plaats van 
fotografie in een beeldverzadigde wereld raakt hij aan door er 
een persoonlijke mindmap tegenover te stellen. In zijn ten-
toonstellingen komt dat doorgaans tot uiting in een ruimte-
lijke installatievorm. Verwacht als antwoord op een algehele 
beelddeflatie dus geen antilichaam of  contrastvloeistof, zoals 
een activistische, ecologische of  absoluut solitaire stellingna-
me waarmee goed en kwaad van elkaar worden onderschei-
den. Tillmans opereert zijdelings en associatief. Zijn respons 
is subjectief  en meerstemmig. Om het even wat kan het 
onderwerp uitmaken van een foto: een rioolrooster waar rat-
ten tussen glippen, nachtelijke bliksemschichten, betogin-
gen, sterrenhemels, appelbloesems, stadsgezichten, omgebo-
gen bladen papier (de beeldengroep Paper Drops), een zopas 
opgestegen Concorde, of  etensresten op een bord.
 Ook portretten vormen een substantieel onderdeel van zijn 
oeuvre. Tillmans komt de verdienste toe om in de jaren 
negentig, toen hij zijn doorbraak kende, een nieuw soort foto-
grafische subjectiviteit geïntroduceerd te hebben. Het iconi-
sche Lutz & Alex sitting in the trees (1992) illustreert dat. 
Twee vrienden van de kunstenaar zitten naakt in een open 
jas op de takken van een boom. Uit het beeld spreekt onge-
kunstelde directheid, een non-conformistisch laissez faire. 
Eenzelfde gevoel belichamen zijn shots uit de clubcultuur, het 
homomilieu en de modewereld: medeplichtigheid tussen 
fotograaf  en onderwerp, een zweem van decadentie en een 
niet-normatieve levensfilosofie springen in het oog. Tillmans’ 
portretten hebben lak aan academische belichtingstechnie-
ken en gangbare opvattingen over contrast en beeldeven-
wicht. Met de geportretteerden kan het alle richtingen uit: 
frontaal poserend, de blik afgewend van de lens, of  gevat in 
close-ups van een zwetend lichaamsdeel, een nek of  oksel-
haar. In zijn excursies naar de modefotografie voor Vogue of  
Calvin Klein leidt dit tot schijnbaar onbeholpen, ietwat ruwe 
en informele, maar onvoorwaardelijk authentieke beelden. 
Met Juergen Teller en Terry Richardson deelt hij de benade-
ring van het model als persoon, en niet als icoon.
 Aan het einde van de jaren negentig krijgen portretten 
minder voorrang. De kunstenaar, die zich van kindsbeen af  
interesseert voor sterrenkunde, richt zijn camera onder 
meer op het hemelgewelf, maar ook het leven als dusdanig, 
het alledaagse, beschouwt hij, een globetrotter die werkelijk 
alle uithoeken van de wereld verkent, als een astronomische 
conditie. Alles is altijd wisselende materie, en het gelijktijdig 
samengaan van verschillende realiteiten maakt deel uit van 
die ervaring. Beelden maken is fysiek contact leggen: je foto-
grafeert wat je raakt. Dat ‘raken’ moet dubbel begrepen wor-
den: alles wat een indruk teweegbrengt, maar ook wat je let-
terlijk maar slechts kortstondig, in het voorbijgaan, beroert 
– vergankelijkheid is nooit ver weg. In recente retrospectie-
ven, ook nu in Wiels met zijn eerste Belgische solotentoon-
stelling, valt op hoe zijn beelden zich nadrukkelijk als twee-
dimensionaal vlak aandienen, en zelden perspectivisch, en 
hoe representatie en abstractie dikwijls hand in hand gaan. 
Headlight (f) (2012) is bijvoorbeeld een detailopname van 
een haaiachtig ogende autokoplamp. Dat koplampen steeds 
agressiever en feller zijn geworden, is onmiskenbaar, en het 
manifesteert zich hier als beeld – niet als samentrekking of  
verbeelding van een proces, maar puur als oppervlakte.
 Tillmans tilt fotografie regelmatig tot aan de grens van de 
zichtbaarheid, niet alleen met foto’s van sterrenconfigura-
ties die interfereren met de limietwaarde van fotografische 
sensoren, maar ook met seascapes, of  met ruis die zich mani-
festeert op een analoog beeldkanaal. In het aftasten van de 
grenzen van het medium legt hij zich sinds eind jaren negen-
tig in de donkere kamer, of  elders in zijn studio, nadrukkelijk 
toe op niet-lensgebaseerd werk. Sindsdien zag een duizend-
tal abstracte beelden het licht, gespreid over een vijftal fami-
lies van beelden en meer dan twintig subgroepen. 
 Als Tillmans exposeert, maakt de keuze van de werken en 
hun constellatie altijd benieuwd. In Brussel is dat niet 
anders. Wiels ruimt twee verdiepingen voor hem in. Today Is 
The First Day – een ietwat paradoxale titel voor een oeuvre 
dat fotografie niet belijdt als mogelijkheidsvoorwaarde – 
maakt een zigzaggende beweging door dertig jaar fotografi-
sche carrière, aangevuld met minder courant werk zoals 
clips die Tillmans’ muzikale output ruggensteunen. (Als een 
voormalig adept van de technoscene wierp hij zich in 2015 

opnieuw op de elektronische muziek, zij het in een meer easy 
listening, zelfs vocale modus.) In het parcours zijn die video-
werken minder geslaagd, en de facto overbodig. De beeldmo-
tieven sluiten aan bij die van de foto’s, maar het temporele 
verloop biedt geen meerwaarde. Met een mix van onder 
meer portretten, stillevens, politiek geëngageerd en abstract 
werk is één verdieping vrijelijk retrospectief  (en beter 
geslaagd dan de andere verdieping, waarop fotoafdrukken in 
een meer gedrongen opstelling worden gelardeerd met 
videowerken). De associatieve, collageachtige scenografie – 
zijn waarmerk – sluit aan bij dat vrijelijke karakter.
 Tillmans werkt niet binnen het richtsnoer van de neven-
geschikte serie. Heterogeniteit kenmerkt zijn opstellingen: 
inhoudelijk door het combineren van velerlei registers, vor-
melijk door het spelen met schaal, kleur en verschillende 
wijzen van afwerking. Zo kunnen afdrukken metersgroot 
zijn of  niet meer dan tien bij vijftien centimeter bedragen, 
glanzend of  mat zijn, ingelijst of  niet. Verhoudingen spelen 
tussen beelden onderling, maar er geldt geen hiërarchie. 
Tillmans gaat uit van de fysieke impact van formaten, wat 
bij de kijker tot een deels immersieve ervaring leidt. Een rui-
mere tentoonstellingszaal toont, in combinatie met uiteen-
lopende andere formaten, twee immense Freischwimmer-
inkjetprints uit 2012: uitgespoelde kleurklonters die 
vloeiend overgaan in ragfijne, haarachtige slierten. Deze 
lumineuze, abstracte beelden overweldigen. Ze kwamen tot 
stand in de doka door het manueel experimenteren met 
vloeistof  op lichtgevoelig papier. Wat verderop, minder ont-
zaglijk, maar als visuele fragmentatiebom lichamelijk even 
uitdagend: een muur in een nis met kleinere formaten 
waarop kriskras gecomponeerd dertig portretten van vrien-
den te zien zijn, waaronder Lutz en Alex (een opname uit de 
climbing tree-cluster) en kunstenaars als Richard Hamilton 
of  Isa Genzken. En Tillmans zou Tillmans niet zijn, mocht 
hij in deze opstelling niet ook wat stillevens verweven.
 Beelden worden ruimtelijke objecten, en tijdelijke, wisse-
lende realiteiten. Afhankelijk van de context worden ze 
totaal anders tot leven gewekt. In een boek – een vorm die 
amputerend werkt – raak je met dit oeuvre moeilijk weg, en 
de begeleidende publicatie vormt daarop geen uitzondering. 
In de voormalige brouwerijruimte van Wiels doorstaan 
Tillmans’ fotografische constellaties wel de toets, en met 
Sandblasted Wall (2020), een muur die hij tot op het ruwe 
beton heeft laten strippen, knipoogt Tillmans en passant 
naar het gebouw.  Paul Willemsen

p Wolfgang Tillmans. Today Is The First Day, tot 25 mei in 
Wiels, Van Volxemlaan 254, Brussel.

The Metallization of  a Dream. Het werk van Eduardo 
Paolozzi (1927-2005) kreeg de laatste jaren veel aandacht. 
In 2017 organiseerden de Whitechapel Gallery in Londen 
en de Berlinische Galerie een retrospectieve van de veelzijdi-
ge maar consequente praktijk van de Schotse kunstenaar. 

Hal Foster, die zich al een tijdje concentreert op de art brut 
en het brutalisme, heeft teksten en lezingen aan Paolozzi’s 
werk gewijd. De inzet van deze aandacht is, ten dele, een 
revisie. Paolozzi is vooral bekend door zijn werk uit de jaren 
vijftig en de vroege jaren zestig: enerzijds gegoten bronzen 
– zoals St Sebastian I (1957), Large Frog (1958) of  Tyrannical 
Tower Crowned with Thorns of  Violence (1961) – die het mid-
den houden tussen ruïnes en wankele, antropomorfe sculp-
turen, en anderzijds glossy collages – zoals Bunk! Evadne in 
Green Dimension (1952) of  You Can’t Beat the Real Thing! 
(1950) – die getuigen van joie de (sur)vivre, van geloof  in de 
wederopbouw en hoop in de toekomst. Paolozzi kreeg een 
dubbel etiket: chroniqueur van gebroken humanisme in de 
naoorlogse periode, maar ook wegbereider van de pop art. 
 Clearing, de galerie die de estate van de kunstenaar verte-
genwoordigt, toont werken en reeksen die aan bod kwamen 
in Londen en Berlijn. De nadruk ligt op het midden van de 
jaren zestig en de vroege jaren zeventig, toen Paolozzi druk 
experimenteerde met sculpturen uit gegoten, geëxtrudeer-
de en gelaste stukken aluminium, en met druk- en print-
technieken. Centraal staan twee groepen van drie alumini-
umsculpturen, geconstrueerd met eenvoudige elementen. 
De eerste groep is meer beeldend: frontale, popartachtige 
werken, samengesteld uit cirkels, driehoeken, rechthoeken, 
halve of  hele bollen en kronkelende buizen. De sculpturen 
zijn zowel mechanisch als antropomorf: buizen lijken op 
afvoerpijpen, tentakels of  penissen (Parrot, 1964); bollen 
zijn knoppen én borsten (Girot, 1964). Het interessantst is 
Collage City (1975): een overmaats telraam met twee 
gedraaide, aluminium cassettes, steunend op een giganti-
sche glijder die schuin leunt op slangachtige tentakels. De 
cassettes lijken op printplaten, maar het zouden ook gevels 
of  computerchips kunnen zijn. Het grid van de stad en de 
kronkelende ‘onderwereld’; de printmachines gebruikt voor 
drukwerk; een mitraillette of  een kanon – het zijn maar 
enkele associaties. Collage City doet denken aan Colin Rowes 
en Fred Koetters kritiek op modernistische stadsplanning, 
in hun gelijknamige artikel uit 1975, maar de referenties 
worden nooit overduidelijk.
 De tweede groep sculpturen is abstracter, geassembleerd 
uit serieel geproduceerde aluminium elementen. Suwasa 
(1966) is een slangachtige, deels liggende en deels rechtop-
staande ‘lijn’ van gelaste elementen. Trishula (1966) en Pan 
Am (1966) zijn stapelingen die variëren op een ‘basislijn’ 
(op elk niveau zijn units weggenomen of  toegevoegd). 
Hoewel de werken minimalistisch ogen, staan ze ver af  van 
zowel de cleane, formulaire installaties van Donald Judd of  
Carl Andre, als van meer ‘mechanisch’ werk à la Charlotte 
Posenenske of, later, Rita McBride. Het gaat Paolozzi niet 
om de eenheid en repetitie van de Gestalt, die de composito-
rische kwaliteit van de schilderkunst verwerpt, en evenmin 
om de evocatie van technische installaties. Eerder zijn de 
werken brutalistisch en structuralistisch: schakelingen 
zonder begin of  eind, systemen die – dat lijkt de belofte – 
oneindig gewijzigd en uitgebreid kunnen worden. Voor 
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Wolfgang Tillmans, ‘Today Is The First Day’, Wiels, Brussel, 2020
foto Philippe De Gobert

Wolfgang Tillmans, Lutz & Alex sitting in  
the trees, 1992

© de kunstenaar, Galerie Buchholz, Berlijn/
Keulen, Maureen Paley, Londen, David Zwirner, 

New York, Galerie Chantal Crousel, Parijs
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Paolozzi is assemblage een ‘aformele’ geste, het principe van 
de bouwdoos, waarbij het individuele, herhaalde fragment 
intact en herkenbaar blijft. In die zin resoneert het werk met 
de clip-on architectuur die in dezelfde periode door Reyner 
Banham werd beschreven: de relatie tussen sculpturale unit 
en organiserend geheel, tussen fragment en beeld wordt 
gethematiseerd, zoals in projecten van Archigram, Cedric 
Price of  Alison en Peter Smithson, die tot de Londense 
Independent Group behoorden, net als Paolozzi, Banham 
en fotograaf  Nigel Henderson.
 Naast de sculpturen bevat de tentoonstelling experimen-
ten met drukwerk: zeefdrukken, fotolitho’s, -gravures en 
etsen, en één video waarin drukwerk de hoofdrol speelt. 
Aan de langse wanden van de grote ruimte hangen reeksen 
die reflecteren op cybernetica, nieuwe media en beeldcul-
tuur van de swinging sixties. Universal Electronic Vacuum 
(1967) bestaat uit dertien zeefdrukken met uiteenlopende 
beelden en vormen: geometrische patronen, gepixelleerde 
Disneyfiguren, omtrekken van vliegtuigen en boten, foto-
grafische details van satellieten, computerchips en Marilyn 
Monroe. De fotolithoreeks General Dynamic F.U.N. (1965-
70) reflecteert op dezelfde thema’s – mechaniek, Disney, het 
mediabeeld en het abstracte patroon – maar heeft geen 
organiserend principe of  vast formaat, en ook de kleurto-
nen en het soort beelden zijn vrijer. De reeks is geconcipi-
eerd als editie, en kijkers wordt gevraagd om de 55 bladen 
uit een doos te halen, te bekijken en te herschikken. In 
Clearing worden de vellen echter als apart gekaderde werk-
jes op de muur getoond. Hoewel de reeks enkel als geheel 
gekocht kan worden – het is verbluffend dat alle werken, 
met uitzondering van drie sculpturen, te koop zijn – speelt 
hier een wrange marktlogica, die de integriteit van 
Paolozzi’s kunst geweld aandoet.
 Waar de printreeksen net als de repetitieve aluminium-
werken handelen over de relatie tussen fragment en geheel, 
vrijheid en controle gaat het drukwerk in de twee kleinere 
zalen over de relatie tussen mens en machine. De editie 
Cloud Atomic Laboratory (1971) is een sequentie van acht 
zwart-witfotogravures, die telkens twee beelden omvatten: 

een skelet uit metallische delen en een grote, obscure 
machine; diagrammen en beelden van de American X-15 
(een hypersonische NASA-raket die in de jaren zestig snel-
heidsrecords brak en naar de ‘grens’ van het heelal vloog), 
van de Mobot Mark I (een op afstand bediende robot, ont-
wikkeld voor de atoomsector), of  van Robert the Robot, 
speelgoed uit de jaren vijftig dat uitgroeide tot een cultuur-
icoon. Volgens de literatuur voegde Paolozzi een lijst aan 
het werk toe die de beelden en bronnen toelicht, maar in de 
tentoonstelling is daarvan geen spoor. De editie Conditional 
Probability Machine (1970) omvat 24 fotogravures met één 
tot vier beelden in zwart-wit, gekopieerd uit magazines en 
wetenschapsbladen: robotten en crash test dummies; labora-
toria met mensen, apen en ratten; anatomische diagram-
men van het brein en reproductieorganen; mechanische 
extensies van het menselijke lichaam. De techno-sceptische 
sfeer van de vroege jaren zeventig overheerst, uit een tijd-
perk waarin de mens steeds vaker tot machine gereduceerd 
werd, en onder druk kwam te staan van toenemende biopo-
litieke controle. Tegelijk toont Paolozzi hoe utopische krach-
ten doorwerken: machines en de wetenschap boren een 
nieuwe wereld aan en prikkelen de verbeelding – niet toe-
vallig bevatten de reeksen beelden van kinderen en van 
speelgoed. De uitnodiging van de tentoonstelling is een foto 
van Suwasa uit 1972, dat dienstdoet als speeltuin en klim-
tuig voor kinderen. De clip-on architectuur en de plug-in 
sculptuur, en bij uitbreiding de mechanisatie: voor Paolozzi 
is het spel en fantasie. Stefaan Vervoort

p The Metallization of  a Dream. An exhibition of  works by 
Eduardo Paolozzi liep van 17 januari tot 14 maart in 
Clearing, Van Volxemlaan 311, Brussel.

Ion Grigorescu. Cinema. Europalia bracht vorig jaar 
toonaangevende artistieke vertegenwoordigers uit 
Roemenië naar België, waaronder Ion Grigorescu (1945). 
Anders dan de jongere generatie schilders die zich verza-
melden rond galerie Plan B in Cluj-Napoca, leefde en werkte 
Grigorescu onder het communistisch regime in Roemenië 
dat in 1989 na 45 jaar ten einde kwam. De tentoonstelling 
Cinema in Kiosk in Gent werd zorgvuldig samengesteld door 
Magda Radu, en bood een evenwichtige introductie, met 
werk uit verschillende periodes en gerealiseerd in uiteenlo-
pende media. Cinema vormde in het desalniettemin samen-
hangende geheel de rode draad, en dan meer bepaald de 
tijdsdimensie van film ten opzichte van andere soorten beel-
den. De tentoonstelling omvatte dus niet alleen film, maar 
ook fotografisch werk, schilderijen en tekeningen, opge-
bouwd rond twee centrale thema’s: de stad onder het com-
munisme en het veranderlijke lichaam. 
 Het socialistisch realisme was onder communistisch 
bewind de enige geoorloofde stijl, en bracht een sterk gere-
gisseerd wereldbeeld voort. Met zijn propagandamachine 
modelleerde Ceaușescu een ideaalbeeld van de socialisti-
sche stad. Grigorescu’s werk uit de jaren zeventig handelt 
over dat doorgedreven orkestreren van de openbare ruimte. 
Onder de noemer ready-painting ontwikkelde de kunstenaar 
zijn eigen versie van het realisme. Aan de hand van ‘realo-
grammen’ trachtte hij sociale en politieke onderwerpen op 
onbemiddelde wijze aan te kaarten, bevrijd van enige per-
soonlijke signatuur. Het gaat om fotografische reeksen zoals 
Electoral Meeting (1975), waarmee Grigorescu op 6 maart 
1975 clandestien een door de staat opgelegde verkiezings-
bijeenkomst vastlegde. In plaats van slechts de geregisseer-
de massa in beeld te brengen, toont hij ook de partijleiders 
en de leden van de staatsveiligheid (de Securitate) die in de 
foto’s niet alleen hun anonimiteit verliezen, maar ook de 
controle over hun eigen beeltenis.
 Momentopnames zoals The Great Demonstration of  23rd 
August (1974) doen het beeld van de homogene menigte 
imploderen. Het werk bestaat uit stills van televisieopnames 
van massabijeenkomsten, gemonteerd op twee houten 
panelen, van het soort dat vaak in scholen en andere open-
bare instellingen hing in de Socialistische Republiek. 
Grigorescu toont beelden van (en citeert uit) de toespraak 
van de leider op 23 augustus 1974, de herdenking van de 
Roemeense aansluiting bij de geallieerden in 1944, en 

ongetwijfeld een van de belangrijkste dagen onder het com-
munisme. De ‘grote betoging’ presenteert deze historische 
gebeurtenis als een ideologisch spektakel, terwijl de bevrij-
ding van Roemenië natuurlijk ook de onderwerping aan 
een nieuwe totalitaire orde betekende. 
 Een gelijkaardige tendens kenmerkt The Cultural Revolution 
(1971). De titel verwijst naar Ceaușescu’s poging om een 
culturele revolutie naar maoïstisch model teweeg te bren-
gen, met grotere controle op cultureel vlak tot gevolg. 
Grigorescu combineert signalisatie uit de openbare ruimte 
met tv-beelden en familieherinneringen. De communisti-
sche realiteit hing af  van een wereldbeeld en van een cul-
tuur waarin na verloop van tijd niemand nog geloofde. Met 
zijn ‘realogrammen’ doorprikt Grigorescu de illusie: hij 
toont momentopnamen van het leven, bevrijd van het van 
bovenaf  opgelegde narratief. 
 De tentoonstelling benadrukte de relatie tussen fotografie 
en schilderkunst. Fotografie is voor Grigorescu een demate-
rialisatie van het model, en op die manier ook een uitnodi-
ging om materie toe te voegen. Vaak beschildert de kunste-
naar foto’s met zachte en warme kleuren, zoals in Marica in 
Piatra Neamt (1976). Het pigment voegt aan de foto een 
andere tijdsdimensie toe, en houdt een tactiele toe-eigening 
in van het vluchtige medium.
 Het spel met tijdsdimensies komt ook tot uiting in het 
tweede motief  in de tentoonstelling, het samenspel tussen 
lichaam en camera. Werken zoals Washing (1976) en 
Homage to Muybridge (1978), gewijd aan de grondlegger van 
de fotografische techniek, plaatsen het lichaam in relatie tot 
de film- en fotocamera die de kunstenaar manipuleert en 
verplaatst. Een constante in Grigorescu’s fotografie is het 
ritme waarmee momentopnames het lichaam moduleren. 
In de montage Marica at the Seaside (1971-74) verschijnt 
Grigorescu’s eerste vrouw in verschillende poses. De afdruk 
toont het lichaam als de opeenvolging van tijdelijke overlap-
pingen eerder dan als eenheid. In recentere video’s zoals Sen/
Sleep (2008) keert de representatie van het lichaam terug, 
ondertussen oud, maar toch ook atletisch en weerbaar.
 De grote afwezige in de tentoonstelling was de 16mm-film 
Dialogue with President Ceaușescu (1978), een niet onbe-
langrijk werk om Grigorescu’s omgang met tijd beter te 
begrijpen. De kunstenaar voert een ingebeeld gesprek met 
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