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Jonge
kunstenaars (2)

Hoe zullen toekomstige ge-
neraties op onze tijd terug-
kijken? In de roman Agency,
begin dit jaar verschenen,
schrijft William Gibson over
de tweeéntwintigste eeuw:
bijna alle organische leven
is uitgestorven, en de lucht
moet onophoudelijk schoon
worden geschraapt. Dankazij
een mysterieuze server in
China is het mogelijk om
elektronisch contact te
leggen met het verleden.
‘Moeilijk te geloven dat ze
niet onophoudelijk gelukkig
waren, als je ziet wat ze nog
allemaal hadden,’ zo zegt
iemand uit de toekomst over
mensen in het verleden —
over ons. ‘Tijgers, bijvoor-
beeld.’ In het licht van wat
nu nog voorhanden is, maar
zal of kan verdwijnen, leven
we vandaag in het paradijs.
Misschien zijn ook kunste-
naars, en jonge kunstenaars
in het bijzonder, zoals tij-
gers, die wij als vanzelfspre-
kend beschouwen, maar
waar de toekomst ons om zal
benijden.

In die optiek bevat dit
nummer van De Witte Raaf
korte dosissen geluk, in de
vorm van zes teksten over het
werk van jonge kunstenaars,
geboren rond 1990, en wer-
kend in de Lage Landen sinds
ongeveer 2008. Het nummer
opent met brieven van een
jonge kunstenaar uit de
negentiende eeuw: Berthe
Morisot, die in 1865 door
haar zus Edma werd gepor-
tretteerd, staand voor het
schilderdoek. In 1869 trouwt
Edma, en met pijn in het hart
zegt ze haar kunstenaars-
bestaan vaarwel. Berthe
zet door, ook wanneer ze in
1874 trouwt met de broer
van Edouard Manet. Jong zijn
en kunstenaar zijn, zo tonen
deze brieffragmenten, is niet
veel anders dan jong zijn tout
court — alleen krijgt de jeugd,
en de maatschappelijke druk
die ze ervaart, op een andere,
blijvende en publieke manier
vorm.

Het nummer besluit met
drie essays. Enis Maci, ge-
boren in Duitsland in 1993,
schrijft over biechten — een
opluchtend privilege waar
we vorige eeuwen om kun-
nen benijden. Marc Kregting
gaat na hoe jonge schrijvers
vandaag in het Nederlandse
taalgebied essayeren, en met
elkaar en hun lezers com-
municeren. En Pascal Gielen
schrijft over identiteitspo-
litiek, en geeft voorbeelden
over hoe kunst ertoe kan
aanzetten om - in de woor-
den van Simone de Beauvoir
- ‘onze fundamentele am-
biguiteit te aanvaarden’.
Ambiguiteit en onvoorspel-
baarheid: het zijn sleutel-
termen voor jonge kunst,
net als voor de tijger die in
een nagelaten fragment van
Kafka bij een beroemde die-
rentemmer wordt gebracht
—om dan, superieur en on-
aangedaan, te geeuwen, en
onmiddellijk op eigen kracht
in slaap te vallen.

Christophe Van Gerrewey

buren, Confusion of Tongues, 2017
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Beeldende kunst

Today Is The First Day. Omschrijf de productie van
Wolfgang Tillmans (1968) gerust als complex. Zijn werk —
breedsporig qua onderwerpen, technieken en genres — laat
zich moeilijk categoriseren. De problematische plaats van
fotografie in een beeldverzadigde wereld raakt hij aan door er
een persoonlijke mindmap tegenover te stellen. In zijn ten-
toonstellingen komt dat doorgaans tot uiting in een ruimte-
lijke installatievorm. Verwacht als antwoord op een algehele
beelddeflatie dus geen antilichaam of contrastvloeistof, zoals
een activistische, ecologische of absoluut solitaire stellingna-
me waarmee goed en kwaad van elkaar worden onderschei-
den. Tillmans opereert zijdelings en associatief. Zijn respons
is subjectief en meerstemmig. Om het even wat kan het
onderwerp uitmaken van een foto: een rioolrooster waar rat-
ten tussen glippen, nachtelijke bliksemschichten, betogin-
gen, sterrenhemels, appelbloesems, stadsgezichten, omgebo-
gen bladen papier (de beeldengroep Paper Drops), een zopas
opgestegen Concorde, of etensresten op een bord.

Ook portretten vormen een substantieel onderdeel van zijn
oeuvre. Tillmans komt de verdienste toe om in de jaren
negentig, toen hij zijn doorbraak kende, een nieuw soort foto-
grafische subjectiviteit geintroduceerd te hebben. Het iconi-
sche Lutz & Alex sitting in the trees (1992) illustreert dat.
Twee vrienden van de kunstenaar zitten naakt in een open
jas op de takken van een boom. Uit het beeld spreekt onge-
kunstelde directheid, een non-conformistisch laissez faire.
Eenzelfde gevoel belichamen zijn shots uit de clubcultuur, het
homomilieu en de modewereld: medeplichtigheid tussen
fotograaf en onderwerp, een zweem van decadentie en een
niet-normatieve levensfilosofie springen in het oog. Tillmans’
portretten hebben lak aan academische belichtingstechnie-
ken en gangbare opvattingen over contrast en beeldeven-
wicht. Met de geportretteerden kan het alle richtingen uit:
frontaal poserend, de blik afgewend van de lens, of gevat in
close-ups van een zwetend lichaamsdeel, een nek of oksel-
haar. In zijn excursies naar de modefotografie voor Vogue of
Calvin Klein leidt dit tot schijnbaar onbeholpen, ietwat ruwe
en informele, maar onvoorwaardelijk authentieke beelden.
Met Juergen Teller en Terry Richardson deelt hij de benade-
ring van het model als persoon, en niet als icoon.

Aan het einde van de jaren negentig krijgen portretten
minder voorrang. De kunstenaar, die zich van kindsbeen af
interesseert voor sterrenkunde, richt zijn camera onder
meer op het hemelgewelf, maar ook het leven als dusdanig,
het alledaagse, beschouwt hij, een globetrotter die werkelijk
alle uithoeken van de wereld verkent, als een astronomische
conditie. Alles is altijd wisselende materie, en het gelijktijdig
samengaan van verschillende realiteiten maakt deel uit van
die ervaring. Beelden maken is fysiek contact leggen: je foto-
grafeert wat je raakt. Dat ‘raken’ moet dubbel begrepen wor-
den: alles wat een indruk teweegbrengt, maar ook wat je let-
terlijk maar slechts kortstondig, in het voorbijgaan, beroert
— vergankelijkheid is nooit ver weg. In recente retrospectie-
ven, ook nu in Wiels met zijn eerste Belgische solotentoon-
stelling, valt op hoe zijn beelden zich nadrukkelijk als twee-
dimensionaal vlak aandienen, en zelden perspectivisch, en
hoe representatie en abstractie dikwijls hand in hand gaan.
Headlight (f) (2012) is bijvoorbeeld een detailopname van
een haaiachtig ogende autokoplamp. Dat koplampen steeds
agressiever en feller zijn geworden, is onmiskenbaar, en het
manifesteert zich hier als beeld — niet als samentrekking of
verbeelding van een proces, maar puur als oppervlakte.

Tillmans tilt fotografie regelmatig tot aan de grens van de
zichtbaarheid, niet alleen met foto’s van sterrenconfigura-
ties die interfereren met de limietwaarde van fotografische
sensoren, maar ook met seascapes, of met ruis die zich mani-
festeert op een analoog beeldkanaal. In het aftasten van de
grenzen van het medium legt hij zich sinds eind jaren negen-
tig in de donkere kamer, of elders in zijn studio, nadrukkelijk
toe op niet-lensgebaseerd werk. Sindsdien zag een duizend-
tal abstracte beelden het licht, gespreid over een vijftal fami-
lies van beelden en meer dan twintig subgroepen.

Als Tillmans exposeert, maakt de keuze van de werken en
hun constellatie altijd benieuwd. In Brussel is dat niet
anders. Wiels ruimt twee verdiepingen voor hem in. Today Is
The First Day — een ietwat paradoxale titel voor een oeuvre
dat fotografie niet belijdt als mogelijkheidsvoorwaarde —
maakt een zigzaggende beweging door dertig jaar fotografi-
sche carriére, aangevuld met minder courant werk zoals
clips die Tillmans' muzikale output ruggensteunen. (Als een
voormalig adept van de technoscene wierp hij zich in 2015

Wolfgang Tillmans, Lutz & Alex sitting in
the trees, 1992
© de kunstenaar, Galerie Buchholz, Berlijn/
Keulen, Maureen Paley, Londen, David Zwirner,
New York, Galerie Chantal Crousel, Parijs

opnieuw op de elektronische muziek, zij het in een meer easy
listening, zelfs vocale modus.) In het parcours zijn die video-
werken minder geslaagd, en de facto overbodig. De beeldmo-
tieven sluiten aan bij die van de foto’s, maar het temporele
verloop biedt geen meerwaarde. Met een mix van onder
meer portretten, stillevens, politiek geéngageerd en abstract
werk is één verdieping vrijelijk retrospectief (en beter
geslaagd dan de andere verdieping, waarop fotoafdrukken in
een meer gedrongen opstelling worden gelardeerd met
videowerken). De associatieve, collageachtige scenografie —
zijn waarmerk — sluit aan bij dat vrijelijke karakter.
Tillmans werkt niet binnen het richtsnoer van de neven-
geschikte serie. Heterogeniteit kenmerkt zijn opstellingen:
inhoudelijk door het combineren van velerlei registers, vor-
melijk door het spelen met schaal, kleur en verschillende
wijzen van afwerking. Zo kunnen afdrukken metersgroot
zijn of niet meer dan tien bij vijftien centimeter bedragen,
glanzend of mat zijn, ingelijst of niet. Verhoudingen spelen
tussen beelden onderling, maar er geldt geen hiérarchie.
Tillmans gaat uit van de fysieke impact van formaten, wat
bij de kijker tot een deels immersieve ervaring leidt. Een rui-
mere tentoonstellingszaal toont, in combinatie met uiteen-
lopende andere formaten, twee immense Freischwimmer-
inkjetprints uit 2012: uitgespoelde kleurklonters die
vloeiend overgaan in ragfijne, haarachtige slierten. Deze
lumineuze, abstracte beelden overweldigen. Ze kwamen tot
stand in de doka door het manueel experimenteren met
vloeistof op lichtgevoelig papier. Wat verderop, minder ont-
zaglijk, maar als visuele fragmentatiebom lichamelijk even
uitdagend: een muur in een nis met kleinere formaten
waarop kriskras gecomponeerd dertig portretten van vrien-
den te zien zijn, waaronder Lutz en Alex (een opname uit de
climbing tree-cluster) en kunstenaars als Richard Hamilton
of Isa Genzken. En Tillmans zou Tillmans niet zijn, mocht
hij in deze opstelling niet ook wat stillevens verweven.
Beelden worden ruimtelijke objecten, en tijdelijke, wisse-
lende realiteiten. Afhankelijk van de context worden ze
totaal anders tot leven gewekt. In een boek — een vorm die
amputerend werkt — raak je met dit oeuvre moeilijk weg, en
de begeleidende publicatie vormt daarop geen uitzondering.
In de voormalige brouwerijruimte van Wiels doorstaan
Tillmans’ fotografische constellaties wel de toets, en met
Sandblasted Wall (2020), een muur die hij tot op het ruwe
beton heeft laten strippen, knipoogt Tillmans en passant
naar het gebouw. Paul Willemsen

- Wolfgang Tillmans. Today Is The First Day, tot 25 mei in
Wiels, Van Volxemlaan 254, Brussel.

The Metallization of a Dream. Het werk van Eduardo
Paolozzi (1927-2005) kreeg de laatste jaren veel aandacht.
In 2017 organiseerden de Whitechapel Gallery in Londen
en de Berlinische Galerie een retrospectieve van de veelzijdi-
ge maar consequente praktijk van de Schotse kunstenaar.

Wolfgang Tillmans, ‘Today Is The First Day’, Wiels, Brussel, 2020

foto Philippe De Gobert

Hal Foster, die zich al een tijdje concentreert op de art brut
en het brutalisme, heeft teksten en lezingen aan Paolozzi’s
werk gewijd. De inzet van deze aandacht is, ten dele, een
revisie. Paolozzi is vooral bekend door zijn werk uit de jaren
vijftig en de vroege jaren zestig: enerzijds gegoten bronzen
—zoals St Sebastian I (1957), Large Frog (1958) of Tyrannical
Tower Crowned with Thorns of Violence (1961) — die het mid-
den houden tussen ruines en wankele, antropomorfe sculp-
turen, en anderzijds glossy collages — zoals Bunk! Evadne in
Green Dimension (1952) of You Can't Beat the Real Thing!
(1950) — die getuigen van joie de (sur)vivre, van geloof in de
wederopbouw en hoop in de toekomst. Paolozzi kreeg een
dubbel etiket: chroniqueur van gebroken humanisme in de
naoorlogse periode, maar ook wegbereider van de pop art.

Clearing, de galerie die de estate van de kunstenaar verte-
genwoordigt, toont werken en reeksen die aan bod kwamen
in Londen en Berlijn. De nadruk ligt op het midden van de
jaren zestig en de vroege jaren zeventig, toen Paolozzi druk
experimenteerde met sculpturen uit gegoten, geéxtrudeer-
de en gelaste stukken aluminium, en met druk- en print-
technieken. Centraal staan twee groepen van drie alumini-
umsculpturen, geconstrueerd met eenvoudige elementen.
De eerste groep is meer beeldend: frontale, popartachtige
werken, samengesteld uit cirkels, driehoeken, rechthoeken,
halve of hele bollen en kronkelende buizen. De sculpturen
zijn zowel mechanisch als antropomorf: buizen lijken op
afvoerpijpen, tentakels of penissen (Parrot, 1964); bollen
zijn knoppen én borsten (Girot, 1964). Het interessantst is
Collage City (1975): een overmaats telraam met twee
gedraaide, aluminium cassettes, steunend op een giganti-
sche glijder die schuin leunt op slangachtige tentakels. De
cassettes lijken op printplaten, maar het zouden ook gevels
of computerchips kunnen zijn. Het grid van de stad en de
kronkelende ‘onderwereld’; de printmachines gebruikt voor
drukwerk; een mitraillette of een kanon — het zijn maar
enkele associaties. Collage City doet denken aan Colin Rowes
en Fred Koetters kritiek op modernistische stadsplanning,
in hun gelijknamige artikel uit 1975, maar de referenties
worden nooit overduidelijk.

De tweede groep sculpturen is abstracter, geassembleerd
uit serieel geproduceerde aluminium elementen. Suwasa
(1966) is een slangachtige, deels liggende en deels rechtop-
staande ‘lijn’ van gelaste elementen. Trishula (1966) en Pan
Am (1966) zijn stapelingen die variéren op een ‘basislijn’
(op elk niveau zijn units weggenomen of toegevoegd).
Hoewel de werken minimalistisch ogen, staan ze ver af van
zowel de cleane, formulaire installaties van Donald Judd of
Carl Andre, als van meer ‘mechanisch’ werk a la Charlotte
Posenenske of, later, Rita McBride. Het gaat Paolozzi niet
om de eenheid en repetitie van de Gestalt, die de composito-
rische kwaliteit van de schilderkunst verwerpt, en evenmin
om de evocatie van technische installaties. Eerder zijn de
werken brutalistisch en structuralistisch: schakelingen
zonder begin of eind, systemen die — dat lijkt de belofte —
oneindig gewijzigd en uitgebreid kunnen worden. Voor
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Eduardo Paolozzi, ‘The Metallization of a Dream’, Clearing, Brussel, 2020

Paolozzi is assemblage een ‘aformele’ geste, het principe van
de bouwdoos, waarbij het individuele, herhaalde fragment
intact en herkenbaar blijft. In die zin resoneert het werk met
de clip-on architectuur die in dezelfde periode door Reyner
Banham werd beschreven: de relatie tussen sculpturale unit
en organiserend geheel, tussen fragment en beeld wordt
gethematiseerd, zoals in projecten van Archigram, Cedric
Price of Alison en Peter Smithson, die tot de Londense
Independent Group behoorden, net als Paolozzi, Banham
en fotograaf Nigel Henderson.

Naast de sculpturen bevat de tentoonstelling experimen-
ten met drukwerk: zeefdrukken, fotolitho’s, -gravures en
etsen, en één video waarin drukwerk de hoofdrol speelt.
Aan de langse wanden van de grote ruimte hangen reeksen
die reflecteren op cybernetica, nieuwe media en beeldcul-
tuur van de swinging sixties. Universal Electronic Vacuum
(1967) bestaat uit dertien zeefdrukken met uiteenlopende
beelden en vormen: geometrische patronen, gepixelleerde
Disneyfiguren, omtrekken van vliegtuigen en boten, foto-
grafische details van satellieten, computerchips en Marilyn
Monroe. De fotolithoreeks General Dynamic EU.N. (1965-
70) reflecteert op dezelfde thema’s — mechaniek, Disney, het
mediabeeld en het abstracte patroon — maar heeft geen
organiserend principe of vast formaat, en ook de kleurto-
nen en het soort beelden zijn vrijer. De reeks is geconcipi-
eerd als editie, en kijkers wordt gevraagd om de 55 bladen
uit een doos te halen, te bekijken en te herschikken. In
Clearing worden de vellen echter als apart gekaderde werk-
jes op de muur getoond. Hoewel de reeks enkel als geheel
gekocht kan worden — het is verbluffend dat alle werken,
met uitzondering van drie sculpturen, te koop zijn — speelt
hier een wrange marktlogica, die de integriteit van
Paolozzi's kunst geweld aandoet.

Waar de printreeksen net als de repetitieve aluminium-
werken handelen over de relatie tussen fragment en geheel,
vrijheid en controle gaat het drukwerk in de twee kleinere
zalen over de relatie tussen mens en machine. De editie
Cloud Atomic Laboratory (1971) is een sequentie van acht
zwart-witfotogravures, die telkens twee beelden omvatten:

Institute
for Cognt

perity
— N’ob!e Ideas and

een skelet uit metallische delen en een grote, obscure
machine; diagrammen en beelden van de American X-15
(een hypersonische NASA-raket die in de jaren zestig snel-
heidsrecords brak en naar de ‘grens’ van het heelal vloog),
van de Mobot Mark I (een op afstand bediende robot, ont-
wikkeld voor de atoomsector), of van Robert the Robot,
speelgoed uit de jaren vijftig dat uitgroeide tot een cultuur-
icoon. Volgens de literatuur voegde Paolozzi een lijst aan
het werk toe die de beelden en bronnen toelicht, maar in de
tentoonstelling is daarvan geen spoor. De editie Conditional
Probability Machine (1970) omvat 24 fotogravures met één
tot vier beelden in zwart-wit, gekopieerd uit magazines en
wetenschapsbladen: robotten en crash test dummies; labora-
toria met mensen, apen en ratten; anatomische diagram-
men van het brein en reproductieorganen; mechanische
extensies van het menselijke lichaam. De techno-sceptische
sfeer van de vroege jaren zeventig overheerst, uit een tijd-
perk waarin de mens steeds vaker tot machine gereduceerd
werd, en onder druk kwam te staan van toenemende biopo-
litieke controle. Tegelijk toont Paolozzi hoe utopische krach-
ten doorwerken: machines en de wetenschap boren een
nieuwe wereld aan en prikkelen de verbeelding — niet toe-
vallig bevatten de reeksen beelden van kinderen en van
speelgoed. De uitnodiging van de tentoonstelling is een foto
van Suwasa uit 1972, dat dienstdoet als speeltuin en klim-
tuig voor kinderen. De clip-on architectuur en de plug-in
sculptuur, en bij uitbreiding de mechanisatie: voor Paolozzi
is het spel en fantasie. Stefaan Vervoort

- The Metallization of a Dream. An exhibition of works by
Eduardo Paolozzi liep van 17 januari tot 14 maart in
Clearing, Van Volxemlaan 311, Brussel.

Ion Grigorescu. Cinema. Europalia bracht vorig jaar
toonaangevende artistieke vertegenwoordigers uit
Roemenié naar Belgié, waaronder Ion Grigorescu (1945).
Anders dan de jongere generatie schilders die zich verza-
melden rond galerie Plan B in Cluj-Napoca, leefde en werkte
Grigorescu onder het communistisch regime in Roemenié
dat in 1989 na 45 jaar ten einde kwam. De tentoonstelling
Cinema in Kiosk in Gent werd zorgvuldig samengesteld door
Magda Radu, en bood een evenwichtige introductie, met
werk uit verschillende periodes en gerealiseerd in uiteenlo-
pende media. Cinema vormde in het desalniettemin samen-
hangende geheel de rode draad, en dan meer bepaald de
tijdsdimensie van film ten opzichte van andere soorten beel-
den. De tentoonstelling omvatte dus niet alleen film, maar
ook fotografisch werk, schilderijen en tekeningen, opge-
bouwd rond twee centrale thema'’s: de stad onder het com-
munisme en het veranderlijke lichaam.

Het socialistisch realisme was onder communistisch
bewind de enige geoorloofde stijl, en bracht een sterk gere-
gisseerd wereldbeeld voort. Met zijn propagandamachine
modelleerde Ceausescu een ideaalbeeld van de socialisti-
sche stad. Grigorescu’s werk uit de jaren zeventig handelt
over dat doorgedreven orkestreren van de openbare ruimte.
Onder de noemer ready-painting ontwikkelde de kunstenaar
zijn eigen versie van het realisme. Aan de hand van ‘realo-
grammen’ trachtte hij sociale en politieke onderwerpen op
onbemiddelde wijze aan te kaarten, bevrijd van enige per-
soonlijke signatuur. Het gaat om fotografische reeksen zoals
Electoral Meeting (1975), waarmee Grigorescu op 6 maart
1975 clandestien een door de staat opgelegde verkiezings-
bijeenkomst vastlegde. In plaats van slechts de geregisseer-
de massa in beeld te brengen, toont hij ook de partijleiders
en de leden van de staatsveiligheid (de Securitate) die in de
foto’s niet alleen hun anonimiteit verliezen, maar ook de
controle over hun eigen beeltenis.

Momentopnames zoals The Great Demonstration of 23rd
August (1974) doen het beeld van de homogene menigte
imploderen. Het werk bestaat uit stills van televisieopnames
van massabijeenkomsten, gemonteerd op twee houten
panelen, van het soort dat vaak in scholen en andere open-
bare instellingen hing in de Socialistische Republiek.
Grigorescu toont beelden van (en citeert uit) de toespraak
van de leider op 23 augustus 1974, de herdenking van de
Roemeense aansluiting bij de geallieerden in 1944, en
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Ton Grigorescu, Dialogue with President Ceausescu, 1978

Ton Grigorescu, ‘Cinema’, Kiosk, Gent, 2020

ongetwijfeld een van de belangrijkste dagen onder het com-
munisme. De ‘grote betoging’ presenteert deze historische
gebeurtenis als een ideologisch spektakel, terwijl de bevrij-
ding van Roemenié natuurlijk ook de onderwerping aan
een nieuwe totalitaire orde betekende.

Een gelijkaardige tendens kenmerkt The Cultural Revolution
(1971). De titel verwijst naar Ceausescu’s poging om een
culturele revolutie naar maoistisch model teweeg te bren-
gen, met grotere controle op cultureel vlak tot gevolg.
Grigorescu combineert signalisatie uit de openbare ruimte
met tv-beelden en familieherinneringen. De communisti-
sche realiteit hing af van een wereldbeeld en van een cul-
tuur waarin na verloop van tijd niemand nog geloofde. Met
zijn ‘realogrammen’ doorprikt Grigorescu de illusie: hij
toont momentopnamen van het leven, bevrijd van het van
bovenaf opgelegde narratief.

De tentoonstelling benadrukte de relatie tussen fotografie
en schilderkunst. Fotografie is voor Grigorescu een demate-
rialisatie van het model, en op die manier ook een uitnodi-
ging om materie toe te voegen. Vaak beschildert de kunste-
naar foto’s met zachte en warme kleuren, zoals in Marica in
Piatra Neamt (1976). Het pigment voegt aan de foto een
andere tijdsdimensie toe, en houdt een tactiele toe-eigening
in van het vluchtige medium.

Het spel met tijdsdimensies komt ook tot uiting in het
tweede motief in de tentoonstelling, het samenspel tussen
lichaam en camera. Werken zoals Washing (1976) en
Homage to Muybridge (1978), gewijd aan de grondlegger van
de fotografische techniek, plaatsen het lichaam in relatie tot
de film- en fotocamera die de kunstenaar manipuleert en
verplaatst. Een constante in Grigorescu's fotografie is het
ritme waarmee momentopnames het lichaam moduleren.
In de montage Marica at the Seaside (1971-74) verschijnt
Grigorescu’s eerste vrouw in verschillende poses. De afdruk
toont het lichaam als de opeenvolging van tijdelijke overlap-
pingen eerder dan als eenheid. In recentere video’s zoals Sen/
Sleep (2008) keert de representatie van het lichaam terug,
ondertussen oud, maar toch ook atletisch en weerbaar.

De grote afwezige in de tentoonstelling was de 1 6mm-film
Dialogue with President Ceausescu (1978), een niet onbe-
langrijk werk om Grigorescu’s omgang met tijd beter te
begrijpen. De kunstenaar voert een ingebeeld gesprek met
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