



中國人民大學

RENMIN UNIVERSITY OF CHINA

博士学位论文

THESIS OF DOCTOR DEGREE

论文题目：永明体与永明政治之关系研究

英文题目：The relationship between Yongming poetic style
and politics in the Yongming era

作者：张子尧

指导教师：袁济喜教授

2020年5月8日

中国人民大学

博士学位论文

(中文题目) 永明体与永明政治之关系研究

The relationship between Yongming poetic

(外文题目) style and politics in the Yongming era

作者学号: 2016000586

作者姓名: 张子尧

所在学院: 国学院

专业名称: 国学 (中国古代文学)

研究方向: 魏晋南北朝文学

导师姓名: 袁济喜

论文主题词:

(3-5 个) 尚文;永明体;永明政治;诗歌隐喻

论文提交日期: 2020 年 5 月 8 日

独创性声明

本人郑重声明：所呈交的论文是我个人在导师指导下进行的研究工作及取得的研究成果。尽我所知，除了文中特别加以标注和致谢的地方外，论文中不包含其他人已经发表或撰写过的研究成果，也不包含为获得中国人民大学或其他教育机构的学位或证书所使用过的材料。与我一同工作的同志对本研究所做的任何贡献均已在论文中作了明确的说明并表示了谢意。

论文作者（签名）：_____日期：_____

关于论文使用授权的说明

本人完全了解中国人民大学有关保留、使用学位论文的规定，即：学校有权保留送交论文的复印件，允许论文被查阅和借阅；学校可以公布论文的全部或部分内容，可以采用影印、缩印或其他复制手段保存论文。

论文作者（签名）：_____日期：_____

指导教师（签名）：_____日期：_____

摘要

“永明体”是南齐武帝永明年间（公元 483-493 年）出现的以讲求四声、强调辞藻为特征的文学创作风格。该时代表面承平，但暗潮涌动。“永明体”兴起与之相关，是文人在复杂政局中的特殊书写方式；“永明体”无法指代永明文学甚至整个南齐文学，当时文坛还存在着创作内容向“古体”复归的潜流，以及文论家们对“永明体”流弊的反思与批判。本文从文学与政治的关系视角出发，分析“永明体”背后的复杂政局、文化状况、文人心境，为解读“永明体”作品提供的补充。

南齐开国皇帝萧道成功业积累不足而仓促篡位，导致在“忠君”问题上进退失据，其统治面临舆论危机。南齐的军事基础——青齐豪俊在南下建立统治后，发展后劲不足致使南齐根基不稳。为缓解危机，萧道成、萧赜采取“二元化”储君模式，即在储君之外，寻找次皇子“备选”并给予其很大权力，该举措加剧了永明时期宗王之间的猜忌与内斗。为避祸，宗室文人之中“尚文”风气盛行。与此同时，在思想领域存在着士族与统治者对礼仪、经典解释权的争夺，以及施政策略上儒与法、儒与释的矛盾。宗室为争夺人才举行各种文化活动，文人在各个宗室间流转，表现不同，或是轻险冒进，或是止足谦退，或是仕隐徘徊，心态也各异。热闹的文化活动背后隐藏着复杂的政治意图，文人为避祸较少在作品中指涉现实，转而向心灵内部开凿，文化也愈加精致与脱离实际，形成了以重视审美、学问以及娱乐的“贵族化”文化倾向。这“永明体”的兴起提供了必要的土壤。

在永明时期复杂的政治环境之下，永明体诗人的创作有相同的一面，如强调文学新变，形式上重视辞藻和音律，内容上以风花雪月的咏物应制作品为主等。但因为个人性格及个人处境有别也呈现出不同的书写风貌：谢朓的诗歌呈现出“多蹊”特色，即诗歌结尾情感郁结，言不由衷，涵义繁复，可概括为“绕”；沈约诗歌则回避现实与真实情感，可概括为“隐”；王融的作品则直抒其事，表明心迹，呈现出“直”的特点。三者都从未远离过政治。

在看似由“永明体”诗歌风格主导的文坛下，仍存在着不同的声音：任昉创作以用“新事”为特征，吸引了部分文人，形成了颇具声势的“任昉诗派”。

江淹诗歌流露出“质朴苍凉”的特色，所谓的“江郎才尽”既代表着区别于“永明体”主流之外的创作道路，同时也是江淹在复杂政局下以“封笔”而规避政治风险的自保选择。吴均发出了代表寒士们的不平之音，其作品呈现出“清拔”特色。这些人的创作具有向汉魏“古体”复归的倾向。“永明体”标志着诗人能自觉将声韵对偶规律运用到诗歌创作中，以增强诗歌的形式美与艺术表现力。但这也带了风力不足，辞采过度的流弊，以及疲靡的社会风气。对此，钟嵘、刘勰等理论家，标举汉魏风骨对此进行反思批判。

综上，“永明体”诗歌并非永明承平政治的反映，而是复杂政局的投射，在“永明体”创作之下还有其他值得关注的创作倾向以及诗歌理论，这些共同构成了热闹的“永明文学”图景。

关键词：尚文 永明体 永明政治 诗歌隐喻

Abstract

"Yongming style" is a style of poetry in the form of emphasizing four tones and pursuing rhetoric in the next year (AD 483-493) of Emperor Wu of the Southern Qi Dynasty. The surface was flat, but the tide was surging. The rise of "Yongming style" is a special way of writing for literati in complex political situations; "Yongming style" cannot refer to Yongming literature or even the entire Nanqi literature. At that time, there was still a creative undercurrent in the literary world to return to "old style", and literary theory Scholars' reflection and criticism on the abuses of the "Yongming style". From the perspective of the relationship between literature and politics, this article analyzes the complex political situation, cultural conditions, and literati mood behind the "Yongming style", and provides a supplement to the interpretation of the "Yongming style" works.

The emperor Xiao Dao, the founding emperor of the Southern Qi Dynasty, had insufficient accumulation of successful business and hastily usurped the throne, leading to retreat on the issue of "loyalty to the monarch", and his rule was facing a crisis of public opinion. The military foundation of Nanqi-After Qingqi Haojun

established rule in the south, the lack of stamina caused Nanqi's foundation to be unstable. In order to alleviate the crisis, Xiao Daocheng and Xiao Yan adopted a "dualistic" Chujun model, that is, in addition to the Chujun, looking for the "principles" of the second prince and giving them great power. Fight with the inside. In order to avoid evil, the style of "Shangwen" in the royal family prevailed. At the same time, in the ideological field, there are conflicts between gentry and rulers over etiquette and the right to interpret classics, as well as the contradiction between Confucianism and law, and Confucianism and Buddhism. The clan held a variety of cultural activities to compete for talents. The literati flowed between the clan, with different performances, either taking risks lightly, stopping to retreat, or lingering in secret, with different mentalities. Behind the lively cultural activities are complex political intents. The literati refer to reality less in their works in order to avoid misfortunes, and instead dig into the soul. The culture is also more refined and divorced from reality. "Nobility" cultural tendency. It provided the necessary soil for "Yongming style" .

In the complex political environment of the Yongming period, the creation of the Yongming poets has the same aspects, such as emphasizing new changes in literature, formal emphasis on rhetoric and rhythm, and content mainly based on Fenghuaxueyue's works of chanting objects. However, because of his personal character and growth experience, he also has a different writing style: Xie Tiao's poems have the characteristic of "multi-tasking", that is, the emotional end of the poem is sullen, the words are insincere, and the meanings are complicated, which can be summarized as "around"; However, avoiding reality and real emotions can be summarized as "hidden"; Wang Rong's works are straightforward, showing his mind and showing the characteristics of "straight". All three have never stayed away from politics.

In the literary world that seems to be dominated by the "Yongming style" poetry style, there are still different voices: Ren Bi's creation is characterized by "new things", which has attracted some literati, forming a powerful "Ren Bi poetry school" . Jiang Yan's poetry reveals the characteristics of "simple and desolate". The

so-called "Jianglang Caikuo" not only represents a creative path that is different from the mainstream of "Yongming style", but also Jiang Yan avoids political risks by "seal" under complicated political situation Self-protection options. Wu Jun sent out grievances on behalf of the scholars, and his work showed the characteristics of "clean and uplifting". The creations of these people have a tendency to return to the "old style" of the Han and Wei Dynasties. "Yongming style" signifies that poets can consciously apply the duality of phonology and rhyme to poetry creation to enhance the formal beauty and artistic expression of poetry. But this also brings the disadvantages of insufficient wind, excessive rhetoric, and a weak social atmosphere. In this regard, Zhong Yan, Liu Yan and other theorists, marked the Han Wei style to reflect on and criticize this.

To sum up, "Yongming style" poetry is not a reflection of Yongming Chengping politics, but a projection of complex political situation. There are other creative trends and poetry theories that are worthy of attention under the "Yongming style" creation. Literature "picture.

Keywords: Advocating literary creation; Yongming style; Yongming politics; poetry metaphor

引言

一、选题简介

“永明”（483-493年）为南齐第二代君主萧赜的年号，共11年，几乎占据了南齐历史的一半。此时期社会动乱较少，文学团体兴盛，并诞生了“永明体”诗歌风格。作为二十四史之一的《南齐书》是解读南齐历史的重要依据，萧子显《良政传》对该时期歌舞升平的评价概括对后世影响很大，后世部分通史性著作称其为“永明之治”^①。需注意记录同时期北魏历史的《魏书》对永明时期的政治却有相反的评价，即“德政不理，徭役滋剧；内无股肱之助，外有怨叛之民。”^②萧子显为宗室萧嶷之子，南齐开国皇帝之孙，萧梁大臣，记述自家历史不免有“讳恶虚美”。因此后来李延寿的《南史》也没有引用萧子显的评价。更要注意到的是永明时期结束之后，南齐的政权急转直下，几年内就迅速衰落并灭亡了。永明时期可能孕育着统治危机。由此可知，对南齐的政治需要结合其他历史文献重新审视。

“永明体”是诞生于南齐永明年间以讲求声律、辞藻为特征的诗风^③，是南齐文学最重要的组成部分。目前学界对“永明体”的创作主体、诗歌内容、形式特征进行了研究。但对“永明体”的成因多从南齐宗室文学团体蔚为大观，文人纷纷揣摩声律入手分析，但关于为何此时期文人宗室热衷探讨声律对偶仍需理清。而关于“永明体”的评价历史上曾经存在过或是贬低或是拔高的现象，而现在的著作又多从声律形式、诗歌创制技巧方面评价入手，值得重新反思。

该文学现象兴起的历史背景、文化动因、政治因素等方面仍需探讨。另外，

^①陈致平《中国通史》中设“永明之治”一节提到：“武帝萧赜颇能留心政治，社会安定，史称‘永明之治’。南朝的永明与北朝的太和同为小康之局，当时南北和好，边境晏然，在那个混乱的时代是一段难得的局面。”（陈致平：《中国通史·第三册》，花城出版社2003年，第231页。）南朝刘宋的“元嘉之治”和南齐的“永明之世”，分别历时三十年和十一年，占本王朝享国一半，不仅在本王朝属于难得的繁荣期，而且在中国历史上也堪称小康社会的典型。既然小康社会只是在社会评价程度上略低于盛世，那么它首先也应该具备盛世的一般特点。（见王明前：《“元嘉之治”与“永明之世”——中国古代“小康”社会的特质》，南京晓庄学院学报，2014（5），第25页。）

^②魏收：《魏书》，北京：中华书局，1974年，第1414页。

^③刘跃进总结“永明体”的特征是：句式渐趋于定型，以五言四句、八句为多，律句大量涌现，平仄相对的观念比较明确，但还是没有形成“粘”的概念。此外，用韵由疏而密，押平声韵居多，押仄声韵很严，至于通韵，很多已接近唐人。（《门阀士族与永明文学》，生活·读书·新知三联书店，1996年。）

“永明体”是否能代表永明文坛，甚至指代南齐文学全体，也需理清。本研究将从政治与文学的关系角度出发，对这些问题进行阐述。

二、研究综述

与本课题相关的国内外研究包括几部专门研究永明时期文学的著作以及多篇涉及永明体、“四声八病”、“竟陵八友”等的专门论文。文学史、文论史、文化史中南朝文学部分也有相关论述。历史领域中通史、魏晋南北朝断代史中的部分内容也与本研究相关。下面按照永明体的成因及评价、永明体兴起的政治背景、作品的政治内涵、不同于永明体的创作及理论等几个方面进行介绍。

1、永明体的成因与评价

陈寅恪提出“永明声律说”是受佛经转读影响这一观点之后，学界围绕佛教与“永明声律”的关系展开了长期探讨。持赞同观点的有梅祖麟、梅维恒，反对的有龚贤，他认为“四声”为本土所有。游国恩指出：永明体兴起与四声与双声叠韵之间的因果关系。吴相洲提出永明体的出现正是诗与乐相结合的产物。傅刚从魏晋声韵学研究的深入、诗文创作中声律特征以及“口辩”中对音辞声韵的追求等几个方面来谈“永明声律”理论产生的背景^①。也有学者从社会层面对永明体成因进行探讨，罗宗强认为皇室重文学，文士们又鉴于皇室相互残杀而恐于涉及政治而罹祸，导致永明诗歌创作朝着装饰与消闲的方向发展^②。郭英德认为：永明体是士族文学发展的高峰^③。袁行霈认为齐梁之世，以皇室成员为中心的文学集团对文学尤其是诗歌发展影响深刻^④。刘跃进指出：永明文学产生与社会稳定、思想活跃以及艺术繁荣相关^⑤。

历史上对永明体的评价有过度贬低或过度拔高的情况。胡适提到：永明体使得文学极端的机械化。如同最丑恶又最不人道的缠小脚一般^⑥。郑振铎：六朝的作风，是在永明的时候方才有了一个共同的趋势的。他们带领了一大批的没有天才的文人们走入一条很窄的死路上去了^⑦。姚奠中提到：当时有所谓的“八

^①傅刚：《魏晋南北朝诗歌史论》，北京：商务印书馆，2017年。

^②罗宗强、陈洪主编：《中国古代文学史》，上海：华东师范大学出版社，2000年，第227页。

^③郭英德：《中国古代文学史通论》，北京：北京师范大学出版社，2017年。

^④袁行霈主编：《中国文学史》，北京：高等教育出版社，1999年，第132页。

^⑤刘跃进：《永明文学研究》，台北：文津出版社，1992年，第84页。

^⑥胡适：《白话文学史》，上海：上海古籍出版社，1998年。

^⑦郑振铎：《插图本中国文学史》，长沙：岳麓书社，1932年。

病”，诗歌完全戴上了镣铐，失去了写作自由。在写作上迫使内容服从于形式，是两晋以来形式主义的又一步发展——唯美的发展^①。赵玉萍却指出“永明体”成为诗歌发展史的一个重大转折，诗歌从此由古体相近体转变，对后代诗歌艺术的发展起到了无法估量的作用^②。张长弓提到：“永明体的诗，在诗史上的重要，比任何时代的诗都重要。千余年来的诗人诗坛都不曾跳出它所划定的范围。”^③袁行霈的评价较为公允，他指出：但当永明体诗人全力以赴营造精致的艺术世界时，他们也越来越疏远了“言志”传统。世俗的过度侵入使它走向了另一个极端，即格调上流于庸俗化、形式上流于游戏性。

从中可知，学界对“永明体”的成因多从四声发现、佛经转读、诗与音乐等内部原因探讨，关于“永明体”南齐宗室文学团体蔚为大观，文人纷纷揣摩声律入手分析，但关于为何此时期文人宗室热衷探讨声律对偶仍需理清。而关于“永明体”兴起的社会原因关注度不够，虽然谈到与宗室与文学集团的活动有关，但背后更深层次的原因仍需挖掘。另外，对“永明体”的评价历史上曾经存在过或是贬低或是拔高的现象，值得客观反思。

2、永明体兴起的政治背景

永明时期的政局纷繁复杂，宗室猜忌内斗明显，并且士庶矛盾尖锐，思想领域论证也十分激烈，为了规避政治风险，“尚文”之风盛行。李晓红从涉及宋齐易代的一则童谣切入，萧道成在朝代革易中面临的篡位之讥。梁秋洪提到：齐高帝采取重用皇次子的政策，影响了永明局势的发展^④。唐春生论述了萧曠与萧嶷产生“夙嫌”的原因^⑤。齐代依旧用“典签”制度严密防范诸王，加剧了宗室之间的猜忌，赵翼书于书中特设“齐制典签之权太重”一条并梳理了相关材料。钱穆、高敏、张旭华、唐春生对此也有认识。此时期还存在激烈的士庶矛盾。唐长孺论述了南朝士庶升降的原因及影响。高敏从土地私有制角度解读士庶升降变化。张莉莉从《恩倖传》、《倖臣传》中的人物出发，指出南朝皇权需加强，因此恩幸阶层逐渐兴起并与门阀政治相对立。关于统治阶级内部的思想

^①姚奠中：《中国古代文学史讲稿》，北京：商务印书馆，2015年。

^②赵玉萍：《魏晋南北朝文学发展研究》，成都：四川大学出版社，2009年。

^③张长弓：《中国文学史新编》，郑州：河南大学出版社，2015年。

^④梁秋洪：《论南齐宗王政策下萧子良的政治地位》，中山大学硕士论文，2011年。

^⑤唐春生：《萧曠与齐武帝之“夙嫌”析——兼及与文惠太子之关系》，《重庆师范学院学报》2001年第1期，第73页。

斗争也有学者进行探索，邓长春通过对《九朝律考》考察认为在南朝以王俭为代表的儒家礼学潮流外南齐还有一股法家思潮暗流涌动^①。汪春泓认为：南齐永明年间存在分别代表高门和寒士的王俭与萧子良集团，而齐代儒学和佛学之消长与王俭及萧子良集团的政海沉浮有着直接关系^②。阎步克从王融的策秀才文入手，考察当时统治者在施政上具有法家论调。

由此可见，学界对永明时期宗室猜忌、士庶矛盾、思想领域的斗争进行了全面探讨对本文颇有启示，不足之处在于未将这些政治因素与文化活动或文学创作相勾连，比如由宗室矛盾猜忌引发的“尚文”倾向，士庶矛盾引发士族不断提升文化修养，成为学问化风气的动因，这些都需继续探讨。

3、永明时期的文人活动以及文化走向

永明时期文化活动热闹非凡，但背后却有着明确的政治诉求，这方面的研究主要围绕着“竟陵八友”集团的性质、永明时期士风及士人心态、永明文化特征等几方面展开。学界对“竟陵八友”集团研究较为成熟，该集团不单是纯文学集团或纯佛学集团而是一个兼具文学政治双重性质的文人集团，已成共论。刘跃进、柏俊才、曹道衡、熊清元对此进行了深入研究。学界对永明士风与士人心态也进行了探究。袁济喜指出：永明时代外表承平，实则统治集团政争异常激烈，酝酿着祸乱，士人游移于各个政治派别与集团之间，心态十分复杂^③。李宗长提到：永明诗人进取与压抑并存。^④李磊提到：南齐士大夫也开始谋求与皇权在意识形态领域的融合，结果是永明儒风的兴起。^⑤胡宝国着重论述了南朝追求渊博、崇拜知识的风气，称其为“知识至上的时代”^⑥。詹福瑞提到：南齐士族政治责任感的淡薄，性格常显得软弱、患得患失，形成了一种竞隶事、比博学，重视语言声韵之美，相互场合，切磋诗之技艺的风气^⑦。林晓光称王融的创作南朝贵族文学的典型，是贵族文化的体现。

综上，学界对南齐永明时期的文人活动以文化走向有了一定认识，但是仍

^①邓长春、朱海：《程树德〈九朝律考〉补遗一则——南齐“永明定律”考》，《西南政法大学学报》，2013年第4期，第4页。

^②汪春泓：《论王俭与萧子良集团的对峙对齐梁文学发展之影响》，《文学遗产》，2006年第3期，第22页。

^③袁济喜：《“永明体”与永明时代再探》，《中国人民大学学报》，2019年第1期，第122页。

^④李宗长：《永明诗人的文化心态》，《学海》，1999年第1期，第118页。

^⑤李磊：《六朝士风研究》，武汉：武汉出版社，2006年。

^⑥胡宝国：《知识至上的南朝学风》，《文史》，2009年第4期。

^⑦詹福瑞 李金善：《士族的挽歌：南北朝文人的悲欢离合》，保定：河北大学出版社，2002年。

有可以继续深入的地方，比如南齐文人趣味诗、地名诗中体现出的娱乐化心态，南朝士族“止足谦退”的行为倾向、永明时代与正始时期文人活动的对比等。

4、永明体作品的政治内涵

学界对此方面的研究散见在对永明体主要作家“竟陵八友”的论述中，以个案研究为特点。具体与本研究相关的有沈约、王融、谢朓等人的论述。陈欣婷从沈约谥号曰“隐”谈起，认为这与政治上的“怀情不尽”，性格上的深藏不露与纠结于隐仕之间相关。^①常为群提到：沈约咏物诗情志内涵苍白萎缩而描摹刻划铺张生动。原因与作者人格价值取向、创作方式、吟咏对象难于立意等外部因素有关^②。石云涛指出：造成谢朓悲剧的原因是社会的险恶和他的政治立场。他始终站在朝廷一边，既出于感恩戴德之情，也取决于维护大局反对叛乱的政治立场^③。陈庆元指出：谢朓自王融被杀后，政治上十分谨慎^④。袁行霈提到：谢朓目睹仕途险恶与现实黑暗常在诗中表现仕宦忧惧和人生苦闷^⑤。有学者对谢朓的“多蹶”做出解释，陈祚明，魏耕原认为“多蹶”指谢诗结尾多写隐居之情，意旨不鲜^⑥；杨氏、王氏认为：谢诗“气今则险”^⑦、“调俳而气今”^⑧。“气今”意指谢朓诗起句妙绝，而结句蹇碍，后劲不足。葛晓音提出“多蹶”与谢朓“仕隐矛盾”相关。何德章提到：南朝时期琅邪王氏各家支因政治原因而地位各异。衰落家支的子弟也力图通过参与政治斗争而重振家族地位，出现了王融之类以“浮竞”致败的人物^⑨。

由上可知，学界对沈约、王融、谢朓的生平、性格及作品进行了解读，但并没有将这三个人放在永明复杂政局下进行对比思考，三人的作品呈现出永明体诗人在政治下三种典型的书写方式，这些是本文要继续推进的地方，并且本文希望通过对三人的研究窥见整个永明体诗人的创作风貌。

5、不同于永明体的创作及理论

永明文坛除“永明体”外，还存在着其他群体的创作，部分寒人庶族的文

^①陈欣婷：《论沈约的“文”与“隐”》，海南师范硕士论文，2016年。

^②常为群：《论沈约的咏物诗》，《南京师范大学学报》，1998年第4期。

^③石云涛：《谢朓的悲剧及其宣城诗情感特征》，《中原文化研究》，2017年第4期。

^④陈庆元：《谢朓之死》，《文史知识》，2002年第2期，第52页。

^⑤袁行霈：《中国文学史》，北京：高等教育出版社，1999年，第124页。

^⑥魏耕原：《谢朓诗论》，北京：中国社会科学出版社，2004年，第44页。

^⑦曹旭：《诗品集注》，上海：上海古籍出版社，1994年，第303页。

^⑧王世贞：《艺苑卮言》，南京：凤凰出版社，2009年，第49页。

^⑨何德章：《读〈南齐书·王融传论南朝时期的琅邪王氏〉》，《魏晋南北朝隋唐史资料》，1994年。

学趣味、审美倾向同“永明体”诗人不同。台静农提到：“永明体”以前，诗坛上流行的是“古体诗”，每篇句数不拘，有四言、五言、六言、七言、杂言诸体，不求对仗，平仄和用韵较自由。“永明体”的出现，标志着古体诗已暂告一段落^①。邵春驹提到武人与南方文人群体增加，其文学趣味对文学创作起主导和支配作用^②。郭晨光提到：齐梁吴均、何逊等出身较低诗人创作大量乐府古辞，恢复了书写个人情志的汉魏寒素文学传统^③。谢兴润提到：南朝士族主导南朝文学走向，庶族则继承了《诗经》、汉魏乐府以来的现实主义精神。另外还有针对任昉、吴均、江淹等个案的研究对本文也有所启示。张峰屹提到：“江郎才尽”显示南朝古近、雅俗两种文学风格的交锋，也暗示江淹诗风在调和古近、雅俗之间的割裂状态。^④杨赛提出：永明年间“竟陵八友”之外还存在着“任昉诗派”，其成员包括丘灵鞠、刘祥、檀超等人，任昉和沈约则代表了齐梁诗歌革新的两条道路。唐春生提到：萧子良及其文士与萧鸾之政治斗争表现为文才与干才之争，其失败有其深刻的文化背景^⑤。朱佑伦提到：萧衍诗歌继承并发展了晋宋诗歌铺排辞藻、文采繁富的风格，常吸取古诗创作技巧，具有游戏性、娱乐性强的特点，与永明体不同^⑥。刘跃进认为：王俭文人集团的成员在创作方面往往是以学问相尚，羌多故实，质朴典正。蔡平指出：钟嵘对于沈约等人忽视诗歌的思想内容，片面地追求声律音韵的流弊提出批评，认为诗歌应追求“真美”。王运熙提到：刘勰折衷的思想来纠偏“永明体”追求形式华美的倾向，具体而言是既重视文采，又重视质朴刚健，主张文质结合^⑦。

综上，永明体创作主流之下还存在着其他创作风格，同时也有刘勰、钟嵘对此的批判，本文继续总结这种“古体”复归的倾向，更重视诗人在内容上对“古体诗”的认同，即抒写情志、重视诗歌内容，试图勾勒出永明文学的全貌。

三、思路方法

^①台静农：《中国文学史》，上海：上海古籍出版社，2012年。

^②邵春驹：《论永明文学新变的社会背景》，苏州教育学院学报，2007年第4期，第23页。

^③郭晨光：《论梁代前期诗歌的多元交错局面》，中南大学学报，2016年第2期，第176页。

^④张峰屹：《“江郎才尽”真实涵义及其文学史意义》，《陕西师范大学学报》，2013年第6期，第12页。

^⑤唐春生：《论萧子良之政治悲剧》，《西南师范大学学报（人文社会科学版）》，2001年第2期，第126页。

^⑥朱佑伦：《论萧衍在永明文学中的地位及其诗歌创作》，《江汉论坛》，2014年第3期，第127页。

^⑦王运熙：《刘勰文学理论的折中倾向》，《暨南学报：（哲学社会科学）》，1989年第1期。

基本思路：首先，立足于史部文献，贴合永明时代，对该时期重要历史事件的来龙去脉进行细读，阐明该时期的政局走向、宗室矛盾、文化政策等内容；其次，结合历史传记，以永明政局为背景考察该时期重要诗人的家世生平、仕宦履历、交往轨迹，分析其精神精神状态，创作动机；最后，分析此时期的文学作品，厘清了永明时期文学与政治的互动关系，对部分作品从政治角度给予更加细致而全面地解读。

具体方法：1、文本细读。从经、史、子、集四方面梳理永明政治、文学方面的资料，对文本的重点字词、语言形式进行考辨，理解表层意思之下的隐含意义。尤其是史书之中常用的“春秋笔法”、“隐恶避讳”等手法，要联系政治语境并结合其他文献进行理解。2、分析归纳法。系统分析永明时期文学创作，以“隐”、“直”、“绕”总结沈约、王融、谢朓的创作特征，归纳不同于永明体的创作倾向。

四、重点难点

重点：揭示永明时期复杂的政局，并以此分析永明时期文学与政治的关联。

难点：1、作为本研究重点文献之一的《南齐书》为萧齐宗室所作，儿臣与史臣的双重身份让他在记述时存在避讳回护之嫌，增大了辨析难度；2、永明时代文人众多，细致梳理他们的仕宦经历、心灵状态，工作量大；3、永明时期部分文学作品采用隐喻的方式书写政治，加大了阐释难度。

五、知识创新

1、对永明年间政治状况的梳理

永明时期并非如同《南齐书·良政传》所描述的那样政治承平，而是政局复杂，宗室内部、士庶之间、思想领域都存在矛盾。

2、从政治方面揭示“永明体”兴起的原因

“永明体”诗歌的成因与当时复杂纠缠宗室纷争密不可分，士人为求生存只能选择安全系数更小的远离社会现实的题材进行写作。面对庶族的兴起，士族只能通过不断提升文化门槛来应对庶族之冲击，“永明体”可谓精致的贵族文化中的组成部分，是综合因素所组成的特定产物。

3、“永明体”作品中的政治表现

永明时期的文人都未曾远离政治，但因个人性格与自身处境不同呈现出不同的书写风貌：沈约、王融、谢朓的诗歌呈现“隐”、“直”、“绕”的特色。江淹诗歌流露出“质朴苍凉”的特色，“江郎才尽”是他在复杂政局下以“封笔”自保的选择。吴均表达出寒士们的对政治的不满，其作品呈现出“清拔”特色。

第1章 永明年间的复杂政局

南齐开国皇帝萧道成功业积累不足而仓促篡位，导致在“忠君”问题上进退失据，其统治面临舆论危机。南齐的军事基础——青齐豪俊在南下建立统治后，发展后劲不足致使南齐根基不稳。为缓解危机，萧道成、萧曠采取“二元化”储君模式，即在储君之外，寻找次皇子“备选”并给予其很大权力，该举措加剧了永明时期宗王之间的猜忌与内斗。为避祸，宗室“尚文”之风盛行。士族与寒人的斗争对立也是十分激烈，高门士族围绕着王俭形成了代表士族利益的集团。身份卑微的寒人阶层迫切要求改变自身处境的“犯上”之举更加剧了社会矛盾。“唐寓之”动乱是士庶矛盾激烈的体现。与此同时，在思想领域存在着士族与统治者对礼仪、经典解释权的争夺，以及施政策略上儒与法、儒与释的矛盾。

1.1 南齐政权建立的合法性问题

《南齐书·高帝纪下》提到：“岂其天厌水行，固已人希木德。”^①“历数告终，实在兹日，亦以水德而传于齐。”^②这里采用“五德终始说”中的五德相生说，宋为水德，齐称木德，萧齐代宋即所谓的“水生木”。当宋帝逊位给萧道成时，他再三推辞，这时将作匠陈文建奏符命曰：“六，亢位也。后汉自建武至建安二十五年，一百九十六年而禅魏；魏自黄初至咸熙二年，四十六年而禅晋；晋自太始至元熙二年，一百五十六年而禅宋；宋自永初元年至升明三年，凡六十年。咸以六终六受。六，亢位也。验往揆今，若斯昭着。敢以职任，备陈管穴。伏愿顺天时，应符瑞。”^③萧子显在《高帝纪》引用“太一九宫占”之说为南齐寻找合法性依据。这种种努力都更加说明南齐的皇位得来并不那么理所当然。宋武帝刘裕匡扶大厦之将倾，为东晋开疆扩土，充实国力，凭借赫赫战功

^①萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第39页。

^②萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第23页。

^③萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第23页。

实现“晋宋”之间平稳的禅让。不同于刘宋代晋，萧齐创立者萧道成凭借“青徐豪俊”势力崛起，并趁平定刘宋宗室内乱之机，扩充实力，在猜忌中被动自保。宋后废帝刘昱突然死亡，打乱了萧道成的计划，他仓促立刘准为帝，并迅速取而代之称帝代宋，导致他“无尺寸之功”，招致非议；身为顾命大臣而弑君自立，导致在提倡“忠君”问题上的进退两难，南齐又深陷舆论危机；他所依赖的“青徐豪俊”集团离开本土后，发展后劲不足，导致萧齐统治基础薄弱；

总之，军事力量、建功立业以及社会舆论方面的不足共同构成了萧齐“合法性”危机，这些问题一直延续，并导致高帝、武帝采取重用皇次子的储君策略，以拱卫政权，同时也引发了更为严重宗室的暗斗。

1.1.1 功业不足而篡位——立国之本有亏

萧道成曾说：“吾本布衣素族，念不到此，因藉时来，遂隆大业。”^①所谓“因藉时来”就是因时而动，乘势而起，而这里的“时”与“势”就是刘宋末年变动不居的政治形式。

刘宋后期局势内忧外患，内有刘宋宗室争权夺利，外有北魏于淮北地区的侵扰。随着淮北沦陷，青州、徐州大量土地丧失，原来聚集在这些地区的豪强迅速向南撤退至江苏北部的淮安等地，也就是淮阴地区，这个地方逐渐成为南北对抗的要冲，保卫建康的屏障。公元466年，萧道成进驻淮阴，为了在南北战争之中生存下去，他只能够吸纳散落在此的青徐豪强势力以对抗北魏的进攻。萧道成镇守淮阴之后，又被朝廷委派都督兖、青、冀三州，淮水沿岸以及东汉边地的青徐豪族很快便团结在萧道成的周围，这些集团首领包括：崔祖思，“太祖在淮阴，祖思闻风自结，为上辅国主簿，甚见亲待，参豫谋议。”^②崔慧景，“太祖在淮阴，慧景与宗人祖思同时自结。”^③刘怀珍，宋孝武帝时，“太祖为舍人，怀珍为直阁，相遇早旧。”^④刘僧副，刘怀珍族弟。泰始年间北魏入侵淮北时，“僧副将部曲二千人东依海岛，太祖在淮阴，壮其所为，召与相见。”^⑤等。

此时萧道成也许并没有觊觎神器、颠覆刘宋的野心，更多地是为了在淮阴

^①萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第38页。

^②萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第517页。

^③萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第873页。

^④萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第503页。

^⑤萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第523页。

地区站稳脚跟。但青徐集团势力的崛起因引起了宋明帝的怀疑,《南齐书》记载“明帝常嫌太祖非人臣相,而民间流言,云‘萧道成当为天子’,明帝愈以为疑。”^①明帝为太子清除障碍,将具有潜在威胁的大臣杀的杀,贬的贬,最终无人可用,无奈之中,不得不诏萧道成入主京城辅嗣幼主。泰始七年(471年)萧道成准备入京,其淮阴部下劝其不要就征,萧道成回答说:“诸卿暗于见事。主上自诛诸弟,为太子稚弱,作万岁后计,何关佗族。惟应速发,事缓必见疑。今骨肉相害,自非灵长之运,祸难将兴,方与卿等戮力耳。”^②可见,萧道成已经算准了,明帝无人可用的现实,这时他预感自己能成一番事业。正如胡三省指出的:“史言骨肉相残,则奸雄生心因之而起。”^③宋明帝死后,其子刘昱继承皇位,史称后废帝。后废帝刘昱因为忌惮萧道成权力而做出的一系列举动,更激发了萧道成取而代之的“不臣”之心。萧道成为了求得生存,只能够积极防御。南宋叶适《习学记言序目》提到:“萧道成材非雄特,仕于乱世,惧不获死,密有狂心,殆与莽卓操懿之流异矣。夫有桀纣之暴,以杀为能,如汤武之德,则曰为天下诛之,苟非其人,姑以自救取位,如道成是也。况休若、景素既已再夺,犹不知惧,好杀愈炽,凶穷虐极,不可复存,是则萧氏之篡,虽义所不许,而势有所必至矣。”^④于是在“自救”的前提之下,萧道成因势透迤,逐渐接近权力顶峰,取而代之之心更加强烈。属下们也积极怂恿萧道成代宋,并引用讖纬之说:“金刀利刃齐刈之”,认为萧齐代刘实应天命。后废帝刘昱突然被宠臣杨玉夫杀死,这一偶然事件更是将权臣萧道成推到了风口浪尖,《南史》则记载:“五年七月戊子,杨玉夫等与直阁将军王敬则通谋弑苍梧。齎首,使左右陈奉伯藏衣袖中,依常行法称敕开承明门,出囊贮之,以与敬则。敬则驰至领军府,叩门大呼,自言报帝,门犹不开,敬则自门室中以首见帝,帝犹不信,乃于墙上投进其首,帝索水洗视,敬则乃踰垣入。帝跌出,敬则叫曰:‘事平矣。’”^⑤可见,事发突然,萧道成不敢相信有人弑君。萧道成未必没有“弑君”之打算,弑君者杨玉夫等一干宠臣,早与萧道成的心腹王敬则有所结识,《宋书·后废帝》记载:“王敬则先结昱左右杨玉夫、杨万年、吕欣之……等二十五人,谋共取昱。”

^①萧子显:《南齐书》,北京:中华书局,1972年,第6页。

^②萧子显:《南齐书》,北京:中华书局,1972年,第6-7页。

^③司马光编著,胡三省音注:《资治通鉴》,北京:中华书局,1956年,第4163页。

^④叶适:《习学记言序目》,北京:中华书局,1977年,第461页。

^⑤李延寿:《南史》,北京:中华书局,1975年,第101页。

①但是现在事情真的发生了，萧道成依旧有些措手不及，他没有预料到事情会发生在这一晚，也没有想到会是以这种形式。但他很快冷静下来，现在小皇帝突然死亡，箭在弦上，不得不发。于是萧道成在淮阴武将的支持下，打败沈攸之，诛杀袁粲、刘秉等石头城内中央反对势力，并另立刘准为傀儡皇帝，并与两年之后正式登基。

从被动自保走到权力顶峰，并且仓促弑帝，平定反对势力，也就短短几年，所以他才称：“因藉时来，遂隆大业。”他只是被动顺势而行罢了。这也让他在很多方面不能服人。首先，他的功业非常少，至少和前代刘裕相比是如此。对比二者“策书”中的功绩可知，齐高帝的所谓的“功业”的确很虚。相比之下，宋武帝刘裕战功赫赫。叶适也提到“但其父子智识凡猥，曾无毫发为民，请命之念。”^②《读通鉴论·齐高帝》中提到：“萧齐无功窃位，不足列于帝王之统系”^③、“齐无寸功于天下，乘昏虐而窃其国、弑其君、尽灭其族，神人之所不容，义之必讨者也。”^④

另外，就是萧齐代宋的社会舆论宣传不足，在宋齐禅让的前夕，萧道成紧锣密鼓地积极筹备，努力争取各方势力的支持。南朝世家大族虽然逐渐式微，但在政治、文化舆论上仍具有号召力，萧道成需要的是士族阶层在社会舆论上对其政权的支持。为此萧道成曾几次试探谢朓对“禅让”的态度。《梁书·谢朓传》记载谢朓这样回答萧道成：“昔魏臣有劝魏武即帝位者，魏武曰‘如有用我，其为周文王乎！’晋文世事魏氏，将必身终北面；假使魏早依唐虞故事，亦当三让弥高。”^⑤他提到当年司马昭以臣子之身侍奉魏朝江山，即使魏朝要依照前代唐、虞禅让故事，将皇位传给司马氏，司马昭也要“三让”，这样方能凸显司马昭节行之高。言下之意，谢朓认为萧道成操之过急。萧道成听后之后，并不高兴。谢朓最终还是解衣高卧拒绝了为齐高帝完成解玺仪式。刘宋后主虽然顽劣，但刘宋朝“累世皇基，犹固盘石”，仍旧具有很强的舆论号召力，萧齐建国之后依旧有很多士人心向刘宋，并采取种种手段试图颠覆政权，《资治通鉴》记载：“临川王綽，义庆之孙也，〔义庆，长沙王第二子，袭道规封。〕綽遣腹心陈讚

^①沈约：《宋书》，北京：中华书局，1974年，第190页。

^②叶适：《习学记言序目》，北京：中华书局，1977年，第461页。

^③王夫之著，舒士彦点校：《读通鉴论》，北京：中华书局，1975年，第470页。

^④王夫之著，舒士彦点校：《读通鉴论》，北京：中华书局，1975年，第471页。

^⑤姚思廉：《梁书》，北京：中华书局，1973年，第263页。

说智曰（说，输芮翻）：君先帝旧人，身是宗室近属，如此形势，岂得久全！……智即以告齐公。庚戌，诛绰兄弟及其党与。”^①作为刘宋遗留宗室的刘绰具有一定的号召力，并且从刘绰心腹陈讚的口中也能够看出，当时台城内的确有很多反萧势力，如果有人牵头将这些势力组织起来定会成为萧道成的心腹大患。甚至在禅代完成之后，依旧有士人公开反对萧齐代宋，以此彰显“高名”，如《资治通鉴》记载：“祥，穆之之孙也。祥好文学，而性韵刚疏，撰宋书，讥斥禅代；王俭密以闻，坐徙广州而卒。”^②“奉朝请河东裴顛上表，数帝过恶，挂冠径去；帝怒，杀之。”^③

最后值得一提的是，构成萧齐政权的军事基础，青徐豪俊，本身也存在弱点，根据罗新在《青徐豪族与宋齐政治》可将其归结为三：1、青徐豪族南渡之后，丧失故土，失去了发展实力的依据，战斗力下降；2、青徐豪族边州将门形象长期无法改善，制约其社会地位提高，心理不平衡，造成安全隐患；3、淮北沦陷，青徐宗族势力部分滞留北魏，萧齐怀疑这些势力与国内青徐势力勾连，因此部分青徐豪俊势力在政治上受到排挤^④；正是这些弱点导致了其政治前途有限，发展不完善，促成了萧齐的短命。

综上，萧齐的创立者萧道成在自保中发展实力，并趁乱登基取代刘宋，导致他“无尺寸之功”，招致非议；身为顾命大臣而弑君自立，导致在他提倡“忠君”问题上的深陷舆论危机；刘宋所依赖的“青徐豪俊”集团离开本土后，也导致了南齐政权发展后劲不足，萧齐统治基础薄弱。

1.1.2 “宁为袁粲死，莫作褚渊生！”——“忠君”的舆论危机

刘宋末年，袁粲、褚渊、刘秉、萧道成四人轮流值班决定政事，号称“四贵”，其中袁粲、褚渊是宋明帝亲自指定的顾命大臣，但二人在宋齐易代之际的行为却千差万别。袁粲与宗室刘秉发起石头城保卫战，并试图与荆州刺史沈攸之联合，一同对抗萧道成，最终身死人手；褚渊卖国求官，则暗中倾心于萧道成，助其完成刘宋代齐大业。袁粲名列《宋书》四十二卷大臣列传最后一位，

^①司马光编著，胡三省音注：《资治通鉴》，北京：中华书局，1956年，第4223页。

^②司马光编著，胡三省音注：《资治通鉴》，北京：中华书局，1956年，第4241页。

^③司马光编著，胡三省音注：《资治通鉴》，北京：中华书局，1956年，第4226页。

^④罗新：《青徐豪族与宋齐政治》，《原学》（第一辑），北京：中国广播电视出版社，1994年，第167-169页。

堪称宋家最后一个忠臣，而褚渊则位列《南齐书》二十五卷大臣列传中第一位，被视为南齐开国功臣。自刘宋末年起，对二者的评价就从未间断，最广为流传的便是那句“宁为袁粲死，莫作褚渊生！”的童谣，包含着对袁粲忠君的同情以及对褚渊背叛的不耻。而萧齐两代统治者对着二人的评价也是因时而异，体现了其在“忠君”问题上进退两难的尴尬，以及“政权合法性”的危机。

同样是弑君篡位，但其中却有分别，如果前代统治本就已经残破不堪，摇摇欲坠，新统治者匡扶大厦之将倾，使其焕发生机，并建立不世之功勋，最后取而代之，以“续其统治”的口号以及旷世之功业掩盖其夺魏之残忍也未尝不可。而如若前代统治尚未显露颓败之相，而趁皇帝弱小或无能，宗室内乱之际，弑君夺位，本身又毫无功业建树，则会显得立身不稳，招致后人非议；前者如魏武帝曹操、文帝曹丕，宋武帝刘裕之类；后者如西晋司马氏父子，萧道成父子。刘宋取代东晋时，东晋末代皇帝，抄写完禅让逊位诏书之后，对谓左右曰：“桓玄之时，天命已改，重为刘公所延，将二十载。今日之事，本所甘心。”^①因此，王夫之在《读通鉴论·宋武帝》中说：“宋乃义功力服人而移其宗社，非司马氏之徒幸人弱而掇拾之也。”^②“宋武兴，东灭慕容超，西灭姚泓，拓拔嗣、赫连勃勃敛迹而穴处。自刘渊称乱以来，祖逖、庾翼、桓温、谢安经营百年而无能及此。”^③《南齐书·魏虏传》也记载萧道成禅位后，“遣后军参军车僧朗北使。虏问僧朗曰：‘齐辅宋日浅，何故便登天位？’……虏又问：‘齐主悉有何功业？’”^④

就萧道成本人来讲，他的代宋而立，并没有刘宋代晋而立那么的有“底气”。这一点在清人的历史笔记中早成定论。萧道成身为顾命大臣而弑君篡位，这时候再提倡“忠”似乎是搬起石头砸自己的脚，这种问题类似于西晋，即所谓的“立身不正”。罗宗强在《魏晋玄学与士人心态》中提到：西晋君主以杀戮开端，自身德行有亏损，导致他自己提倡“忠”有些尴尬，因此尽量不谈。萧道成也尽量避开这个问题，同时也为了防止宗室之间相互猜忌与杀戮，他大力倡导“孝”。沛国刘瓛为当时儒学冠，齐高帝咨询为政之道，对曰：“政在《孝经》，凡宋氏所以亡，陛下所以得者，皆是也。陛下若戒前车之失，加之以宽厚，虽危可安。”

^①沈约：《宋书》，北京：中华书局，1974年，第46页。

^②王夫之著，舒士彦点校：《读通鉴论》，北京：中华书局，1975年，第424页。

^③王夫之著，舒士彦点校：《读通鉴论》，北京：中华书局，1975年，第424页。

^④萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第988页。

若循其覆辙，虽安必危。”帝曰：“儒者之言，可宝万世。”^①

但仍有人借助忠君问题而借题发挥，萧齐统治者无法避免。“忠君”的争论集中在袁粲以及褚渊身上展开，从宋末齐初一直延续到齐武帝统治的永明时期。

《资治通鉴》：“粲谓最曰：‘我不失忠臣，汝不失孝子！’遂父子俱死。百姓哀之，谣曰：‘可怜石头城，宁为袁粲死，不作褚渊生！’”^②依据谣言内容来看，这是在歌颂为刘宋捐躯的忠臣袁粲，最早产生的时间应该为宋末，谣言有可能是支持刘宋政权的人所传出的。

在不同时期，南齐统治者对袁粲的评价也有所不同，体现出在忠君问题上的进退失据。宋末齐初，策奉齐公的策书上提到“袁粲无质，刘秉携贰，搆、述相扇，成此乱阶；丑图潜构，危机窃发，据有石头，志犯应、路。”^③这里很明显是将袁粲、刘秉作为对刘宋具有“二心”的叛臣来对待，但事实是，司徒、中书监袁粲及中书令刘秉等大臣占据石头城响应沈攸之以反抗权臣萧道成，他们真正的立场是支持刘宋的。萧道成代宋初期，需要稳定局势，清算并剿灭反对势力，也为了获得社会舆论的支持，故意将自身打造成剿灭贰臣，匡扶刘宋的“忠臣”，而袁粲、刘秉则作为对立面被批判。

齐武帝时期，形势又有了新的变化，此时皇帝的任务已经从打江山变成了守江山，这时候又将袁粲本人看成了忠于刘宋的典范，《南齐书·文学传》提到：“世祖使太子家令沈约撰《宋书》，拟立《袁粲传》，以审世祖。世祖曰：‘袁粲自是宋家忠臣。’”^④这里武帝赞美袁粲能够对刘宋尽忠。因为萧齐是无尺寸之功而夺取刘宋政权，立身有亏，直接提倡“忠”似乎有些“尴尬”，立前代袁粲作为榜样则既能够点明“忠”的问题，同时体现出萧齐统治者的大度与宽容。武帝不仅在史书撰写中将袁粲视为“忠君”之典范，更是对袁粲重新加以厚葬，在永明元年（483）《改葬袁粲等诏》中提到：“魏矜袁绍，恩洽丘墓，晋亮两王，荣覃馀裔，二代弘义，前载美谈。袁粲、刘秉与先朝同奖宋室，沈攸之於景和之世，特有乃心，虽末节不终，而始诚可录。”^⑤甚至连同当时反对萧道成的沈攸之也被重新评价。

^①司马光编著，胡三省音注：《资治通鉴》，北京：中华书局，1956年，第4226页。

^②司马光编著，胡三省音注：《资治通鉴》，北京：中华书局，1956年，第4207页。

^③萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第17页。

^④萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第896页。

^⑤萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第47页。

而与此相对的另一个人物，也同样反映了萧齐统治者在“忠君”问题上的尴尬。褚渊因为在宋末就公开支持萧道成篡位，并在萧道成正式接受禅位之前就急不可待地要求做齐国的官员而备受讥讽。《资治通鉴》记载：“褚渊引何曾自魏司徒为晋丞相故事，求为齐官，齐公不许。以王俭为齐尚书右仆射，领吏部；俭时年二十八。”^①《南齐书·褚渊传》记载：“轻薄子颇以名节讥之，以渊眼多白精，谓之‘白虹贯日’，言为宋氏亡征也。”^②《南齐书·刘祥传》记载：“祥少好文学，性韵刚疏，轻言肆行，不避高下。司徒褚渊入朝，以腰扇鄣日，祥从侧过，曰：‘作如此举止，羞面见人，扇鄣何益？’渊曰：‘寒士不逊。’祥曰：‘不能杀袁、刘，安得免寒士？’”^③我们知道在南朝时期，忠君在士人看来，本身就已经是可有可无的东西，正所谓“殉国之感无因，保家之念宜切”，士族从一朝到另外一朝，本身是无可厚非的。“义不食周粟”的行为当然不会有人再做，即使做了也会被人笑为迂腐^④。但顺应改朝换代局势，从一朝到另外一朝，被动的做官，同主动埋葬旧王朝的举动还是有所区别的，因为还有一个强大的舆论在那里，忠君节义惯性还在，这也正是当时谢朓不愿意解玺给齐王的原因之一。而褚渊明显将这些都抛诸脑后，直接去为埋葬旧王朝而奔走，但他的身份却是宋明帝生前指定的“顾命大臣”之一。因此这种名节之失就更为突出，甚至他的宗族之人褚炤都以致为耻，“彦回拜司徒，宾客满坐，照叹曰：‘彦回少立名行，何意披猖至此！门户不幸，乃复有今日之拜。使彦回作中书郎而死，不当是一名士邪？名德不昌，遂有期颐之寿。’”^⑤

面对着人们对褚渊的讥讽，齐武帝萧赜也毫无办法。因为，如果直接斥责这些批评的人，那就是不承认他们所提倡的“忠君”“名节”等观念，但如果默认，萧道成同褚渊一样也是辅佐大臣之一，批判褚渊也在间接讥讽萧齐，另一方面褚渊更是萧家忠臣，武帝理应回护。《南齐书》记载：“渊曰：‘陈显达、沈文季当今将略，足委以边事。’文季讳称将门，因是发怒，启世祖曰：‘褚渊自谓是忠臣，未知身死之日，何面目见宋明帝？’世祖笑曰：‘沈率醉也。’”^⑥因

^①司马光编著，胡三省音注：《资治通鉴》，北京：中华书局，1956年，第4223页。

^②萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第429页。

^③萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第639页。

^④梁武帝曾经嘲笑颜见远“不食周粟”的行为。《梁书·颜协传》：“我自应天从人，何预天下士大夫事？而颜见远乃至于此。”姚思廉：《梁书》，北京：中华书局，1973年，第727页。

^⑤李延寿：《南史》，北京：中华书局，1975年，第756-757页。

^⑥萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第776页。

此，齐武帝只能以一句“醉了”来敷衍过去，因为他自己也没有办法。

从中可以看出，南朝齐在处理忠君问题上的尴尬，以及立身不正带来的问题。

1.1.3 “二元”储君模式之建立及其隐患

以上南齐初期严峻的形势决定萧道成必须重用宗室力量，但前朝刘宋宗室相互残杀的血腥场面依旧历历在目。因此，萧道成对前朝的宗王政策进行了损益。他继续分封诸王镇守各地，同时派出典签对诸王进行监视。最重要的是，他在确立了太子之后，又扶植了皇次子，并且给予皇次子相对于其他皇子更大的权力。在他看来这样既能够防止其他宗王的嫉妒，同时也能够打消他们产生竞争皇位的想法。另外这样也能够弥补嫡长子继承制度的缺陷，如果遇到皇子德行有亏，而皇次子则能够凭实力顺理成章取而代之，而减少政局动荡。

《南齐书·豫章文献王传》记载：“太祖破薛索儿，改封西阳，以先爵赐为晋寿县侯。除通直散骑侍郎，以偏忧去官。桂阳之役，太祖出顿新亭垒，板嶷为宁朔将军，领兵卫从。休范率士卒攻垒南，嶷执白虎幡督战，屡摧却之”^①可见，萧嶷也跟随父亲参与平定刘休范动乱。随后又跟随平定沈攸之造反，以及应对北魏的入侵，在战斗之中也积累了很多的经验。因此，萧道成很重视成熟稳重的二儿子，“豫章文献王嶷，字宣俨，太祖第二子。宽仁弘雅，有大成之量，太祖特钟爱焉”^②。萧道成在建元元年（479年）继承皇位，在同一年立太子萧贇为皇太子。同时逐渐赋予萧嶷更大的政治权利。根据《南齐书》记载，萧道成在即位不久之后，让皇次子萧嶷做“都督荆、湘、雍、益、梁、宁、南、北秦八州诸军事，南蛮校尉，荆、湘二州刺史，持节、侍中、将军、开府如故。晋宋之际，刺史多不领南蛮，别以重人居之，至是有二府二州。”^③荆州在南朝以来就是军事重镇，往往是选择最为可靠的人担任荆州刺史，同时萧嶷还负责八州的军事，另外还负责西南蛮族方面的事务。在刘宋皇子之中这样的待遇是不多见的，而萧道成的其他儿子们并没有与之相似的待遇。建元二年（480年），萧嶷“入为都督扬南徐二州诸军事、中书监、司空、扬州刺史，持节、侍中如

^①萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第405页。

^②萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第776页。

^③萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第407页。

故。”扬州是都城所在地，也具有重要的军事意义。另外萧道成对于萧嶷提出的建议方针也是多加采纳，“嶷不参朝务，而言事密谋，多见信纳。”^①当太子萧贲“违礼”事件发生之后，齐高帝甚至有想法要立萧嶷为皇帝，“豫章王嶷素有宠，政以武帝长嫡，又南郡王兄弟并列，故武帝为太子，至是有改易之意。”^②王敬则认为当时南齐刚刚建立，如果直接将太子废掉会引起政局不稳，萧道成这才作罢。

萧齐的第二代皇帝齐武帝萧赜同样延续了父亲高帝重用皇次子的政策，竟陵王萧子良为萧赜第二子，早在建元三年高帝时期，萧道成就下诏书：“是年，始制东宫官僚以下敬子良。”^③当时东宫太子是萧赜，根据梁秋洪的考证，他认为当时“萧嶷患病期间，子良成为高帝宗王政策选择的对象，从而获得极高的政治地位”^④。其实齐高帝完全可以从儿子辈之中在选择一位，而他之所以重用孙子辈的萧子良是在告诉即将即位的齐武帝萧赜，要在立太子萧长懋之时，也要同时赋予次子萧子良一定的政治地位，继续延续这种宗王政策。于是在齐武帝即位之后，“封竟陵郡王，邑二千户。为使持节、都督南徐兖二州诸军事、镇北将军、南徐州刺史。”^⑤并在同一年授萧子良“侍中、都督南兖兖徐青冀五州、征北将军、南兖州刺史，持节如故。给油络车。”^⑥齐武帝永明二年（484年）萧子良：“入为护军将军，兼司徒，领兵置佐，侍中如故。镇西州。”^⑦齐武帝对于萧子良的建议往往是，“虽不尽纳，而深见宠爱。”^⑧永明七年（489年）王俭去世之后，萧子良被吏部选为国子祭酒，“七年，竟陵王子良领国子祭酒。”^⑨国子祭酒是清望之职位，多是由在官场很有名望的人来担当，可见当时萧子良的声望。永明九年（491年）萧子良代替柳世隆为尚书令。随后又为扬州刺史，甚至在齐武帝重病之时很多大臣议论，皇帝可能会选择萧子良继承王位，“世祖暴渐，内外惶惧，百僚皆已变服，物议疑立子良。”^⑩可见，萧子良在当时的地位。

^①李延寿：《南史》，北京：中华书局，1975年，第1062页。

^②李延寿：《南史》，北京：中华书局，1975年，第1169页。

^③萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第694页。

^④梁秋洪：《论南宋宗王政策下萧子良的政治地位》，2011年中山大学硕士论文，第11页。

^⑤萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第694页。

^⑥萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第694页。

^⑦萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第694页。

^⑧萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第700页。

^⑨萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第601页。

^⑩萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第700页。

由此可见，南朝齐高帝、齐武帝时期因为萧齐立国之基不稳定采取了重用皇次子的政治策略，于是在建元以及永明年间，豫章文献王萧嶷以及竟陵王萧子良得以从各自同辈的宗王之中脱颖而出，掌握了朝政大权，成为当时最为显赫的宗王。南齐的统治者当然会注意到，如果重用皇次子势必会带来皇次子与嫡长子之间的斗争，所以齐高帝十分提倡孝义，萧道成在他在临死之前还在告诫萧贲要引以为鉴，不要进行骨肉相残，《南齐书·长沙威王晃传》载：“太祖大渐时，戒世祖曰‘宋氏若不骨肉相图，他族岂得乘其衰弊，汝深戒之。’”^①

但实际上，这种抬高宗室的政策带来了弊端，甚至说南齐仅存在二十多年就短命而亡也与此有关。重用皇次子给太子带了巨大的压力，太子不得不做出举动以捍卫自己的权力，甚至公开违背“礼制”，僭越使用皇帝规格的用品。因为无论是身为太子的萧贲还是萧长懋面对逐渐崛起的萧嶷以及萧子良都担心自己地位不保。“违礼”是做出一种姿态，告诉大臣自己是储君。而在位皇帝对此最好的办法就是放任自流，不予理睬，仅仅在太子做得太过分的时候适当“敲打”，次子与太子之间的猜忌争斗在某种程度上也是皇帝防止太子抢班夺权的办法，正如上文所说的，萧贲与同齐高帝年龄上更像是兄弟而非父子。前朝元凶弑逆的教训他当然要吸取。也许皇次子并没有想做皇帝的想法，但所谓：“匹夫无罪，怀璧其罪”，身处高位，手握重权的皇次子自然会成为太子猜忌与打压的对象。而皇次子手下的幕僚们害怕太子继位后，对皇次子进行清算，为了自己出身考虑也会积极鼓动皇次子取而代之。

从中可以看出，正是南齐重用皇次子的政治策略导致了皇帝在储君问题上的不明朗，这加剧了太子集团与皇次子集团之间的猜忌与斗争。部分大臣不知道效忠于谁，有的择其一端，卷入了这种复杂的政治斗争之中，有的则是消极避祸，这造成了整个齐高帝、齐武帝时期严重的人才内耗。这种内耗也给萧氏其他宗室支脉如萧鸾、萧衍带来了机会。透过两位皇太子“违礼”可以清晰看出，建元、永明政坛表面承平，实际却暗潮涌动的政治态势。

1.2 南齐年间宗王猜忌内斗与“尚文”之风

永明年间看似平静，但宗室内部却有重重矛盾，这些矛盾虽然最终没有转变为武力冲突，但却以其他形式上演。这些明争暗斗都加剧了统治阶层的内

^①萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第624页。

耗，最终形成了内部的统治危机。宗室的内斗并没有演化为武力冲突，这主要是萧道成的叮嘱。萧子良妃子之兄袁彖曾说过，“齐氏微弱，已数年矣，爪牙柱石之臣都尽，命之所余，政风流名士耳。”^①这种“爪牙柱石”匮乏而“风流名士”大量涌现的悲剧，与齐武帝猜忌诸王是有一定关系的。萧齐皇室成员常常借“大尚文事”以表明无意于过高的政治利益的追求，避免卷入政治纷争。重文轻武，使诸王耽于坟典与吟咏而缺少实际本领，以致“朝廷之干，唯（萧）鸾一人”^②，最后导致南齐之衰亡。

1.2.1 萧贲与萧嶷之矛盾

南齐建立之后，萧贲被立为太子。《南齐书》记载齐高帝称帝之前，“禅让之间，世祖欲速定大业，嶷依违其事，默无所言。”^③可见，萧贲对做太子的渴望，建元元年（479年）萧道成称帝，立萧贲为太子。此时萧贲已经三十九岁，对于中年得来的太子之位，萧贲十分珍惜，然而他的太子做得并不安稳。他的父亲刚得帝位，他还需要静静地等待。更重要的是他始终面临有一个劲敌，一母同胞的弟弟萧嶷。萧嶷小萧贲四岁，年富力强，文武才华毫不逊色，性格沉稳，政绩出众。萧嶷在刘宋元徽二年（474年）平定桂阳王刘休范造反事件中展露了军事才能。事情平定之后被封为寻阳安远护军、武陵内史，又平定了荆州武陵诸蛮的叛乱。南朝时期荆州为军事重地，晋宋之际，“刺史多不领南蛮，别以重人居之。”^④而萧嶷却同时兼任南蛮校尉以及荆、湘二州刺史。萧齐建元二年（480年），北魏在司州、豫州肆虐，并进攻寿春，并分骑兵进犯襄樊、邓县，萧嶷下令沿线军民死守要害，“彼见坚严，自当溃散，必不敢越二镇而南也。”^⑤果然，北魏士兵见萧嶷军队严整，“既而虏竟不出樊、邓，于寿春败走。”^⑥

萧嶷不仅有高超的军事才能，而且宽仁弘雅，有大成之量，升明二年（478年）沈攸之为聚众造反，鼓励人们相互告发，众多人被送入监狱，萧嶷则“一日遣散三千余人”，深得民心。叛乱平定之后，萧嶷领荆州刺史，继续奉行宽民仁爱的政策，并且进谏萧道成在全国实行轻徭薄赋政策，减免租税，同时也注

^①李延寿：《南史》，北京：中华书局，1975年，第1105页。

^②李延寿：《南史》，北京：中华书局，1975年，第1084页。

^③萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第407页。

^④萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第407页。

^⑤萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第408页。

^⑥萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第408页。

重文化建设，“于南蛮园东南开馆立学”^①。等到他入朝为官时：“士女观送数千人，皆垂泣。”^②他的才能、政绩收到大臣们的赞赏，袁粲称其为：“佳器也。”王俭称赞其：“英风惟穆，江、汉来苏，八州慕义。自庾亮以来，荆楚无复如此美政。古人期月有成，而公旬日致治，岂不休哉！”^③可谓极高的评价。萧道成对这个儿子也是十分赞赏，建元三年（482年）萧嶷外出回京途中偶感疾病，“至京师未瘳，上深忧虑，为之大赦，三年六月壬子赦令是也。疾愈，上幸东府设金石乐，敕得乘輿至宫六门。”^④萧嶷生病，萧道成十分担忧，甚至为此下诏令全国实行大赦，为儿子祈福，等到萧嶷痊愈更是在东府设乐摆宴庆祝，可以说是极高的礼遇。

与政绩卓著的萧嶷相比，早在建元元年（479年）就被封为太子的萧贇，在整个建元三年期间可谓是政绩平平，只能幽居在太子府。如果他能够老老实实等到萧道成去世，继承皇帝之位也未尝不是一种稳妥的方式。但他却做出了一系列的冒进举动，甚至触犯了萧道成的禁忌，以致动摇太子之位，侧面加剧了两皇子之间的储君之争。首先是贪财游猎。尽管萧子显在《南齐书》中对萧贇享乐之事遮遮掩掩，但还是一些散落的材料，“颇不喜游宴、雕绮之事，言常恨之，未能顿遣。”^⑤、“宫室苑囿，未足以伤财，安乐延年，众庶所同幸。”^⑥既然称萧贇本人颇不喜欢游宴、雕绮之事为何他又不能够彻底戒掉，从中可以推想萧贇本人对这些物质享乐的追求。这种贪婪奢靡与齐高帝提倡节俭的政策背道而驰，当然会引发萧道成的不满；其次是违礼。萧道成在即位之时定下了规矩，“禁民间华伪杂物：不得以金银为箔，马乘具不得金银度，不得织成绣裙，……凡十七条。其中宫及诸王服用，虽依旧例，亦请详衷。”^⑦并要求诸王宫中用度也要参考这些，但萧贇却纵容属下使用宫中御用物品。上文已详论，这里不再赘述；最后是专权。《南齐书》记载：太子在东宫“专断用事，颇不如法。”《南史》记载：“上之为太子也，自以年长，与太祖同创大业，朝事大小，率皆专断，

^①萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第408页。

^②萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第408页。

^③萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第407页。

^④萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第408页。

^⑤萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第62页。

^⑥萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第63页。

^⑦萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第14页。

多违制度。”^①这里提到了“自以年长”，“同创大业”，似乎暗示着萧贇不满足于太子之位要抢班夺权之意。

经过对比可以清晰勾勒出建元时期二主相争过程，萧嶷在地方中央功业的累积，与之相的则是在东宫擅权专断的不断升级。建元元年（479年）萧嶷任：“都督荆、湘、雍、益、梁、宁、南、北秦八州诸军事，南蛮校尉，荆、湘二州刺史，持节、侍中、将军、开府如故。”^②建元二年（480年），萧嶷“入为都督扬南徐二州诸军事、中书监、司空、扬州刺史，持节、侍中如故。”^③建元元年（479年），太子萧贇杀死曾经冒犯自己的王瞻。建元元年（479年）六月，太子萧贇僭越违礼。建元二年（480年）试图收买边疆将领垣崇祖。在二者相争过程呈现先出“一进一退”的态势，萧嶷以处处忍让，太子逐渐扩张，太子权力彰显愈明显，萧嶷侍奉太子愈加恭谨。太子“违礼”事件东窗事发，萧嶷跑去给萧贇报信。“上大怒，检校东宫。世祖还至方山，日暮将泊。豫章王于东府乘飞燕东迎，具白上怒之意。”^④萧道成要废太子时，萧嶷侍奉太子愈加尽心。

“匹夫无罪，怀璧有罪”，尽管萧嶷无意争夺储君之位，但并不能够保证他底下的僚佐们没有此种想法。他们知道萧贇对萧嶷的忌惮，一旦萧贇登上皇位，可能会顾忌手足之情不会诛杀弟弟，但肯定会剪除萧嶷的僚佐。王瞻为萧嶷的好友因曾经轻视萧贇，萧贇当上太子之后绕过高帝，直接下令将其诛杀。三年后，萧贇即位，迅速以荀伯玉与垣崇祖勾结为名除掉二人。血的现实就在眼前，这些僚佐们自然要为身家性命计。江谧曾在萧嶷手下为官，与之亲密，《南齐书·江谧传》提到：“时世祖不豫，谧诣豫章王嶷请问曰：‘至尊非起疾，东宫又非才，公今欲作何计？’”^⑤可见，江谧甚至鼓动萧嶷趁着武帝萧贇身体微恙之际抢班夺权。萧贇很快又罗织罪名弹劾江谧，以“轻躁谄薄”为由将其除掉，时间为永明元年（483年）。接着豫章王萧嶷又先被解除了侍中的职位，稍后又被解除了中书监，并担任了太尉、太子太傅等职位，实际上政治地位逐渐下降。据学者唐春生考证，萧嶷势力全盛之时，聚集在他周围的文士有乐蔼、张稷、刘绘、江谧、许懋、卞华、顾宪之、何胤、陶季直、庾铕、刘璉、刘祥、陆慧

^①李延寿：《南史》，北京：中华书局，1975年，第1168页。

^②萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第407页。

^③萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第408页。

^④萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第573页。

^⑤萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第570页。

晓、谢朓、崔慧景、刘休、王亮、杜栖、江淹、王湛、王秀之、王慈、王志、伏曼容、王僧孺等人，但齐武帝即位不久陆慧晓、杜栖、江淹、王秀之、崔慧景、许愁、庾华等人就离开了他^①，这当然是二者矛盾加剧的重要表现。学者李猛将建元元年（479年）萧贲违礼僭越引发齐高帝有废黜太子之意以及后来建元四年（482年）江淹鼓动萧嶷取代萧贲做皇帝概括为两次“代嫡风波”，并认为这两次“代嫡”风波，均以萧嶷失败告终，直接影响了建元末、永明初的政局走向^②。

面对着萧贲咄咄逼人的态势，萧嶷努力在夹缝中生存。他主动表明“冲和退隐”的姿态，上书请求解除太傅一职，并请求将扬州刺史授予竟陵王，想尽量远离政治。《南齐书》记载：“嶷不参朝务，而言事密谋，多见信纳。”^③可见，他被排斥出中央政治中心是真，但具体他的建议武帝能否采纳也不得而知，这也只是《南齐书》的作者萧子显为维护父亲身处尴尬处境的托词而已。史书记载“上（贲）与嶷同生，相友睦”。但实际上，尽管萧嶷努力远离权力，但武帝对其防范并未松懈。一次出游，他本来按照出行礼仪跟在皇帝车驾之后，但是监司却诬陷他“逼突黄屋麾旒，如欲相中。”欲加之罪，何患无辞。京城加强防卫之时，坊间又流出谣言说这是武帝要逮捕豫章王。豫章王只好上诏书表明自己的忠心，感慨“风尘易至，和会实难”，希望他们兄弟“无生间缝”。一方面萧嶷努力奉行谦退的处世准则，对武帝赐予的荣誉固辞，且大事小事均上书报告武帝，担心“有言其多少，不附事实。”同时，利用孝悌之道来激发武帝的兄弟手足之情，让他心生怜悯，幸豫章王疑东田宴诸王，独不召萧晔。萧嶷提到：“风景殊美，今日甚忆武陵。”^④当四弟萧晃触犯武帝萧贲，萧嶷痛哭流涕说：“罪诚不足宥。陛下当忆先朝念白象。”^⑤白象是萧晃的小名。萧嶷希望萧贲不要忘记先朝高帝的教诲，“宋氏若不骨肉相图，他族岂得乘其衰弊，汝深戒之。”^⑥

正因为此，武帝并没有太为难萧嶷。但整个永明时期，萧嶷都在惴惴不安中度过。永明十年（492年）萧嶷死后，作为萧嶷最亲信的僚佐之一乐蔼，求沈

^①唐春生：《萧嶷与齐武帝之“夙嫌”析一兼及与文惠太子之关系》，《重庆师院学报》，2001年第1期，第76页。

^②李猛：《豫章王嶷与南齐建元政局考论》，《学术月刊》，2016年第8期，第131页。

^③萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第410页。

^④萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第625页。

^⑤萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第624页。

^⑥萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第624页。

约为豫章文献王撰写碑文，但沈约推辞，究其原因还是在于摄于齐武帝的威严，不敢触碰这个敏感的问题。直到建武帝时期，萧嶷二子萧子恪请沈约、孔圭，这才完成了碑文，此时齐武帝萧赜以及儿子萧长懋都早已作古。

1.2.2 萧长懋与萧嶷、萧子响的矛盾

《南史》记载：“（萧）嶷死后，忽见形于沈文季，曰‘我未便应死，皇太子加膏中十一药，使我痛不差；汤中又加一药，使我利（痢）不断，吾已诉先帝矣！’”^①该则材料不见于《南齐书》，可能与萧嶷为萧子显之父有关，子显为溢美其父故意在史书撰写中掩盖了萧长懋与萧嶷之矛盾。赵翼《廿二史札记》也提到：“齐书皆无之，盖不欲见其父之中毒，且为文惠太子讳也。”^②萧长懋对萧嶷的防范、猜忌让永明年间的政局更加扑朔迷离。

萧长懋为萧赜长子，小字白泽，姿容丰润，深得齐高帝、武帝宠爱，萧道成曾言：“我出行日，城中军悉受长懋节度。我虽不行，内外直防及诸门甲兵，悉令长懋时时履行。”^③可见对其之信任。萧齐建立之后，“建元元年，封南郡王，邑二千户。江左未有嫡皇孙封王，始自此也。”^④武帝即位，萧长懋被立为太子。按理说，萧长懋坐等皇帝之位即可。但萧齐重用皇次子的政策让他并不能够真正高枕无忧。萧赜共有 23 子，早夭 4 位，剩下的 19 位皇子，仅萧子良与萧长懋年龄相仿，永明元年（483 年）24 岁，之后从三弟开始又出现了一个年龄上的“断档”，三弟萧子卿年仅 16 岁。其余诸子也都年龄尚小，涉世未深。萧齐高帝、武帝重用皇次子的储君策略让萧子良的地位凸显出来，高帝建元三年下令“是年，始制东宫官僚以下官敬子良。”^⑤齐武帝即位后，萧子良被“封竟陵郡王，邑二千户。为使持节、都督南徐兖二州诸军事、镇北将军、南徐州刺史。”^⑥随后，萧子良又先后担任了司徒、国子祭酒、尚书令、扬州刺史等显要职位。这种格局与当年萧赜、萧嶷时期如出一辙。太子当然也会与萧子良产生矛盾，但二人有着相同的宗教信仰——佛教，并且萧子良本人也同样没有明显表现出争夺皇位的倾向，因此尽管二人有过冲突，但也能够：“甚相友悌。”（《南史·齐

^①李延寿：《南史》，北京：中华书局，1975 年，第 1067 页。

^②赵翼著，王树民校正：《廿二史札记》，北京：中华书局，1984 年，第 210 页。

^③萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972 年，第 397 页。

^④萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972 年，第 397-398 页。

^⑤萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972 年，第 694 页。

^⑥萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972 年，第 694 页。

竟陵文宣王子良传》)。

与萧贇当年防范兄弟萧嶷不同，萧长懋不仅要注意萧子良的动向，还要时刻关注他的叔叔萧嶷。尽管武帝萧贇也对萧嶷有所防范，但萧嶷依旧担任着太子太傅、大司马、扬州刺史等职位，不容忽视。更重要的是萧嶷本身在朝中有着很好的口碑以及威望，“为治存宽厚，故得朝野欢心。”^①“嶷身长七尺八寸，善持容范，文物卫从，礼冠百僚，每出入殿省，皆瞻望严肃。”^②

萧长懋很早就注重打造自己形象并培植东宫势力，“初，太祖好《左氏春秋》，太子承旨讽诵，以为口实。即正位东储，善立名尚，礼接文士，畜养武人，皆亲近左右，布在省闼。”^③他故意讽诵《左氏春秋》，投其所好讨好萧道成，等到萧贇即位，他成为储君后又结交文人谋士，蓄养武人，而萧嶷则在永明元年就担任太子太傅，太子的所作所为不可能不知情，但他似乎也很无奈，出处赔小心不敢有任何差池，他曾在永明元年建造了一间小眠斋，树木纹理华美，建筑体势新鲜，随后又惴惴不安，担心会招致东宫太子羡慕，想要坏去将木材奉献给太子，于是上奏武帝：“东府又有斋，亦为华屋。而臣顿有二处住止，下情窃所未安。讯访东宫玄圃，乃有柏屋，制甚古拙，内中无此斋，臣乃欲坏取以奉太子。”^④在永明三年（485年），“嶷求解太傅，不许。皇孙婚竟，又陈解。”^⑤《南史》记载皇孙萧昭业于永明三年（485年）成婚。萧嶷同一年两次请求解除太子太傅之职，太子太傅本来为闲职，是武帝架空萧嶷权力的一种做法。萧嶷本身常虑盛满，深怀退素，为了表明自己不想染指权力理应安心作太子太傅，而他反复要求解除该职，很有可能与太子萧长懋的所作所为有关，太子太傅承担着管教辅导太子的责任，但太子的所作所为让其叔萧嶷处境十分尴尬。太子的势力在永明中期达到一个高峰，《南齐书》“永明中，二宫兵力全实，太子使宫中将吏更番役筑，宫城苑巷，制度之盛，观者倾京师。”^⑥而《南史》记载则更为丰富：大概在永明四年（486年）“开拓玄圃园与台城北塹等，……穷奇极丽，费以千万。多聚异石，妙极山水。虑上宫中望见，乃旁列修竹，外施高鄣。

^①萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第413页。

^②萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第414页。

^③萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第399页。

^④萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第412页。

^⑤萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第413页。

^⑥萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第401页。

造游墙数百间，施诸机巧，宜须鄣蔽，须臾成立，若应毁撤，应手迁徙。”^①这种兵力、宫殿、花园非一日建成。而萧嶷当然也清楚太子所作所为，如果上报会招致太子记恨，也会被人斥责为挑拨武帝与太子关系，如果引而不发万一武帝发觉他会收到责罚。因此，他反复此时他解除太子太傅也是消极避祸之举。

萧长懋的所作所为是在向萧嶷释放一种自己才是储君的信号，他的举动多年未被发现一方面是太子多有耳目，同时大臣们闭口不谈，因为他们知道这就是将来的皇帝，《南齐书》“上性虽严，多布耳目，太子所为，无敢启者。”^②最后是，萧蹟前去萧嶷府上路过太子东田，看见其“其弥亘华远，庄丽极目，于是大怒，收监作主帅。”^③处理结果也只是太子被稍加责备而已。因为武帝是去萧嶷府中才发觉萧长懋的所作所为的，所以萧长懋很有可能将其算到萧嶷头上，这加剧了永明中期二者关系的紧张。《南齐书·刘绘传》记载：“复为司空记室录事，转太子洗马，大司马谘议，领录事。时豫章王嶷与文惠太子以年秩不同，物论谓宫、府有疑，绘苦求外出，为南康相。”^④刘绘后又被武帝调回京城做了安路王护军司马，而安路王萧子敬做护军将军时间为永明七年。因此刘绘外出时间当在永明五年、六年，而萧嶷做大司马的时间正是永明五年，可见，刘绘“苦”求外出，应该是要躲开这场政治博弈，担心成为政治斗争的牺牲品。

随后太子不知悔改，继续僭越违礼，《南齐书》云“太子素疾，体又过壮，常在宫内，简于遨游，玩弄羽仪，多所僭拟。虽咫尺宫禁，而上终不知。”《南齐书》记载：“上晚年好游宴，尚书曹事亦分送太子省视。”^⑤武帝闭目塞听当然与他本人沉迷于郊外驰骋游猎有关，但更重要的是因为武帝本身简政放权，将政务交给太子处理，更加助长了太子的气焰。“太子年始过立，久在储宫，得参政事；内外百司，咸谓旦暮继体。”^⑥永明五年（487年）太子刚好为而立之年。

三年之后的永明八年（490年）又发生了“萧子响造反”事件，萧子响是武帝萧蹟的第四子，萧嶷早年无子，子响被过继给萧嶷，成为养子。这样的经历更让萧长懋欲处之而后快。萧子响：“勇力绝人，关弓四斛力，数在园池中帖

^①李延寿：《南史》，北京：中华书局，1975年，第1100页。

^②萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第401页。

^③萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第401页。

^④萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第841页。

^⑤萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第401页。

^⑥萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第402页。

骑驰走竹树下，身无亏伤。”^①“少好武，在西豫时，自选带仗左右六十人，皆有胆干。”^②并担任荆州刺史，在武帝的众多儿子中，二弟子良尚文事，三弟萧子卿在永明五年（487年）就入朝为官，五弟子敬永明七年（489年）入朝为侍中，六弟早亡，其余诸弟年龄尚小。只有四弟尚武且在军事地位极重要的藩镇——荆州。这样的经历和地位就更招致了太子萧长懋的忌惮。《南史》记载：“文惠太子素忌子响”。

以《南齐书》为依据可以大致梳理出萧子响造反事件的全部过程。萧子响在荆州地方礼仪用度违反规定，同时与附近南蛮沟通交换兵器仪仗，被长史刘寅等属下告发，武帝敕责长史、典签等官员对萧子响进行“精检”，萧子响明白是属下告密，于是“执寅等于后堂杀之”。武帝派遣胡谐之、尹略、茹法亮等心腹前去质问，但是茹法亮却根本不给萧子响认罪的机会，在对岸燕尾洲修筑军事堡垒，同时将萧子响派去慰问的人员扣留，这激怒了子响，随后爆发了武装冲突，台军被打败。齐武帝又遣丹阳尹萧顺之领兵前去，萧子响兵败，被赐死。时年二十二。

《南史》、《资治通鉴》对此事的书写与《南齐书》略有所不同，《南史》补充记载了武帝听到萧子响杀死典签的消息之后，与戴僧静的对话：“戴僧静大言曰：‘诸王都自应反，岂唯巴东！’上问其故，对曰：‘天王无罪，而一时被囚，取一挺藕、一杯浆，皆咨签帅；不在，则竟日忍渴。诸州唯闻有签帅，不闻有刺史。’”还补充道：“上又遣丹阳尹萧顺之领兵继之，子响即日将白衣左右三十人，乘舴舺中流下都。初，顺之将发，文惠太子素忌子响，密遣不许还，令便为之所。子响及见顺之，欲自申明，顺之不许，于射堂缢之。”^③《南史》将太子萧长懋牵扯进来。这个补充的材料也被《资治通鉴》所引用。《资治通鉴考异》提到：“齐书曰：‘子响部下恐惧，各逃散。子响乃白服出降，诏赐死’盖萧子显为顺之讳耳，今从南史。按顺之，梁武帝之父。萧子显者，仕梁朝而作齐书，故通鉴言其为顺之讳。”^④

对比后发现萧子显在《南齐书》中做了两点更改：1、淡化了萧子响的造反动机；2、省略了萧长懋、萧顺之参与其中的内容；前者是为武帝时期严密的“典

^①萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第704页。

^②萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第705页。

^③李延寿：《南史》，北京：中华书局，2016年，第1109页。

^④司马光编著，胡三省音注：《资治通鉴》，北京：中华书局，1976年，第4295页。

签”制度做掩护，同时掩盖了永明时期武帝与诸子的猜忌矛盾；后者是为了回护萧长懋与萧子显的父亲萧嶷之间的矛盾，同时为梁代萧衍之父萧顺之避讳。

第一点，关于萧子响的“造反动机”，《南齐书》将罪责推到了这些派出去安抚的大臣身上。但萧子响最开始诛杀刺史根源是齐武帝对诸王的严密监视。南齐继续发挥“典签”制度监视诸王。赵翼《廿二史劄记》“齐制典签之权太重”条提到：“齐制：诸王出镇，其年小者，则置行事及典签以佐之。一州政事以及诸王之起居饮食，皆听命焉。”^①武帝第十一子萧子罕想去东堂游览，但是典签姜秀竟然不许，他只能再回来，对母亲哭泣：“儿欲移五步亦不得，与囚何异。”萧贲十四子萧子贞想吃熊白，但是因为没有得到典签的命令，厨师不敢与之。可见，诸王造反本身与武帝之严密管控有重要关系。但是在《南齐书》中看不到这样的记载。《南齐书》作者萧子响作为南齐宗室，故意遮盖了武帝重用典签掌控诸子的重要事实。

针对第二点，省略了萧长懋、萧顺之参与其中的内容，也能够看出《南齐书》在处理永明年间宗室内部斗争时的进退两难。整个事件的始终都能看到萧长懋参与其中的身影，事情发生后，“时巴东王子响杀上佐，都下匆匆，人多异志。而豫章王嶷镇东府，多还私邸，动移旬日。”^②萧嶷躲在家中是为了减少武帝与太子猜忌的避嫌之举；其次，萧子响诛杀典签事件发生之后，方镇统一口径声称萧子响叛逆，而持不同意见的奏启“皆不得通”，即无法上答武帝，里面也可能有太子萧长懋的参与；最后，参与招抚、镇压的成员中，多与萧长懋有关联，胡谐之曾辅助萧长懋镇守雍，齐永明三年（485年）为太子右率，茹法亮为中书通事舍人在宫中行走并传递诏令，应该是太子巴结的对象。萧顺之为萧齐宗室旁支，曾任职太子詹事一职，属太子亲信，因此太子在萧顺之讨伐萧子响前才敢推心置腹叮嘱：“初，顺之将发，文惠太子素忌子响，密遣不许还，令便为之所。子响及见顺之，欲自申明，顺之不许，于射堂缢之。”^③萧子响被诛杀后，由七弟萧子隆代替他成为荆州刺史，时为永明八年（490年），萧子隆此时年仅16岁，并且在众多儿子中以文艺著称，被誉为：“我家东阿也。”即文采堪比东阿王曹植。从此，萧子响少了一个皇位的潜在威胁者，同时还打击了萧

^①赵翼著，王树民校正：《廿二史劄记校正》，北京：中华书局，2016年，第265页。

^②李延寿：《南史》，北京：中华书局，1975年，第1416-1417页。

^③李延寿：《南史》，北京：中华书局，1975年，第1109页。

嶷。

永明十年（493年），豫章王萧嶷去世，“太子见上友于既至，造碑文奏之，未及镌勒。”^①太子造碑文之原因是想在武帝面前表现一下自己对叔叔的关切，但实际上也只是做样子给武帝看而已，萧嶷最为亲近的僚属乐蔼甚至萧嶷的儿子都不知道这事，乐蔼写信给萧子良说要篆刻碑文，又写信给沈约请求他撰写碑文，均为实行。因为武帝、太子萧长懋都在，其他人当然不敢触犯二者之尊严。

1.2.3 宗室“尚文”以避祸

南朝君主虽然多出自寒门武将的低级士族，但取得皇位之后一方面出于对士族文化的羡慕，同时也为了更好地实施统治，不得不进行儒雅化的过程，这种进程并非一代可以完成，正如邵春驹指出的那样刘宋时期皇族儒雅化程度不高^②。而到了齐梁时期齐武帝本人则具有一种“儒将”气质，曾与王僧虔比试书法，并评价武陵王萧晔仿效谢灵运体的诗歌为：“康乐放荡，作体不辨首尾。安仁、陆士衡深可宗尚，颜延之抑其次也。”赵翼《廿二史札记》中设有“齐梁之君多才学”一条，“创业之君，兼擅才学，曹魏父子，固已况绝百代，其次则齐、梁二朝，亦不可及也。”

齐武帝也常常同齐武帝常常同臣子谈论诗文问题，并组织文学集会，《南齐书》记载永明二年武帝幸青溪旧宫，“设金石乐，在位者赋诗。”《南齐书》载：“上（齐武帝）幸芳林园禊宴朝臣，使融为《曲水诗序》，文藻富丽，当世称之。”^③武帝曾在琅琊城讲武，群臣应诏赋诗，今存者有王融沈约等人的作品。他也与臣子谈论诗文，《南齐书·谢朓》：“世族尝问王俭：当今谁能为五言？俭对曰：谢朓得父膏腴，江淹有意。”^④武帝的兄弟萧晔，萧锵同样好文章，武帝的儿子萧长懋、萧子良萧子隆亦与文人往来，尤其是萧子良周围聚集的文人团体的创作活动更是蔚为大观。

^①萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第401页。

^②邵春驹：《萧嶷与永明之治——从一个侧面看南朝低级士族的儒雅化进程》，《盐城师范学院学报（人文社会科学版）》，2015年第3期。

^③萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第821页。

^④萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第764页。

齐武帝也曾经他对自己的儿子说：“及文章诗笔，乃是佳事。然世务弥为根本。可常记之。”（《南齐书·晋安王子懋传》）齐武帝还认为读书尚文是“不堪经国”的。可见他倡导自己的儿子学文提升自我修养，但是却反对他们将这些作为人生追求。齐武帝对宗室其他成员中提倡文士还有与他对宗室的猜忌有关，即让他们减少对武备之事的参与，减少对皇权的觊觎。

武帝尝问临川王萧映居家何事为乐，“帝问其居家何事，映曰：‘唯使刘瓛讲《礼》，顾则讲《易》，朱广之讲《庄》《老》，臣与二三诸彦、兄弟友生，时复击赞，以此为乐。’帝大赏之。他日谓嶷曰：‘临川为善，遂至于斯。’”^①临川王与诸兄弟之尚文即可远离政务，而不会对帝柄有什么凯觐，因而他大赏之，并当着豫章王的面予以高度肯定，这无异于树榜样于萧嶷。齐武帝萧赜不仅仅对自己的二弟萧嶷防范甚严而且，对其他的兄弟们也多有防范。《南齐书》记载，萧道成共有十九子，除去早亡的四位，齐武帝共有 14 位兄弟。他对这些兄弟们也是严加防范。早在刘宋时期，谈及武事就被视为严重的政治问题，周一良谈到：“东晋南朝后期骑马一事在某种程度上竟成政治野心之表现，恰可与义庆‘不复跨马’之事相参证。”^②在宋齐统治期间，习武被视为最为严重的政治问题。垣荣祖年轻时学习骑马及射箭，有人跟他说：“武事可畏，何不学书。”^③所谓“武事可畏”就是在劝他学习武事可能会引起朝廷的警惕，招惹祸患，垣荣祖历经宋齐二代，可见当时的风俗。

萧晃是萧道成四子，齐武帝萧赜的四弟，他极其喜爱领兵、骑马、打斗之事，在高帝时期，曾几次触犯萧道成。南齐书《南齐书》卷三十五《长沙王萧晃传》还记载：“太祖践祚，晃欲陈政事，辄为典签所裁，晃执杀之。上大怒，手诏赐杖。寻迁使持节、都督南徐兖二州诸军事、后将军、南徐州刺史。世祖为皇太子，拜武进陵，于曲阿后湖斗队，使晃御马军，上闻之，又不悦。入为侍中、护军将军，以国忧，解侍中，加中军将军。太祖临崩，以晃属世祖，处以鞶鞶近蕃，勿令远出。”^④“诸王在京都，唯置捉刀左右四十人。晃爱武饰，罢徐州还，私载数百人仗还都，为禁司所觉，投之江水。世祖禁诸王畜私仗，

^①李延寿：《南史》，北京：中华书局，1975年，第1064页。

^②周一良：《魏晋南北朝史札记》，北京：中华书局，1985年，第160-161页。

^③萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第529页。

^④萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第623页。

闻之大怒，将纠以法。”^①萧晃曾私自带数百人的仪仗队进京城，诛杀典签，领马军与人对打，这种种事情触犯了高帝，高帝临终之前甚至留下遗言要把萧晃安排在京城附近地区，不要让他远出。萧曠对宗室武备之事也极为敏感，《通鉴易知录》：“齐旧制：诸王在都，唯得置捉刀四十人。至是，晃自南徐州刺史罢还，私载数百人仗。齐主闻之，大怒，遂不被亲宠。”^②关于“捉刀人”《世说新语·容止》有记载：“魏王雅望非常，然床头捉刀人，此乃英雄也。”^③即武士护卫人员，齐制规定，在京城诸王最多可设置四十名武备人员，他竟然有上百人的武备仪仗队，因此武帝震怒。

上文同样提到，萧嶷为了打消齐武帝的疑虑，主动剪裁自己的武备仪仗的数量，豫章王王在给武帝的一道启中说：“臣自还朝，便省仪刀，捉刀左右十余亦省……服身今所牵仗，二侠毅，二白直，共七八十人。”^④又云：“侠毅、白直，格置三百许人，臣顷所引，不过一百。”^⑤捉刀，按规定可为四十人。而他只设十余人，即使如此，最终还是连同仪刀一并裁剪了。侠毅、白直之人数按规定可达三百来号，而萧嶷减省得只有七八十人，不仅远低于此标准，也低于齐武帝所云之规定，希望以此来打消齐武帝的疑虑。

萧晔为萧道成第五子，萧曠的五弟，根据《南齐书·萧晔传》记载，武帝曾经召见萧晔，萧晔善射，当场表演，屡发命中，并炫耀地看着周围四坐说：“我这一手水平如何？”触犯了武帝提防宗室练习武备之事的禁忌，齐武帝对此非常反感。萧嶷说：“阿五常日不尔，今可谓仰藉天威。”^⑥齐武帝这才没有责怪。后来在华林赌射，“萧晔叠破，凡放六箭，五破一皮，赐钱五万”^⑦，又出犯了武帝。根据《通鉴易知录》记载：“武陵王晔多才艺，亦无宠。尝侍宴，醉伏地，貂抄肉盘。帝笑曰：‘肉汁貂。’对曰：‘陛下爱羽毛而疏骨肉。’帝不悦。”^⑧一句“爱羽毛而疏骨肉”道出了当时宗王被限制、监视的无奈。

齐武帝还充分发挥了“典签制度”的效用，利用典签在地方作为自己的耳

^①萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第624页。

^②吴乘权：《纲鉴易知录》，北京：中华书局，1960年，第949页。

^③余嘉锡：《世说新语笺疏》，北京：中华书局，2015年，第669页。

^④萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第410页。

^⑤萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第411页。

^⑥萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第625页。

^⑦萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第625页。

^⑧吴乘权：《纲鉴易知录》，北京：中华书局，1960年，第949页。

目，并且牵制诸王。“典签制度”自宋孝武帝建立，发展到此时典签在地方权势已达到极致。典签在地方负责监视诸王，将宗王一举一动都要汇报给皇帝，皇帝在根据这些汇报做出举动。《南齐书·萧晔》记载：“典签赵渥之启晔得失。”^①《南齐书·张欣泰传》提到：“典签密以启闻，世祖怒，召（萧子隆）还都。”^②诸王在重重监视之下失去人身自由，甚至与囚犯无异。

在齐武帝猜忌诸王的政治背景之下，诸王草木皆兵，多尚文事以表明自身无意于政治追求，以图避祸。萧嶷主动尚文弃武，减少了武备侍从的数量，并告诫自己的儿子们要“勤学行，守基业，治闺庭，尚闲素。”^③他的儿子均能恪守父亲遗训，大多以文章名，子恪、子质、子显、子云、子暉是其佼佼者。萧子恪曾自豪地说：“文史之事，诸弟备之矣。”^④明帝掌权之后，齐高、武二帝之子孙多被杀戮，萧嶷子“十六人并人梁”。他们之所以得以保全，与他们遵父命而尚文、远离险恶的政治环境有一定关系。

齐武帝的七弟萧锵、八弟萧铄二人都喜欢文章学问，“鄱阳王锵好文章，铄好名理，时人称为‘鄱桂’。”^⑤武帝对二人十分喜爱，萧铄体弱，经常卧病在床，齐武帝亲自探望并且给予“床帐衾褥”，萧锵也是“有宠于世祖”。从中可知，齐武帝对尚武、有武功的二弟嶷、四弟晃、五弟晔等人严加防范，而对尚文的三弟映，七弟锵，八弟铄十分喜爱，也在释放一种信号。而他的儿子萧长懋、萧子良等人更是大尚文士，组成了竟陵八友集团，并频繁组织文化活动。

综上所述，宗室忌讳谈武，同时又附庸风雅，于是“尚文”几乎笼罩了整个文坛，正如罗宗强所概括的：“皇室导向如此，文士们又鉴于皇室互相残杀至酷，唯恐涉及政治而罹祸，加之社局面相对稳定，于是一种向装饰与消闲方向发展的创作方向便蔓延开来。”^⑥尚文之风的盛行对当时的文教事业以及文化创作有很多的促进作用，“永明体”也诞生于这样的土壤之中，但也让宗室沉浸在舞文弄墨之中，逐渐丧失战斗力，在外族入侵的战斗中江山易主。

^①萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第625页。

^②萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第882页。

^③萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第417页。

^④李延寿：《南史》，北京：中华书局，1975年，第1070页。

^⑤萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第628页。

^⑥罗宗强、陈洪：《中国古代文学史》，上海：华东师范大学出版社，2000年，第227页。

1.2.4 文人畏祸与对时代的艺术化书写

上文提到，宗室为避祸而导致“尚文”之风盛行，而身处于各个宗室府中的文人同样害怕因为政治而罹祸，另一方面为了奉承君主附庸风雅的需求，一种休闲应制之风盛行。在内容上的表现一方面是对帝王、时代的歌颂，另一方面是抒写风花雪月以及人工制物的诗歌流行开来，占据了永明文坛的大部分。

《南齐书·乐志》记载：“《永平乐歌》者，竟陵王子良与诸文士造奏之。人为十曲。道人释宝月辞颇美，上常被之管弦，而不列于乐官也。”^①这里“永平”当为“永明”^②，在郭茂倩的《乐府诗集》还提到：“按此曲永明中造，故曰永明乐。”^③现存“永明乐”共二十一首，其中谢朓十首，王融十首，沈约有一首，诗歌均为五言四句，极力抒写歌颂齐武帝、太子、竟陵王等人的德行，以及永明时期的美好统治。曹道衡将这些乐曲系于永明五年（487年）^④前后，当时萧子良正式就职司徒，并移居鸡笼山邸，招揽文学之士，商讨学问、弘扬佛教、创制辞曲。并与诸文士一起创制了“永明乐”，每人十首，沈约在《谢齐竟陵王示〈永明乐歌〉启》中对这些乐曲歌辞做了很高的评价，称其：“凤彩鸾章，霞鲜锦纁，觐宝河宗，未必比丽。观乐帝所，远有惭德。虽日月在天，理绝称咏，而徘徊光景，不能自息。”^⑤这些乐曲的曲辞内容大致涉及三方面：其一，鼓吹齐代政权之取得是天命所归，其国祚定能长久延续，如谢朓提到“秋云湛甘露，春风散芝草。”^⑥“明祥已玉烛，宝瑞亦金轮。”^⑦王融提到：“长为南山固，永与朝日明。”^⑧“已晞五云发，方照两河清。”^⑨分别运用“秋云”、“甘露”、“芝草”、“五云”等祥瑞吉兆来说明南齐之统治是应天顺命，其统治也定能如同年号“永明”一般，永远光明；其二，反复抒写永明之世，文臣武备及文化事业蒸蒸日上，百姓安居乐业。如谢朓提到：“民和礼乐富，世清歌颂徽。”^⑩“络络

^①萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第196页。

^②曹融南在《谢宣城集校注》中进一步提到：“按今本《南齐书》作‘永平乐歌’，或误‘明’为‘平’”，见曹融南：《谢宣城集校注》，上海古籍出版社1991年，第180页。

^③郭茂倩：《乐府诗集》，北京：中华书局，1998年，第1062-1063页。

^④曹道衡、刘跃进：《南北朝文学编年史》，北京：人民文学出版社2000年，第268-270页。

^⑤陈庆元：《沈约集校笺》，杭州：浙江古籍出版社1995年，第117页。

^⑥谢朓著，曹融南校注：《谢朓集校注》，北京：中华书局，2019年，第180页。

^⑦谢朓著，曹融南校注：《谢朓集校注》，北京：中华书局，2019年，第184页。

^⑧逯钦立：《先秦汉魏晋南北朝诗》，北京：中华书局，1983年，第1393页。

^⑨逯钦立：《先秦汉魏晋南北朝诗》，北京：中华书局，1983年，第1393页。

^⑩谢朓著，曹融南校注：《谢朓集校注》，北京：中华书局，2019年，第179页。

结云骑，奕奕泛戈船。”^①“燕驷游京洛，赵服丽有辉。”^②王融提到：“崇文晦已明，胶庠杂复整。”^③“高门夜不柝，饮帐晓长舒。”^④俨然一幅夜不闭户，路不拾遗，礼乐民富的小康场景；其三，渲染武帝、太子以及竟陵王德行高尚，饮食起居、衣食住所极尽奢华。谢朓提到：“鸿名轶卷领，称首迈垂衣。”“储光温似玉，藩度式如琼。”王融提到：“重仪文世子，再奉东平王。”沈约提到：“联翩贵游子，侈靡千金客。”齐武帝堪比垂衣拱手而治的尧舜，而太子、竟陵王则是温润玉如的谦谦君子。

除此之外，直接讴歌当时统治的还有王融的《齐明王歌辞七首》，明王即圣明之君主，代指武帝萧赜，是王融应司徒竟陵王萧子良而作，作于永明五年前后（487年）。同样歌颂了武帝的英明神武以及永明期间的升平统治。其中《明王曲》说：“皇基方万祀，齐民乐如何。”^⑤《圣君曲》提到：“大哉君为后，何羨唐虞时。”^⑥《长歌引》提到：“周雅听休明，齐德觐升平。紫烟四时合，黄河万里清。”^⑦但从诗歌之中的确能够感受到一种海清河晏、四海升平的“治世”之景。乐曲制成之后：“上（齐武帝）常被之管弦，而不列于乐官也。”一方面，这种“五言之作”内容符合粉饰太平的需求，另一方面这种曲调吸收了当时民歌中的养分，对于是符合南齐皇族的审美趣味的。武帝之所以没有将其列于“乐官”与当时萧齐统治者与王俭在文化上的斗争有关，这点后文会详论。历史上，皇帝手下的文人不乏对当朝的歌颂之举，但以年号为名创制新乐府乐曲歌辞，并且沉醉其中的并不多。可见，齐武帝本身对自己的统治是自信的，并且有意去宣传这种盛世统治。然而，这种，这种过分美好的图景也只是在诗歌之中出现而已，是武帝良好的期盼，更是皇子、臣下媚上应制之举。

也就是在乐曲制成的这一年（487年），六月、八月、九月武帝先后下达了三份诏书，全部涉及京城水灾、饥荒以及赈抚措施，六月辛酉，诏曰：“比霖雨过度，水潦洊溢，京师居民，多离（通“罹”）其弊。遣中书舍人、二县官长随

^①谢朓著，曹融南校注：《谢朓集校注》，北京：中华书局，2019年，第182页。

^②谢朓著，曹融南校注：《谢朓集校注》，北京：中华书局，2019年，第183页。

^③逯钦立辑校：《先秦汉魏晋南北朝诗》，北京：中华书局，1983年，第1393页。

^④逯钦立辑校：《先秦汉魏晋南北朝诗》，北京：中华书局，1983年，第1393页。

^⑤逯钦立辑校：《先秦汉魏晋南北朝诗》，北京：中华书局，1983年，第1395页。

^⑥逯钦立辑校：《先秦汉魏晋南北朝诗》，北京：中华书局，1983年，第1396页。

^⑦逯钦立辑校：《先秦汉魏晋南北朝诗》，北京：中华书局，1983年，第1397页。

宜赈赐。”^①八月乙亥，诏曰：“今夏雨水，吴兴、义兴二郡田农多伤，详蠲租调。”九月丙午，诏曰：“自水德将谢，丧乱弥多，师旅岁兴，饥馑代有。”而在前一年的永明四年（486年）萧子良上两道启，论及当时永明中期的时政弊端，“臣思水潦成患，良田沃壤，变为污泽。农政告祥，因高肆务，播植既周，继以旱虐。……今闻所在逋余尚多，守宰严期，兼夜课切，新税力尚无从，故调于何取给？”^②“今科网严重，称为峻察。负罪离愆，充积牢户。暑时郁蒸，加以金铁。聚忧之气，足感天和。民之多怨，非国福矣。”^③“顷土木之务，甚为殷广，虽役未及民，勤费已积。”“湘区奥密，蛮寇炽强，如闻南师未能挫戮。百姓齐民，积年涂炭，疽食侵淫”（《陈时政密启》）“乃有畏失严期，自残躯命；亦有斩绝手足，以避徭役。”^④“若罚典惟加贱下，辟书必蠲世族，惧非先王立理之本。”^⑤“泉铸岁远，类多翦凿，江东大钱，十不一在。公家所受，必须轮郭完全，遂买本一千，加子七百，犹求请无地”^⑥（《又启》）从中可以看出永明四、五年，南齐社会存在着种种弊端，总体而言至少有以下几点：1、自然灾害频发，水旱灾不断^⑦；2、政府赋税沉重，徭役繁多，以至于“斩绝手足，以避徭役”；3、科网严重，士庶区别对待，相差万别；4、经济领域，“剪币取铜”现象严重，官家贵族私藏良币，以致货币量减少，劣币驱除良币^⑧。5、南疆政局不稳，战火不息，蛮寇炽强，百姓生灵涂炭。

直接歌功颂德的诗歌以及充满危机的社会现实给我们提供了两面观照“永明之世”的镜子。除了上述作品之外，很多内容上描绘花草器物的咏物诗也成为永明时期文体的特色。在这四十八年的段落里，活跃文坛的大小人物共有大概有149个^⑨，单看这永明十年（483-493年）这段时间的创作，粗略的印象便是文学呈现出一种装饰休闲、娱乐、应制的倾向，整个文坛似乎被咏物诗淹

^①萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第53页。

^②萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第694-695页。

^③萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第695页。

^④萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第696页。

^⑤萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第697页。

^⑥萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第696页。

^⑦另外，据吕金伟《六朝建康灾害研究》、邓云特《中国救荒史》、陈高儒《中国历代天灾人祸表》、孟昭华《中国灾荒史记》、薛瑞泽《六朝时期的水灾及救助》、张敏《论水灾在南北朝对峙及战争中的作用》、马晓琼《东晋南朝灾害及其社会应对研究》等研究成果，南齐的天灾人祸频率居四朝之首，平均每年高达2.3次。

^⑧陈明光：《东晋南朝铸币的二个问题》，《厦大史学》（第一辑），厦门大学出版社，2005年，第8页。

^⑨根据《全齐文》、《全齐诗》统计。

没，王融有咏琵琶、幔、药名、星、梨花、梧桐、女萝、四色；谢朓有咏风、竹、落梅、栀子、蔷薇、兔丝、镜台、乌皮隐几、席、竹火笼、灯、鹢瀨；刘绘咏苹、梨花；萧衍咏竹、笔、笛；范云咏桂树、寒松、废井、橘、早蝉、四色；这一时期还有大量的游戏之作的出现，正如刘师培：“观齐梁人所存之诗，自离合诗、回文诗、建除诗以外，有四色诗、八音诗、数名诗、州郡名诗、药名诗、姓名诗、鸟兽名诗、树名诗、草名诗、宫殿名诗各体，又有大言、小言诸诗，此均惟工数典者也。”^①元嘉时期我们还能够看到文学之中的“不平之音”，比如鲍照的咏史诗，谢灵运诗中的桀骜不驯，但纵观永明这十年似乎没有这种与时代相左的内容，歌颂承平之音的作品与游戏之作占据了很大一部分。

文学从未远离过政治，更何况齐武帝萧赜以及南齐皇室又是懂得文学创作与文学规律的。他们更懂得如何让文学朝着自己需要的方向来前进。这当然部分地有利于文学的发展。但更应该看到，这一时期歌功颂德以及描述风花雪月、精巧器物的诗歌在某种程度上带来了诗歌毫无真情实感，成为纯粹游戏文字的流弊，同时这种艺术化的书写，也影响我们对这个时代认识。

1.3 寒门与士族的矛盾激化

南朝时期社会变动的重要趋势是寒门的兴起，士族的衰落。南齐永明时期正是这一过程中的重要一环，齐武帝为加强皇权对寒门更加重视，寒门庶族的逐渐兴起，并且在军事、政治、经济各个方面积压士族的生存空间。甚至诈入“士籍”以获得士族的种种特权，这引发社会矛盾，同时减少了国家财政收入。随着政府检籍运动的进行，爆发了“唐寓之”动乱，该动乱是士庶矛盾激烈化的表现。

1.3.1 《恩幸传》、《幸臣传》与寒族阶层乘势而起

“寒人”一词据徐国荣考察，是指其先辈——特别是父祖辈无显赫社会地位，而使子孙无晋身之资者^②。同世家大族凭借世资“平流进取，坐致公卿”相比，寒人的进阶通道十分艰难且具有偶然性。士族可以凭借世资升官晋爵，不

^①刘师培：《中国中古文学史讲义》，上海：上海古籍出版社，2006年，第84页。

^②徐国荣：《晋宋寒人的崛起和文学的关系》，《上海师范大学学报》，1997年第3期，第50页。

必以外物攫怀，更不屑于具体政务。刘宋曾担任门下省长官的陈郡袁氏袁顼，史书记载他：“本无将略，性又怯挠，在军中未尝戎服，语不及战陈，唯赋诗谈义而已。”^①可见他本身并无太多实际处理政务的能力，这也是当时高门士族所面临的共同问题，士族逐渐退化为不谙世事的文人学士。于是皇帝需要重用寒士，“至宋齐梁陈诸君，则无论贤否，皆威福自专，不肯假权于大臣。而其时高门大族，门户已成，令仆三司，可安流平进，不屑竭智尽心，以邀恩宠。且风流相尚，罕以物务关怀，人主遂不能借以集事。于是，不得不用寒人。人寒则希荣切，而宣力勤，便于驱策，不觉倚之为心膂。”^②（赵冀：《二十二史札记》卷八《南寒多以寒人掌机要》）寒人虽掌机要，但常被门阀世家所瞧不起，称之为“恩悻”。

南朝四史中《宋书》和《南齐书》是当朝人记当朝史，二者分别单列《恩幸传》与《幸臣传》，可见，沈约与萧子显都注意到了恩幸阶层逐渐崛起的事实。《宋书·恩幸传》载录戴法兴、戴明宝、董元嗣、徐爰、阮佃夫等人，多在宋武帝时期逐渐崭露头角，戴法兴、徐爰等人甚至参与处理中枢机要事务，权倾朝野。在南朝皇权加强的背景之下，皇帝需要褫夺士族阶层的权力，同时也要监视宗室与群臣，这就急需建立一套直接听命于自己的人事班子，而出身低下的寒士正好能够满足这一需求。《宋书·恩幸传》记载：“世祖亲览朝政，不任大臣，而腹心耳目，不得无所委寄。”^③也正是在宋孝武帝时期“寒人掌机要”的局面正式形成，士族虽然担任尚书令、尚书仆射，但也只剩下在公文上签字的权力。同时又分设两位吏部尚书，并取消五兵尚书，将人才官员选拔权力掌握在自己手中。孝武帝同时重用江东寒门沈庆之与兖荒北人柳元景，依照两人的功绩，先后提拔为三公，开启吴兴沈氏与河东柳氏攀升为南朝高门的起始之路，并开创南朝寒门、寒人以军功升为三公的先例。《恩幸传》中所记载的这些寒人多有从事中书舍人的经历，这也为寒族的兴起提供了制度保障。《宋书》记载当时戴法兴权力之重，“凡诏敕施为，悉决法兴之手；尚书中事无大小，专断之。颜师伯、义恭守空名而已。”^④义恭即当时担任录尚书事的刘义恭。宋孝武帝去世之后，宋前废帝刘子业即位，戴法兴依旧专权，甚至拉拢当时朝中重臣，

^①沈约：《宋书》，北京：中华书局，1974年，第2152页。

^②赵冀著，王树民校正：《廿二史札记》，北京：中华书局，1984年，第173页。

^③沈约：《宋书》，北京：中华书局，1974年，第2303页。

^④沈约：《宋书》，北京：中华书局，1974年，第2304页。

豢养门客，有人给前废帝汇报说“外间云宫中有两天子，官是一人，戴法兴是一人。官在深宫中，人物不相接；法兴与太宰、颜、柳一体，吸习往来，门客恒有数百，内外士庶，莫不畏服之。”^①寒人之权力可见一斑。

南齐时期情况也是如此，考察《南齐书·幸臣传》，共有纪僧真、杨法持、刘系宗、茹法亮、吕文显、吕文度等人中纪僧真、刘系宗、茹法亮、吕文显等人都担任过中书舍人或者中书通事舍人。萧子显提到：“莫非左右要密，天下文簿板籍，入副其省，万机严秘，有如尚书外司，领武官，有制局监，领器仗兵役，亦用寒人被恩幸者。今立《幸臣篇》，以继前史之末云。”^②这里明确提到寒人被“恩幸”这些寒人不仅仅位高权重，而且努力跻身于士族行列之中，其中最大的便是附庸风雅，《南齐书》记载：“僧真容貌言吐，雅有士风。世祖尝目送之，笑曰‘人何必计门户，纪僧真常贵人所不及’。”^③齐梁时期，士族在中央担任重要职位的比例同刘宋时期相比有所上升，但却远远低于东晋时期。士族逐渐交出了重要的官职，并且以任职贵重清闲的岗位为荣，实际政务由台阁令史、主书、监帅、典签等熟悉文法的下层官吏承担。根据学者陈长琦考证“与东晋相比，南朝寒人在国家权力中心里的构成，有了明显的变化，录尚书事一职，东晋寒人所占的比例约5%只有一名，南朝时期，寒人比例达到21%尚书令职，东晋无寒人，南朝时期，寒人的比例达到8%中书令职，东晋无寒人，南朝时期，寒人的比例达到7%。当然，这个变化的速度还不是太快，提高的幅度还不是太大，但是，这与东晋时期世族独霸政坛的局面相比已有所改观。”^④难怪后来的齐武帝感慨：“学‘士辈不堪经国，唯大读书耳。经国，一刘系宗足矣。沈约、王融数百人，于事何用。’其重吏事如此。”^⑤而齐武帝之时距离宋孝武帝也仅二十多年而已。在《南齐书》中将这段材料归于齐明帝，但无论是武帝还是明帝感慨都充分肯定了寒门出身的刘系宗在处理实际政务中的能力。刘系宗为丹阳人，在宋明帝时期开始发迹，曾被多为南齐统治者重用，同样也是寒门出身。《南史》记载：“上欲修白下城，难于动役。系宗啓谪役在东人丁随寓之爲逆者，上从之。后车驾出讲武，上履行白下城曰：‘刘系宗为国家得此一城。’”

^①沈约：《宋书》，北京：中华书局，1974年，第2304页。

^②萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第972页。

^③萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第974页。

^④陈长琦：《两晋南朝政治史稿》，郑州：河南人民出版社，1992年，第229页。

^⑤李延寿：《南史》，北京：中华书局，1975年，第1927页。

^①刘系宗曾经为武帝出谋划策修筑了白下城，因此武帝赞叹刘系宗为国家得到了一座城池。其中提到的“寓之”即唐寓之，刘系宗希望由当年跟随唐寓之作乱的人修筑城池。

1.3.2 检籍运动与“唐寓之”变乱

所谓的“唐寓之”动乱，即发生在南齐永明三年（485年）冬至永明四年（486年）因为“却籍”产生的动乱。《南齐书》记载：“是时连年检籍，百姓怨望。富阳人唐寓之侨居桐庐，父祖相传图墓为业。寓之白云其家墓有王气，山中得金印，转相诳惑。三年冬，寓之聚党四百人于新城水断商旅，党与分布近县。新城令陆赤奋、桐庐令王天愍弃县走。寓之向富阳，抄略人民。”^②此次动乱波及数郡县，有组织有计划，头领唐寓之甚至拟有国号，盘踞钱塘：“寓之于钱塘僭号，置太子，以新城成为天子宫，县廨为太子宫。弟绍之为扬州刺史。钱塘富人柯隆为尚书仆射、中书舍人，领太官令，献铤数千口为寓之作杖，加领尚方令。”^③关于该动乱性质最早被定义为“农民起义”^④，动乱中的确有农民参与，但参加的主体则是富商、庶族、地主等与士族所对立的寒人阶级。南朝士族享有“百役不及，高卧私门”的特权，同时还能够荫蔽大量部曲、佃户，因此国家的财政负担落到了，广大农民与庶族地主身上。庶族地主为了获得免交赋税、免服兵役等特权，在刘宋元嘉年间就开始在登记户籍的证明上作伪，通过伪造谱牒的方式冒充士族，“凡粗有衣食者，莫不互相因依，竞行奸货，落除卑注，更书新籍，通官荣爵，随意高下。以新换故，不过用一万许钱，昨日卑微，今日仕伍。凡此奸巧，并出愚下，不辨年号，不识官阶。”^⑤文中提到可以通过一万钱的价格贿赂检籍官员，这样就可以名列于士族之中。而对于一般农民而言，这无异于天文数字。与唐寓之共同作乱的还有富人柯隆，能够拿出“铤数千口”也绝非普通人家，因此，也只有那些富商、地主以及有一定经济基础的人能够改头换面。宋齐之际，问题愈加严重：“凡受籍，县不加检合，但封送州，州检得实，方却归县。吏贪其赂，民肆其奸，奸弥深而却弥多，赂愈厚而答愈缓。……

^①李延寿：《南史》，北京：中华书局，1975年，第1927页。

^②萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第776-777页。

^③萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第777页。

^④赖家度：《从南朝士族制度看唐寓之所领导的农民起义》，《历史教学》，1952年第6期，第16页。

^⑤杜佑：《通典》，北京：中华书局，1988年，第59-60页。

今户口多少，不减元嘉，而板籍顿阙。……又有改注籍状。诈入仕流，昔为人役者，今反役人。又生不长发，便谓为道人，填街溢巷，是处皆然。”^①

南齐高帝、武帝十分重视此事，称之为“政之巨蠹”，并组织“板籍官”、“令史”将这些伪造的人从户籍中清除出去，称之为“却籍”。连年“却籍”导致怨气积压，正如萧嶷分析的那样：“但顷小大士庶，每以小利奉公，不顾所损者大，擅籍检工巧，督恤筒小塘，藏丁匿口，凡诸条制，实长怨府。”^②当时户籍分为两种，土著使用黄纸被称为“黄籍”，而侨居之人的临时户籍用白纸登记称为“白籍。”因此，唐寓之也被称为“白贼”。变乱震惊武帝，并派遣朝廷禁军征讨，持续一年多才彻底平定动乱。

由此可以断定此次动乱并非简单的农民起义，而是统治阶级内部矛盾不可调和的结果，“是由庶族地主发起并领导，又是以庶族地主为基本力量的一次事变”^③。从中我们看到了庶族、地主、富商等新兴的寒门阶层对依靠“冢中枯骨”获得特权的士族阶层的强烈不满。以武力对抗，正说明他们的力量已经不可小觑。齐武帝为了调和矛盾，不得不承认这些寒人阶层的既得利益，永明八年（490年）：“世祖乃诏曰：‘自宋升明以前，皆听复注。其有谪役边疆，各许还本。此后有犯，严加翦治。’”^④

另外，《昭明文选》收录了一篇沈约《奏弹王源》的弹文，“风闻东海王源，嫁女与富阳满氏。源虽人品庸陋，胄实参华。曾祖雅，位登八命；祖少卿，内侍帷幄；父璿，升采储闱，亦居清显。”^⑤这里的东海王源出身东海王氏，正宗士族，但现在显然已经衰落。而富阳满氏：“吴郡满璋之，相承云是高平旧族，宠奋胤胄，家计温足，见托为息鸾觅婚。王源见告穷尽，即索璋之簿阅，见璋之任王国侍郎，鸾又为王慈吴郡正閤主簿，源父子因共详议，判与为婚。璋之下钱五万，以为聘礼。”根据李善注满璋之可能是曹魏时期高平满宠的后代，但是正如沈约所说“士庶莫辨”。王源家贫难以为继，特意翻看了记录满璋之资历的户簿资料，得知其父子都在做官家境殷实，因此想与之结成亲家，他们的结合可谓各取所需。沈约严厉抨击这种行为：“托姻结好，唯利是求，玷辱流辈，

^①萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第608-609页。

^②萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第413页。

^③施光明：《唐寓之起兵性质商榷》，《浙江学刊》1984年第2期，第74页。

^④萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第610页。

^⑤萧统编，李善等注：《六臣注文选》，北京：中华书局，1987年，第746页。

莫斯为甚。”^①并点名了现在士庶婚姻混杂的现象，“自宋氏失御，礼教雕衰。衣冠之族，日失其序。姻娅沦杂，罔计厮庶。”^②沈约在书中自称“御史中丞”，考《梁书·沈约传》“时竟陵王亦招士，约与兰陵萧琛、琅邪王融、陈郡谢朓、南乡范云、乐安任昉等皆游焉，当世号为得人。俄兼尚书左丞，寻为御史中丞，转车骑长史。”可知，沈约担任御史中丞的时间为齐永明中期，王源与寒门富商婚配也应该发生于此时期。此又士庶矛盾之激化在婚姻上之表现。

与寒人兴起相对的是士族的全面衰退，翻检《宋书》、《南齐书》、《梁书》、《陈书》的列传目录可以清晰发现王、谢家族成员所占的比重在逐渐减小，从一个侧面也反映出他们在当时的影响力在逐渐下降。在“侯景之乱”中三吴、会稽等地的士族于战乱中被屠戮，《颜氏家训》中生动地描述了士族在面对“侯景之乱”时候的惨状，“梁世士大夫皆尚褰衣博带，大冠高履，出则车舆，入则扶侍，郊郭之内，无乘马者……及侯景之乱，肤脆骨柔，不堪行步，体羸气弱，不耐寒暑”。^③可见，梁陈时期士族子弟则只剩下了被声色掏空精力的躯壳而已。总之，士庶力量对比带来的社会变化是深远的，对当时的政局、文人心态以及文学创作产生了诸多影响。

1.4 思想领域的斗争

皇权的扩张需要重用寒人，士族当然也不肯轻易退出历史舞台。他们通过对“礼乐”等典章制度十分重视，试图享有文化上的霸权，对此寒门与之进行了争夺。同时在思想意识领域，二者也产生了激烈的交锋，具体表现为儒释分庭抗礼以及儒法之争。与此同时士族努力提升文化修养，以应对寒门的冲击，士族文化呈现出学问化、贵族化的风气，而寒门所代表的俗文化也慢慢兴起，二者相互影响。

1.4.1 士族与皇族“礼仪”解释权之争

《梁书·谢朓传》说“(齐)高帝方图禅代，思佐命之臣，以朓有重名，深所钦属。”^④所谓的“重名”即世家大族的名望，南朝虽是一个寒门武将掌权的

^①同上。

^②萧统编，李善等注：《六臣注文选》，北京：中华书局，1987年，第745页。

^③王利器：《颜氏家训集解》，北京：中华书局，1993年，第322页。

^④姚思廉：《梁书》，北京：中华书局，1973年，第262页。

时代，但是皇帝依旧需要世家大族的舆论支持，另外，新王朝制度构建也需要熟稔礼仪的士族来参与。上文指出萧道成立国之基有亏，因此他更需要士族配合。但代表陈郡谢氏的谢朓解衣高卧，拒绝解玺授齐王，摆出一副不合作的姿态；而褚渊之流又因卖主求官，备受士林讥讽；此时琅琊王氏之向背对萧齐政权具有特殊意义，王僧虔、王俭等人对萧道成倾力支持，王僧虔亲奉皇帝玉玺给齐王，王俭为新朝礼仪制度出谋划策。琅琊王氏势力在南齐如日中天，王俭更成为士林领袖，形成了不小的政治势力，一直延续到永明后期。

王俭，长于经礼，重视儒术。《南齐书》：“升明末，右仆射王俭重儒术，遂之以著作郎兼尚书左丞参定齐国仪礼。初，俭撰《古今丧服集记》，遂之难俭十一条。更撰《世行》五卷。转国子博士。”^①翻检《南齐书》关于王俭讨论并制定礼乐的材料多达上百条，这些内容涉及国家政治生活的方方面面，大到祭祀宗庙之中供奉的先辈的取舍，小到跪拜哭泣礼仪等。王俭本身还留传有《古今丧服集记》、《世行》等著作。

琅琊王氏的身份让王俭在土著南人及寒人面前展示出世家大族特有的傲慢与偏见，《南齐书》记载：“（齐高帝）欲用绪为右仆射，以问王俭，俭曰：‘南士由来少居此职。’褚渊在座，启上曰：‘俭年少，或不尽忆。江左用陆玩、顾和，皆南人也。’俭曰：‘晋氏衰政，不可以为准则。’”^②《新唐书·柳冲传》：“东南则为吴姓，朱、张、顾、陆为大。”张绪出身吴郡张氏，个人能力也很强，但因为是南人所以王俭极力排斥。他通晓并制定家谱，“永明中，卫军王俭抄次《百家谱》，与渊参怀撰定。”^③据此来拣选人才，“王俭为吏部郎，时专断曹事，岱每相违执，及俭为宰相，以此颇不相善。”^④甚至王氏家族内部都反感这种独断的行为，“琨谓信人曰：‘语郎，三台五省，皆是郎用人；外方小郡，当乞寒贱，省官何容复夺之。’”^⑤可见，王俭不仅掌控了三台五省的人才任用还染指地方。王俭的这种不论才学，专论身份的做法在南朝寒人兴起的现实背景下也容易激起寒人的反抗，提拔士族排斥寒人，有意无意激起了寒人的反抗。《南齐书·丘灵鞠传》说“永明二年，领骁骑将军。灵鞠不乐武位，

^①萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第902页。

^②萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第601页。

^③萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第907页。

^④萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第581页。

^⑤萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第579页。

谓人曰‘我应还东掘顾荣冢。江南地方数千里，士子风流，皆出此中。顾荣忽引诸伧渡，妨我辈途辙，死有余罪。’”^①丘氏之意正反映了当时南人在王俭掌控选部时被长期压制的艰难处境，他们无处发泄，只好报怨当年吴郡顾荣因北人南下，从此南人仕宦受到压制。

正如汪春泓所言：“在寒士谋求晋身的仕途上，王俭堪称一大障碍。寒士受阻于王俭，自然会另谋出路，于是竟陵王西邸令此辈人物心向往之。”^②而此时的皇族萧长懋、萧子显正在有意识的招揽人才，于是众多寒人逐渐围绕在竟陵王等人的周围。

双方明争暗斗在永明五年（487年）国子学关于礼仪典章讨论上展开了一次激烈的交锋。士族以王俭为代表，寒士以萧长懋为代表。这年冬天太子亲临国学，策试诸生，并与王俭就“上之接下是否亦称敬”、“帝出乎《震》何解”、“仲尼居，曾子侍”等礼仪制度的解释展开论辩，主要目的是打压王俭的势头，确立太子的权威。

《曲礼》提到：“无不敬”，下级侍奉上级，臣子侍奉皇帝自然要恭敬尽礼，但上对下，君对臣，只能称作“慈”不能称“敬”，现在统称为“敬”容易疑惑。太子首先发难，言外之意是强调尊卑有序。王俭并不认同，直接引用郑玄的说法，强调在“敬”面前，尊卑相同无差别，表现出土族在皇权面前的骄傲与坚持。太子萧长懋不依不饶，认为如果不分等差尊卑，那么“忠惠可以一名，孝慈不须别称”^③。王俭则继续顾左右而言他，认为“忠”与“惠”，“孝”与“慈”本来就是有区别的，言外之意是“敬”与它们不同，不可等而视之。萧长懋继续发问，那么奉君主称为尊敬，侍奉双亲称为敬爱，“敬”身兼两类对象，现在又用“敬”兼指接下，“岂复在三之义？”王俭见太子强硬，便说：“资敬奉君，必同至极，移敬逮下，不慢而已。”^④承认之所以强调上对下，君对臣也要“敬”，只是希望君主不要轻慢而已。之后张绪也发表看法，强调“尊卑所以并同”，王俭曾在建元元年因张绪出身“南士”而非高门，阻挠张绪作尚书右仆射，二人有嫌隙。这里张绪身为太子詹事，却为王俭说话，应该是暗

^①萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第890页。

^②汪春泓：《论王俭与萧子良集团的对峙对齐梁文学发展之影响》，《文学遗产》2006年第3期，第24页。

^③萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第399页。

^④萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第399页。

示专断独行、扩张权力的太子要收敛自身，毕竟齐武帝还在位。竟陵王萧子良则出来调和，认为“礼者敬而已矣。自上及下，愚谓非嫌。”^①大概是“礼”反正都是要出于尊敬之心，没有什么好疑惑的。最后太子依旧不依不饶，强调：“正欲使言与事符，轻重有别耳。”^②萧长懋的叔叔出来结束了争论，“先举必敬，以明大体，尊卑事数，备列后章，亦当不以总略而碍。”^③“敬”是明大体而已，尊卑也是需要讲的，这是具体落实的问题。太子最后又要求诸生就此以笔作答。

随后太子继续发问，《周易》之中“乾”象征着天位，但是《说卦》却提到“帝出乎震卦”，但是“震”并不代表着天位。萧长懋本身为长子，而《说卦传》中又提到：“震为雷，为龙，为玄黄，为旉（fū），为大涂，为长子，为决躁，为苍筤竹，为萑苇。”言外之意就是要告诉王俭，将来的帝位必然是由身为长子的自己来继承。但王俭却并没有做直接回应而是解释说，“乾”象征健，“震”象征着动，天的德行就是动，因此说帝王出自“震”。太子萧长懋继续发问“震”的象征的是雷，这和天德又有什么关系呢？难道是天德的结果吗？王俭最终顺从了太子萧长懋，提到：主持神器的人最好是长子，所以与《震》相呼应，万物都是出于《震》，所以也是和皇帝有联系的。

王俭对太子这种咄咄逼人的态势，也做了回击。他问太子，《孝经》提到：“仲尼居，曾子侍”。既然孝作为德行是如此的广博，为何孔子不提大贤颜回，而寄托于曾子呢？这一时期正是太子权力扩张的时期，“永明中，二宫兵力全实，太子使宫中将吏更番役筑，宫城苑巷，制度之盛，观者倾京师。上性虽严，多布耳目，太子所为，无敢启者。”^④王俭希望通过孝的提倡来告诫萧长懋能懂得君臣父子之义。太子也认同了王俭的观点提到：“曾生虽德惭体二，而色养尽礼”^⑤。王俭继续提到：“去圣转远，其事弥轻。既云‘人能弘道’，将恐人轻道废。”^⑥希望太子萧长懋不要忘记“孝”。二者交锋结束。以萧长懋积极扩张势力，并将被王俭集团排斥在外的寒人逐渐吸引至自己的周围，而王俭对太

^①萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第400页。

^②萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第400页。

^③萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第400页。

^④萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第401页。

^⑤萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第400页。

^⑥萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第400页。

子的举动采取了一定的回应。通过对“孝”的强调，暗示萧长懋不要做的太过火，毕竟还有武帝的存在。

在乐歌的制定上则由陈郡谢氏来掌控，《南齐书·乐志》载：“建元二年，有司奏，郊庙雅乐歌辞旧使学士博士撰，搜简采用，请敕外，凡义学者普令制立。”^①可见，萧齐统治者不满士族掌控礼乐制定，希望广开言路，多方搜集，但“奏撰立郊庙歌，敕司徒褚渊、侍中谢朓、散骑侍郎孔稚珪、太学博士王暄之、总明学士刘融、何法问、何昙秀十人并作，超宗辞独见用。”^②最终还是谢超宗、谢朓等人的歌辞被选用在王朝礼典之上，萧齐王氏对陈郡谢氏创制“以数立言”的五帝歌辞不甚了解，充分说明在礼乐制度的制定、解释方面士族还占有一定地位，正如李晓红指出的：“可以说萧齐王朝‘以数立言’制作祭祀五帝歌辞，既是陈郡谢氏子弟维护家世文化地位的反映，也是萧齐王室自身未能主宰礼乐，而由琅邪王氏和陈郡谢氏所主持的结果。”^③

综上，虽然寒门武将出身的南齐皇帝掌握了国家政权，但是国家礼乐制度的建立仍需要借助于王谢等世家大族，双方在对经典的阐释、礼仪的制定、祭祀乐歌的选择上展开了竞争，这是士庶之争在文化领域上的彰显。

1.4.2 思想领域中儒与佛、儒与法分歧

佛教自西汉末传入中国以后，至魏晋时期发展迅猛，南朝时期达到鼎盛，所谓“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”。琅琊王氏自东晋起，家传玄学。王俭服膺儒家，研习经学。自王俭把持政治以来，寒门被摒弃于主流社会阶层之外，王俭以儒家为思想为依托，掌握着礼仪典章制度的解释权，翻检《南齐书》王俭出现的频率多达103次，而且其中近一半的内容都与礼仪有关，涉及国家日常礼仪的方方面面，在他的倡导下：“永明纂袭，克隆均校，王俭为辅，长于经礼，朝廷仰其风，胄子观其则，由是家寻孔教，人诵儒书，执卷欣欣，此焉弥盛。”^④但不可否认的是，萧齐皇室本身就出身于军旅之中，萧道成曾说“吾本布衣素族，念不到此，因藉时来，遂隆大业。”^⑤虽然萧氏家族在取得皇位之

^①萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第167页。

^②萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第636页。

^③李晓红：《南朝雅乐歌辞文体新变论析——以五帝歌为中心》，《文学遗产》，2014年第5期，第50页。

^④萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第687页。

^⑤萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第38页。

前就加强文化修养，主观上进行“从文弃武”的转变，并将自己祖先附会到西汉鄼侯萧何之上，但他们出身于南北军事要冲的兰陵郡军伍家庭的事实却并没有改变，家风的积累也并不是一两代就能够养成的。在士族面前努力装点自己的萧齐皇族，也会为自己的出身卑微而感到窘迫。王俭本身逆社会潮流而动的做法，更加激化了士庶之间的矛盾。但南朝寒人兴起的事实不容忽视，王俭难以持久掌控局面。《南齐书·王晏传》说“七年……时王俭虽贵而疏。”可见，萧齐政权利用王氏完成制礼作乐之后，必然会疏远王俭。齐武帝对王俭十分崇敬之时，文惠太子和竟陵王已经暗中为削弱王俭的势力而做着努力，他们这种大张旗鼓的活动也在某种程度上得到了武帝的首肯。

寒士受尽了假借儒学者的苦头，如果要进行反驳，方式之一就是釜底抽薪用佛教来压制儒术，在思想上和学术上对其进行打压，《南史》本传说“太子与竟陵王子良俱好释氏。”沈约撰《为齐竟陵王发讲疏》说“思欲敷震微言，昭感未悟，乃以永明元年二月八日，置讲席于上邸，集名僧于帝畿……同集于邸内之法云精庐，演玄音于六霄，启法门于千载。济济乎，实旷代之盛事也。”^①因此，汪春泓曾经提到“故西邸与其说是一个文学的社团，还不如视为一个佛学的集结；与其说是一个佛学的集结，更不如说是一个政治倾向的同盟。”^②

萧子良对佛教的热衷可以从《南齐书》记载中可见一斑：“又与文惠太子同好释氏，甚相友悌。子良敬信尤笃，数于邸园营斋戒，大集朝臣众僧，至于赋食行水，或躬亲其事，世颇以为失宰相体。劝人为善，未尝厌倦，以此终致盛名。”^③关于萧子良的佛学思想可以从《齐太宰竟陵文宣王法集录序》、《净注子净行法门》等文字之中看出，另外根据《南齐书·萧子良传》记载：“（子良）所著内外文笔数十卷，虽无文采，多是劝戒”^④，也可以看出他本人对佛教戒律的遵守。萧子良还不止一次以佛教“轮回”、“禁止杀生”思想来告诫武帝不要去沉迷于驰骋田猎、射雉之事。其子萧子良不止一次劝诫，而佛教“不忍杀生”的教义是他重要的理论支持，“夭杀无辜，伤仁害福之本。菩萨不杀，寿命得长。施物安乐，自无恐怖。不恼众生，身无患苦。臣见功德有此果报，所以日夜劬

^①沈约著，陈庆元校笺：《沈约集校笺》，北京：中华书局，1995年，第244-245页。

^②汪春泓：《论王俭与萧子良集团的对峙对齐梁文学发展之影响》，《文学遗产》，2006年第3期，第25页。

^③萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第700页。

^④萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第701页。

勤，厉身奉法，实愿圣躬康御若此。每至寝梦，脱有异见，不觉身心立焦烂。”

①上天有好生之德，萧子良还曾多次在水旱灾害之时，布施济众，“九年，京邑大水，吴兴偏剧，子良开仓赈救，贫病不能立者于第北立廩收养，给衣及药。”

②

不可否认，萧子良崇佛与他个人兴趣相关，但同时也可以从士庶之争的视角加以分析。文惠太子与竟陵王崇尚佛教的意图是望借助佛教思想来解构以王俭为代表的政治思想之基础，从而使南齐文化在门阀势力的掣肘之下，完全解脱出来。这是齐武帝想做而不能做，而文惠太子和萧子良却在永明之初就放手去干的事情。当然，萧子良等人也遇到了阻碍，并且阻碍来自阵营的内部，范缜主张的“神灭论”与萧子良进行论辩，但范缜本身跟王俭并没有任何瓜葛，而且他属于没落的士族，也是被王俭排斥在外的。之所以反对佛教倡导这种“无神论”的观点，与其本身不合时宜的性格有关，他希望获得关注。但这种对佛家进行釜底抽薪的言论却引起了萧子良的极大的紧张，他几次组织人与之进行论战，但最终无果。萧子良最后没有办法采用“利诱”的方式希望能够让范缜放弃之前的言论，“子良使王融谓之曰：‘神灭既自非理，而卿坚执之，恐伤名教。以卿之大美，何患不至中书郎，而故乖刺为此，可便毁弃之。’”^③这里，王融提到精神会灭亡，不合理义，同时也会有损儒家礼教。王融甚至搬出儒家“名教”来斥责范缜，因为佛教“形灭神在”的理论能够为儒家孝道作为支撑，使人们相信祖先的精神能够与自己同在。而范缜“神灭论”则彻底将这些根除。因此，王琰也曾企图以此嘲讽范缜，“呜呼！范子，你怎么竟连自己的祖先在哪里都不知道！”但范缜不为所动反唇相讥：“呜呼！王子，你既然知道自己的祖先的神灵在哪里，为什么不杀身去追随它们呢？”面对着名利的诱惑，范缜大笑曰：“使范缜卖论取官，已至令仆矣，何但中书郎邪。”^④竟陵王虽然没能够彻底说服范缜放弃“神灭论”，但他的行为足以说明佛教对皇族之重要，这是他们改变士族掌控的阶层结构的一个尝试。梁武帝在梁代继续与范缜论辩也是在争夺文化上的统治权。

除了儒佛之争外，当时还存在着儒法之争，法家重视赏罚分明的思想也有所

^①萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第699页。

^②萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第700页。

^③李延寿：《南史》，北京：中华书局，1975年，第1421-1422页。

^④李延寿：《南史》，北京：中华书局，1975年，第1422页。

凸显。武帝本人有着刻嫉隐忍的性格以及尚法的倾向，雷厉果决的行事派头似乎与萧道成的儒将风范有所区别，萧道成讲求节俭，“上少沈深有大量，宽严清俭，喜怒无色。博涉经史，善属文，工草隶书，弈棋第二品。”^①给人以清逸儒雅之感。而萧曠本身贪婪好色，聚敛钱财，并且后宫千余人仍觉不足。《南齐书·武帝本纪》记载最多的活动之一便是：“幸中堂听讼”。在“史臣曰”中提到“明罚厚恩，皆由己出。”《南齐书·萧长懋传》记载武帝下诏：“狱讼之重，政化所先。太子立年作贰，宜时详览，此训事委以亲决。”^②从中可以看，萧曠本人将狱典诉讼作为政治教化之先，并要求太子萧长懋亲自审查案件，可谓赏罚分明，重视法教。齐武帝本人也十分热衷于听讼，并在多处体现出严肃峻切的法家风格，邓长春、朱海等人注意到南齐时期虽然大规模沿用承袭了《晋律》的内容，但是却对前代律法进行了大规模修订，也就是“永明定律”活动，称“南齐时还有一股法家思潮暗流涌动。”^③学者阎步克也提到：“即是在南朝，君主对于法制，依然有其本能的追求；其振兴官僚政治、革除士族之弊的欲望，并未消弭。”^④考察《南齐书》、《南史》、《建康实录》、《资治通鉴》、《太平御览》、《隋书》等相关资料，可以知道。该次律例之修订缘起于齐武帝萧曠亲自审讯囚徒时，发现沿用下来的前朝张、杜律注存在问题，于是下令“详正旧注”，具体参与者有孔稚珪、萧子良、萧嶷、宋躬、王植以及“八座”（具体指尚书令、尚书尚书右仆射、尚书左仆射、及吏部、左民、客曹、五兵、度支五曹尚书）据《南齐书》记载：“其中洪疑大议，众论相背者，圣照玄览，断自天笔。”^⑤从中可以知晓，在定律过程中遇到疑难的时候，齐武帝要亲自决断。可见，萧曠在此次律令修订之中所发挥的重要作用以及他对律例修订的重视。永明七年（公元489年）尚书删定郎王植将其所删正的律注上表朝廷，朝廷下诏群臣集议；随后，南齐朝廷组织公卿八座参议旧注，竟陵王萧子良、豫章王萧嶷和南齐武帝亦参与其事；接着经过两年集议，最终修成《律文》二十卷，《录叙》一卷；最后，永明九年（公元491年），廷尉孔稚珪上表请求将新律颁布执行，但是

^①萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第38页。

^②萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第401页。

^③邓长春、朱海：《程树德〈九朝律考〉补遗一则》，《西南政法大学学报》，2013年第3期，第4页。

^④阎步克：《南齐秀才策题中之法家论调考析》，《北京大学学报（哲学社会科学版）》，1997年第2期，第133页。

^⑤萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第836页。

结果是，“诏报从纳，事竟不施行”。^①关于新律令为何没能实行有学者做了种种猜测，但不管怎样，此次大规模律令修订从皇帝到王公大臣众多人参与其中，充分体现出对法家思想的重视。

另外，学者阎步克根据南齐末年王融的策秀才文提到：它深受法家学说的影响，斥责“文儒”，呼吁“农战”，并有明显“王霸兼综”倾向，是针对南朝浮华靡丽的文化风气而发的，体现了专制官僚政治对士族政治的抵制^②。王融《永明十一年策秀才文》提到“上智利民，不述于礼；大贤强国，罔图惟旧”^③，该论点出自法家著名思想家商鞅，李善注引述曰：“《史记》，商君说秦孝公曰：圣人苟可以强国，不法其故；苟可以利民，不循其礼。”接下来王融又提到“今农战不修，文儒是竞，弃本殉末，厥弊兹多。”^④公然斥责当朝文儒风气，以法家王霸兼综之意对抗当时浮华靡丽之风气，在《永明九年策秀才文》王融同样表述了法家思想：“议狱缓死，大易深规。敬法恤刑，《虞书》茂典。自萌俗浇弛，法令滋彰，肺石少不冤之人，棘林多夜哭之鬼。”^⑤这样主张实战、实用的思想在南朝士人佛理玄谈、经术文辞的风气之中可谓是振聋发聩。策秀才文体现的是王朝何种类型的治国人才，通过在两次的策秀才文中主张法家思想，能够看出作为最高统治者的齐武帝对尚“农战”而鄙“文儒”这种态度，更是对日益沉浸在浮靡文辞中的士族以警示。

^①萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第838页。

^②阎步克：《南齐秀才策题中之法家论调考析》，《北京大学学报（哲学社会科学版）》，1997年第2期，第127页。

^③萧统编，李善等注：《六臣注文选》，北京：中华书局1987年，第679-680页。

^④萧统编，李善等注：《六臣注文选》，北京：中华书局，1987年，第680页。

^⑤严可均：《全上古三代秦汉三国六朝文》，石家庄：河北教育出版社，1997年，第135页。

第2章 永明时期文学活动及文化走向

正始年间（240-249年）与永明时期（483-493年）同样是十年，并且都是表面学术文化繁荣，而实际权力斗争倾轧激烈。竟陵王萧子良集团与萧曠、萧鸾、萧长懋之间猜忌防范以及争夺杀戮其激烈程度也不亚于司马氏与曹爽集团对皇权的争夺，并且两个时代还分别诞生了“永明体”与“正始体”两类文学作品，都具有刻意回避现实的创作倾向。对于正始年间的政治以及学问风尚、文学创作学界早有深入认识，无须赘述，但却可以作为一个参照，以此更加深入地认识永明时期暗潮涌动的政治局势。在复杂的政治环境之下，文人为求生存存在各个宗室中流转，形成了以疑惧为主导的心态，士人为避祸避免在作品中指涉现实，转而向心灵内部开凿，文化也愈加精致与脱离实际。总之，政治上的小心翼翼、进退失据，在仕隐间摇摆不定，文化上重视审美、学问以及娱乐为“永明体”的产生提供了必要的土壤。另一方面，南齐统治者为了争夺文化上的霸权，提倡制礼乐、作新声的要求也为文学上的“新变”推波助澜。

2.1 永明时期与正始时代的对照

永明年间与魏正始年代是十分相似的年代，即外表的学术与文化繁荣恰恰是内在政治凶险的折射^①。虽无法一一对号入座，但这两个时代围绕着权力争夺，在政治舞台上分别出现了性格隐忍残酷的强权首脑，如齐武帝萧曠及齐明帝萧鸾之于曹魏时的司马懿父子。萧曠对政敌的剪除以及对诸皇子严密提防，萧鸾对宗室皇子的杀戮，其血腥程度均不亚于司马氏父子对曹魏子嗣的茶毒。同样活跃在政治舞台上还有永明时期竟陵王集团与正始年间的曹爽集团，作为集团的首脑的竟陵王萧子良与曹爽均渴望权力，但却因缺乏政治远见、脆弱鄙陋而失败。二集团均争夺人才并借文化活动为政治动作张目，其手段何其类似。孤

^①袁济喜：《“永明体”与永明时代再探》，《中国人民大学学报》，2019年第1期，第123页。

注一掷的正始名士何晏以及为了萧子良赌上身家性命的王融，最终都成为了因卷入政治纷争而殒命悲剧人物。文人在血腥的杀戮与政治暗斗中只能向内开凿，最终酿成了何晏、王弼的玄学与麈尾清谈、“嵇志清峻，阮旨遥深”的“正始之音”以及永明时期重视声律、辞藻的创作倾向。

2.1.1 萧曠、萧鸾与司马氏父子的性格对比

关于司马懿政治上的老谋神算以及性格上的狡猾隐忍学界早有论述，这里只是针对他在曹魏世子之争以及正始十年韬光养晦的行为做出分析，以此与齐武帝萧曠对照。

司马懿（179年—251），字仲达，河南郡温县孝敬里人士，根据陈寅恪先生考证，他也属于士族后代，并且服膺儒教，但是从他的雷厉风行的果敢作风以及隐忍狡猾的性格来看似乎与温柔敦厚的儒家风范有一定距离，可能是曹魏时期尚通脱、重刑名法术的风尚使然。司马懿曾因曹操出身“赘阉遗丑”而拒绝曹操授予的官职，但建安十三年（208年），曹操担任后汉丞相以后，强行征辟司马懿为文学掾，司马懿由于支持曹操称帝，逐渐在曹氏阵营中取得信任。曹操被封魏王之后，司马懿担任曹丕的太子中庶子，并帮助曹丕在储位之争中获得胜利。曹丕临终之时，将司马懿与曹真等人作为辅政大臣，明帝时期司马懿权力日渐达到顶点，并被授予抚军大将军、大将军、太尉等职位。明帝崩，将幼帝曹芳托付给司马懿和曹爽，曹芳即位之后，司马懿屡屡遭到曹爽的排挤，并担任了并无实权的太傅，但司马懿隐忍不发，暗中部署，并于正始十年（249年），曹爽陪曹芳离洛阳至高平陵祭陵之际，起兵政变并控制京都洛阳。自此，曹魏的军政权力落入司马氏手中。

曹操去世之前考虑继承人的时候，主要人选就是曹丕、曹彰、曹植和曹熊四个嫡子，但曹熊本身体弱多病，“黄须儿”曹彰之志向在驰骋沙场，因此魏王世子之争就在曹丕与曹植两位嫡子之间展开。在明争暗斗的过程中有的人明哲保身，而也有人很早就做出了选择，比如曹植身后的谋士杨修，而司马懿也早就给出了选择，他支持曹丕。在最初期曹操是看好曹植的，曹植本人文采斐然，天下风流可占八斗，曹操本人也十分看重这一点。关于司马懿为何选择曹丕，原因如下：首先，司马懿早年担任过曹丕的陪读，两人之间有交情，曹操看出司马懿有“虎狼之相”，并要除掉司马懿时，也是曹丕站出来维护司马懿。长远

看来，如果曹丕担任皇帝之后，司马氏的利益还会有保障。其次，司马懿慧眼独具，与曹丕可谓惺惺相惜，曹丕本身更善于隐忍和伪装，比如曹操出征，曹丕、曹植送行，曹植吟诵诗赋以赞美父亲千秋功业，而曹植则是听从谋士安排，失声哭泣，二人的政治手段可见一斑。其三，司马懿已经为曹氏家族做出了完全的选择，因为曹植那边也有三弟司马孚辅佐作为保险。从而可以看出司马懿本身的深谋远虑。

再来看正始年间曹爽集团与司马氏集团的斗争。曹爽早就看出司马懿的“不臣”之心，并趁皇帝幼小之际专权独断，而司马懿则是一再隐忍。

正始六年（245年）八月，曹爽废置中垒、中坚营，把两营兵众统交他的弟弟曹羲率领，司马懿援引先帝旧例制止。正始七年（246年）正月，吴兵入侵相中，有万余家百姓为避吴兵，北渡沔水，曹爽主张在沔水之南修筑堡垒并驱赶百姓南返，司马懿认为沔南离敌太近，百姓此时奔还，会引来吴兵，应该让他们暂留北方。曹爽一意孤行不听劝阻，司马懿也没再坚持，任由曹爽去做，曹爽驱令还南。吴兵果然击败魏军，所失百姓，数以万计。曹爽的行为不但违背了顾命大臣应有的本分，也使魏国国力衰退，不少有志之士颇感不安，希望太傅主持公道。并州刺史孙礼就去和司马懿抱怨，“礼曰：‘何明公言之乖也！礼虽不德，岂以官位往事为意邪？今社稷将危，天下凶凶，此礼之所以不悦也！’因涕泣横流。懿曰：‘且止，忍不可忍！’”^①正始八年（247年）《晋书·宣帝纪》：“（正始）八年夏四月，夫人张氏薨。曹爽用何晏、邓扬、丁谧之谋，迁太后于永宁宫，专擅朝政，兄弟并典禁兵，多树亲党，屡改制度。帝不能禁，于是与爽有隙。五月，帝称疾不与政事。时人为之谣曰：‘何、邓、丁，乱京城。’”^②此时，司马懿以逸待劳采取了伪装“称病”的方式不理政事，但暗中却在寻找机会，但实际上却在暗中监视曹爽的一举一动，并寻找合适的机会。

嘉平元年（249年）正月，魏帝曹芳离开洛阳去拜谒明帝高平陵时，大将军曹爽随行，司马懿蛰伏已久，趁此京师武备空虚之时，上奏郭太后，请废曹爽兄弟。当时，司马师为中护军，率兵屯司马门，控制京都。曹爽发觉之后，屯兵千人以对抗司马懿。司马懿数说曹爽的过失，让他早来服罪。又派曹爽的亲信对他说，朝廷只是免他的官职，并以洛水为誓。同时，他还让蒋济写信给曹

^①司马光编著，胡三省音注：《资治通鉴》，北京：中华书局，1976年，第2373-2374页。

^②房玄龄等撰：《晋书》，北京：中华书局，1974年，第14页。

爽，称自己只是想将他们免官，劝告他尽早交出权力投降，可以保爵位富贵。曹爽信以为真，“司马懿正当欲夺吾权耳。吾得以侯还第，不失为富家翁。”^①《资治通鉴》记载比《晋书》更加生动，当时谋士桓范哭着说：“曹子丹佳人，生汝兄弟，犊耳！何图今日坐汝等族灭矣。”^②随后，曹爽请免职，随曹芳回京。曹爽兄弟一回府，即被司马懿派兵包围。司马懿违背诺言，以谋反的罪名杀曹爽及其党羽何晏、丁谧、邓飏、毕轨、李胜、桓范等，并灭三族。由此可见，曹爽政治上缺乏远见，跟司马懿无法相提并论。《晋书·宣帝纪》：总结到：“夫征讨之策，岂东智而西愚？辅佐之心，何前忠而后乱？故晋明掩面，耻欺伪以成功”。^③

司马懿的儿子司马师的沉稳与谋略同父亲相比有过之而无不及。《晋书》记载：“宣帝之将诛曹爽，深谋秘策，独与帝潜画，文帝弗之知也。将发夕乃告之，既而使人覘之，帝寝如常，而文帝不能安席。晨会兵司马门，镇静内外，置阵甚整。宣帝曰：‘此子竟可也。’初，帝阴养死士三千，散在人间，至是一朝而集，众莫知所出也。事平，以功封长平乡侯，食邑千户，寻加卫将军。”^④司马师为人沈稳，司马懿将“高平陵之变”计划告诉司马师与司马昭后，司马昭担心得整晚都睡不着，而司马师却像平常一样安睡。从史料中还可以知道，早在“高平陵”事件发生之前，司马师就已经豢养死士数千人，等到与曹爽集团正式交锋之时，这些死士突然出现，大家都不知道他们从什么地方出来的，可见司马师本人的深谋远虑。

再来看齐武帝萧赜。

刘宋元嘉十七年（440年）萧道成的长子，也就是后来的齐武帝出生，此时萧道成年仅14岁，四年之后，次子萧嶷出生，之后出生的儿子便出现了一个年龄上的“断档”。第三子萧映十五年之后才出生，此时萧赜的儿子萧长懋都已经一岁了，比这位叔叔还大一岁。萧道成将长子命名为“赜”，《易·系辞》曰：“圣人有以见天下之赜。”孔颖达《疏》云：“谓幽深难见。”似乎暗示着，萧赜本人性格的深沉内敛。当父亲在南征北战之际，萧赜在建康青溪老宅度过了自己的青年时期。萧赜早年就显示出卓越的军事才能，他曾在做赣县的县令，江州刺

^①房玄龄等撰：《晋书》，北京：中华书局，1974年，第18页。

^②司马光编著，胡三省音注：《资治通鉴》，北京：中华书局，1976年，第2378页。

^③房玄龄等撰：《晋书》，北京：中华书局，1974年，第21页。

^④房玄龄等撰：《晋书》，北京：中华书局，1974年，第25页。

史刘子勋反叛之时，他并不跟从，于是被关押，因族人门客营救逃出，之后“肃之率将吏数百人追击，上（萧贇）与左右拒战，生获肃之，斩首百余级。”^①“斩首百余级”可见其勇猛程度，此时萧贇二十六岁。《南齐书》还记载萧贇在平定沈攸之动乱时的功劳。由此也能够看出萧贇本人的军事眼光。此时萧贇已经三十八岁，萧道成与萧贇更像是一对并肩作战的兄弟而非父子。萧道成建立霸业之时已经是一位 53 的老人了，而距离他离世也只剩下不到三年的时间了。萧贇此时 39 岁，无论从个人精力还是治国能力上都不输于萧道成，年长的他对皇位似乎已经有些迫不及待了，“上之为太子也，自以年长，与太祖同创大业，朝事大小，率皆专断，多违制度。”^②

《南齐书》记载，王玄谟儿子王瞻为萧贇兄弟萧嶷属官，对萧贇很是看不起，认为萧嶷的才能要优于萧贇，甚至公开嘲讽萧贇。萧贇表面没说什么，但暗暗记在心中，萧贇刚当上太子，王瞻因为“跪拜礼仪不合规矩”被有司举报，但是有司并没有将这件事上报给齐高帝，而是直接上报太子萧贇，而萧贇没有给王瞻辩解的机会，直接交付廷尉将其处死。由此可以推断，萧贇可能很早就吩咐相关部门监视王瞻，只要抓到把柄就迅速抓住机会杀之。萧贇深沉内敛，有仇必报的性格可见一斑。在萧贇诛杀王瞻这一专断事件中，齐高帝似乎是“缺位”的，有司没有上报给他，太子先斩后奏，派人上奏说王瞻傲慢朝廷，已经被处死，高帝只是淡淡说了句：“为何计较这些事呢。”随后“乃默无言。”

高帝的忍让招致了太子进一步的夺权。建元元年（479 年），六月至九月之间^③，发生了太子“违礼”事件。“世祖在东宫……任左右张景真，使领东宫主衣食官谷帛，赏赐什物，皆御所服用。景真于南涧寺舍身斋，有元徽紫皮裤褶，余物称是。于乐游设会，伎人皆着御衣。又度丝锦与昆仑舶营货，辄使传令防送过南州津。世祖拜陵还，景真白服乘画舫，坐胡床，观者咸疑是太子。内外祇畏，莫敢有言。”^④太子的家臣都披御衣，使用的东西也均为皇家专享，大臣们对此讳莫如深，都不想卷入其中。最后大臣荀伯玉趁着世族拜祭祖先外出之机，以死相谏高帝，高帝大怒，查检东宫，诛杀景真。事后，“世祖忧惧，称

^①萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972 年，第 43 页。

^②李延寿：《南史》，北京：中华书局，1975 年，第 1168 页。

^③唐春生：《萧嶷与齐武帝之“夙嫌”析一兼及与文惠太子之关系》，《重庆师院学报》，2001 年第 1 期，第 74 页。

^④萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972 年，第 573 页。

疾月余日。上（齐高帝）怒不解。”^①齐高帝并没有责罚萧曠，只是一个人生闷气而已，并且处死张景真也是“称太子令”，自己并没有亲自下令。近一个月之后，太子与高帝关系依旧紧张，《南齐书》记载：“王敬则直入，叩头启上曰：‘官有天下日浅，太子无事被责，人情恐惧，愿官往东宫解释之。’太祖乃幸宫，召诸王以下于玄圃园为家宴，致醉乃还。”^②吊诡的是，明明是太子“违礼”被高帝冷落，但这里却称“太子无事被责”，太子犯错理应去皇帝那里认错，却要求高帝“往东宫解释之。”《南齐书》并没有说明萧道成是作何想法，但《资治通鉴》中有更为详细的记载：“太祖无言，敬则因大声宣旨，装束往东宫，又敕太官设馔，呼左右索舆，太祖了无动意。敬则索衣被太祖，乃牵强登舆。太祖不得已至东宫，召诸王宴于玄圃。长沙王晃捉华盖，临川王映执雉尾扇，闻喜公子良持酒鎗，南郡王长懋行酒，太子及豫章王嶷、王敬则自捧酒馔，至暮，尽醉乃还。”^③从中可以看出，萧道成根本不想去东宫，但王敬则以近乎“强迫”的方式，宣旨，并将衣服披在高帝身上，最后将其强拉至车辇中，前往东宫。堂堂九五之尊竟然沦落至此，让人疑惑。萧道成在东宫看见儿子辈的萧嶷、萧晃、萧映，以及孙辈的萧长懋、萧子良都在，也不好意思在发怒，于是“尽醉乃还”。

从整个事件看，似乎高帝的权力很大程度上受到了太子的“褫夺”，从这个角度来看，高帝重用皇次子萧嶷不仅仅是为了为皇位寻找一个“替补对象”更重要的是要利用萧嶷来遏制逐渐扩张的太子势力，“太祖阴有以豫章王嶷代太子之意，而嶷事太子愈谨，故太子友爱不衰。”^④但萧嶷本身没有强烈的做皇帝的欲望，并且尽心侍奉太子，这才让萧齐一二代皇帝之间实现了平稳交接。太子在南齐初年就已经积累了一定的势力，首先宗室内部年长的萧嶷并无“取代”之意，萧晃、萧映也围绕在萧曠周围，剩下的皇弟们年龄又太小不足以与萧曠抗衡。另外，大臣们之所以没有上报太子的荒唐之举，不仅仅是忌惮太子权力，很有可能他们中部分人已被太子收买，这一点通过王敬则的举动可以看出。萧曠不仅将部分中央大臣纳入自己的阵营，而且还试图收买边疆将领。建元二年，“豫州刺史垣崇祖不亲附太子，会崇祖破魏兵，太祖召还朝，与之密谋。太子

^①萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第573页。

^②萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第573-574页。

^③司马光编著，胡三省音注：《资治通鉴》，北京：中华书局，1976年，第4253页。

^④司马光编著，胡三省音注：《资治通鉴》，北京：中华书局，1976年，第4254页。

疑之，曲加礼待，谓曰：‘世间流言，我已豁怀；自今以富贵相付。’崇祖拜谢。”

①这里垣崇祖“不亲附”太子，因此萧贇尽力以富贵相许，那么反过来思考，一定有部分刺史已经亲附太子，或者是在太子的游说下想投靠太子。《南齐书·荀伯玉传》最后，萧子显感叹：“史臣曰：君老不事太子，义烈之遗训也。”②意思就是想告诫后来者，即使在位的君主老了，也不要争着去侍奉太子。这不禁让人感受到随着太子萧贇羽翼丰满，年老的萧道成似乎已经无力与之抗衡的悲哀。

建元四年（482年），高帝大限之日，深刻了解太子睚眦必报性格的萧道成在临别之际，希望太子能让荀伯玉善终，“此人事我忠，我身后，人必为其作口过，汝勿信也。可令往东宫长侍白泽，小却以南兖州处之。”③但“事高祖忠”并不代表“事太子忠”，之前“违礼”事件正是检验文官武将们是否忠心的钥匙。于是萧贇在刚继位的第一年，“以其（荀伯玉）与垣崇祖善，虑相扇为乱，加意抚之，伯玉乃安。永明元年，垣崇祖诛，伯玉并伏法。”④

上文有提到萧贇本身威严重法的气质。另外，在武帝最亲近的中书舍人中，“（吕）文显治事以刻核被知。”⑤武帝之所以喜欢并赞赏为人苛刻的吕文显，在某种程度上也是性格类似所至。《南齐书》还记载“（武帝）上性尊严，吕文显尝在殿侧咳嗽声高，上使茹法亮训诘之，以为不敬，故左右畏威承意，非所隶莫敢有言也。”⑥“世祖留心法令，数讯囚徒，诏狱官详正旧注。”⑦连亲近的幸臣在大殿咳嗽声都要责备，可见武帝严厉的性格。

武帝所做行为中第二项引人注目的便是反复更换刺史，根据《南齐书·高帝本纪》、《南齐书·武帝本纪》、《南齐书·明帝本纪》统计，南齐时期在位时间较长的这三位皇帝，在位时间分别为4、5、11年，更换刺史的次数大约分别为32次，102次，33次。齐武帝在统治期间，州刺史调换是其他两位皇帝的3倍，而南朝在位时间最长的皇帝梁武帝更换刺史的次数也才九十多次，齐武帝萧贇不仅仅将其父统治时期的刺史全部换掉，而且针对同一地方的刺史在短期内也进行多次调换。比如荆州。一方面是防止刺史与地方势力勾结，为祸一方。

①司马光编著，胡三省音注：《资治通鉴》，北京：中华书局，1976年，第4254页。

②萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第574页。

③萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第574页。

④萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第574页。

⑤萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第978页。

⑥萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第978页。

⑦萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第835页。

另一方面如此频繁的调换也反应了其多疑的性格。

在其位者，应谋其政，皇帝的身份决定了一个人要做出的举动，这种举动是否和他本身的性格特征相符还需要继续探讨。有的人能够表里如一，言行一致，而有的人则出现了言行相偏离乃至相悖的状况。

齐武帝萧赜深受其父高帝萧道成的影响，继续发扬前代节俭精神。他的父亲萧道成号召节俭同时能够身体力行，对金银玉器等一类的奢侈物品是抵制的，甚至提到：“使我治天下十年，当使黄金与土同价。”希望通过他自身的努力改变天下奢靡的风气。萧赜即位之后，面对当时婚礼繁复、奢靡铺张的社会现象于永明七年（489年）夏，四月下诏书曰：“晚俗浮丽，历兹永久，每思惩革，而民未知禁。乃闻同牢之费，华泰尤甚；膳羞方丈，有过王侯。富者扇其骄风，贫者耻躬不逮。……宜为节文，颁之士庶。并可拟则公朝，方罍供设，合鬯之礼无亏，宁俭之义斯在。如故有违，绳之以法。”^①斥责奢靡之风。但他的所作所为却与所倡导的完全相反，萧赜在位期间曾乐此不疲于充实后宫，《南史·豫章文献王传》记载：永明四年（486年）“是时武帝奢侈，后宫万余人，宫内不容，太乐、景第、暴室皆满，犹以为未足。”^②

永明十一年（493年），武帝萧赜临终又下诏“凡诸游费，宜从休息。自今远近荐献，务存节俭，不得出界营求，相高奢丽。金粟缁纡，弊民已多，珠玉玩好，伤工尤重，严加禁绝，不得有违准绳。”^③从中可以看出，武帝对自己的身后随葬用品要求简单，并认为自己曾经建造的宫殿是为了体现皇帝富有四海的气势，处于奢俭之中，中庸适度，还极力限制制作珠玩玉器等奢侈用品。但《魏书》却有相反的记载：“赜初为太子时，特奢侈，道成每欲废之，赖王敬则和谐。赜性贪恣，常谓人曰：‘唯崔慧景知我贫。’赜尝至其益州刺史刘悛宅昼卧，觉，悛自捧金澡盘面广三尺，爱姬执金澡灌受四升，以充沃盥，因以奉献。赜纳之。其好利若此。”^④这则材料更充分说明做太子之时的萧赜的贪财程度，他的部下用纯金打造的脸盆给他洗漱，并将此物贡献给了太子。其中的一句：“唯崔慧景知我贫。”更是一种莫大的讽刺，崔慧景每次升迁，都会送给萧赜大量金钱。因此，萧赜笑称只有崔慧景懂得自己“贫穷”。《南齐书》还记载武帝喜欢

^①萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，2014年，第56-57页。

^②李延寿：《南史》，北京：中华书局，2016年，第1063-1064页。

^③萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，2014年，第62页。

^④魏收：《魏书》，北京：中华书局，2013年，第2164页。

射雉，萧子显多次上书请罢，但齐武帝却“不尽纳”。永明六年（488年）左卫、殿中将军邯鄲超上书谏射雉，武帝最后竟然诛杀了他。唐代温庭筠创作《鸡鸣埭曲》：“南朝天子射雉时，银河耿耿星参差。铜壶漏断梦初觉，宝马尘高人未知。”以讽刺皇帝不理政务、沉湎游戏的行为。

可见，武帝自身喜好与他所下达的诏书之间存在着不小的差距。作为宗室的萧子显创作《南齐书》时，面对着叔伯辈的萧贲，不好直接将这些写出来，只好提到：“上刚毅有断，为治总大体，以富国为先。颇不喜游宴、雕绮之事，言常恨之，未能顿遣。”一句“言常恨之，未能顿遣”算是对得起史家所谓的“直录”精神了。

除此之外还可以从齐武帝对史书编纂的干预角度来推测他在史书中的自我形象塑造。后代修前代史，从来都是惯例，一方面能够以前朝为鉴，吸收前代灭亡的历史教训，另一方面通过代际间史实的编写确认自身统治的合法性。从刘宋时开始，随着皇权的复兴，国家对修史管控也愈加严密，个人修史的渠道随之变窄，这一点从《后汉书》作者刘宋的范曄之死以及北魏崔浩因修史罹祸可以看出，曹旭已有详论，他提到“范曄死后，史学家通常只能奉旨修史。官史代替私史，逐渐成为中国史学的主流。”^①刘穆之孙子刘祥曾经撰写《宋书》，“讥斥禅代”，萧道成直接将其遣至广州，刘祥并在那里结束了自己的性命。可见，南朝齐对私人著史也是严厉控制的。

南齐建立不久，萧道成命檀超、江淹等编集本朝“国史”，然而萧道成在位仅三年就去世了，“国史”的修纂工作自然在齐武帝的监督之下继续进行，通过对《宋书》成书过程的干预更可以推知他对“国史”的重视。《南齐书·文学传》提到：“世祖使太子家令沈约撰《宋书》，拟立《袁粲传》，以审世祖。世祖曰：‘袁粲自是宋家忠臣。’约又多载孝武、明帝诸鄙渎事，上遣左右谓约曰：‘孝武事迹不容顿尔。我昔经事宋明帝，卿可思讳恶之义。’于是多所省除。”^②首先可以看到，《宋书》是齐武帝敕令沈约修撰的属于官方行为；其次，沈约撰写宋书的过程中需要应对齐武帝随时审查；最后，如果上面有不符合齐武帝要求的部分，齐武帝要亲自下令告诉沈约该如何撰写。“鄙渎”大概指沈约撰写过程中

^①曹旭、全亮：《范曄之死及其文化象征意义》，《上海师范大学学报（哲学社会科学版）》，2014年第1期，第54-63页。

^②萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，2014年，第896-897页。

对前朝宋孝武、宋明帝有过分贬低的记载，不庄重不尊敬，从中可以看出沈约有取悦当朝皇帝的动机，但齐武帝命令沈约要“讳恶”，一方面，齐武帝曾经在宋明帝手下做官，皇帝荒唐，臣子有进谏的义务，齐武帝担心为后人留下放任君主，不去纳谏的口实；另一方面也是担心后代会认为自己小肚鸡肠，故意抹黑前朝皇帝。由此可见，他对史书中“自身形象”塑造的委曲用心。在他的努力之下，沈约的《宋书》多为萧齐回护，对齐高帝萧道成颂扬备至，“其于诸臣之效忠于宋，谋讨萧道成者，概曰反，曰有罪”，“其党于道成而为之助力者，转谓之起义”^①。

个别私自修著的史书也受到了影响，关于叛宋投齐的褚渊，《南齐书》赞叹有加：“赞曰：猗欤褚公，德素内充。民誉不爽，家称克隆。从容佐世，贻议匪躬。”^②《资治通鉴》保留的私家史家何点所著的《齐书》中一段史料，对此评价相反，该书大概成书于齐高帝建元二年，齐武帝应该能够看到此书。何点对人说：“我作《齐书》已竟，赞云：‘渊既世族，俭亦国华；不赖舅氏，遑恤国家！’”^③斥责褚渊叛宋投齐，褚渊的母亲是宋始安公主，王俭的母亲是武康公主，因此他讥讽这两个人连自己的舅氏都不依赖了，不顾了，还指着他们去报效体恤国家吗？但这样的材料是不可能进入官方史书之中的。

从中可以看出，似乎存在两幅不同“面孔”的萧贇，他一方面要顾及皇帝本人的身份，要为天下做出表率，因此在官方诏书文件中大力推崇节俭之风，将自己打造成为一个勤俭爱民的皇帝。另一方面，作为个体，萧贇并没有改变自身贪婪的本性，他追逐物质、沉溺游猎而无法自拔，有意让不利于政治统治的材料被排除，使符合统治秩序的叙述保存下来。因此，考察永明时期的社会现实，要重视史书中直接呈现出来的，一个比较光明正面的皇帝形象，同时也不能够忽视隐藏在文本背后的萧贇形象。

由此可见，萧贇专断与隐忍刻忌之性格，这些都影响着他在永明年间的执政方式，也深刻影响到当时的政局。

齐武帝永明后期，皇帝权利的争夺主要围绕着竟陵王萧子良与齐明帝萧鸾

^①赵翼著，王树民校正：《廿二史劄记校正》，北京：中华书局，2016年，第190页。

^②萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，2014年，第439页。

^③“渊”有版本为“回”。褚渊字彦回，因为避唐高祖李渊之讳，改为回。《南齐书》原文为：“渊既世族，俭亦国华。不赖舅氏，遑恤外家。”见司马光编著，胡三省音注：《资治通鉴》，北京：中华书局，1976年，第4229页。

展开，萧鸾本人阴沉残忍同司马氏父子有过之而无不及，他的出现更加剧了南齐后期复杂的政治局势。“初，世祖梦金翅鸟下殿庭，搏食小龙无数，乃飞上天。”^①“鸾”与梦中的“金翅鸟”相对应，这个不祥的梦境似乎已经暗示了武帝子孙要惨遭萧鸾毒手的悲凉下场。萧鸾的父亲为萧道生，同齐武帝父亲萧道成是兄弟，萧鸾本人低调、简朴、干练且勤于政务这是萧鸾给人留下的第一印象，据说他的仪仗队十分简陋，“帝明审有吏才，持法无所借。制御亲幸，臣下肃清。驱使寒人不得用四幅伞，大存俭约。……太官进御食，有裹蒸，帝曰：‘我食此不尽，可四片破之，余充晚食。’”^②“王子侯旧乘缠帷车，帝独乘下帷，仪从如素士。公事混挠，贩食人担火误烧牛鼻，豫章王白世祖，世祖笑焉。”^③而萧鸾更深的心机并未表露出来，因此武帝对他的十分信任。

齐武帝萧赜病重时，和武帝子竟陵王萧子良相好的中书郎王融想改立萧子良为新君，取代萧昭业。在皇权争斗过程，萧子良的犹豫不决以及萧鸾的果断形成鲜明对比，结果萧子良被萧鸾挫败。永明十一年（493年）末齐武帝死后，萧昭业即位，改年号为隆昌。同时由萧子良与萧鸾辅政。随后萧子良也惊惧而死。由于萧昭业滥发赏赐，又与庶母霍氏通奸，并且过着十分浪费奢靡的生活，毫无一国之君的姿态，并架空涉嫌夺位的萧子良，赐死王融，朝政都委托西昌侯萧鸾处理。还在丧期，就恢复奏乐。萧鸾逐渐起了不臣之心，果断处死萧昭业，同时立萧昭文为帝王，又取而代之。

萧鸾与萧赜类似，本人同样有除之而后快，斩草而除根的习惯，凡是对自己有威胁的一定要先下手为强。而且他本人性格多疑，“性猜忌，亟行诛戮。通道术，用计数。每出行幸，先占利害。简于出入，将南则诡言之西，将东则诡言之北，皆不以实，竟不南郊。”^④正月贺新春，看到高帝、武帝子孙前来祝贺，他内心恐慌，担心自己百年之后幼小的子孙受到高帝、武帝子孙的茶毒，因此提前下手清除障碍，于是在当月丁未日，在仅仅一天的时间里，包括河东王萧铉、临贺王萧子岳、西阳王萧子文、永阳王萧子峻、南康王萧子琳、衡阳王萧子珉、湘东王萧子建、南郡王萧子夏、桂阳王萧昭粲、巴陵王萧昭秀在内，共有十位诸侯王被杀。经此一事，齐高帝、武帝、文惠太子的子孙们全部灭绝。

^①萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第714页。

^②萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第92页。

^③萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第83页。

^④李延寿：《南史》，北京：中华书局，1975年，第146页。

可以说，因为萧鸾的存在整个永明末以及建武年间，政治氛围十分恐怖，远远没有表面上那么承平。

2.1.2 竟陵王集团与曹爽集团人员构成对比

正始年间正是易代之际，政治现实异常残酷，以曹爽与曹芳为代表的曹氏与司马氏文化领域展开激烈斗争，双方极力争取学术精英的支持。很多文人卷入争斗之中，其中有以何晏、王弼为代表的“正始名士”，还有以嵇康、阮籍“竹林七贤”，在激烈的政治斗争中“天下名士，少有全者”。按照陈寅恪在《〈世说新语〉文学类钟会撰四本论始毕条后》中的说法，曹爽与司马氏的斗争表面上是政治斗争，但实际上是两个阶层的斗争，更是两种文化上的的博弈。曹魏是东汉内廷阉宦阶级之代表，晋则外廷士大夫阶级之代表。并且两方的所代表的文化也有很大的区别“士大夫宗经义，而阉宦则尚文辞。士大夫贵仁孝，而阉宦则重智术。”^①二者绝不相容。这一观点后世虽已有修正，但是基本上勾勒出了两个集团相争斗的实质。

曹氏集团的成员主要由宗族势力以及文人谋士两部分构成。

宗族势力有：

曹羲，为曹爽弟。《三国志》：“爽（曹爽）弟羲为中领军，训（曹训）武卫将军，彦散骑常侍侍讲，其余诸弟，皆以列侯侍从，出入禁闼，贵宠莫盛焉。”^②曹羲虽然掌握的朝廷兵权但是同样是软弱寡断之人，他没有除掉司马氏的决心，在正始十年的高平陵事件中，随魏帝前往高平陵，京都洛阳很快落入司马懿手中。虽有将军头衔也于事无补

曹训，曹爽弟，为武卫将军，掌握朝廷禁军，在高平陵事件中同样没有任何动作就随同其兄一同灭亡。

曹则、曹彦、曹皝同样为曹爽之弟，在高平陵事件中被司马懿诛杀。

夏侯玄（209年—254年），字泰初，三国时期曹魏玄学家、文学家、官员，征南大将军夏侯尚之子、右将军夏侯霸之侄，是大将军曹爽表弟。在政治上，提出了“审官择人”、“除重官”、“改服制”等制度，他博学多识，才华出众，尤其精通玄学，被誉为“四聪”之一，与何晏等人开创了魏晋玄学的先河，是

^①陈寅恪：《金明馆丛稿初编》，北京：生活·读书·新知三联书店，2015年，第48页。

^②陈寿撰，裴松之著：《三国志》，北京：中华书局，1959年，第282-283页。

早期的玄学领袖，是曹爽集团中文化领域的代表人物之一。

何晏，曹操养子，少年时以才秀知名，喜好老庄之学，娶曹操之女金乡公主，是曹魏阵营忠实的维护者。魏文帝在位时，未被授予官职。魏明帝认为何晏虚浮不实，也只授其冗官之职。大将军曹爽秉政时，何晏与之共事，得以累官至侍中、吏部尚书，典选举，封列侯。高平陵之变后，与大将军曹爽同为太傅司马懿所杀，被夷灭三族。何晏有文集十一卷，并曾与郑冲等共撰《论语集解》，今已佚。他与夏侯玄、王弼等倡导玄学，竞事清谈，遂开一时风气，为魏晋玄学的创始者之一。

毕轨，字昭先，东平人，东汉典军校尉毕子礼之子，毕轨因为才能而出名，黄初年间曹叡为太子，毕轨任太子文学，后任地方长史。曹叡即位之后，毕轨回京担任黄门郎，其子娶曹魏公主，正式成为曹魏宗室成员。随后毕轨被任命为并州刺史，在太和六年（232年），因攻打鲜卑战败被免官。正始年间，掌权的大将军曹爽拜毕轨为中护军，之后升任司隶校尉。高平陵政变结束后，被指控与曹爽等人谋反，不久被诛杀，夷灭三族。

属于谋士文臣的有：

桓范，他在正始年间担任了大司农的官职，并且多次为曹爽出谋划策，是曹爽集团的得力干将。曾经出主意让曹爽把魏帝带到许昌，这样就可以左右朝纲同时保证自己的安全，但是曹爽并没有听取这个建议。在高平陵事变中他被司马懿所杀。

李胜，其父李休曾是张鲁部下，张鲁投降曹操后先后在东汉和曹魏任职。曹芳即位后，曹爽辅政，李胜和邓飏都是曹爽集团中为曹爽谋划的人才。相对于司马懿，曹爽本身并没有太多的政治资本，并且也没有立军功，因此二人希望能够借助在同蜀汉的战争中为曹爽积累政治资本，但是最终因为军队粮草跟不上，这场征伐蜀汉的战役也以失败告终，没有取得战果。此次战役损失巨大。资治通鉴记载，曹爽曾经派李胜前去察看司马懿的近况，司马懿巧妙骗过李胜，让对方觉得自己已经老眼昏花。李胜告诉曹爽司马懿似乎命不久矣，最终导致曹爽大意轻敌，毫无防备，在高平陵事件中落败。

邓飏，（？—249年），字玄茂，南阳新野（今河南新野）人，曹魏大臣。东汉名将邓禹之后。权臣曹爽的亲信之一。曾历任尚书郎、洛阳县令等职，魏少帝曹芳在位时掌权的大将军曹爽任邓飏为侍中、尚书。正始十年（249年），曹

爽兄弟陪同皇帝曹芳到明帝高平陵扫墓，此时司马懿发动政变，封锁洛阳城和接管曹爽和中护军曹羲的军队。曹爽兄弟最终都决定向司马懿投降。事后曹爽被控告谋反，邓飏等党羽与曹爽一同被捕，被指控与曹爽同谋，其后被诛杀、夷三族。

丁谧，字彦靖，沛国譙（今安徽亳州）人。三国时期曹魏大臣，典军校尉丁斐之子。是曹爽的重要的亲信之一，同时也是曹爽集团真正出谋划策之人，地位甚至高于桓范。架空司马懿、囚禁郭太后的计谋皆出自丁谧之手。之后，令乐安王北诣邺城，又遣文钦令还淮南，都是丁谧的计策，因此司马懿特别恨他。司马懿乘曹爽兄弟陪同曹芳拜谒魏明帝高平陵时，发动政变，封闭洛阳城并占据曹爽和曹羲的军营。曹爽最终向司马懿投降，交出权力。其后曹爽被控以谋反之罪，丁谧等人亦都被指空与曹爽共谋，一同被捕，其后被处死，夷三族。可以说司马懿在和曹爽的争斗中，多处都是因为丁谧之谋而身处下风，最后不得不韬光养晦来装病忍耐。

当然这还只是曹爽集团的代表人物，其他人物还有张当、杨综、尹大目、石英、辛敞、鲁芝、严世、孙谦等。

竟陵王集团的人员多且杂，大概有五六十人，学者曹道衡、刘跃进、熊清元、柏俊才等学者已有详细考证。在永明年间人才争夺的过程，士人所属的政治阵营还会有变动，但总体上是以“竟陵八友”为核心。

萧衍（464-549年），字叔达，小字练儿，南兰陵（今江苏常州西北）人。南朝梁皇帝。他博学能文，非常善于音乐诗赋，并擅长书法。曾任雍州刺史，镇守襄阳。后乘萧齐内乱，起兵夺取帝位，建立梁朝，即梁武帝。

王融（466-493年），字元长，临沂人，琅琊王氏后人，警慧有文才，然躁於名利，刚险浮竞，在齐武帝末年因为拥护竟陵王萧子良称帝，后被赐死，年仅二十七。

任昉（460-508年），字彦升，乐安博昌人，聪敏神悟，孝友纯挚，曾经为竟陵王记室参军。梁朝建立之后，官宜兴太守，颇以仁爱恤民，天监七年（508年）卒。任昉文格壮丽，为沈约深所推挹，时称“任笔沈诗”。

谢朓（464-499年），字玄晖，陈郡阳夏人，陈郡谢氏后代，贵胄子弟，性豪放，善草隶，长於五言诗，诗皆俊秀清新，被沈约称为“二百年来所无”。东昏侯废立之际，下狱诛死，年三十六。

沈约（441-513年），字休文，吴兴武康人，工诗文，为人少嗜欲，时遇虽隆而居处俭素，好坟籍，聚书二万卷。卒年七十三，谥号曰隐，所撰《宋书》及文集等俱行於世。

范云（451-503年），字彦能，南乡舞阴人，性机警有识，且善属文，下笔即成，诗则清便宛转。是竟陵王萧子良的座上宾，宠冠府朝，但家贫无蓄积，卒后谥号为文。有文集三十卷。

陆倕（470-526年），字少佐，字佐公，吴郡吴县（今江苏苏州）人。南朝大臣，著名文学家，年十七举秀才。

萧琛（480-531年），字彦瑜，兰陵人，性通脱，有才辩，好音律、书、酒，卒年五十二，有文集。

通过上述对“竟陵八友”的梳理，可以看出竟陵王集团的核心人物同曹爽集团相比，身份上多以文士著称，对诗、文、音乐都有一定的造诣，部分人物还留有诗集。更重要的是这些文人表面上饮酒作乐、畅谈文艺，但大多都具有一定的政治抱负和较为敏锐的政治嗅觉，为文只是工具和手段。刘勰在《文心雕龙》中所提出来的以文“华身”的价值理念在他们身上有很好的体现。刘勰提出要避免“丈夫学文而不达于政事”（《程器》）之偏，全面发展、文武兼备，最好能乘时骋绩、做一名“贞干之实才”（《才略》）。

比如“八友”之中的范云，是《神灭论》作者范缜的堂弟，幼极聪慧，文思敏捷，8岁作诗赋，操笔便就。《梁书·范云传》记载：“齐建元初，竟陵王子良为会稽太守，云始随王，王未之知也。会游秦望，使人视刻石文，时莫能识，云独诵之，王悦，自是宠冠府朝。”^①范云最早在竟陵王府中时不被竟陵王所知，当游览秦望山时，对上面的石刻文大家都束手无策，此时范云抓住机会，从人群中站出来，主动高声朗读，这一举动让竟陵王非常高兴，自此范云独宠一时。永明末年范云所投靠的竟陵王萧子良在“帝位之争”的战役中失败。便转而投入萧衍手下，后因助萧衍成帝业，官侍中，吏部尚书，封霄城县侯，官至尚书右仆射。

王融，“少而神明警慧”，躁于名利，刚险浮竞，发誓三十岁之前攀到公辅之高位。早在萧衍交游于竟陵王府中的时候，王融就发现萧衍非比寻常，并预

^①姚思廉：《梁书》，北京：中华书局，1973年，第230页。

计：“将来宰制天下者，必此人也。”后来的历史证明，王融颇有先见之明。王融不仅为竟陵王出谋划策，同时迎合齐武帝北伐相应，在众多大臣反对的情况下，公开支持武帝北伐。

沈约出生门阀士族家庭，历史上有所谓“江东之豪，莫强周、沈”的说法，足见其家族社会地位之显赫。沈约后辅佐萧衍有功，官至宰相。他历经宋、齐、梁三朝，10位皇帝，可谓官场“不倒翁”。他还借助谶语“行中水，作天子”（萧衍的“衍”就是行中水）的说法，劝说萧衍早日称帝，以此获得更大的利益。

谢朓貌似是竟陵王阵营之中忠实的战友，但实际上他在竟陵王最后争夺皇位之时没有做任何实质性的举动，而且在萧鸾掌权之后，官位节节攀升，从他后来的仕宦经历也可以看出他也是在朝廷政局中见风使舵之人。《中古文学史料丛考》中“谢朓与永明末政局”提到谢朓建武年间得萧鸾恩遇与萧衍有关：“见子良大势已去，即转而附明帝，故得入霸府。又以子谟与梁武次女婚事，结好梁武，而梁武本附明帝者也”。^①这一行为可以更能说明谢朓本人的深谋远虑。在竟陵王失败之后，与萧衍很快建立联系，并以此依托找到了萧鸾作为靠山。

萧衍更是胸怀天下，在永明末年就慢慢在雍州借抵御北魏发展自身军事势力。齐武帝在位之时，萧子良任宰相，权倾朝野。特别是在齐武帝萧赜病危之时輿情汹汹，口语喧腾，似乎萧子良掌舵，天下归心了。此时的萧子良也摩拳擦掌，立即派萧衍、王融、范云、刘绘、王思远等人为帐内军主，把守宫廷。此时，手握重兵的西昌侯萧鸾率领部下，气势汹汹赶来，奉太孙（萧昭业）登殿，志在必得的萧子良，顷刻失败了。为何萧鸾能够提前得到消息，并且及时调动兵马并同萧昭业一同前来，而且十分及时，这里面萧衍的因素必不可少。首先，萧衍从内心就反对王融拥立萧子良策动政变，这在《资治通鉴》中有记载；二是或许萧衍与萧鸾暗通款曲。政变失败后，王融立即被捕杀，沈约、范云先后被逐出京城建康，调任东阳太守和零陵内使。没过多久，萧子良也因忧惧过盛而死。而萧衍则成为了萧鸾的心腹，萧鸾在废立皇帝上还需萧衍拿主意，“西昌侯鸾将谋废立，引前镇西谘议参军萧衍与同谋。荆州刺史、随王子隆，性温和，有文才；鸾欲征之，恐其不从。衍曰：‘随王虽有美名，其实庸劣。既无智谋之士，爪牙唯仗司马垣历生、武陵太守卞白龙耳。二人唯利是从，若谈

^①曹道衡、沈玉成：《魏晋南北朝史料丛考》，北京：中华书局，2003年，第409页。

以显职，无有不来；随王止须折简耳。’鸾从之。”^①几个月后萧鸾正式登基，萧鸾登基之后，没有忘记萧衍的谋划之功，把他提拔为中书侍郎，后来又升为黄门侍郎。萧衍的地位开始显赫起来。

从上述分析也可以看出，所谓的“竟陵八友”只是一个松散的政治集团，其成员各怀心机，审时度势，一旦风向不对便转换门厅。

2.1.3 竟陵王集团与曹爽集团的政治文化活动

曹氏集团的何晏与司马氏集团的王弼，都通过著书立说等文化活动，为自己的派系张目。据《三国志》载，夏侯惠与刘劭相交甚厚，而夏侯玄作为夏侯惠的族侄，同时与其为同龄人，两人之间当有思想交流，甚至同刘劭也应该是有交往的，而刘劭的清谈活动，关于情性、才性的理论主张也就会影响到夏侯玄。同时，《三国志·荀彧荀攸贾诩传》注引何劭《荀彧传》中记载：“（荀彧）太和初，到京邑与傅嘏谈。嘏善明理而彧善玄远，宗致不同，仓卒时或有格而不相得意。裴徽通彼我之怀，为二家骑驿，倾之，彧与嘏善。夏侯玄亦亲。”^②可知夏侯玄与荀彧也有来往。除此之外，同样与夏侯玄交游的还有何晏、诸葛诞、李丰、乐广、李胜、曹羲，这些人是正始玄学的主要倡导者，他们与司马氏麾下的文人就才性同、才性异，才性同、才性离，名教与自然，圣人有情无情等论题进行了争论。

他们的敌手有司马氏集团的王肃、王弼等人。王肃党同于司马氏，其女又嫁给了司马懿之子、司马师之弟司马昭，因此凭借政治势力和姻戚关系，其所注诸经“皆立于学官”（《魏志·王肃传》）。据《魏志·高贵乡公纪》，甘露元年（公元256年），高贵乡公临幸太学，问诸博士经义，帝执郑氏说，而博士之对，则以王肃之义为长。故马宗霍说：“于此之际，王学几欲夺郑学之席”。（《中国经学史》）可见，学术本身也是为政治而转移。王弼同样是司马氏集团内部在学术领域的领军人物，他采取了拥戴司马氏的立场，与司马氏在哲学、政治思想上保持一致，并以学术论争的方式疏离曹爽一派。他在《老子注》、《老子指略》中提出“崇本息末”的思想，具有批判曹魏政治弊端的性质并在《周易注》中阐发《乾卦》的内涵，着眼于为司马氏拟订夺取政权的战略方针。

^①马光编著，胡三省音注：《资治通鉴》，北京：中华书局，1976年，第4344页。

^②陈寿撰，裴松之著：《三国志》，中华书局，1959年，第320页。

还有些文人看不惯政治斗争中的尔虞我诈，更对学术掺杂政治的做法十分反感，于是采取抽身世外，唱响为高的姿态。其中代表人物即为“正始名士”中的阮籍、嵇康等人，阮籍的诗歌呈现出辞旨渊永、寄托遥深的独特艺术风貌。嵇康虽娶魏武帝曹操曾孙女长乐亭主为妻，拜郎中，调中散大夫，且抨击司马氏所主张的“名教”，但并不能视他为曹魏集团的人物，因为他本身无意于政治，屡次隐居，理想与现实在他的心中形成巨大的落差与痛苦，他转而在老庄思想中寻求安慰，并著诗文以自娱。阮籍则是同样尽量远离政治，“发言玄远，口不臧否人物”^①，“时率意独驾，不由径路，车迹所穷，辄痛哭而返。”^②向秀则是作《思旧赋》，情辞沉通，鲁迅称其“刚开了头，就结尾了”刘伶则是选择了饮酒放纵。这些文人或是佯装癫狂，或是著文自况，或饮酒纵欲，其所有行为都与政治毫无关涉，或者说可以疏离政治，而在这个方面，永明时期谢朓、沈约部分作品借助风花雪月来掩盖事实也是具有异曲同工之妙。

再来看，竟陵王集团在永明年间的活动。

关于竟陵王集团组织各种佛教活动以及文学沙龙等内容学界已有成熟的研究，这里不再赘述。重点谈一下该组织的交游活动。由此能够更加清晰地认识到集团各成员所从事的文化活动背后流露出的浓厚的政治意图。竟陵王集团本身就是一个政治组织，并且是十分松散的政治组织，所以在集团首领萧子良死后，集团瞬间崩溃瓦解，成员也各奔东西。当时该集团成员的活动也主要以在各个府中流转以求得赏识为主，具体而言则是通过参宴、拜谒、应制、游览、讲经、唱文、隐居等活动，展示自己的才能以获得声名。

南朝齐本质上还是士族主导的社会，门第亦有高低差别，门第与选官制度的结合，使得大小士族的政治发展产生极大差异，中低层的士人谋求政治、社会地位变迁需要凭借门第之外的凭借。而交游就是一种十分方便快捷的晋升通道，这种交游风气在齐梁之际十分盛行。士人希望获得当时重要人物的垂青，哪怕仅有一句话也会让自己的名声备显。徐勉当时为国子生，王俭经常夸奖徐勉“有宰辅之量”，后来徐勉“射策举高第，补西阳王国侍郎”，这与王俭的推荐不无关系。王融也“欲与勉相识，每托人召之。”可见，士人们求仕的积极之心。部分子弟可凭借父兄人脉建立名声，如《梁书》记载：“嘏父曼容与乐安任

^①房玄龄等撰：《晋书》，北京：中华书局，1974年，第1361页。

^②房玄龄等撰：《晋书》，北京：中华书局，1974年，第1361页。

瑶皆暱（同昵）于齐太尉王俭，瑶子昉及暱并见知。顷之，昉才遇稍盛，齐末，昉已为司徒右长史，暱犹滞于参军事；及其终也，名位略相侔。暱性俭素，车服粗恶，外虽退静，内不免心竞，故见讥于时。”^①伏暱与任昉皆通过父亲的交游关系而见知于王俭，任昉尤其受到王俭看重，齐武帝永明二年（484年），王俭任丹阳尹，即引任昉为主簿，王俭为南齐重臣，本身相当有才学，其选辟僚佐强调“应须如我辈人”，因此任昉被王俭辟为掾属，不啻肯定其才学，更赠其声价。当时王俭参掌选事，深受武帝信任，“士流选用，奏无不可”。任昉不久官迁司徒刑狱参军事，入为尚书殿中郎，也可能跟王俭的举荐有关。

与任昉同为“竟陵八友”的范云（451-503），曾跟随父亲范抗赴任郢州参军，当时沈约、庾杲之（441-491）与范抗同为府僚，范云因随父在府，而与沈、庾二人结识为友。又如刘孝绰自幼聪敏，舅父王融深为赏异，经常同车载着孝绰去拜访亲友，这无疑为其提供了更多展现其聪慧资质的舞台，而建立了“神童”之名。孝绰的父亲刘绘（458-502），与沈约、任昉、范云相交友善，三人听说刘绘此儿聪慧非常，竟一同来造访孝绰，任昉后来更与孝绰结成忘年之交。父辈的交游圈可能为子弟在士大夫社群崭露头角提供一个方便的管道或舞台，子弟本身若也有杰出的才能，多半便能成功建立声名，成为士人社群备受瞩目的明日之星，响亮的名声与结交的人脉，也为将来的仕途发展奠定基础。还有的是通过同郡的举荐获得晋升通道，杜栖的父亲是杜京产，吴郡人，他的父亲交友圈中有张融是吴郡吴县人，孔稚珪也是会稽山阴人距离该郡也不远，跟杜京产也有往来，“孔稚珪、周顛、谢澹并致书以通殷勤。”而与孔稚珪关系不错的周顛更是大力推荐该子：“贤子学业清标，后来之秀。”这一时期文人不仅结交当时的朝政大臣，同时在各个诸王府中流转，也要比前代更加激烈。“永明中，诸王年少，不得妄与人接，敕杲之与济阳江淹五日一诣诸王，使申游好。”^②

还有部分士人为了在短期之内声名鹊起，为了获得上流人士的注意可谓无所不用其极。《梁书》记载“竟陵八友”之一的萧琛“起家齐太学博士。时王俭当朝，琛年少，未为俭所识，负其才气，欲候俭。时俭宴于乐游苑，琛乃著虎皮靴，策桃枝杖，直造俭坐，俭与语，大悦。俭为丹阳尹，辟为主簿。”^③萧琛

^①姚思廉：《梁书》，北京：中华书局，1973年，第776-777页。

^②萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第615页。

^③姚思廉：《梁书》，北京：中华书局，1973年，第396页。

这一类似“行为艺术”的举动，正是为了引起王俭的注意，以此求仕。相类似的还有丘巨源，他嫌自己的官小，负才使气希望得到更多的赏识。以及丘灵鞠好饮酒，“臧否人物，在沈渊座见王俭诗，渊曰：‘王令文章大进。’灵鞠曰：‘何如我未进时？’此言达俭。”^①与大家纷纷拜谒、奉承王俭不同，丘灵鞠反其意而行之，当别人夸耀王俭文章优秀时，他竟然说还比不上自己之前水平差时候的文章，最后这句话还是传到了王俭的耳中，王俭评价道：“丘公仕宦不进，才亦退矣。”最后，丘灵鞠升迁至长沙王车骑长史，太中大夫。

更有甚者卖隐而求官，以此赚得高名，从而获得较快的晋升。孔稚珪（447-501年）的作品《北山移文》中揶揄周顒这样的沽名钓誉之徒，但实际上周顒本身并没有隐居，但这篇文章本身应该不是凭空而论，应该还是能够找到一些现实依据的。《北山移文》中提到的周顒是他的好友，有学者分析这可能是一篇游戏之作，但不可否认，这种“卖隐求官”的现象是存在的。据曹道衡先生考证，这篇文章成书的时间是在永明三年（485年），可见当时的风气。这种风气在明帝时期依旧延续，谢朓当时隐居避世，但随后在梁武帝时又相应征召出来做官，因此梁武帝批判道：“初，谢朓及伏暉应征，天子以为隐者苟立虚名，以要显誉。”^②这里暉指伏暉，他在南齐时官位不显，“暉性俭素，车服粗恶，外虽退静，内不免心竞，故见讥于时。”^③在梁武帝时期推脱给妹妹办丧事，在会稽建屋准备归隐并上表辞官，而武帝下诏任命他为豫章内史，他立刻回来拜任。《南齐书》记载：“刘虬字灵预，南阳涅阳人也。旧族，徙居江陵。虬少而抗节好学，须得禄便隐。”^④刘虬隐居的前提是得到爵禄，以获得隐居的保障，似乎比卖隐求官好些，但依旧没有能够做到忘怀世禄，远离尘世。类似的还有何胤，不可否认他也是又名的隐士，面对加官多次拒绝，但史书《南齐书·高逸传》记载：“建武四年为散骑常侍、巴陵王师。闻吴兴太守谢朓致仕，虑后之，于是奉表不待报而去，隐会稽山。”^⑤他听到谢朓隐居了，自己也赶紧辞官隐居，不禁让我们怀疑他最开始隐居的动机究竟是为悟道还是为了求隐居之名，不甘人后。此二人虽然也列在《高逸传》但萧子显对隐士也是分等级的，最高者是

^①萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第890页。

^②李延寿：《南史》，北京：中华书局，2016年，第1894页。

^③李延寿：《南史》，北京：中华书局，2016年，第1733页。

^④萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第939页。

^⑤萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第938页。

“若道义内足，希微两亡，藏景穷岩，蔽名愚谷，解桎梏于仁义，示形神于天壤，则名教之外，别有风猷。”^①其次，则是“次则揭独往之高节，重去就之虚名，激竞违贪，与世为异。”^②刘虬、何胤二者虽隐居，但前者无法忘怀世禄，后者重视名声，都是不能做到真正无挂碍于心，解放了自己的心性，真正让形体、精神与自然契合，从侧面也反映出当时躁动不止的士人内心。甚至这种风气一直延续到梁武帝时期，“初，谢朓及伏暉应徵，天子以爲隐者苟立虚名，以要显誉，故孝绪与何胤并得遂其高志。”^③由此可见，梁武帝本人对士人这套把戏是十分清楚的。

2.2 永明时期文士的心境

在不同的政治环境下会呈现出不同的心境，而文化乃至文学艺术正是人们不同心绪、精神状态的反映。可以说心态下面连接着当时的政治状况，上又同文学创作相互勾连。因此考察永明十年间士人的心态有助于更加清晰地勾勒出永明文学与永明政治之复杂关系。在永明政治局势之下，文人为了生存在各个宗室中流转，心态各异。另外，身处不同的社会阶层具有的心态也不同。已经衰弱的部分老牌士族支脉士族或者新晋的寒门集团因迫切希望改变自身处境形成一种率性、躁进的心态。但帝王对寒人的重视又随时让这些士人感受到一种压抑，他们的心态可谓进取与压抑并存。身处高位的老牌王谢士族为了打消皇帝对自己的疑虑，采取“朝隐”、“谦退”等策略尽量远离权力，或者表明自己无意于权力，并努力在文化上精心经营，形成了精致的贵族心态，在文化上更重审美性，学问性，娱乐性；还有部分高门大族因畏惧皇权，小心翼翼的求生存，陷入仕与隐的矛盾之中，在仕宦与隐居之间左右摇摆，进退失据。

2.2.1 进取与压抑并存

文人的进取之心可以通过王融献《汉武北伐图》这一举动体现出来。永明后期，大概是永明八九年（490-491年）前后，武帝有北伐的念头，但群臣反对。而王融抓住时机，让画家毛惠秀画了一幅《汉武北伐图》并上疏武帝积极主张北伐，武帝将此图放在琅琊城射堂的墙壁之上。武帝也许正在筹划北伐，但两

^①萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第925页。

^②萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第925页。

^③李延寿：《南史》，北京：中华书局，2016年，第1894页。

年之后他便去世，北伐之事也搁置了。

王融可谓在齐永明政坛上最为活跃和进取的人物之一，《南齐书·王融传》记载：“融以父官不通，弱年便欲绍兴家业，启世族求自试。”^①又说“融好功名”。他在给武帝的《自试启》中提到：“若微诚获信，短才见序，文武吏法，唯所施用。”^②意思是如果能够得到君主赏识，那么无论是文官武将还是狱吏法官种种职位他都可以去担任，可见他对自己才能之自信。随后，武帝授予他秘书丞的职位。但王融不想止步于此，“融自恃人地，三十内望为公辅。”他希望能在三十岁之前就成为“三公六府”那样的朝廷重臣。北魏派遣使者向南齐求书，大臣们都议论不与书，但王融却反其道而行之，认为应该将书籍给他们，这样一方面能够加剧北魏内部主张汉化派与反对汉化派之间的矛盾，另一方面能够让礼仪典章制度深入北方，激发百姓的认同之感。这样将来收复北土指日可待。由此可见，王融在对待北魏态度上属于激进的主战派。

这种积极的进取之心与王融本身的家庭处境、性格相关，同时也受到时代士风的影响。士族心态从刘宋时期与皇权的对抗转向了与皇权合作，同时皇帝也注意吸纳更多士族人才。在这种氛围之下，文人的进取之心被激发出来，抒写了一些壮怀激烈表现建功立业热情的诗文。这些铮铮之声在南朝香艳旖旎的文坛至上可谓振聋发聩，同时也弥足珍贵。

比如同样属于主战文人阵营的孔稚珪，他在建武初（约494年）年上表反对请和，主张出兵北魏：“今宜早发大军，广张兵势，征犀甲于岷峨，命楼船于浦海。……多设疑兵，使精销而计乱，固列金汤，使神茹而虑屈。”^③作者不仅在主战态度上鲜明而坚决，同时还针对如何克敌制胜、排兵布阵直言不讳地提出了自己的看法，一片坦诚卫国之心可昭日月。吴均留有《咏宝剑》一诗“我有一宝剑，出自昆吾溪。照人如照水，切玉如切泥。锷边霜凛凛，匣上风凄凄。寄语张公子，何当来见携？”^④吴均家世贫寒，不得志，他的诗歌中少有柔媚繁缛之风，取而代之的是一种刚劲爽朗的气息，流露出寒士的雄心和骨气。因此，有学者将其与鲍照相对比。他的《边城将四首·其一》：“刀含四尺影，剑抱七

^①萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第817页。

^②萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第818页。

^③萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第839-840页。

^④吴均著，林佳骊校注：《吴均集校注》，杭州：浙江古籍出版社，2005年，第200页。

星文。袖间血洒地，车中旌拂云。”^①气势干云霄。《赠别新林诗》：“仆本幽并儿，抱剑事边陲。风乱青丝络，雾染黄金羁。”^②透露出一种建功立业的慷慨与悲凉。类似的心绪情怀还有拟乐府诗《行路难·其一》：“洞庭水上一株桐，经霜触浪困严风。昔时抽心曜白日，今旦卧死黄沙中。”^③《入关》：“马头要落日，剑尾掣流星。君恩未得报，何论身命倾。”^④

江孝嗣曾写作《北戍琅邪城》内容为：“驱马一连翩，日下情不息。芳树似佳人，惆怅余何极。薄暮苦羁愁，终朝伤旅食。丈夫许人世，安得顾心臆。按剑勿复言，谁能耕与织！”^⑤江孝嗣在《南齐书》、《梁书》均无传。诗中只摄取了北上戍边黄昏奔驰的一个剪影，但其中的情绪确实一波三转，仗剑驰骋沙场的豪情，羁旅戍边的艰辛，对家人的怀念，豪迈悲凉，颇有古气，张玉谷说此诗结束四句“转到以义割情，吐出英雄本色，亦有劲气。”^⑥（《古诗赏析》）此诗附在曹融南校注的《谢朓集校注》之中，琅琊并非仅琅琊郡，而是当时建康城北的一处要塞，曹融南注引《太平寰宇记》记载：“齐武帝永明六年移琅琊郡于白下，在江宁县北十八里。”^⑦白下，在今南京市西北金川门外。当年北魏李彪出使南齐与齐主萧赜分别时，萧赜“亲至琅邪城登山临水命群臣赋诗以送别”。琅邪城的北方为长江长江北岸有瓜步山（今江苏六合县东番瓜埠山）。可见，该地已为南北争端的要冲地带，正是一展身手的地方。谢朓在永明九年（491年）作的《和江丞北戍琅琊城》回复道：“春城丽白日，阿阁跨层楼。苍江忽渺渺，驱马复悠悠。京洛多尘雾，淮济未安流。岂不思扶剑，惜哉无轻舟。夫君良自勉，岁暮勿淹留。”^⑧诗中的“江丞”即戍边的江孝嗣。诗中“京洛多尘雾”，“京洛”一词耐人寻味，如果是实指可以指“京城洛阳”，当时洛阳早已沦为北魏领土，意在告诉好友要收复旧土。另一方面，“京洛”也可以泛指京城，暗指建康，多“尘雾”同时暗指当时京城内复杂的政治纷争，这一年谢朓同随王萧子隆远赴荆州，也有避祸的成分在里面，下文还会继续分析，这里不做赘述。在同一

^①吴均著，林佳骊校注：《吴均集校注》，杭州：浙江古籍出版社，2005年，第135页。

^②吴均著，林佳骊校注：《吴均集校注》，杭州：浙江古籍出版社，2005年，第121页。

^③吴均著，林佳骊校注：《吴均集校注》，杭州：浙江古籍出版社，2005年，第68-69页。

^④吴均著，林佳骊校注：《吴均集校注》，杭州：浙江古籍出版社，2005年，第36-37页。

^⑤谢朓著，曹融南校注：《谢朓集校注》，北京：中华书局，2019年，第317页。

^⑥张玉穀著，许逸民点校：《古诗赏析》，上海：上海古籍出版社出版，第429页。

^⑦谢朓著，曹融南校注：《谢朓集校注》，北京：中华书局，2019年，第317页。

^⑧谢朓著，曹融南校注：《谢朓集校注》，北京：中华书局，2019年，第318页。

年谢朓还写作了《和伏武昌登孙权故城诗》伏曼容的诗歌《登孙权故城》已经不传，但谢朓的和诗《和伏武昌登孙权故城诗》还在，但能够推想他在诗中对建立霸业的孙仲谋的追思，流露出建功立业的迫切愿望。

范云也不乏进取之心计，《南史·范云传》云：“子良为南徐州、南兖州，云并随府迁，每陈朝政得失于子良。”^①显示出他关心政治、意有所为的态度。永明十年（492年）范云奉命出使北魏，途中作《渡黄河》诗中前四句“河流迅且浊，汤汤不可陵。桡楫难为傍，松舟才自胜。”^②描写黄河波涛汹涌，水势浩渺，渡河艰险，随后“空庭偃旧木，荒畴余故塍。不睹行人迹，但见狐兔兴。”^③描述了北魏统治区域下荒凉破败的场景，最后两句托物言志，“寄言河上老，此水何当澄。”传说黄河千年一清，河清则天下太平，这里展现了范云内心澄清天下的情怀。在范云的另一首作品《效古诗》中，诗人同样谱写了积极用世的心曲，“朝驱左贤阵，夜薄休屠营。昔事前军幕，今逐嫖姚兵。”^④通过对汉将李广、霍去病等的歌咏，写出了主人公追随左右屡建奇功的豪迈情怀。从“效古”、“今逐”等字眼可以看出，范云希望效仿古人为国家建立千秋功业。

虽然齐高帝、武帝对刘宋末年腐败政局进行了卓有成效的变革，但在用人制度上仍然沿袭刘宋以来压抑士族、提携寒门、重用典签及中书舍人以掣肘。如齐武帝对王融始终没有委以重任，而是将其作为一个文学侍臣对待，永明九年（491年）“上幸芳林园，禊宴朝臣，使融为《曲水诗序》，文藻富丽，当世称之。”^⑤因此部分文人的进取之心上也受到了一些挫折和压抑。因此，这一时期虽然诞生了一些具有进取之心的作品，但从数量上并不多，文人抒写了很多迎合主上的应制之作以及咏物作品，以排遣内心的压抑以及不得志。

王夫之在《姜斋诗话》中提到“咏物诗，齐梁始多之。”据初步统计，谢朓有咏物诗19首，沈约有咏物诗36首，王融有11首，范云有6首，丘迟、虞羲各有4首，可见当时咏物之风颇为盛行，乍一看这些诗歌只是诗人聊以自慰的副产品，气韵不高，王夫之言：“（齐梁咏物诗）征故实，写色泽，广比譬，虽

^①李延寿：《南史》，北京：中华书局，2016年，第1416页。

^②逯钦立辑校：《先秦汉魏南北朝诗》，北京：中华书局，1983年，第1546页。

^③逯钦立辑校：《先秦汉魏南北朝诗》，北京：中华书局，1983年，第1546页。

^④逯钦立辑校：《先秦汉魏南北朝诗》，北京：中华书局，1983年，第1547页。

^⑤萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第821页。

极镂绘之工，皆匠气也。又其卑者，餽凑成篇，谜也，非诗也。”^①但是从诗歌创作意图上来看，这些诗歌却是士人复杂心灵的投射。很值得分析。

谢朓在乐府诗《蒲生行》中提到：“蒲生广湖边，托身洪波侧。春露惠我泽，秋霜缣我色。根叶从风浪，常恐不永植。摄生各有命，岂云智与力。安得游云上，尔同羽翼。”^②借助咏蒲苇表达了一种无根无依靠的状态，其中蕴含着对前途命运的担忧与恐惧，风浪时时吹打，蒲苇担心自己会被吹走，失去耕种的土壤而枯萎。这样的恐惧担忧的心境常常在永明文人的笔下流露出来。除了蒲苇之外浮萍本身也是具有漂泊不定，柔弱无依的特征，这种植物也常被永明诗人纳入视野之中，刘绘有《咏萍诗》：“可怜池内萍，葢葢紫复青。巧随浪开合，能逐水低平。微根无所缀，细叶讵须茎？飘泊终难测，留连如有情。”^③隐隐也透露出对自身前途命运的恐惧不安。

这种恐惧有时候是潜意识的，甚至作者都没有意识到，因为士人常常在各个宗王之间流转，常常会担心自己因为某句话而成为政治斗争的牺牲品，因此在表达求仕之时很多时候也不敢明说往往才取含混多义的咏物诗歌来表达这种心计。王融虽然性格急切躁进，经常直接在书信之中表达自己的干谒之意，但在个别的诗文中也常常表达出一种含蓄委婉的态度，比如《咏琵琶诗》提到：“抱月如可明，怀风殊复清。丝中传意绪，花里寄春情。掩抑有奇态，凄锵多好声。芳袖幸时拂，龙门空自生。”^④在此，王融以琵琶自比，希望主人能够时时弹奏自己，龙门是梧桐树栖息生长之地方，如果主人时时弹奏，那么用梧桐木所制作琵琶才能够物尽其用。

除了咏物诗之外，部分文人的同主题乐府诗也表现了文人在复杂政治处境中担心被遗弃的心态。具体有陆厥的《邯郸行》，谢朓《咏邯郸才人嫁为厮养卒妇》，陆厥写道：“赵女摩鸣琴，邯郸纷躡步。长袖曳三街，兼金轻一顾。有美独临风，佳人在遯路。相思欲褰衽，丛台日已暮。”^⑤诗中写道一个女子在思念自己的丈夫，希望有人赏识，其实陆厥也在借此来表示期待有宗王能够赏识自己。谢朓写道：“生平宫阁里，出入侍丹墀。开笥方罗縠，窥镜比蛾眉，初

^①王夫之：《姜斋诗话》，长沙：岳麓书社，2011年，第842页。

^②谢朓著，曹融南校注：《谢朓集校注》，北京：中华书局，2019年，第411页。

^③逯钦立辑校：《先秦汉魏南北朝诗》，北京：中华书局，1983年，第1469页。

^④逯钦立辑校：《先秦汉魏南北朝诗》，北京：中华书局，1983年，第1402页。

^⑤逯钦立辑校：《先秦汉魏南北朝诗》，北京：中华书局，1983年，第1465页。

别意未解，去久日生悲，憔悴不自识，娇羞馀故姿，梦中忽彷彿，犹言承燕私。”^①邯郸历来以美女著称，而文人也常常以女子自比借等待丈夫来隐喻君臣关系，这里同样如此，谢朓描写了一个曾经受到万千宠爱的才人，最后人老珠黄后嫁给担任炊事杂役的兵卒，地位一落千丈，时时追思自己当年风光之时，隐含着谢朓本身对于自己未来的隐忧。王秀之《卧疾叙意诗》提到：“贞悔不少期，福极固难豫。疾药虽一途，遂以千百虑。景仄念徂龄，带缓每危曙。循躬既已兹，况复岁将暮。层冰日夜多，飞云密如雾。归鸿互断绝，宿鸟莫能去。”^②其中“层冰日夜多，飞云密如雾。”描绘了一幅灰暗阴冷的氛围，寒冷的夜里浓雾弥漫，暗示当时处境之艰难。接下来的一句“归鸿互断绝，宿鸟莫能去。”暗指自己似乎无处可去，如同夜半与雁群失去联系的孤雁一般惊恐不安。

从中可以看出，永明文人在此时期虽然有一定的晋升通道，但是由于宗王以及寒庶之间复杂的斗争，一旦所投靠的宗王失势，他们的满怀希望则会化为烟尘。因此要处处小心谨慎，甚至要见风使舵，否则就难以生存下去，进取同时又时时感受到压抑则是这一时期文人内心真实写照之一。

2.2.2 朝隐与“止足”

皇帝为将权力收入自己手中，任用出身寒微之人担任中书舍人，中书舍人负责将大臣之奏章上传给皇帝，同时将皇帝的批复公文抄写传送各部门，同时这些中书舍人还能够对皇帝的决策提出自己的建议，宰相之权就被褫夺了。《南齐书》记载：“明帝曰：‘学士不堪治国，唯大读书耳。一刘系宗足持如此辈五百人。’其重吏事如此。建武二年，卒官，年七十七。”^③同样的内容在《南史》中记载为：“系宗久在朝省，闲于职事，武帝常云：‘学士辈不堪经国，唯大读书耳。经国，一刘系宗足矣。沈约、王融数百人，于事何用。’其重吏事如此。”^④暂不去考察文献上这句话是出自齐武帝还是齐明帝，从内容上的确能够清晰地看出，此时士人地位的下降。甚至当时的王俭都觉得自己的权力不如他们，《南史》记载：“法亮、文度并势倾天下，太尉王俭常谓人曰：‘我虽有大位，权寄

^①谢朓著，曹融南校注：《谢朓集校注》，北京：中华书局，2019年，第397页。

^②逯钦立辑校：《先秦汉魏南北朝诗》，北京：中华书局，1983年，第1477页。

^③萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第976页。

^④李延寿：《南史》，北京：中华书局，1975年，第1927页。

岂及茹公。’”^①另外，南齐皇室内部斗争激烈，士人最为安全的方式就是奉行“无为而治”。

沈约为“竟陵八友”之一，是南齐时期重要的文人，后来更是成为梁代的股肱之臣，他历仕三代，可谓名副其实的官场“不倒翁”。《梁书》称沈约：“及居端揆，稍弘止足。每进一官，辄殷勤请退，而终不能去，论者方之山涛。用事十余年，未尝有所荐达，政之得失，唯唯而已。”^②可见“止足”、“请退”、“唯唯”是他能够在南朝政坛屹立不倒的重要手段。推想在南齐应该也是如此。“瓚之历官至五兵尚书，未尝诣一朝贵。江湛谓何偃曰：‘王瓚之今便是朝隐。’及柳元景、颜师伯令仆贵要，瓚之竟不候之。至秀之为尚书，又不与令王俭款接。三世不事权贵，时人称之。”^③对于帝王封给自己的官职，士人第一反应便是谦退，“初，思话先于曲阿起宅，有闲旷之致。惠基常谓所亲曰：‘须婚嫁毕，当归老旧庐。’立身退素，朝廷称为善士。”^④

除此之外，士人还投身文艺、文化事业，这些事情与政治几乎无关，风险最小，能够彻底打消皇族的疑虑。如柳世隆“世隆少立功名，晚专以谈义自业。善弹琴，世称柳公双璫，为士品第一。常白云马槊第一，清谈第二，弹琴第三。在朝不干世务，垂帘鼓琴，风韵清远，甚获世誉。”^⑤这种行为与士人个人的性情有关系，但同时也是一种普遍现象，因为老牌士族树大招风，以达到高位，不敢再贪恋权势。再以谢朓为例。

谢朓《与王俭书》中提到：“自兹已降，参差万绪，或迹著明晦，或才兼默语，若桓谭之褻俗，冯衍之忤时，北海之凝峭，中散之峻绝，率以方寸之情，丧不訾之德，盖无取焉。若相如之爱奇任达，伟长之淹粹弘远，乐广融通，裴楷夷淡，彼四贤者，并纯神绝景，徇物伤意，其慕之而未可以言，但心之所谕，咫尺千里，志之所符，沧洲暖然，揣而论之，实山河之不肖者也。”。这里他所批判的人物一共有四个，即桓谭、冯衍、孔融、嵇康，桓谭是东汉哲学家、经学家，为人刚正，敢于反抗权威，因反对讖纬神学险些遭处斩。冯衍，东汉官员，也是性格刚直、处事项真的人，始终以建功立业、位取卿相为理想，虽

^①李延寿：《南史》，北京：中华书局，1975年，第1929页。

^②沈约：《宋书》，北京：中华书局，1974年，第242页。

^③萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第800页。

^④萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第811页。

^⑤萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第452页。

屡遭挫折，而不改其志。孔融，任北海相，时称孔北海，“不识时务”、“天性气爽”，多次触碰曹操权威，主张尊崇汉天子，扩大汉室实权，最终被曹操所杀。嵇康，则因不与强权司马氏合作被斩杀，“广陵散”从此成为“绝响”。这几个人代表着知识分子的正直不曲的品格，尤其是嵇康更是抽象成为士人高蹈超迈人格的象征，刘宋时期的袁粲就以嵇康为榜样，“清整有风操，自遇甚厚，常著《妙德先生传》以续嵇康《高士传》以自况”。^①但是在谢朓的这封信中，他把嵇康和其他人放在一起批判，认为他们的性格狷介，而且举动不合时宜。谢朓推崇的人物则是司马相如、徐幹、乐广、裴楷，这些人物或是文士或是玄学家，懂得韬光养晦，安分随时，保存自己。从刘宋时袁粲对嵇康的欣羨到齐梁时谢朓对嵇康的非议可看出士人精神世界正在发生着转变。

唐长孺在《南朝寒人的兴起》一文中提到：“事实上南朝历史发展过程中由于各种经济的和政治的原因，寒人地主的力量正在增长，门阀贵族的力量却日益削弱。”^②刘宋开国皇帝刘裕结束了东晋皇帝与士族门阀“共治”的政治局势。高门士族权力的式微与寒门武将的兴起是南朝政治的重要特征。宋、齐、梁、陈的皇帝均出身军旅，并注重加强中央集权，于是曾经处于权力最高点的高门士族在军事、政治领域的影响逐渐减弱，为了保持家门延续，小心谨慎、谦退止足的处事方式成为士族的共同选择。所谓“止足”，谓凡事知止知足，不要做得太满，出自《老子》的“知足不辱，知止不殆，可以长久”。《宋书》、《南齐书》、《梁书》、《陈书》中记载了王谢多位成员都奉此为圭臬，如“以清恬知名”（王弘），“美容止”、“素不交游”（王球），“性恬静，乐山水”（王敬弘），“好史籍，博涉多闻”（王韶之），“少无仕心”（王思远），“峻性详雅……官至侍中，不复谋进仕。”（王峻），“不妄交接，门无杂宾，有时独醉”（谢朓），“竟不问外事”（谢朓），等等。《梁书》单列了一卷名为“止足”，提到“梁有天下，小人道消，贤士大夫相招在位，其量力守志，则当世罔闻，时或有致事告老，或有寡志少欲，国史书之，亦以为《止足传》云。”^③颜氏家族的颜之推在《颜氏家训·止足》开头便提到：“天地鬼神之道，皆恶满盈，谦虚冲损，可以免害。”^④由此可见，士族在南朝求生时的惴惴不安。

^①沈约：《宋书》，北京：中华书局，1974年，第2230页。

^②唐长孺：《魏晋南北朝史论丛续编》，北京：生活·读书·新知三联书店1978年，第93页。

^③姚思廉：《梁书》，北京：中华书局，1973年，第758页。

^④王利器：《颜氏家训集解》，北京：中华书局，1993年，第345页。

“止足”的重要表现就是远离甚至拒绝权力，如文帝在位时王景文官至尚书右仆射，宋明帝即位之后，加他为尚书左仆射，江州刺史，都督，江安县侯，扬州刺史，太子詹事。王景文不是“固辞”就是“固让”，甚至“不愿还朝”。又如南朝宋孝武帝任尚书令的王僧虔，他为家族大局计，时常表现出“不求上进”的推美让贤姿态。如在齐永明初诏受他侍中、左光禄大夫、开府，仪同三司，他固辞不拜，他辞开府的真正目的是担心门户太盛，遭皇族和权贵嫉妒，有损家族的长远利益，是典型的“盛极自损”。“止足”还表现为不理政事，将精力投入到饮酒、敛财等世俗欲望中去。“（谢）淪建武之朝，专以长酣为事，与刘瑱、沈昭略交，饮各至数斗。”^①谢览“颇乐酒”，曾经对梁武帝说道自己弟弟谢举“识艺过臣甚远，惟饮酒不及于臣”。^②

谢氏家族谢朓这一支更是将“止足”作为重要的生存法则，谢朓的祖父谢弘微，“志在素官，畏忌权宠，固让不拜，乃听解中庶子。每有献替及论时事，必手书焚草，人莫之知。上以弘微能营膳羞，尝就求食。弘微与亲故经营，既进之后，亲人问上所御，弘微不答。”^③他身居清约，志在素官，并且小心谨慎，及时将议论时事的奏稿烧掉，不留口实给任何人。他给儿子谢庄取字为希逸，也是希望他能够看淡功利，能够超逸于政治纷争之外。在这样的家庭氛围之中，谢朓更是深谙“止足”之道，每当皇位更替或政治黑暗时，他都会选择“求外出”，宋后废帝时期，谢朓“出为临川内史”。齐郁林王时期，萧鸾屠杀宗室，谢朓“固求外出”。齐东昏侯时期，谢朓“何胤、谢朓并隐东山”。《梁书·谢朓传》：“时明帝谋入嗣位，朝之旧臣皆引参谋策。朓内图止足，且实避事。弟淪，时为吏部尚书。朓至郡，致淪数斛酒，遗书曰：‘可力饮此，勿豫人事。’朓居郡每不治，而常务聚敛，众颇讥之，亦不屑也。”^④齐明帝阴鸷残忍，谢朓在地方聚敛财富，其实他未必真的贪财，而是要做出一种姿态，告诉齐明帝他并不像在政治上有所图谋，同时也故意给人留下了一个不大不小的缺点，来作为人们批评的“口实”。所谓“树大招风”，过度的仕进，名声十分完美，往往会招致皇帝的疑虑，甚至是忌惮，“盛极自损”同样是谢朓贯彻“止足谦退”为政观念的重要举措。

^①李延寿：《南史》，北京：中华书局，2016年，第562页。

^②姚思廉：《梁书》，北京：中华书局，1973年，第529页。

^③沈约：《宋书》，北京：中华书局，1974年，第1593页。

^④姚思廉：《梁书》，北京：中华书局，1973年，第262页。

综上所述，在南齐复杂的政治斗争当中，高门士族在政治上的权利被褫夺，并被严密地监视，为了自保他们在政治上不敢有太多的作为，只能够在政治上“唯唯而已”。在这种心态下，“永明体”诗歌中的部分作呈现出的刻意回避社会现实，仅关注风花雪月，吟咏器物的倾向，也就不难理解了。

2.2.3 仕与隐之间的徘徊

虽然永明时期的文人不乏进取之心，但是南齐做官并不容易，政治前途也不容乐观。宗室诸王的青睐使得他们充满希望，但是宗王之间的猜忌、暗斗也让士人卷入其中，当所依附的皇室诸人成为政治斗争的牺牲品之后，他们的内心就会充满失望与恐慌。追求名禄与向往山林之间的冲突构成了永明诗人性格中的主要矛盾，而每一次的政治风波又成为这一矛盾发展激化的催化剂，永明诗人的心灵就是这样时时处于痛苦的煎熬之中。政治前途较为黯淡，退处江湖又心有不甘。这成为了当时人的一种典型心态。

正如上文所言，永明中期，正是建安城中矛盾重重的时期，太子萧长懋与萧嶷斗争日趋激烈，《南齐书》“永明中，二宫兵力全实，太子使宫中将吏更番役筑，宫城苑巷，制度之盛，观者倾京师。”^①永明七年（489年）外出作南康相的刘绘作《入琵琶峡望积布矶呈玄晖诗》诗中提到：“江山信多美，此地最为神。以兹峰石丽，重在芳树春。照烂虹霓杂，交错锦绣陈。”^②描述了在返回京城途中所见风景之优美，让人流连忘返。如上文所述刘绘外出正是为了远离政治斗争，但是他外出没过多久就又被调回京城是非之地，作安陆王护军司马，安陆王萧子敬于永明七年（489年）做了护军司马，刘绘在结尾提到：“誓将返初服，岁暮请为邻。”“返初服”意思是辞官归田，大意是希望重新回到当时没有做官的日子，这些山山水水，花花草草成为邻居，表达了厌倦官场之感。永明八年（490）宗室斗争趋向白热化，萧子响被诛杀，由萧子隆代替他做荆州刺史，谢朓转入萧子隆门下，并于第二年随之奔赴荆州，随后永明八年（490）年萧子响被处死，萧子隆代替谢朓为荆州刺史，谢朓的好友范云写了《钱谢文学离夜诗》赠与他“分弦饶苦音，别唱多凄曲。尔拂后车尘，我事东皋粟。”^③“东皋”是指田野，借指隐居，谢朓《治宅》也有：“既无东都金，且税东皋粟。”的提法，

^①萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第401页。

^②逯钦立辑校：《先秦汉魏南北朝诗》，北京：中华书局，1983年，第1469页。

^③逯钦立辑校：《先秦汉魏南北朝诗》，北京：中华书局，1983年，第1545页。

范云比谢朓年长十三岁，已经近四十岁，历经宦海沉浮，仕途也不太顺利，因此在与友人分别之际，伤感起来，顺便表明了躬耕田园的愿望。同为“竟陵八友”的任昉在《泛长溪诗》中提到：“徇禄聚归粮，依隐谢羈勒。绝物甘离群，长怀思去国。……弭楫申九言，无为累牵纆。长泛沧浪水，平明至曛黑。”^①作者借“沧浪之水”的典故来暗示当时朝廷之黑暗污浊，并在诗歌中明确表达了隐居的意向。再如独步文坛一时的沈约，在永明末年政治阴影的笼罩下，沈约也不能幸免于难，“永明末，出守东阳”。从他这一时期的诗作中，可以时时窥见其归隐思想的一斑，“上有离群客，客有慕归心。落晖映长浦，焕景烛中寻。云生岭乍黑，日下溪半阴。信美非吾土，何事不抽簪。”^②（《登玄畅楼》）、“我来岁云暮，于此怅怀归”（《留真人东山还》）、“秩满归白云，淹留事芝髓”（《八咏诗·被褐守东山》）等诗句，已经露出归隐之端倪。在他著名的山水诗《早发定山》、《新安江至清浅深见底贻京邑游好》等作品中，归隐的志趣更是难以自抑。类似的还有陆厥的《齐歌行》结尾提到：“玄豹空不食，南山隐云雾。”钟宪《登群峰标望海诗》提到：“沧波不可望，望极与天平。往往孤山映，处处春云生。差池远雁没，飒沓羣鳧惊。嚣尘及簿领，弃舍出重城。临川徒可羨，结网庶时营。”^③“重城”暗指政治斗争复杂的京城建业，作者勉励自己要及早离开是非之地，努力去选择归隐的生活。

身居高位的王俭偶尔也会流露出这种隐居情怀，在《春日家园诗》中他提到：“徙倚未云暮，阳光忽已收。羲和远停晷，壮士岂淹留。冉冉老将至，功名竟不修。稷契匡虞夏，伊吕翼商周。抚躬谢先哲，解绂归山丘。”^④我们不知道诗歌所作时间，但是从“冉冉老将至”一词可以知道，此时的王俭已经在官场沉浮很多年了，根据张溥《汉魏六朝百三家题辞》：王俭“未三十即位令仆，身尚公主爵享元侯。”王俭在建元初以及永明前期可以说是权倾朝野，不仅掌管礼仪的解释权，“宋齐议礼，家客为说，吉凶参会，咸禀仲宝”，而且掌握的人事权，但永明中期开始，朝廷逐渐限制王俭的权利，并利用其他人来分割王俭的权利，《南齐书》记载：“（永明）六年，转丹阳尹，常侍如故。晏位任亲重，朝夕进见，言论朝事，自豫章王嶷、尚书令王俭皆降意以接之，……终以旧恩见宠。

^① 逯钦立辑校：《先秦汉魏南北朝诗》，北京：中华书局，1983年，第1596页。

^② 沈约著，陈庆元校笺：《沈约集校笺》，杭州：浙江古籍出版社1995年，第348页。

^③ 逯钦立辑校：《先秦汉魏南北朝诗》，北京：中华书局，1983年，第1474页。

^④ 逯钦立辑校：《先秦汉魏南北朝诗》，北京：中华书局，1983年，第1379页。

时尚书令王俭虽贵而疏，晏既领选，权行台阁，与俭颇不平。”^①可见，这种前后权利的落差让王俭并不痛快，早年就曾以谢安自比的他面对当下的处境当然会有失落之感。根据王俭的心境，推测此诗歌应写于此时。此时他还担任着丹阳尹，但面对纷繁复杂的朝廷斗争他似乎有些厌倦，所以会在春日暮色之中流露出一种返归田园的倾向。甚至竟陵王萧子良也会在诗歌中流露出对田园自由生活的向往，他在《游后园》中提到：“托性本禽鱼，栖情闲物外。萝径转连绵，松轩方杳蔼。丘壑每淹留，风云多赏会。”^②表达了禽鱼的自然而自由的欣羡。《行宅诗》序中也提到：“余禀性端疏。属爱闲外。往岁羈役浙东。备历江山之美。名都胜境。极尽登临。山原石道。步步新情。回池绝涧。往往旧识。以吟以咏。聊用述心。”^③全诗为：“访宇北山阿，卜居西野外。幼赏悦禽鱼，早性羨蓬艾。”^④再一次提到了野外自由驰骋的禽鸟鱼虫。

永明十一年在建康，“山雨欲来风满楼”，潜伏的政治危机更有一触即发之势。正月太子萧长懋病逝，七月武帝驾崩，这两个突发事件成为永明诗人政治命运的转折点。先是竟陵王子良“少有清尚，礼才好士，居不疑之地，倾意宾客，天下才学皆游集焉”。^⑤然而，萧长懋病逝之后，武帝在驾崩之前并没有将政权交到被众人看好的子良手中，而是令萧鸾辅助太孙萧昭业继位。萧昭业深忌子良声望卓著，于是对他周围的文士变本加厉地进行打击，杀掉王融，贬出沈约与范云，子良亦于次年忧惧而死。建武元年（494）十月，萧鸾即位，“亟行诛戮”，高、武子孙几乎被杀殆尽，赵翼《二十二史札记》卷十二“齐明帝杀高武子孙”条对此详有记述。在这样的形势下，不少文人在作品中流露出隐居的心愿，退处思想占了上风。比如谢朓“戢翼希骧首，乘流畏曝鳃。动息无兼遂，歧路多徘徊。方同战胜者，去翦北山莱。”^⑥（《观朝雨》）、“无为澹容与，蹉跎江海心”（《和王中丞闻琴》）、“愿言税逸驾，临潭饵秋菊”（《冬日晚郡事隙》）。类似表达谢厌倦官场，向往林壑的诗句，在谢朓的集子中可以说比比皆是，以此观之，不难看出在永明末年心态的主要走向。

^①萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第742页。

^②逯钦立辑校：《先秦汉魏南北朝诗》，北京：中华书局，1983年，第1383页。

^③逯钦立辑校：《先秦汉魏南北朝诗》，北京：中华书局，1983年，第1383页。

^④逯钦立辑校：《先秦汉魏南北朝诗》，北京：中华书局，1983年，第1383页。

^⑤萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第694页。

^⑥谢朓著，曹融南校注：《谢朓集校注》，北京：中华书局，2019年，第213页。

2.3 永明时期“贵族式”的文化走向

南朝时期可以说是一个“贵族化”的时代，这种“贵族化”与日趋激烈的士庶矛盾密切相关，庶族迫切希望改变自身的政治处境，并在军事、政治领域逐渐侵占士族权利。因为面对着寒门势力的崛起，他们无力在军事上、政治上与之抗衡，只有固守住文化战线，希望不断提升文化素养以尽力区分士庶。于是士族文化准入门槛越来越高，向着审美性，学问性，娱乐性的方向发展。“永明体”也与这种“贵族化”的文化倾向相关。

2.3.1 “凤尾诺”与学问化倾向

南朝武人将领执掌政权结束了东晋士族与皇族共治局面，寒人开始执掌机要。从权利顶峰跌落的士族越来越无法忽视寒门以及中下层士族与地主在政治上的兴起。他们能够坚守并引以为傲的就是深厚的文化底蕴，这是家族几十年甚至是数百年积淀的结果，有的寒门可以因为外戚或者军功封侯拜相一跃至权力顶峰，但在老牌士族眼中他们也只是寒门而已。面对权力斗争中的颓势，士族只好努力提升文化素养，在文化战线上构筑壁垒，希望可以区分士族与庶族，保持自己的阶层的纯洁性。然而，部分武人将领家庭为了能够进入士族高门也在花费更多的时间来揣摩研习文化，下层士族的艳羡使得高门士族获得了动力。文化也离现实越来越远。

《南史》记载：“南齐江夏王锋，高帝第十二子，甚怜之，年五岁，使学凤尾诺，下笔便工，帝大悦，以玉麒麟赐之。曰‘麒麟赏凤尾矣’”^①《南齐书·张绪传》载：“绪忘情荣禄，朝野皆贵其风。尝与客闲言，一生不解作诺。”^②这里提到的作“诺”应该是指六朝时期公府奏章批复时表示同意时在文件上书写的“诺”表示同意，“凤尾诺”，可能就是将诺字中的一笔拉长写作成摇曳的凤尾形状。材料中用不会“作诺”来解释张绪的忘怀功名利禄，反过来看也就是齐梁时期热心功名的人都是要学习这种书法笔体的。《法书要录》卷二《梁庾元威论书》：“齐末王融图古今杂体，有六十四书，少年崇仿，家藏纸贵。”这里

^①李延寿：《南史》，北京：中华书局，2016年，第1088页。

^②萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第600页。

的“杂体”中就包括“凤尾诺”。

唐陆龟蒙《说凤尾诺》：“予之所闻，自晋迄于梁陈以来……其所下书，东宫则曰‘令’，上书则曰‘笺’，诸王下书则曰‘教’，上书则曰‘启’，应和文章则曰应令、应教，下其制一等故也。其事行则曰‘诺’，犹汉天子肯臣下之奏曰‘可’也”。从中可知，这种形式的字体自晋代开始逐渐流行，从现代考古发现的古代文书中，找到时代最接近晋代的吐鲁番高昌郡国（327—496年）文书，其中“诺”字省写为一个大的粗笔“勾勒”符号，左笔昂立似凤头、右笔摇曳似凤尾，类似英文大写字母L和Z及阿拉伯数字2之间，其上横短，下横长而拖尾，又好似一个躺倒的对勾符号^①。这属于一种书法之中的变体，当时的王融也十分热衷于收集并撰写这样体式的字体，这些字体本身在书法史上的意义并不大，但当时人做官之人对此十分重视，因此张绪才以自己不知道“诺”字如何写，来表现自己不慕荣利。反向思考，这也正说明了，想要跻身权贵阶层就必须花时间详细研习这种文化。也就是说，在这个时期文学、艺术已经不完全是表达个人性情的一种艺术，更变成了一种贵族的符号，一种阶层的身份标识。精妙靡丽的凤尾诺虽然在书法史上的意义并不大，但他本身就是一种贵族文化的彰显，官署批文答曰“诺”，改字本就是一种以实用性主导的行为，但却逐渐演变成为一种精美的字体。更重要的是在皇室内部大行其道，甚至成为做官必备，谁写的好，甚至会得到赏赐。可见当时贵族文化之发展。

然而刘宋时期情况却迥然不同，《宋书》记载宋高祖刘裕书写“素拙”刘穆之认为此非小事建议高祖：“便纵笔为大字，一字径尺，无嫌。大既足有所包，且其势亦美。”于是一张纸上仅写六七个字而已。赵翼在《廿二史札记》“宋世闺门无礼”中提到：“宋武起自乡豪，以诈力得天下，其于家庭之教，固未暇及也。”^②可见，到了南朝齐由于皇室本身文化素养的提高，对艺术的品位已非刘宋时期可比，《南齐书》记载齐高帝萧道成对书法十分热衷，经常与臣下切磋书法“高帝素善书，笃好不已，与僧虔赌书毕，谓曰：‘谁为第一？’”^③对凤尾诺的主动练习与追求释放了两个信号一个是贵族文化的发展，同时也是皇族对这种贵族文化的认可与提倡。整个文化氛围向着审美化、精致化、典雅化的方向

^①王素：《“画诺”问题纵横谈——以长沙汉吴简牍为中心》，《中华文史论丛》，2017年第1期。

^②赵翼著，王树民校正：《廿二史札记校正》，北京：中华书局，1984年，第238页。

^③萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第596页。

发展。

再以当时玄学内容形式之变化说明之。玄学在此时期由之前的一种信仰变成了一种身份性的点缀，一种贵族文化的象征。《南齐书·王僧虔传》提到：“汝开《老子》卷头五尺许，未知辅嗣何所道，平叔何所说，马、郑何所异，《指例》何所明，而便盛于麈尾，自呼谈士，此最险事。设令袁令命汝言《易》，谢中书挑汝言《庄》，张吴兴叩汝言《老》，端可复言未尝看邪？谈故如射，前人得破，后人应解，不解即输赌矣。且论注百氏，荆州《八帙》，又《才性四本》、《声无哀乐》，皆言家口实，如客至之有设也。”^①这里王僧虔殷勤地教导自己的儿子，如果想学习玄学就要看老庄原始著作，并且还要详细读各家注解，对此段史料钱穆、余英时、汤用彤、贺昌群等学者都有过论述。其中涉及的“玄学”文献有“三玄”、汉末西晋流传下来对三玄《论》、《注》的解读，“四本”即关于才与性之同、异、离、合之四种理论，文献即傅嘏、李丰、钟会、王广四家之《论》。另外还有嵇康《声无哀乐论》。钱穆提到：“细玩僧虔此书，可见当时清谈，正成为门第中人一种品格标记。若在交际场中不擅长此项才艺，便成失礼，是一种丢面子事。”^②余英时提到：“南朝以下，清谈确是越来越变成‘口中或纸上之玄言’了。王僧虔‘客至之有设’的比喻便反映了这一情况。《诫子书》中的清谈已纯是一种‘智力游戏’了（唐翼明《魏晋清谈》发挥此义颇详。）”^③从中能够看出当时的贵族子弟圈子之中的风气，大家不再关心论辩内容，更何况玄学信仰，只是将这些内容抽象为一个个的道具，文化本身的内涵、内容、精髓被抽空了，只剩下华丽的外壳。《南齐书·张融传》载张融所作遗嘱云：“令人作麈尾，登屋復魂曰：吾生平所善，自当凌云一笑。三千买棺，无置新衾。左手执《孝经》、《孝子》，右手执《小品法华经》。”^④可见，在当时士人眼中，玄学也不过是和佛学一样，只是一种学问罢了，似乎与社会现实人生无关。也缺乏西晋时期玄学本身具有批判的光芒以及强烈的现实针对性。

学者胡保国将这种风气概括为“‘知识至上’的学术风气”^⑤。同时它也向其他领域扩展，在日常生活中的表现就是以隶事为高，比如大家经常聚在一起

^①萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第598页。

^②钱穆：《中国学术思想史论丛3》，合肥：安徽教育出版社，2004年，第178页。

^③余英时：《历史人物考辨》，桂林：广西师范大学出版社2006年，第37页。

^④萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第729页。

^⑤胡保国：《知识至上的南朝学风》，《文史》，2009年第4期。

比较谁背记的典故多，这在南朝成为一种十分流行的游戏，这些典故所涉及的书籍包括经史子集等，一般的寒门家庭接触不到如此庞杂的图书，因此，学问、知识多寡的背后是家庭身份贵贱的彰显。《南齐书》记载：“俭在尚书省，出巾箱几案杂服饰，令学士隶事，事多者与之，人人各得一两物；澄后来，更出诸人所不知事复各数条，并夺物将去。”^①材料中陆澄读书破万卷，博学多识列举别人不知晓的典故，一举赢下所有物品，其中“夺”字体现出他对自己学问的自信与骄傲。《南齐书》记载：“澄当世称为硕学，读《易》三年不解文义，欲撰《宋书》竟不成。王俭戏之曰：‘陆公，书厨也。’家多坟籍，人所罕见。撰地理书及杂传，死后乃出。”^②“书厨”自是戏言，但充分能够看出当时隶事之风气。当时类书的编纂蔚为大观也与此种风气相关。既然典故成为了炫耀学问的方式，那么如何收集并整理与某物相关的典故便提上了日程。齐代的类书编纂之风也很盛。《南齐书·竟陵文宣王子良传》记载：“移居鸡笼山邸，集学士钞《五经》、百家，依《皇览》例为《四部要略》千卷。”^③刘之遴《与峻书》中称道：《类苑》“括综百家，驰骋千载”，采用的方法是：“义以类聚，事以群分”。

这种风气体现在文学上便是钟嵘说的文学创作“贵于用事”。所谓“事”即是典故。钟嵘《诗品·序》：“近任昉、王元长等，词不贵奇，竞须新事，尔来作者，浸以成俗。遂乃句无虚语，语无虚字，拘挛补衲，蠹文已甚。”^④《南史·任昉传》记载：“（昉）晚节转好著诗，欲以倾沈，用事过多，属辞不得流便。”《南齐书·文学传》记载：“辑事比类，非对不发，博物可嘉，职成拘制。或全借古语，用申今情，崎岖牵引，直为偶说。唯睹事例，顿失清采。”“国子祭酒沈约、吏部郎谢朓尝于吏部省中宾友俱集，各问慰祖地理中所不悉十余事，慰祖口吃，无华辞，而酬据精悉，一座称服之。朓叹曰：‘假使班、马复生，无以过此。’”^⑤可见当时引文用典的风气。

当时人们对诗文创作中音律的探讨也与此相关，沈约、王融、谢朓等人总结出一整套完善的“四声八病”说。“宫羽相变，低昂舛节。若前有浮声，则后须切响，一简之内，音韵尽殊，两句之中，轻重悉异。”陆厥写信与之往来探讨。

^①萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第685页。

^②萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第685-686页。

^③萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第698页。

^④钟嵘著，陈廷杰注：《诗品注》，北京：人民文学出版社1980年，第4页。

^⑤萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第901页。

《梁书》还记载了沈约与王筠就声律进行学术探讨的内容：“约制《郊居赋》，构思积时，犹未都毕，乃要筠示其草，筠读至‘雌霓连蜺’，约抚掌欣拚曰：‘仆尝恐人呼为霓。’次至‘坠石砸星’，及‘冰悬坎而带坻’。筠皆击节称赞。约曰：‘知音者希，真赏殆绝，所以相要，政在此数句耳。’筠又尝为诗呈约。”^①其研究的热情可见一斑。

文学创作与文学批评也逐渐失去了批判锋芒以及现实精神，成为了纯粹的形式表现，齐梁间“永明声律”说的兴起以及后来“宫体诗”的发生是最典型的表现。典故的多少深浅、音律的平仄应成为判定作品的唯一标准，文学创作呈现出学者化、书斋化的倾向。

2.3.2 “嵌名诗”中娱乐游戏心态

南齐时时期，士族“贵族化”发展的另一个重要表现就是游戏的心态。这一点在文学创作上较为明显。生活在齐梁时代的江淹曾经写作过脍炙人口且感人深切的《别赋》、《恨赋》，但除此之外他的咏物赋也值得关注，他有一篇赋作名为《石蚶赋》，在前面的小序中他自己解释道：“海人有食石蚶，一名紫薑，蚌蛤类也，春而发，华有足，异者戏书为短赋。”明人杨慎的《石蚶赋》形容得最好：“此虫也类草，每春则生华”，好比“水妃璿佩，渊客簪查”。石蚶又称紫砧、龟脚、佛手蚌、龟脚蛭、观音掌、龟足是一种生活在海洋的节肢动物，具有药用价值。江淹对此也做了解释，但更重要的是，最后提到：“异者戏书为短赋”。因为这种东西奇怪，使人好奇，所以作一篇赋，一句“戏为”体现出游戏娱乐的心态。赋中提到：“我海若之小臣，具品色于沧溟，既铲天而铸物，亦喻化而染灵，比文豹而无恤，方珠蛤而自宁”，称“石蚶”为海边小臣，比喻生动有趣。另外，当时的吴均写过《续齐谐记》，这是一本古代中国神话志怪小说集，现存传本17条，该书记录了很多怪异之事，如“张华识别斑狸精”之类，从中能够窥探出当时士人探奇访怪的心境。吴均《檄江神责周穆王璧》也很有意思，作品因周穆王从出行丢失在闽江上的一块玉璧为契机，以拟人化的口吻写了一篇讨伐江河的战斗檄文，要求水滨归还这块宝贝，作者提到：“右睨而河倾，左咤而海覆，乃把昆吾之铜，纯钩之铁，被鱼鳞之衣，赴螺蚌之穴……”。

^①姚思廉：《梁书》，北京：中华书局，1973年，第485页。

按骊龙取其颌下之珠，搦鲸鱼拔其眼中之宝。”^①大意是告诫江河不要再犹豫了，我的君主有百万雄师能够轻易制服蛟龙、鲸鱼并且取出他们体内所蕴藏的宝物，最后作者动之以情以“愿子三思，反此明玉。”全篇完全仿照檄文格式行文，但对象却是给江河，诙谐有趣。

这种游戏的心态还表现在南齐时期，以文为戏的嵌名诗的大量出现。所谓“嵌名诗”就是将地名、姓名、药名、八音等名嵌入诗句之中，除少量有寄托情怀之外，其余都只为消磨时间，展示文采，自娱自乐，反映了当时文人自娱自乐之贵族心态。“百姓名诗”，即将姓氏嵌入诗句之中，组成诗歌。《艺文类聚》卷五十六有沈约《和陆慧晓百姓名诗》，可知陆慧晓作有《百姓名诗》，案：此诗当作于永明五年或稍后（参见《沈约集校笺》卷五及附录《沈约事迹诗文系年》）。沈约的《百姓名诗》为：“建都望淮海，树阙表衡稽。井干风云出，相梁星汉齐。皇王临万宇，惠化覃黔黎。吉士服仁义，宿昔乘华珪。庸贤起幽谷，饮言非象犀。端委康国步，偃息召邦携。举政方分策，易化粲金泥。伊余浴嘉辛，由是别园畦。曾微涓露答，光景逐云西。方随炼丹子，薄暮矫行迷。”可以看出，全诗共二十句，每句五字，共容纳一百个姓氏名，并且每句都各有意义，组成完整的诗篇，描绘出了京城的盛大气象，抒发了自己内心的隐居之志向。除此之外，还有很多应制之作，比如沈约的《奉和竟陵王郡县名诗》、《奉和竟陵王药名诗》，范云则有《奉和竟陵王郡县名诗》，王融有《奉和竟陵王郡县名诗》、《奉和纤纤诗》等。王融《奉和竟陵王郡县名诗》曰：“追芳承荔浦，揖道讯虚丘，升裾临广牧，从望尽平洲，曾山陵翠阪，方渠缅清流，阳台翻早茂，阴馆怀名秋，岁晏东光弭，景仄西华收，端溪惭昔彦，测水谢前修，往食曲阜盛，今属平台游，燕棠缺初雅，郑袞息遗讴，久倾信都美，乃结茂陵俦，河间诚可咏，南海果难游。”这里全诗共20句，每句嵌上一个地名，将荔浦，虚丘，广牧，平洲、平台等二十个地名嵌入其中，但诗句之间并没有太多联系和含义，为拼凑的游戏之作。

值得一提的是，当时还出现了“大言诗”和“小言诗”，二者属于杂体诗，沈德潜《说诗碎语》卷下说道：“杂体有大言、小言、两头、纤纤、五杂俎、离合姓名、五平、五仄、十二辰、回文等项。”^②就其内容而言则是运用夸张、

^①吴均著，林佳骊校注：《吴均集校注》，杭州：浙江古籍出版社，2005年，第18页。

^②叶燮等著，霍松林等校注：《原诗·一瓢诗话·说诗碎语》，北京：人民文学出版社1979年，第249页。

想象将巨大无比的东西无限缩小，或者将极小的东西放大，齐梁时期的沈约、王锡、王规、张缵、殷钧竞相唱和而写有《大言应令诗》和《细言应令诗》，箫统写有《大言》诗和《小言》诗，沈约的《大言应令》写道：“隘此大泛庭，方知九垓局。穷天岂弥指，尽地不容足。”第一句之中的“大泛庭”指家中的庭院，出自刘伶的《酒德颂》：“以天地为一朝，万朝为须臾，日月为扃牖，八荒为庭衢”。“九垓”指中央至八极之地，即全天下。也就是说这个天下四方也就是和我家中逼仄的庭院那么小。后面的一句是说，天与地也就和自己的手指和脚掌那么小。《细言应令》提到：“开馆尺捶余，筑榭微尘里。蜗角列州县，毫端建朝市。”“捶”解释为“杖”。也就是仅长一尺的木杆，在这么小的地方上竟然能够建造一间馆舍，后面又提到要在一粒尘土里建造楼台水榭。下一句“蜗角”典出《庄子》，是说在蜗牛的两只触角上有两个国家彼此战争。“毫端”语出宋玉《小言赋》：“馆于蝇须，宴于毫端，烹虱胫，切虬肝，会九族而同啜，犹委余而不殫。”大言诗和小言诗应是从大言赋、小言赋变化而来，将赋体变为诗体，但夸张、想象的方法并没有变。这些诗歌本身没有意义，但却能够消闲解闷，具有一定的娱乐价值。

除此之外，此时诗人们还创作了大量的咏物诗，从自然中的风花雪月、动物植物到日常生活所见的烛台、隐几、垫子、鞋子、竹火笼等，一切皆可以成为诗歌描写之对象。如王融有咏琵琶、幔、药名、四色；谢朓有咏风竹、落梅、栀子、琴、乌皮隐几；虞炎有咏簾；刘绘咏萍、梨花；萧衍咏烛、笔、笛，范云咏桂树、寒松、废井、桶、早蝉、四色；虞羲咏数名江边竹、橘；沈约的更多，这些咏物诗有不少是同咏的，如同咏席上一物，柳恽、谢朓咏席，咏梨花，咏橘，咏竹，咏菊，咏四色等都多人同咏。这些咏物诗只是描摹物象，很少有真情抒发，几乎全部是用于休闲。

另外，宴会之时赋诗也能够看出这时期文人消遣娱乐的心态，齐高帝、齐武帝经常在宴会群臣之际，命臣下即兴赋诗，并且是同题共作，充分体现出遣兴娱乐的一意味。“竟陵八友”成员明确或有可能也参与的赋诗活动有：

建元二年（480年）三月，己亥，车驾幸乐游园宴会，王公以下赋诗。

永明二年（484年）八月丙午，车驾幸旧宫小会，设金石乐，在位者赋诗。

“世祖登烽火楼，诏群臣赋诗。颍胄诗合旨，上谓颍胄曰‘卿文弟武，宗室便不乏才’”

“九年（491年），上（齐武帝）幸芳林园禊宴朝臣，使融为《曲水诗序》，文藻富丽，当世称之。”

“（谢览）尝侍座，受敕与诗中王暕为诗赠答，其文甚工。”

“柳恽字文畅，河东解人也。少有志行，好学，善尺牍。……少工篇什。……琅邪王元长见而嗟赏，因书斋壁。至是预曲宴，必被诏赋诗。尝奉和高祖《登景阳楼》中篇……深为高祖所美。当时咸共称传。”

赋诗往往伴随着音乐、舞蹈等其他娱乐活动，这更凸显了诗具有娱乐之用的性质。《南齐书》载：“上（齐高帝）曲宴群臣数人，各使效伎艺。褚渊弹琵琶，王僧虔弹琴，沈文季歌《子夜》，张敬儿舞，王敬则拍张。”重要的是当时大家还以诗歌连句作为游戏，具体选择一个主题大家一人一句，同时遵循诗歌的韵律规则，共同组成一首诗歌。如身为竟陵八友的萧衍与其他人一起合作了《五字叠韵诗》“后牖有榴柳。梁王长康强。偏眠船舷边。载七每碍埭。（dài）六斛熟鹿肉。（hú）暝苏姑枯卢。（mù）”第一句的韵母 ou 和 iu 在当时同属于“侯”韵部，也是押韵的。第二句的 iang 与 ang 也是押韵的，同属于“唐”韵部。诗歌每句都通押一个韵，但诗句本身无太大意义，句与句之家也没有太大的联系，纯为游戏之作而已。另外，谢朓有《阻雪连句遥赠和》每人四句，参与者有沈约、江革、王融、王僧孺、谢昊、刘绘、沈约等人。除此之外，还有何属下一起连句而成的《还涂临渚》、《纪功曹中园》、《闲坐》、《侍筵西堂落日望乡》、《往敬亭路中》、《祀敬亭山春雨》等作品。沈约、王融也有类似的连句之作。

因此，罗宗强说道：“应诏、应令、应教写咏物诗、咏物赋，情非所感，类同游戏，文学在生活中的地位自然也就变了，与曹丕所说的‘经国之大业’已相去甚远，与王微所说的‘文词不怨思抑扬，则流澹无味（与从弟僧绰书）’亦已大异。它从抒泄情性，不得不发，慢慢地转向了消闲娱乐，感情是否浓烈，义理是否有益，已不被重视。这一发展趋向，自然也便容易转向闺阁题材。”

2.3.3 以张融为代表的刻意求新

张融，出身吴郡张氏，他在南朝可谓特立独行的存在，《南齐书·张融传》记载“融年弱冠，道士同郡陆修静以白鹭羽尾扇遗融，曰：‘此既异物，以奉异人。’”张融卒于齐明帝建武四年（497年），年54岁，当生于宋文帝元嘉二十一年（444年），据曹道衡考证“弱冠”应为“约数，不可拘以为年二十。疑是

融十八、九时陆修静赠以羽扇，其解褐亦在大明六年十月前，故称‘北中郎参军’。”可见，张融很年轻的时候，他的“异”已被同郡人所知。之后“王母殷淑仪薨，后四月八日建斋并灌佛，僚佐覩者多至一万，少不减五千，融独注覩百钱。帝不悦曰：‘融殊贫，当序以佳禄。’出为封溪令。”（《南史·张融传》）史书记载殷妃卒于大明七年（463年），封溪令属交州武平郡，在南朝属于迁谪之地，也就是今越南河内西北，在渡海之时他写下了《海赋》。

在推崇平易畅达的南朝齐文风中堪称“异类”，文中可以使用各种生僻字词，如澹、溥、瀟、穀等，并且他自己为这些字加上了反切注音。史书评价该文：“融文辞诡激，独与众异。”似乎要追寻前代的谢灵运的《山居赋》，但此时已文学风气已经转变，文章诗作追求“三易说”，追求“好诗圆美流转如弹丸”，张融的这种做法堪称逆流而动。

张融家里贫穷，他做官完全是为了求得俸禄，他曾写信给其从叔张永：“勉身就官，十年七仕，不欲代耕，何至此事。昔求三吴一丞，虽属舛错；今闻南康缺守，愿得为之。”^①刘宋末年，又给尚书王僧虔写信求官：“实以家贫累积，孤寡伤心，八侄俱孤，二弟颇弱，抚之而感，古人以悲。岂能山海陋禄，申融情累。阮籍爱东平土风，融亦欣晋平闲外。”^②如此直白坦率地点名自己做官的目的是用俸禄改变贫穷处境，并抚养子弟，实在不多见。

张融不仅言辞诡激，而且举止行为也与众不同，“融风止诡越，坐常危膝，行则曳步，翘身仰首，意制甚多。随例同行，常稽迟不进。”^③他走路拖着步子，翘着身子昂着头，并且常常走在最后面，尽管如此，齐高帝依旧很喜欢他并且说：“此人不可无一，不可有二。”^④南齐建立之后，张融依旧特立独行，“融与吏部尚书何戢善，往诣戢，误通尚书刘澄。融下车入门，乃曰：‘非是。’至户外，望澄，又曰：‘非是。’既造席，视澄曰：‘都自非是。’乃去。其为异如此。”^⑤永明二年（481年）武帝到总明观听讲经，众朝臣陪同，张融却当场大呼小叫吵着喝酒，喝完之后长叹一声：“仲尼独何人哉！”触犯了武帝被免官。

张融在《门律自序》中称：称自己文章：“其传音振逸，鸣节竦韵，或当未

^①萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第726-727页。

^②萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第727页。

^③萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第727页。

^④萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第727页。

^⑤萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第727页。

极，亦已极其所矣。汝若复别得体者，吾不拘也。”^①并认为自己是：“无师无友，不文不句，颇有孤神独逸耳。”^②随后又在给儿子们的遗书中提到“吾文体英绝，变而屡奇，既不能远至汉魏，故无取嗟晋宋。”^③可见，张融恃才傲物，追求的正是“孤神独逸”，他的“异”不是表演性质的，很难说是刻意为之的，这种率真的个性也是当时士人心理的一个侧面。

同样举止怪异之人还有卞彬，他好饮酒，并且放浪形骸，曾经作《蚤虱赋序》：“兼摄性懈惰，懒事皮肤，澡刷不谨，浣沐失时，四体氄氄，加以臭秽，故苇席蓬纓之间，蚤虱猥流。……无改换，掐啮不能加，脱略缓懒，复不勤于捕讨，孙孙息息，三十五岁焉。”^④史书称“其略言皆实录也”也就是他本人就是如此，很有当年魏晋时期士人“扞虱而谈”的风采。谢超宗被人斥责为：“根性浮险，率情浮躁”。《南史》说范缜，“性质直，好危言高论，不为士友所安。”^⑤范缜故意发危言，唱高论，“（缜）尝侍子良，子良精信释教，而缜盛称无佛。”在宴会之上公然发言为异，为何不私下交谈辩论呢，范缜也许正需要这种轰动式的效果，性情温柔敦厚的萧子良私下派人找到范缜说：“卿坚执之，恐伤名教。以卿之大美，何患不至中书郎？而故乖刺为此，可便毁弃之。”^⑥缜大笑曰：“使范缜卖论取官，已至令仆矣，何但中书郎邪？”^⑦范缜看似不在乎官位高低，但却在比较令仆和中书郎上暴露了功名之心，换句话说，不把中书郎放在眼里，那么如果价码是令仆他是否会改口呢？范缜做了太守，“性不信神鬼，时夷陵有伍相庙、唐汉三神庙、胡里神庙，缜乃下教断不祠”。^⑧这就是险僻的行为了。

《梁书·庾肩吾传》说：“齐永明中，文士王融、谢朓、沈约文章始用四声，以为新变，至是转拘声韵，弥为丽靡，复逾往时。”^⑨这是史书明确以永明文学为新变体的说明。这里也指出了沈约诸人以声律理论来指导文学创作以追求新变的风气。在这“追求新变”的文学热潮影响下，沈约成为“永明文学”的中坚人物。沈约并在《宋书·谢灵运传论》中阐述他的声律理论，使之成为

^①萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第729页。

^②萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第729页。

^③萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第729页。

^④萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第892-893页。

^⑤李延寿：《南史》，北京：中华书局，2016年，第1421页。

^⑥李延寿：《南史》，北京：中华书局，2016年，第1421-1422页。

^⑦李延寿：《南史》，北京：中华书局，2016年，第1422页。

^⑧李延寿：《南史》，北京：中华书局，2016年，第1422页。

^⑨姚思廉：《梁书》，北京：中华书局，1973年，第690页。

永明格律理论的奠基人之一。同时在文学史的叙述中，认为文章当从“三易”之说和“自汉至魏，四百余年，辞人才子，文体三变”^①之论，强调了“变”的观点，最终成为“一代辞宗”。萧子显《南齐书·文学传论》提出“若无新变，不能代雄”，这是文学上的主张，但一种文学风气的产生也一定有其土壤。这可能与部分文人睥睨外物，锋芒凌厉，刻意求新、求异有关，这些文人之中有的是故意为之，有的是无意为之，但这种率性本身也与当时人们躁动不安求得关注的心境有关。

^①沈约：《宋书》，北京：中华书局，1974年，第1778页。

第3章 永明体诗歌的政治隐喻

在永明时期复杂的政治症候之下，永明体诗人的创作呈现出不同的风貌。谢朓的诗歌呈现出“多蹶”的特征，即意指其诗歌结尾情感郁结，诗歌表现与内在心境之间的扭曲，可概括为“绕说”，即委婉曲折表达自己的心境。而沈约的诗歌则呈现出一种“意浅”的样态，即不在诗歌中表现任何与现实密切相关的内容，规避任何敏感话题以及现实内容，同时隐藏真实的自己，可概括为“隐”。王融从未远离政治，希望在纷繁复杂的政治局势中借助萧子良成就自己的一番功业。他始终采取积极主动的态势，流露出对朝政的关心，以及时间流逝而功业未建的焦虑。在文章之中他并没有过多“务虚”的内容，而是尽量言之有物，一颗为主上尽忠之心感召日月，可概括为“直说”呈现出现实性、直白的创作特征。

3.1 谢朓的“多蹶”

钟嵘《诗品》对谢诗“多蹶”的评判是泛指其大部分诗歌。强调其诗歌结尾情感郁结，含而不露，诗歌表现与诗人意旨之间形成一种割裂扭曲。这种言不由衷的创作特点伴随着谢朓一生。谢朓早年时期，家族因刘义康动乱受牵连，这对他敏感疑惧的性格有深远的影响。他的一生仕宦历经南齐始终，青年时为了在复杂的宗室斗争中生存只能够借助咏物诗来表达求仕之心。中年则在官场挣扎，陷入仕隐矛盾，诗歌结尾的隐居之情只是自保的选择。晚年时期南齐局势更加动荡，谢朓诗歌不敢指涉现实，只能借助凄苦阴冷的景象来映射现实。

3.1.1 谢诗“多蹶”的政治意涵

谢朓（464-499年）陈郡谢氏家族后裔，“竟陵八友”的重要成员。谢朓主要的仕宦经历以及有历史可记载的活动都发生在南齐时期。他在南齐各个宗王之间流转，是南齐政治斗争重要的见证人之一，他在南齐小心生存，疑惧不安，为了生存身不由己，甚至告发其岳父，成为其人生的污点。但从中也可以看出

南齐时期文人艰难生存的景象。

谢朓有诗、赋、章、表等各类文章共百余篇，其中诗歌约为152首，文28篇，谢朓诗歌历来被同时代以及后来的人所称道。沈约认为：“二百年来无此诗”，李白也曾直言自己师法谢朓。同时代的钟嵘与谢朓有过论诗的经历，他在《诗品》中评价谢朓：“奇章秀句，往往警遒。足使叔源失步，明远变色。善自发诗端，而末篇多蹶。此意锐而才弱也。”^①历来对“末篇多蹶”有诸多理解，关于何为“末篇”的问题已经解决，魏耕原在《谢朓诗论》中末篇与篇末不同，末篇的范围更大一些，甚至可以指后半篇，所以在分析谢朓诗歌时不应该仅仅着眼于结尾的一句或两句而是要将范围扩大一些。

对“多蹶”的理解，有学者认为谢诗的末篇多写隐居，类似狗尾续貂，不如删去，如严羽评《新亭渚别范零陵云》：“‘广平听方籍，茂陵将见求’一联删去，只用八句，尤为浑然。不知知识者以为何如。”^②当然也有人认为篇篇隐居且不同，正是谢氏高明之处，不能称其“蹶”。如清代学者陈祚明指出：“《诗品》以为‘末篇多蹶’，理所不然。夫宦辙言情，旨投思遁，赋诗见志，固就归宿是怀。仰希逸流，贞观丘壑，以斯托兴，趣颇萧然，恒见其高，未见其蹶。但嫌篇篇一旨，或病不鲜，幸造句各殊，岂相妨误。”^③但谢诗中只有30首诗末尾提到了“隐居”情怀，占全部诗歌的三分之一不到，如果“多蹶”盖指隐居，那剩下的三分之二的谢诗不知作何解释。而且部分隐居之作实为佳品，如陈廷杰所说：“玄晖诗末篇多喜用古事，所谓借古人成语，以自抒其胸臆者，亦自奇警，不尽蹶也。”陈衍《诗品评议》也提到：“首韵、篇中工者固多，结语工者尚不少。”^④另，南朝皇帝打压士族，加强集权，因“文祸”身死人手的事迹屡见不鲜，抒写“肥遁”之情一定程度上是文人自保的选择，谢灵运、沈约、王融都曾写作有关隐居之情的文字，而钟嵘对此也并无微词。

之后学者围绕隐逸情怀继续探讨，强调谢朓的隐逸并不是发自内心而是“别有所图”，即借诗歌中隐逸“尾巴”表明无意政治的决心以图避祸自保，这种“言与志反”正是“多蹶”之表现。这种思路对本文亦有启发，也许钟嵘所谓的“多蹶”并不是贬低而是一种客观评价。《说文解字》云：“蹶，跲也。从足质声。《诗》

^①曹旭：《诗品集注》，上海：上海古籍出版社1994年，第298页。

^②严羽著，郭绍虞校释：《沧浪诗话校释》，北京：人民文学出版社1983年，第249页。

^③陈祚明评选，李金松点校：《采菽堂古诗选》，上海：上海古籍出版社2009版，第635页。

^④曹旭：《诗品集注》，上海：上海古籍出版社1994年，第304页。

曰：‘载蹶其尾。’”该句出自《诗经·豳风·狼跋》：“狼跋其胡，载蹶其尾”，“蹶”同“蹶”，注解为：“老狼有胡，进则躐其胡，退则蹶其尾，进退有难。”^①即老狼后退踩尾巴，前行又踩到肥下巴，借进退失据之老狼喻周公摄政之初之艰难，“蹶”意为脚踩到东西，后引申为行事不畅。

《诗品》“蹶”共出现三次，另外两次见于“若专用比兴，患在意深，意深则词蹶。”、“雅才减若人，则蹈於困蹶矣。”后者为困顿意。前者出自《诗品序》，强调兴、比、赋三种手法需要配合使用，如果单用比兴寄托，则含义过于深邃难以理解，导致文词不流利。可能受此启发，有学者从语言运用、写作风格角度对“蹶”做出解释，如杨祖聿提到：谢朓善发诗端，但后面往往气缓语平，所谓“气今则险”，难以为继。杨慧云认为谢朓诗歌创作中“俗”的特征也导致了钟嵘对其“末篇多蹶”、“才弱”品评；当然这种说法能够解释部分诗歌，比如针对《暂使下都夜发新林至京邑赠西府同僚》，谭友夏提到：“起语难删，余平平”^②王夫之评道：“如此发端语寥天孤出……以危唱雄声求者，一击之余，必得衰飒，千钧之力，且无以善后，而况其余哉！”^③但是整体而言，多数谢诗并没有生涩滞碍的毛病，反而呈现出一种自然爽利的特征，这得益于“永明体”诗人遵循的诗歌创作理论，无论是沈约的“三易说”还是谢朓的“好诗圆美流转如弹丸”都讲求诗歌语言的采用浅易流畅。沈德潜《说诗晬语》中提到：“诗至于宋，性情渐隐，声色大开，诗运一转关也。”^④主要是说自刘宋开始，诗歌从“玄言诗”的迷雾中走出来，向着更加简明轻快的方向前进。谢诗风格清丽自然，音律更加协调。

如不是外在语言运用的问题，那么“蹶”应该是来自诗歌内部，所谓：“诗者，志之所之也，在心为志，发言为诗。”正如学者们所指出的谢朓隐居诗歌是在南朝复杂政治症候中的避祸之举，但他无法真正做到隐，内心的真实意旨与诗中刻意的隐逸之间造成了一种割裂，这正是谢朓隐逸诗歌“多蹶”的真正原因。但更应看到，在南朝文祸增多的环境下，不仅谢朓中期隐逸诗歌存在这种言意齟齬之处，甚至其他时期的诗歌中也存在这种郁结不畅的“多蹶”现象。

综上，所谓“多蹶”并仅适用于谢朓之隐逸诗歌。言意撕裂，情感郁结的

^①阮元：《十三经注疏·毛诗正义》，北京：中华书局1980年，第400页。

^②曹旭：《诗品集注》，上海：上海古籍出版社1994年，第208页。

^③王夫之著，李中华、李利民校点：《古诗评选》，上海：上海古籍出版社2011年，第229页。

^④沈德潜著，霍松林注：《说诗晬语》，北京：人民文学出版社1979年，第203页。

“多蹶”矛盾贯穿于谢氏创作始终，不同时期也具有不同的表现形式。

3.1.2 谢诗“多蹶”的具体表现

谢朓的职业生涯始于19岁做萧嶷的参军，史书对其记载也始于此，可按时间将其17年宦海沉浮中创作的诗歌划分为三个阶段：1、482-493年（19-30岁），于皇室成员中流转，创作内容多为应制诗、咏物诗；2、493-495年（30-32岁），谢氏被荆州同僚暗伤后返京做官，并为明帝效力，诗歌涉及仕途升迁，结尾常表现隐居情怀；3、495-499年（32-36岁），外出在宣城担任太守及去湘州公干，在南徐州，南海等地任职，诗歌主要书写离愁别绪，纠缠仕隐矛盾。

谢朓仕途前期主要在豫章文献王萧嶷、竟陵王萧子显、随王萧子隆等皇室成员的府中流转，此阶段的创作多为咏物、酬唱、应制宴饮诗歌，并婉转表达求重用的愿望。

谢朓于子良、子隆府中流转时，正值永明之际，该时期外表承平，实际统治集团内部斗争异常激烈。武帝萧赜对其弟豫章文献王萧嶷处处防范，剪其僚佐，架空其权。太子萧长懋同样与萧嶷有“嫌隙”，《南齐书》载：“永明中，二宫兵力全实。”^①太子萧长懋不惜“违礼僭越”彰显储君地位，向萧嶷施压。至此形势，士人纷纷避祸。永明八年（490年）又发生了“萧子响造反”事件，子响原为萧嶷养子，更喜好武备之事，被太子萧长懋所忌，子响伏诛同样是萧长懋背后之推动。谢朓为避祸也于该年转入荆州刺史萧子隆府中，并于第二年远赴荆州，离开京城。另外，萧赜对其他诸弟也是猜忌防范，《南史》提到：“齐氏微弱，已数年矣，爪牙柱石之臣都尽，命之所余，政风流名士耳”。^②这种“爪牙柱石”匮乏正是和永明时期宗王猜忌争斗，人人不敢言武，多借文事以避祸相关。

谢朓此时的创作多为应制之作并包含一些咏物诗如《咏席》、《咏幔》、《咏镜台》、《咏烛》、《咏乌皮隐几》等。他在描摹器物的过程中会将现任主子的忠心隐晦地嵌入其中，涵义深隐的诗歌具有更大的阐释空间，保证了他在改投新的主子时，这些诗歌不会成为他见异思迁、结党营私的罪证，增大了安全系数。在诗中他化身为主人的席垫、隐几，反复表达希望能够为主人物尽其用的

^①萧子显：《南齐书》，北京：中华书局1972年，第401页。

^②李延寿：《南史》，北京：中华书局1975年，第1105页。

心愿，“但愿罗衣拂，无使素尘弥。”“曲躬奉微用，聊承终宴疲。”在部分应制诗中，他的方式更加隐晦，如《夜听妓诗二首·其二》提到：“上客光四座，佳丽直千金。挂钗报纓绝，堕珥答琴心。”^①宴会之时，主人、客人、歌姬舞女们毫无顾忌恣意欢乐。“报纓绝”典出《说苑》是说楚庄王对臣子豁达大度，臣子失礼之时，巧妙地保留了臣子的面子，臣子奋勇报效楚庄王。“挂钗”出自宋玉的《讽赋》也被用做男女狎昵调笑的典故。因此诗句表面意思为：主人开明大度，喝酒时不在意礼数，歌姬也敢与宾客调笑，用以回报主人这种豁达的心胸。但更深层则是暗示宗主，我也将也会为您走马驱使以报答您的宽广心胸。这种结尾小心翼翼的委曲经营也是“多蹶”的表现。

在荆州谢朓与皇子萧子隆日夜宴饮吟诗引起了另一位老成持重的幕僚王秀之的不满，秀之性沉稳持重，不喜交接，曾任儒林祭酒，在他的举报之下谢朓于永明十一年（493年）被调回京城，自此谢朓性格中敏感、疑惧的成分被强调、放大，为他后来的部分诗歌蒙上了一层恐惧、阴翳的色彩，自此进入了创作的第二个阶段。

该阶段始自永明十一年（493年秋七月）谢朓回京城终于明帝建武二年（495年夏）朓去宣城任职。诗歌内容涉及酬唱、仕宦、山水等内容，结尾隐居情怀出现频率增高。谢朓回京途中写下了《道中为诗寄西府》，“常恐鹰隼击，秋菊委严霜”一句恰当概括出他惊魂未定的心态，该诗可视为其诗风转变的重要标志。

这段时间正是京城的多事之秋。因太子萧长懋于永明十年（492年）早逝，武帝仓促立太孙萧昭业为帝，昭业根基尚浅，因此“众皆疑立子良，口语喧腾。”^②子良心腹王融甚至带领一千人等将中书省围住并派兵把守以拥立子良，但却随着萧鸾带兵拥护太孙萧昭业入殿而宣告失败。随后，萧鸾逐渐执掌大权，萧子良也惊惧而死。萧鸾主政之后，谢朓的官位有了很大的转机，永明十一年（493年）谢朓兼任尚书殿中郎，可谓“受萧鸾接遇之始”，此后谢朓到中央任职，之后为萧鸾骠骑谏议，领记室，掌霸府文笔，又掌中书诏诰，官位攀升。谢朓与子隆、子良感情虽深，但仕宦经历却暴露出了真实的想法。

这一时期的值得关注的是与他人的唱和以及描述自己新的官职的作品，可

^①谢朓著，曹融南校注：《谢朓集校注》，北京：中华书局2019年，第271页。

^②司马光编著：《资治通鉴》，北京：中华书局1976年，第4334页。

见其复杂的内心。逐首分析，发现结尾总是流露出一种想要归隐的欲望。但他此时正处于仕途上升期，在尚书省、秘书省、中书省几个重要的中央机构之间流转。并且谢朓并不是全篇抒写隐逸情怀，而是仅仅在结尾点一下。比如《冬绪羁怀萧谿议虞田曹刘江二常侍》：“谁慕临淄鼎，常希茂陵渴。依隐幸自从，求心果芜昧。方轸归与愿，故山芝未歇。”^①该诗背景是他刚刚从荆州被调回，在萧昭业府中做幕僚。“临淄鼎”典源出主父偃，有积极入仕之意。“茂陵渴”与司马相如相关表明自己希望称疾闲居之愿。“依隐”借东方朔“依违朝隐”之典，谢朓羡慕东方朔能够优游于仕隐之间，但反观自己的内心却是“芜昧”，即充满了疑惑与荒芜。曹融南注解为：“谓幸能如东方朔之依违朝隐，而求之于心，则殊荒落昏暗。”^②在混乱的政局中，谢朓怀疑自己能否有游刃两端的智慧与能力，如果拿捏不好很容易成为政治斗争的牺牲品，最后终于又用隐居做结，似乎是隐战胜了仕，但他在现实中却是逐渐向官场靠近。这种矛盾与不畅在诗中展现出来，方植之感叹曰：“此诗序述委婉，情文斐靡。”^③这也许正是“多蹶”的表现。

《始出尚书省》、《直中书省》两诗叙述了他从尚书省到中书省的职位升迁，写于494年，此时萧鸾已经成为南齐掌权者，萧子隆、萧子良、萧昭业都被杀害。《始出尚书省》结尾为：“零落悲友朋，欢娱燕兄弟。既秉丹石心，宁流素丝涕。因此得萧散，垂竿深涧底。”^④该诗全篇都在书写明帝结束暴政，结尾忽提王融、子隆、子良，转入了悲伤，然后又“欢娱燕兄弟”，一悲一喜，同一句中情绪转折如此强烈令人疑惑。结尾又借典故强调内心坚定的隐志愿向，矛盾复杂。可能是歌颂明帝之时，流露出了对朋友的悲伤，但又马上将掩盖，并以归隐的决心做结，但也只是做出来给明帝看的而已。《直中书省》全篇描述中书省官邸是如何威严壮丽，结尾却话锋一转：“信美非吾室，中园思偃仰。朋情以郁陶，春物方骀荡。安得凌风翰，聊恣山泉赏。”^⑤以浅显直白的意思表明：官位虽美但绝非久处之地，退隐是表明他不会染指权力。类似的还有《酬王晋

^①谢朓著，曹融南校注：《谢朓集校注》，北京：中华书局2019年，第267页。

^②谢朓著，曹融南校注：《谢朓集校注》，北京：中华书局2019年，第269页。

^③谢朓著，曹融南校注：《谢朓集校注》，北京：中华书局2019年，第270页。

^④谢朓著，曹融南校注：《谢朓集校注》，北京：中华书局2019年，第207页。

^⑤谢朓著，曹融南校注：《谢朓集校注》，北京：中华书局2019年，第211页。

安》：“谁能久京洛，缁尘染素衣。”^①告诫同僚，京城非长久之地，洪顺隆引元代刘履《风雅翼》：“是以不免怅望而兴感叹也，所谓参差百虑依者，不特为与晋安睽闲而言，盖其中亦必有齟齬而以补外为乐焉耳。”^②“齟齬”正是谢朓内心挣扎的真实写照，想退隐以离开虎狼环伺的京城，但仕途上升又难以舍弃红尘之欲，留而难留，去不忍去，踟蹰彷徨。这种内心真实想法与诗歌语言中的撕裂扭曲，也是“多蹶”的表现。

谢朓创作的第三阶段是从出任宣城太守开始的。这段时间主要在外任职，宣城、湘州、南东海、南徐州等地迁转。这些诗歌依旧会提到隐逸之情，但更值得关注的是诗歌后半部分的山水描写是冷色调的，给人以孤寂、荒凉之感。可见，即使是在远离京城，他依旧胆颤心惊，《之宣城郡出新林浦向板桥》结尾：“虽无玄豹姿，终隐南山雾。”“玄豹”典《列女传》比喻隐居伏处，躲避灾祸的人。该形象和谢朓的真实处境相通。宣城属南豫州的大郡，山水清丽，齐明帝曾经为宣城公、宣城王，谢朓至此未尝不包含明帝的特殊青睐。然明帝先后将高帝、武帝的子孙几乎全部杀光，京城人人自危，谢朓先后在萧子良、萧子隆、萧昭业等人手下做过幕僚，阴险多疑的明帝不能无疑，因此他对明帝是又敬又怕。谢朓能做的只是寄情丘壑，寓意篇章，就像他被贬至此的舅公范曄发愤而著《后汉书》一般。纵观宣城时期诗歌中的景色描写很容易看出他身不由己的紧张心态。诗歌中的景色节气多是选择在初春乍暖还寒之时，意象有离散的飞鸟、孤独的猿猴、寒山、冷风、薄雾等等，都是冷色调的。有学者统计，玄晖诗共使用“寒”18次、“荒”9次、“孤”6次、“幽”6次^③，具体言之，《宣城郡内登望诗》提到：“切切阴风暮，桑柘起寒烟。”张玉毅的《古诗赏析》评该诗：“景中带苦”。^④《晚登三山还望京邑》提到：“佳期怅何许，泪下如流霰。”《郡内高斋闲坐答吕法曹》：“日出众鸟散，山冥孤猿吟。”魏耕原提到：谢诗以飞鸟意象以表达自己不愿明言的政治处境和难言之隐。^⑤类似的还有《冬日晚郡事隙》“风霜旦夕甚，惠草无芬馥。”《游敬亭山》中“独鹤方朝唳，饥鼯此夜啼。

^①谢朓著，曹融南校注：《谢朓集校注》，北京：中华书局2019年，第201页。

^②洪顺隆：《谢宣城集校注》，台湾：中华书局，1969年，第278页。

^③杨鉴生、赵厚均：《谢灵运、谢朓诗风论析》，《古籍研究》，2003年第3期。

^④张玉毅著，许逸民点校：《古诗赏析》，上海：上海古籍出版社2000年，第415页。

^⑤魏耕原：《心意的飞越：谢朓诗的飞鸟情结》，《陕西师范大学学报》，2001年第2期。

溌云已漫漫，夕雨亦凄凄。”^①值得分析的是，该诗结尾：“皇恩竟已矣，兹理庶无睽”十分耐人寻味，大概意思是“皇帝的恩情已经停止，我追求隐逸也是理所当然的。”反过来说，是不是如果明帝再有需要，他就立刻会为明帝奔走驱驰呢？在结合他在宣州只待了一年就回到了京城，也许明帝是有意将他外放锻炼。如果是这样就意味着谢朓知道他根本无法脱身政治，而这些所谓的隐居也仅仅是一种姿态而已。况且他在《高斋视事》结尾又提到：“空为大国忧，纷诡谅非一。安得扫蓬径，锁吾愁与疾”，^②既然已经远离权力中心，下决心归隐，为何还要为国事的纷扰而忧愁，可见谢朓心中根本没有平静，他希望的是政治清明，皇帝继续重用自己。从宣城离任之后创作的诗歌之依旧是延续了这种理路，虽然萧鸾对他有知遇之恩，但是萧鸾阴鸷的个性让谢朓一直处于惊惧、恐惧之中，正如明代张溥所言：“宣城死于畏祸”，因此诗歌继续以冷色调为主。如《临溪送别》：“荒城迥易阴，秋溪广难渡。”《出下馆》：“零落既难留，何用存华屋。”《和江丞北戍琅琊城》“京城多尘雾，淮济未安流。”同时谢朓还要不时的赞美明帝：《忝役湘州与宣城吏民别诗》“幸遇昌化穆，淳俗罕惊暴。四时从偃息，三省无侵冒。”^③王夫之评道：“顾如此等作，收放含吐，绝不欲奔涌以出，其致自高，非抗之也。”^④他不敢将内心的真实情感喷薄而出，但在写作中又要时刻面对自己真实的自己，因此不同于谢灵运笔下山水的自然明亮，谢朓的山水阴冷压抑。这既是京城政治局势的写照，也是他内心紧张精神状态的外在投射，这种感觉在钟嵘看来正是“多蹶”。

3.1.3 谢诗“多蹶”的政治动因

《南齐书》本传中对谢朓之记载始于他19岁入仕那年，成年之前的记录仅有：“少年有才学，有美名，文章清丽。”一句。可通过家庭状况推断其早年的成长情况。谢朓祖父为谢述，在宋武帝之子彭城王刘义康府中任长史，并娶范晔的妹妹为妻。范晔因卷入刘义康叛乱被诛杀，其子范蔼、范遥、范叔葵同时遇害，与彭城王刘义康有密切关联的谢述家族也受到了牵连，谢述三子综、约、纬中，“综有才艺，善隶书，为太子中舍人。与范晔谋反伏诛；约亦死。纬

^①谢朓著，曹融南校注：《谢朓集校注》，北京：中华书局2019年，第238页。

^②谢朓著，曹融南校注：《谢朓集校注》，北京：中华书局2019年，第278页。

^③谢朓著，曹融南校注：《谢朓集校注》，北京：中华书局2019年，第250页。

^④王夫之著，李中华、李利民校点：《古诗评选》，上海：上海古籍出版社2011年，第229页。

尚宋文帝第五女长城公主，素为综、约所憎，免死，徙广州，孝建中还都。方雅有父风，位正员郎。子朏。”^①可知，谢综、谢约受到牵连被杀，唯有谢纬即谢朏之父幸免于难，其中重要的原因就是谢纬娶了宋文帝的第五个女儿长城公主，成为了刘宋的外戚，保存了谢述这一支脉，这也是世家大族在乱世之中的生存策略，即家族中的儿子们去结交不同的宗室、世族，这样即使有个别支脉因为所结识的宗室、大族而被打压，其他支脉依旧能够保持家门不堕。

朏父死罪虽免，但被流放至广州，根据《南齐书》记载：“交州夔绝一垂，实惟荒服，恃远后宾，固亦恒事。”^②可见其地之荒凉。被贬谪至此的谢纬不禁想起族中的族中另外一位因桀骜不驯而流放至此的成员谢灵运，感叹世事难料。史书记载孝建初（455年）谢纬才返回，从445年受牵连至此，他在偏远的广州流放达十年之久。谢纬回来之后，“泰始中，至正员郎中。”泰始为宋明帝年号（465-471年）也就是说，回京十年多谢纬仅做到了正员郎中，官品仅五品左右，与之前谢家的其他官位显赫的人相比，真是微不足道了。

公元464年谢朏出生，对家族变动，他虽为亲历但会耳闻，谢氏家族“素退为业”处世风范也会潜移默化地影响其成长。另，他青少年时期正值宋明帝剪除异己，后废帝刘昱的倒行逆施，以及权臣萧道成代齐称帝，种种尔虞我诈、惊心动魄的政治斗争塑造了他性格中含蓄内敛，小心敏感的方面，从他诗歌之中的那种小心营构可见一斑。

朏之妻为王敬则之女，敬则武人出身，幼好刀剑，爱好屠狗，后废帝时期，参与弑杀宋后废帝，一跃成为南齐开国功臣。南朝世家大族蔑视武将已经是常识，从谢朏告密岳父，谢朏女儿每日拿刀相向可以看出将门之女的刚烈与强悍。谢朏与妻子是否有精神上的交流我们不得而知。但谢氏家族中的谢朏与武力强宗王敬则的女儿联姻可以看出，谢朏家族此诗已逐渐衰落，需要依靠显贵来提升家族地位，昔日家族的辉煌已不复存在，他在《和王著作融八公山诗》追溯谢安、谢玄的功业：“陆危赖宗衰，微管寄明牧。长蛇固能翦，奔鲸自此曝。”^③但所有的一切已成为尘迹，家族的势微让他失去了能够骄傲与自信的现实资本，甚至可能在强势的妻子面前有些小心与自卑。只能小心依附皇权获得官职以重

^①李延寿：《南史》，北京：中华书局1975年，第532页。

^②萧子显：《南齐书》，北京：中华书局1974年，第695页。

^③谢朏著，曹融南校注：《谢朏集校注》，北京：中华书局2019年，第344页。

振家业。

整个南朝时期政治看似平静，但实际风起云涌，谢灵运被杀，范晔被杀，“文祸”逐渐加强的氛围之下，文人惴惴不安，不敢过多涉及政治题材，纵观一百多首谢诗，关注现实问题的仅有一首《赋贫民田诗》。在政治上左右腾挪的谢朓依旧没法逃脱死于政治斗争的宿命，谢朓之死是南朝政治悲剧，更是南朝人格精神失落的悲剧。此时士族济苍生、安黎庶的人格理想已让位于自保身家性命，谢朓缺乏内在的儒家精神内核的支撑，又没有陶渊明般割裂尘世、回归田园的勇气，在官场如同迷途羔羊般栖栖遑遑。重振家族的压力，内心求仕的躁动，官场罹祸的恐惧，归隐山林的诱惑，种种情感意旨都纠缠在一起，导致无法在诗歌中直接表达他内心的意图，也就造成了文与意，言与志扭曲不畅，呈现出“多蹶”的风貌。

3.2 沈约的“隐”

沈约（441-513）仕宋齐梁三朝，并且在梁代任宰辅之职，登上权力之顶峰，可谓官场之“不倒翁”，但最终还是在因为贪恋权力荣耀而罹祸。沈约本身具有很强的政治眼光，他的每一次政治选择都是有意识的结果。而在他的作品中呈现出的则是另外一种面貌，即清浅、无深度、并不指涉现实，诗歌多为应制之作，很少流露出真实的情感与自我，对政治问题也是避而不谈，可简单概括为“不说”，即“隐”。这种浅白与他的诗歌的“三易说”相关，同时也是在复杂政局之中自保的选择。

3.2.1 敏锐的政治眼光

《梁书》记载沈约十三岁时家遭大难，父亲沈璞被刘宋文帝刘义隆的儿子刘劭所杀，沈约潜逃流窜，后遇大赦才得以免罪。由于家道败落，少年沈约到处漂泊，无以为家，孤独贫困，但他志向远大坚定，好学不倦，昼夜手不释卷。据《南史·沈约传》记载“母恐其以劳生疾，常遣减油灭火。而昼之所读，夜辄诵之，遂博通群籍，善属文。”^①沈约生有“异相”，聪明过人，《南史》上说

^①李延寿：《南史》，北京：中华书局，1975年，第1410页。

他左眼是重瞳，腰间有紫色的斑志；又说沈约好读书，家书有二万卷，当时京师无人能与之相比。等到沈约父亲那一辈，吴兴沈氏已经实现了从武到文的转变，因此，他的父亲就具有很高的文化修养。因为早年的家教以及书香门第的家庭环境沈约积累了才能。通过他勤奋好学的性格可以推测出他希望振兴家族之愿望。

《梁书·沈约传》记载：沈约“起家奉朝请”，这是贵族子弟比较正常的起家官，推测他当时应该为二十岁左右，沈约的父亲因卷入宗室纷争之中被杀害。沈约避难很久之后才出来。之后他一直在蔡兴宗府中任职，并跟随他流转。直到元徽二年（474年）任“晋熙王”刘燮法曹参军，但刘宋获得“晋安王”称号的宗王只有刘子勋，但他早在466年去世，年仅十一岁，且无子嗣记载。铃木虎雄认为这里的“晋安王”应该是晋熙王刘燮。刘燮获得安西将军称号的时间是元徽二年（474年）。

随后他第一次外出任职，地点是襄阳。这是他根据当时政局审时度势自己主动选择的结果，“为征虏记室，带襄阳令，所奉之王，齐文惠太子也。”^①时间是昇明三年，他之前在京城作尚书度支郎，但却突然去襄阳跟随了萧长懋，《南齐书·文惠太子传》：“升明三年，太祖将受禅，世祖已还京师，以襄阳兵马重镇，不欲处他族，出太子为持节、都督雍梁二州、郢州之竟陵、司州之随郡军事、左中郎将、宁蛮校尉、雍州刺史。”^②在升明末年，萧道成逐渐排除异己，最后独揽大局，很多人已经看出刘宋王朝气数已尽。但沈约认准的并不是萧道成，而是萧道成的孙子辈的萧长懋，仿佛一位老练而自信的赌徒，也许他明白在萧道成周围聚集着太多文臣武将。因此，他根据时机选择了萧长懋，萧道成对该孙子极为重视，史书记载：萧道成多次对萧长懋委以重任“我出行日，城中军悉受长懋节度。我虽不行，内外直防及诸门甲兵，悉令长懋时时履行。”^③“升明三年，太祖将受禅，世祖已还京师，以襄阳兵马重镇，不欲处他族，出太子为持节、都督雍梁二州、郢州之竟陵、司州之随郡军事、左中郎将、宁蛮校尉、雍州刺史。建元元年，封南郡王，邑二千户。江左未有嫡皇孙封王，始自此也。进号征虏将军。”^④沈约明白皇朝成立之初，京城局势纷繁复杂，因此当萧长懋

^①李延寿：《南史》，北京：中华书局，1975年，第1410页。

^②萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第397页。

^③萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第397页。

^④萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第397页。

出镇之时，他极力跟随，为以后积累政治资本。他的选择并没有错，沈约的仕途从此有了转机。萧长懋外出仅一年后，建元二年（480年）便被调回京师担任侍中，中军将军，并开府镇守京师，沈约在萧长懋府中掌管文字之事，备受重用，同时沈约通晓佛理，文惠太子与萧子良从事佛教活动时沈约也负责起草讲议，在建元四年（482），“皇太子以建元四年四月十五日，集大乘望僧于玄圃园。”沈约为其写作《为文惠太子解讲疏》。齐高帝去世后，武帝即位“（建元四年）六月甲申立皇太子长懋”，沈约随之入主东宫担任步兵校尉，掌书记，直永寿省，校四部图书。并撰写国史。沈约从27岁便担任蔡兴宗安西将军外兵参军，兼记室，官品大概八品左右，而此时跟随萧长懋去地方作襄阳令官品为七品，等萧长懋为太子之后，沈约做了东宫校尉，亦称东宫步兵校尉。南朝宋置，员七人，为太子三校之一。齐、梁、陈沿置，员一人。梁七班，陈六品、秩千石。并且沈约深受太子喜爱：“时东宫多士，约特被亲遇，每旦入见，景斜方出。”^①武帝对沈约也十分看重，并于永明二年（484年）让他担任著作郎，据《新唐书·百官志二》记载：“著作局。郎二人，从五品上；著作佐郎二人，从六品上。”之后永明五年（487年）沈约又做了司徒左长史，黄门侍郎，并与此年游于竟陵王西邸，永明七年（489年）沈约任中书郎，随后又曾担任给事黄门郎，太子右卫率等职，一直在中央流转。并且官职平稳上升，这也与他本人的审时度势具有很高的政治敏感度相关。《南齐书》记载：永明五年（487年）“世祖使太子家令沈约撰《宋书》，拟立《袁粲传》，以审世祖。世祖曰：‘袁粲自是宋家忠臣。’约又多载孝武、明帝诸鄙渎事，上遣左右谓约曰：‘孝武事迹不容顿尔。我昔经事宋明帝，卿可思讳恶之义。’于是多所省除。”^②从齐武帝对沈约的修改建议中可以知晓，沈约在对袁粲以及孝武帝处理的过程中的记载有不真实之处，并且评价带有自己的主观判断，他之所以没有如实记载估计也是为了取悦皇帝，但是圣意难测，他的处理方式并没有得到武帝的认可，不过还是能够看出沈约在这方面的努力以及所花的心思。沈约在这一时期写作了《永明乐》，并且在《谢齐竟陵王示永明乐歌启》中称：“凤彩鸾章，霞鲜锦纈；觐宝河宗，未必比丽。观乐帝所，远有惭德。虽日月在天，理绝称咏；而徘徊光景，不能自息。”极力为南齐统治歌功颂德，其中也不乏政治考量。

^①萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第233页。

^②萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，2014年，第896-897页。

沈约第二次外出任职是被动的选择，发生在南齐末年，《梁书·沈约传》：“隆昌元年，除吏部郎，出为宁朔将军、东阳太守。”^①但随后同样在《梁书·沈约传》沈约在给梁武帝的上书中提到：“永明末，出守东阳，意在止足。”^②关于沈约任东阳太守的时间，有永明末年（493年）与隆昌元年（494年）两种说法，伍叔傖《沈约年谱》将此系为隆昌元年，并解释之所以沈约在书信中称自己是“永明末，出守东阳”是因为“郁林昭业，并为废帝，故称永明而不数隆昌欤。”^③在罗国威的《沈约任昉年谱》中这样解释：“其不言隆昌而言‘永明末’者，盖郁林王昭业、海陵王昭文并为废帝故也。”也持同样的观点。铃木虎雄在《沈约年谱》中将之系于永明十一年（493年）。美国学者将此事件系为493-494年（见《永远的永明时代·第一卷》《登玄畅楼》注释）。实际上，沈约任东阳太守的时间为隆昌元年初春（494年）至建武三年初春（496年），根据沈约《早发定山》一诗：“野棠开未落，山樱发欲然。”知道他在暮春之时出任东阳，又根据其《去东阳与吏民别诗》：“下车如昨日，曳组忽弥替。霜凋秋草，风三动春旗。”^④其中“载”即“再”，根据学者陈庆元考证，“沈约于隆昌元年春赴任，至建武三年（496）春或夏离任，历经二秋三春，故诗云云。”

铃木虎雄在《沈约年谱》虽然将出任东阳太守时间系于永明十一年，但对于他为何忽然出守颇为不解，他提到：“文惠太子之死，与约之出守期间，难臆测因何等事情，总之约本年离都为东阳太守。”《南齐书·武帝纪》：“十一年春，正月……丙子，皇太子长懋薨。”^⑤其实可以根据当时的政治状况推测沈约外出的真正原因，永明十一年京城为多事之秋，文惠太子萧长懋在春突然去世，齐武帝萧赜在永明十一年（493年）七月随后去世，京城局势一触即发。当时立萧子良的声音很高，尤其是“竟陵八友”当中王融更是想违背武帝意愿以武力拥护竟陵王萧子良作皇帝。同样为“竟陵八友”的萧衍投靠明帝，他早就看出王融等人必然会失败，私下对范云说：“道路籍籍，皆云将有非常之举。王元长非济世才，〔王融，字符长。〕视其败也。”^⑥而沈约可能早在王融有实际行动以前，

^①萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第233页。

^②萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第235页。

^③伍叔傖：《伍叔傖集》，合肥：黄山书社2011年，第141页。

^④沈约著，陈庆元校笺：《沈约集校笺》，杭州：浙江古籍出版社1995年，第353页。

^⑤萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第60页。

^⑥司马光编著，胡三省音注：《资治通鉴》，北京：中华书局，1976年，第4332页。

在文惠太子萧长懋死之后，已经料到宫廷之内会围绕着储君展开激烈的争夺，经验告诉他静观其变，因此他既没有伙同王融拥立萧子良，也没有像萧衍那样与萧鸾私下结好。之后萧子良势力被萧鸾一网打尽，沈约范云都受到了牵连，被外放出京城，范云迁零陵内史，又为始兴内史、广州刺史。沈约则被贬到东阳，东阳即今浙江金华，远离朝廷，他写下了很多诗篇，但其中能够看出远离朝廷与朋友的寂寞以及政治上的不甘心。“止足”也是一种“自我美化”的说法而已。

尽管沈约在诗文中写道：“忘归属兰杜，怀禄寄芳荃。”（《早发定山》）“信美非吾土，何事不抽簪。”（《登玄畅楼》）但这种隐居情怀也仅仅是仕途不畅时候的一种自我安慰，在外时间一久，沈约便倍感寂寞，在《八咏诗·登台望秋月》中沈约提到：“文姬泣胡殿，昭君思汉宫。余亦何为者，淹留此山东。”^① 自比被冷落并出嫁偏远地方的蔡文姬以及王昭君，表现出自己不甘寂寞的心境。因此在建武元年（494年）十月，齐武帝刚刚废帝自立，沈约找准机会做了贺齐明帝的《登祚启》，以期望讨得萧鸾开心，也就是在这一年曾经与沈约一起赋诗酬唱的萧子良在萧鸾以及萧昭业的残杀氛围中惊恐而死。但沈约不管这么多，在文中写道：“运尧心以临亿兆，敷舜烈以膺宝命，虽中宗之兴殷道，宣后之隆汉德，异世同符，千载一揆，刑措之业方远，隆平之基在焉，率土含欣，怀生戴赖，况臣早蒙覆润，夙荷恩灵，踊跃外畿，心不胜庆，谨辑民和，式流星泽，涂歌里抃，戴怀鳧藻。”^② 将明帝比作为尧舜，积极阿谀奉承之能事。沈约被任命为辅国将军。很快沈约凭借自己的文采担任了明帝的五兵尚书，国子祭酒。可见，无论是进还是退沈约都有明确的政治利益导向。

沈约政治嗅觉之灵敏还体现在为豫章文献王撰写碑文这件事情上。乐蔼希望他给豫章文献王写碑文。但沈约明白当时宗室中太子萧长懋与文献王有嫌隙，而沈约当时有深受文惠太子的恩典，所以从情感上他不会这样做的。另外，他更不会冒着触犯武帝和太子的风险去做这件事情。直到建武二年（495年）他才做了《豫章文献王碑文》，而这也是最为安全的时期，因为武帝与文惠太子早已作古。

沈约每次都是在发生变动的时候，就要求解职，但是情况一旦有了缓和就

^①沈约著，陈庆元校笺：《沈约集校笺》，杭州：浙江古籍出版社1995年，第442页。

^②沈约著，陈庆元校笺：《沈约集校笺》，杭州：浙江古籍出版社1995年，第115页。

立刻出来做官。齐梁易代之际，《梁书·沈约传》：“永元二年（500年），以母老表求解职，改授冠军将军、司徒左长史，征虏将军、南清河太守。”^①此时正是京城局势纷繁复杂之时，沈约此时外出任南清河太守。随后，齐和帝萧宝融中兴年间，大局已定，萧衍羽翼丰满，沈约便积极向萧衍示好。史称：“时帝勋业既就，天人允属。约尝扣其端，帝默然而不应。”^②沈约料到齐代气数已尽，而萧衍则是掘墓人，因此反复鼓动萧衍，范云同样不落人后，也去献计于萧衍，萧衍称帝之心，早已有之，不过故作姿态的矫情而已，见到他人进言，萧衍很得意，“智者乃尔暗同，卿明早将休文更来。”^③也就是说，让他们两人明早一起来，共同商议改元立国的决定，两人十分高兴。沈约对范云约定，要一同进宫。但沈约邀功心切，起大早先朝拜去了，萧衍将筹备大典之事都交付沈约，“令草其事”，之后“约乃出怀中诏书并诸选置”，可见沈约是花了一晚上的功夫写好诏书，这种未雨绸缪的功夫令萧衍十分感动，事后对人说过：“生平与沈休文群居，不觉有异人处，今日才智纵横，可谓明识。”^④而此时范云才姗姗来迟“俄而云自外来，至殿门不得入，徘徊寿光门外，但云‘咄咄’”^⑤，面对沈约的这种捷足先登的做法，范云也只好甘拜下风。

总之，这种政治嗅觉为沈约赢来了利益，也让他在朝代更替之时如同官场“不倒翁”一般。

3.2.2 沈约诗歌中的意浅与“无我”

和谢朓不同，沈约的诗文并没有太多的深意，也没有那种隐藏在文字之下的情感意旨，他的创作了很多诗歌，《梁书》中梁元帝萧绎曾这样评价沈约：“诗多而能者沈约，少而能者谢朓、何逊。”^⑥根据陈庆元《沈约集校笺》统计，沈约现存乐府共119首，存诗139首，赋、诏、表、书、论、赞等27类文章共181篇。单就诗歌来看最大的特点就是文白而意浅，正如钟嵘在《诗品》中提到的：“故当词密於范，意浅於江也。”^⑦大概的意思是说：沈约的文辞典丽，且重视

^①姚思廉：《梁书》，北京：中华书局，1973年，第233页。

^②李延寿：《南史》，中华书局1975年，第1411页。

^③同上。

^④同上。

^⑤同上。

^⑥姚思廉：《梁书》，北京：中华书局，1973年，第693页。

^⑦钟嵘著，陈廷杰注：《诗品注》，北京：人民文学出版社1980年，第53页。

声律，可谓密丽方面超过范云，江淹之文辞苍凉壮烈，沈约之辞则秾丽，所以可谓意涵浅于江淹。沈约将诗歌写作重点都放在了对文辞的雕琢上，但本身并无太多深刻的寄托，呈现出一种“意浅”的风貌。与谢朓“绕说”不同，沈约直接是“不说”，他的诗歌之中避讳谈现实、谈自己，并且将自己真实情感隐藏起来，众多诗歌中并没有哪种“阮旨遥深”的作品，更多是一种清浅。

首先，沈约诗歌中并没有像王融、谢朓、范云等其他永明体诗人那样运用很多典故，但实际上，他本人很重视“隶事”，也是以博学著称的。《梁书》记载：“约尝侍宴，会豫州献栗，径寸半。帝奇之，问栗事多少，与约各疏所忆，少帝三事。约出谓人曰：‘此公护前，不让即羞死。’”^①但是在诗歌之中沈约并没有过多使用典故。看他的应制诗歌，《三日侍林光殿曲水宴应制》“宴镐锵玉盞，游汾举仙輶。荣光泛彩旆，修风动芝盖。淑气婉登晨，天行耸云旆。帐殿临春籞，帷宫绕芳荟。渐席周羽觞，分墀引回瀨。穆穆玄化升，济济皇阶泰。将御遗风軫，远侍瑶台会。”^②大意是在京城里举办宴会，诗歌描述了人们欢乐畅饮的场景。诗歌中的“宴镐”引用自《诗经》：“王在在镐，岂乐饮酒。”“天行”出自张衡《东京赋》：“清道案列，天行星陈。”“遗风”出自王褒《圣主得贤臣颂》：“追奔电，逐遗风，周流八极，万里一息。”但这些只是从其他典籍之中的词语化用或者引用。谢朓的《三日侍宴曲水代人应诏诗九章·其三》同样是宴会应制之作，其词曰：“当宁日昃，求衣未明。抵璧焚翠，销剑隳城。九畴式序，三辟载清。虞箴罔闕，蒙奏传声。”^③谢朓的诗歌同样是应制之作，字数要比沈约的少得多，但是典故却比较密集，“求衣未明”指天没有亮就穿衣起床。形容勤于政事。《汉书·邹阳传》：“始孝文皇帝据关入立，寒心销志，不明求衣。”“抵璧”出自《抱朴子·安贫》：“上智不贵难得之财，故唐虞捐金而抵璧。”形容齐明帝萧鸾不贵财货，奉行借鉴，“销剑隳城”意思是推到城墙，熔化兵器，减少天下战争，出自贾谊《过秦论》：“收天下之兵，聚之咸阳，销锋镝，铸以为金人十二，以弱天下之民”。“虞箴”出自《左传·襄公四年》是古代虞人为戒田猎而作的箴谏之辞。

其次，沈约大部分的诗歌意思通篇明确，并没有表达多种意思，并没有自

^①姚思廉：《梁书》，北京：中华书局，1973年，第243页。

^②沈约著，陈庆元校笺：《沈约集校笺》，杭州：浙江古籍出版社1995年，第339页。

^③谢朓著，曹融南校注：《谢朓集校注》，北京：中华书局，2019年，第135页。

己的影子，可以说是沈约本人似乎是不在场的。他很少会直接抒写自己当下的内心感受。诗歌中最常见的就是失意的形象。但也很难说这就是他自己的化身，因为有的诗歌只是应制之作，或者只是拟作，从中看不出感伤身世的感觉。或者说他的诗歌基本上都是在就题目本身而发挥，没有太多与当时当地的联系，没有设身处境的内容。只是在机械地写诗而已。如《赤松涧》：“松子排烟去，英灵眇难测。惟有清涧流，潺湲终不息。神丹在兹化，云輶于此陟。愿受金液方，片言生羽翼。渴就华池歌，饥向朝霞食。何时当来还，延伫清岩侧。”^①通篇就是将求仙之事。更多的就是他的乐府诗歌，基本上都是遵循着以往的固定的意思进行创作，比如《有所思》“西征登陇首，东望不见家。关树抽紫叶，塞草发青芽。昆明当欲满，葡萄应作花。流泪对汉使，因书寄狭斜。”^②中规中矩的写法。来看他的乐府诗，基本上都是拟作，意思也都是对东汉时期已有意思的重复，很难有和他当时的状态重合的。《临高台》：“高台不可望，望远使人愁。连山无断绝，河水复悠悠。所思竟何在？洛阳南陌头。可望不可见，何用解人忧？”^③其他人的《临高台》也是表达相似的情感，读不出属于沈约自己的内容。

《行园》：“寒瓜方卧垄，秋菰亦满陂。紫茄纷烂熳，绿芋郁参差。初菘向堪把，时韭日离离。高梨有繁实，何减万年枝。荒渠集野雁，安用昆明池。”^④全篇似乎要通过渲染深秋的景物来表达一种情绪，随着阅读，这种期待不断加强，但是最后却依旧是以荒野上飞翔的大雁作为结束，全诗似乎止步于景物的描绘。

“荒渠集野雁，安用昆明池。”似乎有不羡慕荣华富贵，安天命而知足当下的感觉。但又不太强烈。对比沈约谢朓所作的《芳树》这种情况更加明显。《芳树》是汉代时流传的一首乐府诗，属于《铙歌十八曲》之一，原文为“芳树日月，君乱如於风。芳树不上，无心温而鹄。三而为行，临兰池，心中怀我悵。心不可匡，目不可顾，妒人之子愁杀人。君有它心，乐不可禁。王将何似，如孙如鱼乎？悲矣！”《乐府诗集》解释为：“《乐府解题》曰：‘古词中有云：‘妒之子愁杀人，君有他心，乐不可禁。’若齐王融‘相思早春日’，谢朓‘早玩华池阴’，但言时暮、众芳歇绝而已。”清陈祚明注：“夫被妒者深愁，而庸主与奸邪，且相得极欢，悲夫！”该诗大意应该是面对国君与小人奸邪同流合污，作者内心愁

^①沈约著，陈庆元校笺：《沈约集校笺》，杭州：浙江古籍出版社1995年，第364页。

^②沈约著，陈庆元校笺：《沈约集校笺》，杭州：浙江古籍出版社1995年，第315页。

^③沈约著，陈庆元校笺：《沈约集校笺》，杭州：浙江古籍出版社1995年，第307页。

^④沈约著，陈庆元校笺：《沈约集校笺》，杭州：浙江古籍出版社1995年，第370页。

苦不堪。后来部分诗人不拘于此，大多在该题目之下自由发挥创作并表达自己因欣赏芳树而引发的独特感受，在先唐除沈约外共有王融、谢朓、萧衍、萧绎、费昶、丘迟、李爽、顾野王、张正见等九位同题共作。比如萧衍的《芳树》：“重叠不可思，思此谁能愜。”抒发年华已逝的伤感，谢朓《芳树》：“早玩花阴池，复鼓复鼓沧洲桴”^①。“沧洲”指滨水之处，多代指隐居之所。“桴”即船舷，谢朓借此暗指自己将要乘桴浮于海去隐居。王融提到：“去来徘徊者，佳人不可遇。”^②表达了一位佳人对心上人的思念。梁元帝萧绎：“芬芳君子树，交柯御宿园。”则借物喻人，赞美君子忠贞的品行，丘迟“欲寄边城客，路远谁能持。”同样是表达坚贞不移的情操，李爽：“欲寄边城客，路远谁能持。”表达了自己面对着季节之变幻，浓厚的思想之情。顾野王借：“折荣疑路远，用表莫相忘。”赞美君王之德行。张正见在《芳树》结尾用“欲识扬雄赋，金玉满甘泉。”表达自己希望自己的文才能够像扬雄与司马相如那样被人赏识。再来看沈约的《芳树》似乎更多是静态的描述，而将“自我”悬置起来，诗曰：“发萼九华隈，开跗寒露侧。氤氲非一香，参差多异色。宿昔寒飍举，摧残不可识。霜雪交横至，对之长叹息。”^③全篇描述了芳树是多么的美丽，它的花是如此丰满对称，它的颜色奇异多样，它的气味芳香扑鼻，接下来则书写寒风凛冽，摧折了芳树的花瓣枝叶。最后以一句“对之长叹息”做结。陈庆元《沈约集校笺》提到：“涵芬楼影明依宋钞本《谢宣城诗集》卷二列于《同知（沈）右率诸公赋鼓吹曲名先成为次》。”^④可知，参与此次同题共咏的还有谢朓、王融、萧衍等人，根据柏俊才《“竟陵八友”考论》、《沈约任太子右卫率的时间考》等文章的结论判定沈约任太子右卫率的时间当在永明十年（492年）公元年春天至永明十一年（493年）公元年正月，又王融于“上以融才辩，十一年，使兼主客，接虏使房景高、宋弃。”^⑤所以沈约该诗作应该是作于永明十年（492年）。沈约永明八年（490年）官为给事黄门侍郎（五品），兼御史中丞（正五品上）吴兴中正，而永明十年（492年）做太子右卫率（五品）^⑥，在仕途上并没有升迁或者贬谪，他的现实处境与

^①沈约著，陈庆元校笺：《沈约集校笺》，杭州：浙江古籍出版社1995年，第308页。

^②沈约著，陈庆元校笺：《沈约集校笺》，杭州：浙江古籍出版社1995年，第308页。

^③沈约著，陈庆元校笺：《沈约集校笺》，杭州：浙江古籍出版社1995年，第304页。

^④沈约著，陈庆元校笺：《沈约集校笺》，杭州：浙江古籍出版社1995年，第305页。

^⑤萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第821页。

^⑥据《唐六典》卷28《太子左右卫及诸率府》：“齐左、右卫率 武冠，绛朝服，品第五，秩千石。”

诗歌毫无关系，似乎仅仅是为了做诗而做诗。《三妇艳》也是如此：“大妇扫玉墀，中妇结罗帷。小妇独无事，对镜画蛾眉。良人且安卧，夜长方自私。”^①

再次，从沈约的诗歌中看不到与现实相关的内容，更没有汉魏时期的建功立业，也缺少充实厚重的意蕴以及深邃的哲思，沈约即便有情绪的流露或表达，也仅是少妇思春、感怀友人之类，思想的力度以及情感深度无法与汉魏风骨或者正始之音相提并论。他的《古意》、《梦见美人》描述了一种愁苦难解的情感，但只是就写诗而写诗，似乎止步于思妇怀人，《古意》提到“挟瑟从台下，徙倚爱容光。伫立日已暮，戚戚苦人肠。露葵已堪摘，淇水未沾裳。锦衾无独暖，罗衣空自香。明月虽外照，宁知心内伤？”^②诗歌从视觉、听觉、嗅觉、触觉、心理感受等多个方面全方位描写思妇的寂寞。《应王中丞思远咏月》、《咏湖中雁》也是表达孤独苦闷之感。值得一提的是沈约的《织女赠牵牛》诗中以“织女”的口吻描述了自己是如何度过一个又一个寒冷凄清的夜晚的，“红妆与明镜，二物本相亲。用持施点画，不照离居人。往秋虽一照，一照复还尘。尘生不复拂，蓬首对河津。冬夜寒如此，宁遽道阳春。”^③虽然这首诗歌构思巧妙，描写细致，但是远不如《汉乐府》：“迢迢牵牛星，皎皎河汉女。”境界扩大，感荡心神，后来的秦观《鹊桥仙·纤云弄巧》更是将这个题材深化，一句“两情若是久长时，又岂在、朝朝暮暮。”将男女之情升华不在局限于面对面的上相厮守，而是若有情则可以超越时空。沈约的七夕题材的创作也代表了魏晋南朝以来该种题材创作的共同特征，即抛弃了该传说所具有的历史内涵以及社会内涵，随着士人精神心灵的逐渐萎缩，人格的下降，他们的心灵无法再在广阔的历史时空、天地宇宙之间自由驰骋，“天河”、“河汉”、“鹊桥”、“银汉”、“飞星”这些词语隐去了，代之以“红妆”、“点画”、“素女”、“婉娈”等具体的织女的相貌、神态、体态的细腻描写，呈现出无深度的特点。

最后就是沈约的语言十分注重雕琢，可以说是“声”与“色”并存。“色”指用词秣丽，所谓：“故当词密於范”大概说的就是此。沈约将作诗的注意力都放在了诗歌语言与描写对象本身，我们能够体会到诗歌中生动细腻全方位的描写。沈约的诗歌并没有太多复杂的词语和句子。比如：《钓竿》一诗，“桂舟既

^①沈约著，陈庆元校笺：《沈约集校笺》，杭州：浙江古籍出版社1995年，第293页。

^②沈约著，陈庆元校笺：《沈约集校笺》，杭州：浙江古籍出版社1995年，第365页。

^③沈约著，陈庆元校笺：《沈约集校笺》，杭州：浙江古籍出版社1995年，第380页。

容与，绿浦复回纡。轻丝动弱芰，微楫起单凫。扣舷忘日暮，卒岁以为娱。”^①描写了从容、悠闲地坐在小船上垂钓，小船在绿油油的水面上回旋曲折行使，钓竿的钓丝轻轻晃动，带动了弱细的菱荷。船桨微动，惊起了凫鸟。轻轻叩击船的边缘，希望能够就这样的了此一生。这里能让人想到谢朓的诗句：“鱼戏新荷动，鸟散余花落”。这些诗句似乎与之前的汉乐府：“江南可采莲，莲叶何田田，鱼戏莲叶间。鱼戏莲叶东，鱼戏莲叶西。鱼戏莲叶南，鱼戏莲叶北。”相关，但是观察更加细腻。将这些微小的景物捕捉到，并记录下来，选择恰当的词语诉诸纸面，这就是沈约诗歌的特征。或许他对诗歌辞句本身的重视压倒了他对内心情感的表达。

这种“意浅”可能与当时的创作风气有关，因为永明时期就是这种咏物诗，这种静物描写十分盛行，但未必不是他自己主动的选择。他的确创作了大量的诗歌但是却将真正的自己，将“我”隐藏起来，不对当时的现实做任何评价，并且不流露出自己的真实情感意图。这也以从他“唯唯”的为政方式中看的出来。这些都是道家的“无为而治”，这是一种极其具有保护色彩的行为方式，成功地将政治风险降到了最低，甚至规避任何政治风险，这也是他能够始终能够雄踞文坛，并成为官场“不倒翁”的原因吧。

3.2.3 沈约诗歌中隐约的情感——清怨

钟嵘在《诗品》中提到沈约：“所以不闲於经纶，而长於清怨。”^②大概意思是说沈约并不能够擅长写作文雅典正的作品，却在清丽幽怨的作品上有所长。翻检沈约的诗歌，发现的确有一种“幽怨”贯穿于他的创作始终，这种“怨”早期表现就是他对《乐府》诗歌拟作上面，乐府中有很多诗歌题目，但他偏偏选择了与闺怨、思乡有关的题目，而这些题目中都有女人、闺怨之事，这些诗歌看似直接是对题目的重复模仿，但是就这些题目本身的选择而言，沈约之所以选择这些可能与这些诗歌更加符合他的心境有关。比如《昭君辞》：“衔涕试南望，关山郁嵯峨。始作阳春曲，终成苦寒歌。”^③《长歌行》：“岁去芳原违，年来苦心荐。春貌既移红，秋林岂停簞”。^④抒写时间匆匆流逝，其中似乎蕴含

^①沈约著，陈庆元校笺：《沈约集校笺》，杭州：浙江古籍出版社1995年，第318页。

^②钟嵘著，陈廷杰注：《诗品注》，北京：人民文学出版社1980年，第52-53页。

^③沈约著，陈庆元校笺：《沈约集校笺》，杭州：浙江古籍出版社1995年，第286页。

^④沈约著，陈庆元校笺：《沈约集校笺》，杭州：浙江古籍出版社1995年，第287页。

着一种淡淡的忧愁。《从军行》：“晨装岂辍警，夕垒讵淹和。苦哉远征人，悲矣将如何！”^①写边疆战士思念家乡之情。《江蓠生幽渚》：“叶飘储胥右，芳歇露寒东。”抒写江蓠慢慢枯萎，它的风采被风霜侵袭，如同凋落的飞蓬一般。《却出东门行》“岁华委徂貌，年霜移暮发。”《临高台》：“可望不可见，何用解人忧？”他的一些诗歌中也往往从景物描写中流露出一种淡淡的哀愁，比如《学省愁卧》：“秋风吹广陌，萧瑟入南闱。愁人掩轩卧，高窗时动扉。虚馆清阴满，神宇暖微微。网虫垂户织，夕鸟傍檐飞。纓佩空为忝，江海事多违。山中有桂树，岁暮可言归。”^②流露出一种岁暮感伤的意绪。沈约“齐初为征虏记录室，带襄阳令，所奉之主，即文惠太子也。”^③当时是建元元年（479年），沈约39岁，等他受到文惠太子赏识，并进入竟陵王府中已经是永明五年（487年），沈约此时已经是47岁，因此他很多诗歌中有一种伤感哀愁的调子，《和左丞庾杲之移病》：“岁暮岂云聊，参差忧与疾。匪澣孰能赐，持身固无述。握兰空盈把，待漏终不溢。”^④《咏雪应令》：“思鸟聚寒芦，苍云转暮色。夜雪合且离，晓风惊复息。”^⑤他的怨来来自于一种孤独，更来自当时复杂纷繁的政局，他一路走来，在各个王府之中流转，见了太多的权利纷争之事，为了求生不得不小心翼翼地隐藏起真实的“自我”，如同带着脚镣跳舞一般，何其辛苦。因此在不经意间，潜意识里的那种紧张，疲惫，不安，对前途的忧虑，年龄迟暮的伤感就流露出来，并形成了部分诗歌中伤感、冷色的调子。《咏湖中雁》中写道：“白水满春塘，旅雁每回翔。唼流牵弱藻，敛翮带余霜。羣浮动轻浪，单泛逐孤光。悬飞竟不下，乱起未成行。刷羽同摇漾，一举还故乡。”^⑥描写了一支离群的孤雁在旷野中徘徊，也许这正是沈约内心真实的写照，他的好友相继离世，他又无法彻底忘怀尘世，内心孤独无比。

周一良在《魏晋南北朝史札记》“刘义庆传之‘世路艰难’与‘不复跨马’条”中曾经提到：“沈约《怀旧诗》九首伤王融云，‘途艰行易跌，命舛志难逢’。途艰犹言世路艰难，盖指王融拥护竟陵王子良，得罪于以太孙继承皇位之郁林

^①沈约著，陈庆元校笺：《沈约集校笺》，杭州：浙江古籍出版社1995年，第289页。

^②沈约著，陈庆元校笺：《沈约集校笺》，杭州：浙江古籍出版社1995年，第367页。

^③萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第397页。

^④沈约著，陈庆元校笺：《沈约集校笺》，杭州：浙江古籍出版社1995年，第371页。

^⑤沈约著，陈庆元校笺：《沈约集校笺》，杭州：浙江古籍出版社1995年，第384页。

^⑥沈约著，陈庆元校笺：《沈约集校笺》，杭州：浙江古籍出版社1995年，第386页。

王，终以取祸。诸例用词虽略有不同，而基本意义不变，盖即当时指政治斗争惯用之表现方法也。”^①这里沈约伤王融未敢有半点直接指涉当时政治的字眼，可以想象当时政局之艰险。沈约在隐居东阳时期，与友人的酬唱之作中也有很多思乡怀人之作，《留真人东山还》：“我来岁云暮，于此怅怀归。霜雪方共下，宁止露沾衣。”^②这可能是他在要请陶弘景出仕未果之后的创作，流露出了一种对世人的厌恶和莫名的伤感。《登玄畅楼》：“上有离群客，客有慕归心。落晖映长浦，焕景烛中寻”^③也是一种暗色调的景物。《送友人》：“君东我亦西，衔悲涕如霰。浮云一南北，何由展言宴。”^④《八关斋》：“得理未易期，失路方知险。迷涂既已复，豁悟非无渐。”^⑤诗中略表达了他对前途的忧虑。

沈约（441-513）仕宋齐梁三朝，享年73岁，这在南朝大臣中是极为罕见的高寿了，尤其是南朝这样朝代更替，宗室内斗斗争激烈的时代。宋顺帝禅让之时《资治通鉴》记载：“右光禄大夫王琨，华之从父弟也，在晋世已为郎中，至是，攀车辘尾恸哭曰：‘人以寿为欢，老臣以寿为戚。既不能先驱蝼蚁，乃复频见此事！’呜咽不自胜，百官雨泣。”^⑥大概意思是王琨（399--482）在面对宋齐禅让之时感慨，自己虽然长寿但是他并不因此庆幸，因为寿命高达八十三的他见了太多的禅让之事，由晋宋禅让，到宋齐禅让，最后小皇帝被诛杀的惨景都还历历在目，他痛心疾首。沈约同样也面临着这种痛苦，他的好友一个接一个的离去，先是对他有知遇之恩的文惠太子萧长懋，后来便是萧子良，然后是王融等好友的相继去世。

他的这种孤独以及对现实的荣耀的无法释怀还有一种恐惧，交织在一起，让他能够对这些具有幽怨情怀的乐府诗题心更有戚戚焉，形成了“清怨”的风格特征。

3.3 王融的“直”

比起谢朓与沈约对政治的小心翼翼，王融则是不顾一切投身政治，三人或是进取，或是退缩，或是进退失据，都从未远离过政治，但是却因为不同的家庭

^①周一良：《魏晋南北朝史札记》，北京：中华书局，1985年，第159页。

^②沈约著，陈庆元校笺：《沈约集校笺》，杭州：浙江古籍出版社1995年，第347页。

^③沈约著，陈庆元校笺：《沈约集校笺》，杭州：浙江古籍出版社1995年，第348页。

^④沈约著，陈庆元校笺：《沈约集校笺》，杭州：浙江古籍出版社1995年，第353页。

^⑤沈约著，陈庆元校笺：《沈约集校笺》，杭州：浙江古籍出版社1995年，第365页。

^⑥司马光编著，胡三省音注：《资治通鉴》，北京：中华书局，1976年，第4224-4225页。

与性格呈现出了不同的人生轨迹。表现在创作中，谢朓诗歌始终是隐隐约约、言而不尽，沈约诗歌则故意将“自我隐去”，故意避开政治敏感话题与现实意义。王融文章中处处流露出对朝政的关心，以及时间流逝而自己功业未建的焦虑。在文章中他并没有过多“务虚”的内容，而是尽量言之有物，一颗为主上尽忠之心感召日月，呈现出现实性、直白性的创作特征。王融的作品中的赤诚与他最后的英年早逝的悲惨不公结局，能够折射出当时政治斗争的复杂与黑暗。同时王融的作品又可以与同时代的其他人的作品相互对照，这有助于我们更加深刻地理解永明时代。

3.3.1 王融在南齐政局中的浮与沉

王融在永明十一年（494年）的《策秀才文》中提到：“又问：昔者贤牧分陕，良守共治，下邑必树其风，一乡可以为绩。至有旦抚鸣琴，日置醇酒，文而无害，严而不残。故能出人于陆危之域，跻俗于仁寿之地。是以贾谊有言：天下之有恶，吏之罪也。顷深汰珪符，妙简铜墨；而春雉未驯，秋螟不散。入在朕前，凑其智略；出连城守，阙尔无闻。岂薪樵之道未弘？为网罗之目尚简？悉心正辞，无侵执事。”^①策秀才文是皇帝策试天下秀才的题目，从中能够看出皇帝的施政导向。里面体现了齐武帝本身重视名法的思想。王融在此方面也是尽量投其所好。琅琊王氏本身是以礼法而传家的，但王融的言论中也透露出强调法家的思想，如在上齐武帝北伐书中提到：“窃习战阵攻守之术，农桑牧艺之书，申、商、韩、墨之权，伊、周、孔、孟之道。常愿待诏朱阙，俯对青蒲，请闲宴之私，谈当世之务。位贱人微，徒深倾款。”^②王融在政治上主张儒法结合，礼教治国。他看到了武帝即位之后锐意进取的决心，因此反复强调自己的综合能力，尤其是经世致用的才能，比如他自己提到的攻城略地的军事才能，养蚕种桑的农业才能等等。而在南朝贵族社会之中，这样的实际能力确实被鄙视的。但王融并不管那么多，对他而言只要能够得到重用，除此之外一切都不重要。王融对自己的才学是十分自信的，明代王世贞的《艺苑卮言》提到：“王融谓刘孝绰‘天下文章，若无我，当归阿土’”该书还提到“王元长、徐孝穆、薛道衡朝所吟讽，西传远方”，“自古文人多陷轻薄，王元长凶贼自贻”，从中可以看出

^①严可均：《全上古三代秦汉六朝文》，石家庄：河北教育出版社，1997年，736页。

^②萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第820页。

王融的自负。

王融（467年—493年），字符长，琅邪郡临沂县（今属山东）人。中书令王僧达之孙，王道琰之子。王融短短二十七年的生命历程可谓辉煌而灿烂，始终以继承并振兴自己家业为己任。《南齐书》记载：“融以父官不通，弱年便欲绍兴家业。”士族在南朝逐渐式微，不少贵族子弟的确是以复兴家业为己任，但像王融这种大张旗鼓地表现出来的不多。王融是以“举秀才”的方式起家。关于王融举秀才的时间与地点，据柏俊才的《“竟陵八友”研究》考证大概是在周盘龙任南琅琊太守时举秀才，但也只是推测，王融家在南琅琊郡，根据汉代的“察举制”的规定，秀才一般由州刺史来推荐，但是侨置的琅琊郡之上并没有设州，所以王融很有可能是由郡太守举荐的。检索《南齐书》中关于南琅琊郡守相关材料，发现建元元年（479年）全景文担任琅琊郡守。永明元年（483年）周盘龙担任琅琊郡守。永明三年（482年）萧子隆担任琅琊郡守。永明四年（483年）萧子真担任琅琊郡守。秀才并没有实际年龄限制，为何是永明元年周盘龙担任太守之时呢？《南齐书·王融传》记载：“母临川太守谢惠宣女，惇敏妇人也。教融书学。融少而神明警惠，博涉有文才。”^①王融本身具有良好的家教，有很好的文化氛围，他以更早的年龄被举荐为秀才也不是不可能。到是“举秀才”本身这种方式很值得关注，根据学者林晓光的考证，南朝时期以举秀才出身的士族子弟多为寒门或者已经式微的士族或者并不显赫的士族，而王融以“举秀才”的方式可能跟他想向世人昭明他本身的才学与能力有关系。很快他成为晋安王萧子懋的参军，《南齐书》记载萧子懋在建元四年（482年）被封为晋安王，在永明三年（485年）被封为南中郎将，所以王融任他的参军最早也在此年，王融年仅19岁。随后，王融被贬官。

之后王融被竟陵王萧子良赏识，做了萧子良的法曹行参军，《南齐书·王融传》：“竟陵王司徒板法曹行参军，迁太子舍人。”^②史书记载竟陵王萧子良在永明二年兼任司徒，“五年，正位司徒，给班剑二十人，侍中如故。移居鸡笼山邸，集学士抄《五经》、百家，依《皇览》例为《四部要略》千卷。”^③《梁书》记载：“竟陵王子良开西邸，招文学，高祖与沈约、谢朓、王融、萧琛、范云、任昉、

^①萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第817页。

^②萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第817页。

^③萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第698页。

陆倕等并游焉，号曰八友。融俊爽，识鉴过人。”^①“时竟陵王亦招士，约与兰陵萧琛、琅邪王融、陈郡谢朓、南乡范云、乐安任昉等皆游焉，当世号为得人。”^②通过上述分析可知，竟陵王萧子良在永明五年（487年）正式为司徒，并且开西邸招纳文学之士，文中提到“融俊爽，识鉴过人”王融本身有才能，但这里也应该有他主动表现的成分，他公开评论萧衍“宰制天下，必在此人。”之后很快他又被太子看重做了东宫太子舍人，也就是在此时他给武帝上书，自我推荐，提到：“圣主难逢，蒲柳先秋，光阴不待，贪及明时，展悉愚效，以酬陛下不世之仁。若微诚获信，短才见序，文武吏法，唯所施用。”^③即声称各种职位他都不在话下，可见其自信，积极进取之心态溢于言表。武帝任他为秘书丞。

王融同时给当时掌管吏部的从叔王俭写信，求官职，时间大概是王俭被授予开府仪同三司之时《南齐书》记载：“五年，即本号开府仪同三司，固让。六年，重申前命。”王融给王俭的求职信大概也就发生在永明五年或六年，也就是他刚担任秘书丞不久之后，秘书丞只是负责掌管图书文秘之事，而王融的志向是安邦定国，这当然与他的志向有差距，因此急切继续求王俭授予他新的官职。其功名之心可见一斑。王俭对王融的举动很是惊讶，并说道：“穰侯印诂便可解？”王俭认为王融太过于急躁，但还是让他担任了丹阳丞这样的职位，随后担任了中书郎。他的躁进之心还体现在对待北魏的态度之上，北魏来求书，朝中大臣一致反对，只有王融赞同将书与之，他提到了两点原因，一是，将这些代表中华文化典籍的书籍送到北境能够激发那里的人们对南朝文化的向往；二是，激化北魏朝中汉化派以及保守派之间的矛盾。最后能够一举吞并北魏，“于是风土之思深，愆戾之情动，拂衣者连裾，抽锋者比镞，部落争于下，酋渠危于上，我一举而兼吞，卞庄之势必也。”^④可见他的与书与求和派不同，而是为了以后与北魏的战争做准备。

齐武帝在位期间十分重视守战之术，并多次组织讲武阅兵活动，“世祖数讲武，常令盘龙领马军”、“世祖数阅武，僧祐献《讲武赋》”，根据《南齐书》统计齐武帝在位期间共组织大规模讲武活动五次，分别在永明二年、四年、六年、九年、十年。上有所好，下必兴焉，王融同样投其所好，反复向武帝表明自己

^①姚思廉：《梁书》，北京：中华书局，1973年，第2页。

^②姚思廉：《梁书》，北京：中华书局，1973年，第233页。

^③萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第818页。

^④萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第819页。

的武功才能，并且在北伐问题上主张以武力解决问题。《南齐书》还记载：“永明末，世祖欲北伐，使毛惠秀画《汉武北伐图》，使融掌其事。融好功名，因此上疏”。^①并在给武帝的上疏中提到：“臣乞以执殳先迈，式道中原，澄澣渚之恒流，扫狼山之积雾，系单于之颈，屈左贤之膝，习呼韩之旧仪，拜銮舆之巡幸。”^②可见，王融向往的是那种金戈铁马，在疆场上纵横驰骋的快感，并希望以此建立功业。雍州刺史王奂起兵作乱，朝廷派兵征讨，他又上书希望能够带兵前去剿灭，“特希私集部曲，豫加习校。若蒙垂许，乞隶监省拘食人身，权备石头防卫之数。臣少重名节，早习军旅，若试而无绩，伏受面欺之诛；用且有功，仰酬知人之哲。”^③但无奈，武帝本身对宗室甚至是士族私自行军旅武备之事比较敏感，另一方面他也只是将王融视为一介文臣，“九年，上幸芳林园，禊宴朝臣，使融为《曲水诗序》，文藻富丽，当世称之。”^④

王融“融自恃人地，三十内望为公辅。直中书省，夜叹曰：‘邓禹笑人。’行逢大行开，喧湫不得进。又叹曰：‘车前无八驂卒，何得称为丈夫！’”^⑤眼看在武帝之朝并没有什么希望了，于是转而投向更有才能且威望更高的竟陵王萧子良，因为他知道相对于能力、德业尚浅的萧昭业，萧子良更适合继承大统，能够让南齐统治更好的延续下去。他拥立萧子良即是为自己也是为了南齐，如果成功他将会成为巩固之臣，永明十一年（493年）齐武帝萧赜去世之时王融已经27岁与他所说的“三十年望为公辅”的目标只剩下三年了。他不得不加快步伐。趁着竟陵王在北边防卫北魏，他也做了宁朔将军，军主，提竟陵王招兵买马，收揽文臣，收买人心，“才地既华，兼藉子良之势，倾意宾客，劳问周款，文武翕习辐凑之。招集江西侗楚数百人，并有干用。”^⑥同时“晚节大习骑马。”为非常之变做准备。这些非常之举动都能够体现出他的强烈的进取之心。

王融的政治生命于永明十一年（493年）在齐武帝病危之际，参与谋立萧子良的政治斗争失败而告终。王融所托非人，萧子良本身性格软弱而且缺乏政治远见与谋略，武装夺权失败之后，萧鸾扶植萧昭业登基，王融因此下狱。皇帝

^①萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第820页。

^②萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第821页。

^③萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第823页。

^④萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第821页。

^⑤萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第822页。

^⑥萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第823页。

指使孔稚珪罗织罪名要置王融于死地，王融向萧子良求救，但是萧子良因畏祸而不敢施以援手，最终王融死于狱中，年仅二十七岁。

王融最终因自己的幼稚而成为了政治斗争的牺牲品，朝廷给他的罪状有性格凶险强悍、立身处世轻浮竞逐、专权谋私、作威作福、毁谤朝政、诋毁大臣、言论行为惊奇、收纳违法之徒、煽动粗野民众等，但他也做了批驳，认为自己创作《甘露颂》及《银瓮启》《三日诗序》《接虏使语词》，只是歌颂盛世，谈何是“诽谤”；自己应竟陵王的命令而招募军人，又如何称为煽动民众；而自己按照官职的高低，对所交往之人区别待以应有的礼敬，怎么是“訾毁”。

王融虽然行为过激，但是希望君主赏识自己才能，并建功立业的初心是不变的，这一点要远远强于那些奉行“止足、谦退”的士族，在南朝士族中也是难能可贵的。但无奈，南齐政治复杂，宗室内斗倾轧激烈，他的一切积极求仕行为最终成为了他的罪行，可以说王融的死是当时复杂焦灼政治的一种反映，单纯热情的王融如果在政治清明时期也许能够有一番作为，成为一名实干之士，但是他在宗室纷争中他的政治谋略还不足以应对。被处以“莫须有”的罪行也折射出南齐永明后期的政治黑暗。

3.3.2 王融文中的务实

王融文章言之有物，这在整个南朝文风中可谓异类，但他的最终结果也证明了在政治上的幼稚与不成熟。同样是琅琊城讲武的应诏之作，王融与沈约的作品完全不同，王融提到：“治兵闻鲁策，训旅见周篇。教民良不弃，任智理恒全。白日映丹羽，赭霞文翠旃。凌山炫组甲，带水被戎船。凝葭郁摧枪，清管乍联绵。早逢文化洽，复属武功宣。愿陪玉銮右，一举扫燕然。”^①根据诗中的“带水被戎船”可知该次讲武发生在永明六年（488年），《南齐书》记载：“六年春……九月，壬寅，车驾幸琅邪城讲武，习水步军。”^②王融诗歌共7句，但可谓言之有物，第一句中“治兵”“鲁策”化自《左传》：“三年而治兵，入而振旅，归而饮至，以数军实。”“周篇”有学者认为可能与《孙子兵法》遗失的篇章相关。这两句奠定了全诗的主题，第二句则是从士兵与将士两个角度来看，具体说明士兵需要教导，而选拔将领时更需要有才能的，受过教育的人。

^①逯钦立：《先秦汉魏晋南北朝诗》，北京：中华书局，1983年，第1395页。

^②萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第55页。

第三、四、五句是对检阅军队场面的具体描绘，旗帜随风飘展，穿戴整齐铠甲的士兵在山坡上排开，光彩夺目，指挥士兵的笛声肃穆庄严。接下来一句是对齐武帝文治武功的赞美。最后一句表明心迹意为我希望陪伴着皇帝的车辇，跟着大军一起荡平边疆的敌对势力。能够体现出作者本人的宏大志向。对比而言沈约的诗歌 13 句，比王融的要长一倍，“九功播祧墀，七德陈武悬。展事昌国图，息兵由重战。皇情咨阅典，出车迨辰选。饰徒映寒隰，翻纛临广甸。飒杳佩吴戈，参差腰夏箭。风旆舒复卷，云霞清似转。轻舞信徘徊，前歌且遥衍。秋原嘶代马，朱光浮楚练。虹壑写飞文，岩阿藻余绚。发震岳灵从，扬旌水华变。凭高训武则，中天起遐着。凤盖卷洪河，珠旗扫长汧。方待翠华举，远适瑶池宴。”^①3-12 句全部是描述当时阅兵的场面，从士兵的铠甲、武器、旗帜到马匹以及训练口号等等，最后一句夸耀武帝的兵强马壮，仪仗气派，整装待发要去赶赴西王母的宴会。由实写转入虚写似乎与整首诗歌风格不合。对比而言，沈约的静态描写远不如王融的实在，虽然是应制之作，但是王融却借此表达出了对武帝的歌颂以及被阅兵场面所感荡要投笔从戎的志向，诗歌内容务实且内容饱满。

即是对于儒家礼乐教化，王融也抱着实用的态度来对待，上文提到北魏使者来求书籍，众位大臣反对将书籍给予敌人，王融却认为礼乐本身具有强烈的感召作用，能够激发起北魏地区民众对正统中原文化的向往，增强文化凝聚力，这样一来等将来收复北方之时，我军所到之处，北方百姓定当欢欣鼓舞：“凶谋岁窘，浅虑无方，于是稽颡郊门，问礼求乐。若来之以文德，赐之以副书，汉家轨仪，重临畿辅，司隶传节，复入关河，无待八百之师，不期十万之众，固其提浆伫俟，挥戈愿倒，三秦大同，六汉一统。”^②

就应用文来看，王融的与谢朓、沈约隐而不谈或者一味歌颂不同，王融的实用文呈现出另外一种风貌，即言之有物，即既强调实用性又能够将自身求仕之需求融入其中。王融给武帝的《自试启》提到：“臣闻春庚秋蟀，集候相悲，露木风荣，临年共悦。夫唯动植且或有心，况在生灵而能无感？……若微诚获信，短才见序，文武吏法，唯所施用。夫君道含弘，臣术无隐，翁归乃居中自见，充国曰‘莫若老臣’。窃景前修，敢蹈轻节，以冒不媒之鄙，式罄奉公之诚。

^①沈约著，陈庆元校笺：《沈约集校笺》，杭州：浙江古籍出版社 1995 年，第 337 页。

^②萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972 年，第 819 页。

抑又唐尧在上，不参二八，管夷吾耻之，臣亦耻之。愿陛下裁览。”^①《南齐书》记载王融“竟陵王司徒板法曹行参军，迁太子舍人。融以父官不通，弱年便欲绍兴家业，启世祖求自试”。^②王融在给齐武帝上启之前做官至太子舍人，但是该官职本身是清显的职位，是士族高门较为常见的起家官，并且并没有什么实际事务希望振兴家业的王融自然不想止步于此，在启中王融并没有一味歌颂武帝以博得欢心，也没有感慨身世以获得武帝的同情，而是在短短 260 个字中层层深入，表达了三层意思，首先是表达自己对享用俸禄、沐浴皇恩的感激；其次，表达自己对“不任而禄”的愧疚之情，认为无功而凭借门第获得俸禄自己内心不安，这就将自己与那些饱食终日，鄙视实际事务的贵族子弟分开，希望引起皇帝注意；最后，充分表达自己的才能，认为“文武吏法，唯所施用”，强调自己的才能是多方面的，可以完全胜任各种职位。并以赵充国暮年请婴和管夷吾以不能加入贤才之列为耻做结。层层推进，入情入理。清代李兆洛的《骈体文钞》收录了王融的《求自试表》并评价道：“遣辞体势不独为徐庾前导，且以为王卢开山。”清代彭甘亭提到：“举世偷安江左，宁朔此表尚有封狼居胥意，虽其言未必克践，图克振元嘉以来颓废之风矣，史臣以终军、贾谊比之，非过奖也。”在偏安江左的一篇歌功颂德之中，王融流露出的这种刚猛进取之气是难能可贵的。

即是在审美性很强的赋作之中王融的作品依旧具有强烈的现实志向性，不断告诉皇帝自己愿意投身政治愿望，王融留下的赋作不多，仅有《拟风赋》、《桐树赋应竟陵王教》，《拟风赋》承袭宋玉《风赋》而来，但是内容与主旨都发生了变化，宋玉“大王之雄风”与“庶人之雌风”对比，呈现出宫廷生活的奢靡享乐以及百姓生活的穷顿困苦，以此达到赋“劝百讽一”的教育效果。而王融的赋在描绘了风吹动万物的情态之后，以“此烈士之英风，长寥亮其如斯。”做结，表达了自己对曹操“烈士暮年，壮心不已”精神的赞美与认同。与此对比沈约的《拟风赋》写道：“若夫摇玉树，响金扉，拂九层之羽，乍动佚女轻衣，此盖羽容之仙风也。”^③从风吹万物，衣带随之飘动，联想到凌然御风而行，想要求道修仙，而沈约本身却从未远离世俗生活以及对政治权利的追求，从这个

^①萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第817-818页。

^②萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第817页。

^③沈约著，陈庆元校笺：《沈约集校笺》，杭州：浙江古籍出版社1995年，第1页。

角度来看，王融的《拟风赋》落落大方地表达心意，确实更加务实，“总高羽而萧瑟，韵珠露之参差。此烈士之英风，长寥亮其如斯。”^①《桐树赋应竟陵王教》不止步于描绘桐树“直不绳而特秀，圆匪规而天成，同岁草以萎暮，共辰物而滋荣。”^②的特点，更在结尾以桐树自比，“岂远心以自外，宁有志于孤贞。”抓住任何一个机会表现并诉说自己的品质与才能。

上书求自试后，王融被调任秘书丞，王融又秉承务本实用的态度作《拜秘书丞谢表》对武帝表达感激之情，其辞曰：“臣闻：升离戒晨，阴墙不照其景；肤云停夕，幽草或漏其津。至如明兼就日，泽深行雨，不有圣德，谁或其然？……事均延祖，置佐之恩，任光元辅，逾溢情涯。普烛身表，畏翘车而必让，诚濡翼之愿辞。既圣主谓其可施，故愚臣默思自免。”在文中他主要表明了两层意思，首先是感谢武帝能够赏识重用自己，将这种恩情比作阳光雨露；其次，表明自己要励精图治，自我勉励的决心。运用了嵇绍与任光的典故，嵇绍字延祖，魏中散大夫嵇康的儿子，后来被山涛举荐担任了秘书丞，在职期间勤于政事，刚正不阿。东汉任光辅佐刘秀兢兢业业，任劳任怨，后世称为：“固当世之英也”王融借这两个人来表达自己将要为南齐奉献一生的碧血丹心。当然得到皇帝赏识的并非王融一人，建武年间，萧鸾被封为宣城公，谢朓为萧鸾作了《为宣城公拜章》同样是以答谢为主题的说明文，谢朓写道：“惟天为大，日星度其象；谓地盖厚，河岳宣其气，斯冕蔬所贞观，襄职所代终。惭下穆而上尊，岩南征而北怨！何克咏《九歌》，载宣韦德，铭彼疏常，勒斯钟鼎？”^③开篇借用《论语》“大哉，尧之为君也！巍巍乎，唯天为大，唯尧则之。”来称赞当时皇帝萧昭业，但却有过分夸张而不实之嫌，这种称呼他倒行逆施，挥霍无度的品行的确不相称。“河岳”黄河和五岳的并称，语本《诗·周颂·时迈》：“怀柔百神，及河乔岳，允王维后。”又借用《孟子》中“南征北怨”的典故来表明萧鸾的功绩。全文不言谢字却借助各种古籍经典夸耀帝王以及萧鸾的功绩，展示自己的才能，这样对比起来王融的谢表则更加质朴务实。

在永明九年（491年），“九年，上幸芳林园，禊宴朝臣，使融为《曲水诗序》，文藻富丽，当世称之。”^④王融在序中充分展示出了自己高超的写作才能以及卓

^①严可均：《全上古三代秦汉六朝文·全齐文》，石家庄：河北教育出版社，1997年，735页。

^②严可均：《全上古三代秦汉六朝文·全齐文》，石家庄：河北教育出版社，1997年，735页。

^③谢朓著，曹融南校注：《谢朓集校注》，北京：中华书局，2019年，第53页。

^④萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第821页。

越的文体驾驭能力，一般而言诗集序的格式是叙述此次集会作诗缘由，描绘聚会盛况，最后介绍参与人员等等，比如著名的《兰亭集序》。但王融在《三月三曲水诗序》中以赞颂文的内容来写序，并借用赋的铺陈，骈文对偶等手法，从文治武功到外交政策再到民风民俗全方位赞颂武帝功绩，写得铺张凌厉，酣畅淋漓，如“我大齐之握机创历，诞命建家，接礼贰宫，考庸太室。幽明献期，雷风通飨。昭华之珍既徙，延喜之玉攸归。革宋受天，保生万国。度邑静鹿丘之叹，迁鼎息大垆之惭。绍清和於帝猷，联显懿於王表。骏发开其远祥，定尔固其洪业。皇帝体膺上圣，运锺下武，冠五行之秀气，迈三代之英风。昭章云汉，晖丽日月，牢笼天地，弹压山川。”^①最后两句对偶工整，可以说是实用性与审美性的统一。在《上疏请给虏书》、《上北伐图疏》、《请习校部曲疏》中王融同样表达了务实的精神，绝不空谈，而是提出具体的建议，在《请习校部曲疏》中，王融建议齐武帝出兵平定边疆，希望武帝准许他能够私自训练并带领部曲，甚至建议武帝将京城被拘留的犯人组织起来，作为保卫石头城的防卫力量。尽管这些建议有些不切实际，但是至少能够表现出他将自己的命运与国家相联系的决心与准备。

王融在永明十一年因为拥立萧子良失败，被萧昭业关入狱中，面对孔稚珪等人罗织罪名、匪帮自己，王融深切知道自己成为了政治斗争的牺牲品，但是他却义正言辞的撰写了《狱中据答表》，文中提到：“但圣主膺教，实所沐浴，自上《甘露颂》及《银瓮启》、《三日诗序》、《接虏使语辞》，竭思称扬，得非‘诽谤’？”^②这里提到了自己生平最值得称赞的事迹，永明九年（491年），王融接待北魏史臣时，表现出了高超的外交辞令技巧，为国家争得了脸面，这也是他一生中最后的辉煌。他以具体的实例表明自己一片为国丹心，即是面对死亡王融依旧坦坦荡荡，实实在在，既没有摇尾乞怜，卑躬屈膝，也不夸大功业，保持着文人的气节，难能可贵。

从中可以看出，王融本身的说明文以及部分诗文注重内容，并且言之有物，呈现出务实的特征。

3.3.3 诗歌中的情感直露

^①严可均：《全上古三代秦汉六朝文·全齐文》，石家庄：河北教育出版社，1997年，744页。

^②严可均：《全上古三代秦汉六朝文·全齐文》，石家庄：河北教育出版社，1997年，743页。

根据逯钦立《先秦汉魏晋南北朝诗》和严可均《全上古三代秦汉三国六朝文》统计得出（一组组诗和联章体组诗都算一篇），王融共有诗歌 48 篇，诗歌总数 132 首，其中组诗共 95 首占诗歌总数的 72%，可见他的大部分诗歌是与他人同题共作，或者是应制之作，能够直接抒发自己当下感受的诗歌不多。尽管王融本身也存在着建功立业的渴望与在仕途上艰难前行的矛盾，但是这种潜意识中的焦躁并没有让他走向言与志反，或者是可以隐藏，他对自己的才能以及自己的前途充满了自信，因此能够平静的应对现实中的挫折，始终自信的态度让他在诗歌之中保持一种平静与自然的心态。因此，他的诗歌与谢朓的“多蹶”以及沈约的“隐”都有所区别，而是呈现出一种自然爽利、浅白直露、坦坦荡荡的特征。

钟嵘《诗品》评价王融：“词美英净”，曹旭《诗品集注》提到《吟窗》、《格致》、《诗法》、《词府》诸本作“词笔莹净”。不管是“英净”还是“莹净”都在强调王融诗歌“净”的特征，从语言上来看他的诗歌遵循着沈约“三易说”的创作主张，并没有过多的生僻典故，并且尽量让语言通俗易懂。王融的乐府诗《少年子》《江皋曲》《思公子》《王孙游》等，体现了这个特点。《少年子》又名《咏少年》，《乐府诗集》中共收录了四首，作者分别为王融、吴均、李百药、李白，其中吴均与李百药将此少年作为爱恋对象，并描绘了同性男子之间的欢乐调笑，李白的诗歌则单纯讽刺纨绔子弟肆无忌惮的游乐生活，最后一句：“夷齐是何人，独守西山饿。”用伯夷叔齐来讽刺对比这些毫无信念与操守的纨绔子弟。从中可以看出，《少年子》乐曲的内容并不固定，诗人可以根据自己所需意旨进行随意发挥。王融：“闻有东方骑，遥见上头人。待君送客返，桂权当自陈。”应该也是同样的意思，但是却写得十分简单明了。相比之下，吴均诗曰：“董生能巧笑，子都信美目。百万市一言，千金买相逐。不道参差菜，谁论窈窕淑。愿言奉绣被，来就越人宿。”最后一句采用了《越人歌》中的典故，以越人和鄂君子皙来暗指两人的深情。王融的《江皋曲》：“林断山更续，洲尽江复开。云峰帝乡起，水源桐柏来。”以及《王孙游》：“置酒登广殿，开襟望所思。春草行已歇，何事久佳期。”同样写得短小明朗。王融还有《和王友德元古意二首》其中第二首写道：“霜气下孟津，秋风度函谷。念君凄已寒，当轩卷罗縠。纤手废裁缝，曲鬓罢膏沐。千里不相闻，寸心郁纷蕴。况复飞萤夜，木叶乱纷纷。”整首诗歌语言质朴，浑然天成，其中一、三、四句属于工整的对句，但是却看不

出斧凿的痕迹。

“净”体现在诗歌内容上的体现就是王融诗歌并没有掺杂过多的复杂纠结的情绪，而是直抒其事，这一点可以从王融与谢朓的咏物诗对比之中看出来，王融的咏物诗也多是就事论事并不像谢朓的咏物诗一样掺杂一些难以言说的意绪，比如《咏池上梨花》：“翻阶没细草，集水间疏萍。芳春照流雪，深夕映繁星。”王通《中说》提到：“谢庄、王融，古之纤人也，其文碎。”^①张沛注云：“庄，字希逸，善词赋，歌诗传于乐府。尝作殷妃诔，使尧门故事，宋帝深衔之。融，字元长，文词辨捷，长于属缀，后坐罪诛。此纤碎可见矣。”^②王通本着儒家“以文载道”的思想，强调文章要“贯乎道”，“济乎义”，强调文章要“上明三纲，下达五常”，因此对六朝文深恶痛绝。“纤人”即气质孱弱之人，他虽然称王融为“纤人”但却触及到了王融诗歌体现出来的一个重要特点，即在内容上关注细小琐碎之事。《咏池上梨花》对散落在地的雪白梨花做了细致入微的描述，纷纷扬扬的梨花落台阶上，并随着风顺着台阶翻滚，逐渐将地上的嫩草埋没，它们还散落在水面上如同浮萍一般。春天里雪白的梨花如同下雪一般，而在晨曦光线变暗之后，星星点点的梨花仿佛天上的繁星。王融在《咏女萝》最后一句提到：“含烟黄且绿，因风卷复垂。”用青烟来形容女萝草的颜色的密与浓，可谓观察细致，最后点名在微风的吹拂下，女萝枝条时而卷起，时而又舒展开来，动静结合。这种对日常景物细微的体察与王融本人平静的内心相关。

在情感表达上，王融的诗歌也多以积极为主，纵然是抒写离愁别绪，也给人以清丽温暖之感。对比王融与范云的《巫山高》这种感觉愈发明显。范云《巫山高》云：“巫山高不极，白日隐光辉。霭霭朝云去，溟溟暮雨归。岩悬兽无迹，林暗鸟惊飞。枕席竟谁荐，相望空依依。”诗歌中的巫山是阴暗的，在暮色烟雨笼罩之中，并且这地方人迹罕至，鸟兽都不敢来，时不时在阴暗的林中有飞鸟惊起。这个诗歌氛围是透露出一种阴森恐怖，在这种氛围的笼罩之下，最后一句“枕席竟谁荐，相望空依依。”这种对友人的思念流露出一种凄苦之感。对比王融：“想像巫山高，薄暮阳台曲。烟霞乍舒卷，猿鸟时断续。彼美如可期，寤言纷在瞩。恍然坐相思，秋风下庭绿。”首先在整体色调上，王融的诗歌明显要比范云的更加明亮，虽然也渲染了阴暗的氛围，但并没有范云笔下景色那种荒

^①张沛：《中说校注》，北京：中华书局，2013年，第79页。

^②同上。

凉阴森，王融忽明忽暗的“烟霞”以及时断时续的“猿鸟”叫声描绘了一幅阴暗的巫山图景，以渲染对友人思念的失落情绪。但仍然对与友人相见抱有希望，“彼美如可期，寤言纷在瞩。”情感也更加直率，洒脱与自然。《法乐辞十二首》这一完整的组诗是王融花费大力气写作佛教诗歌作品，其中更能看出佛教对王融的影响，佛法能够荡涤人心中的尘世庸俗，让人的内心清澈透明，王融在《右歌灵瑞》中描写道“常耀掩芳霄，薰风镜兰月。”一幅相和宁静的写照，这同时也是王融内心的真实写照，他对自己极其自信，去努力投身政治，毫不犹豫，因此他的诗歌平易朴实，清新秀丽且感情真挚。

王融虽然言行过激，一颗祈求为君王赏识的心溢于言表，在某些方面的确强于很多奉行“谦退”的士族，南齐时期王氏家族王融支脉逐渐衰落相关，他极力希望能够重振家世。但南齐政局复杂，并且士族逐渐衰落，皇帝只将他视为一介文人，王融最后轻险冒进是性格的悲剧，同时也是时代的悲剧。正如上文所言，在南齐永明复杂政局下，他的死亡是复杂政治斗争的结果，被处以“莫须有”的罪行也折射出南齐永明后期的政治黑暗。

第4章 区别于永明体的创作道路

“永明体”本身并不能够代表整个永明文学，甚至在“永明体”作家成员内部风格也不统一。可以说是在永明年间，沈约、王融、谢朓等人倡导的“永明体”之下，文坛还隐隐约约存在着不同的声音，可概括为向“古体”的复归，与沈约倡导的“三易说”不同，这些文人以及诗歌作品形式上有仿古四言体，风格更加典雅，内容上关注现实。较为有代表的有任昉、江淹、吴均等人。任昉作为南齐后期的文坛领袖，通过奖掖提拔后进、组织聚会等方式吸引了一批文人在左右，“任笔沈诗”看似是对二人所善文体不同的概括，实际上暗含着两种创作风格的对立与博弈。沈约诗歌要明白晓畅，任昉则运用说明文文章创作技巧写作诗歌，诗歌多用典故。江淹以“拟古”著称，但到了南齐却作品不多，因此有“江郎才尽”之嫌，但实际上是江淹的文体风格受到了主流“永明体”的排斥，“江郎才尽”是文体风格的分野，同时也是寒门庶族与贵族士族两种不同社会阶层的对抗。吴均则以清拔典雅的小品文著称，诗歌既有古体的典雅中正，同时也不至于流靡，借鉴古今走出了一条独特的道路。

4.1 任昉之笔与任昉诗派

任昉为乐安博昌任氏后代，该家族在南渡之后逐渐衰微，家族将振兴的希望放在任昉身上。任昉本身不负众望，自身具有：纯孝之诚，清正廉洁，舍己为人，才学出众等品质，同时他仕宦宋齐梁三代，并曾经掌管吏部，通过提拔、奖掖、交游等方式，任昉吸引了一批人在自己的左右。这些人因为在创作风格上学习任昉，较为趋同，形成了任昉诗派。具体有谢超宗、丘灵鞠、刘祥、檀超、钟宪、颜则、顾则心、王融、刘绘、丘迟、刘苞、刘孝绰、王僧孺等人。任昉在南齐初年曾经受过王俭的提拔，作品风格在复古方面也与王俭类似，写得典雅中正，同时从经部之外的史部、子部中吸收营养，用创作“笔”的方法来写诗，诗歌具有“学问化”的特征。与任昉的“向后看”，即从诗歌历史传统中寻找诗歌革新方向不同，沈约则立足当下，从世俗民歌中吸取营养，并改革声律，让诗歌向着更加通俗流利的方向发展。正如学者杨赛所说，“沈约和任昉所代表的，是自宋以来五言诗革新的两种思潮，和整个世界中世纪文学革新的两种趋势遥相呼应。到了梁代后期，这两股思潮合二为一，终于引发了宫体诗

从内容到形式的崭新革命。”^①

4.1.1 任昉的士林感召力

《梁书·任昉传》记载：“任昉，字彦升，乐安博昌人，汉御史大夫敖之后也。父遥，齐中散大夫。遥妻裴氏，尝昼寝，梦有彩旗盖四角悬铃，自天而坠，其一铃落入裴怀中，心悸动，既而有娠，生昉。身長七尺五寸。幼而好学，早知名。”^②从中可以看出，任昉祖籍属于乐安博昌任氏，也算是北方显赫的世族之一，根据学者杨赛的考证，任昉并不出生于乐安博昌，也不生活在乐昌博昌，称乐安只是对曾经繁荣的家世进行追忆而已。任昉父亲任遥官职为中散大夫，中散大夫为西汉末所设置的官职，主要伴随皇帝左右，东汉时期负责掌管顾问应对，魏晋以来官职逐渐虚化成为散官官阶，标识所领取俸禄多少，多授予年老有病的官员，无职事。因此，可以看出自南渡以来，任氏家族到现在已经逐渐衰微，家人将希望寄托在了新出生的任昉身上。《梁书》和《南史》都记载了任昉母亲裴氏做梦梦见四角悬铃入怀的记载，《南史》曰：“遥妻河东裴氏，高明有德行，尝昼卧，梦有五色采旗盖四角悬铃，自天而坠，其一铃落入怀中，心悸因而有娠。占者曰：‘必生才子。’及生昉，身長七尺五寸，幼而聪敏，早称神悟。四岁诵诗数十篇，八岁能属文，自制月仪，辞义甚美。”^③《南史》多了“占者曰：‘必生才子。’”突出了其家族对任昉的期待。《南史》还记载：任昉“四岁诵诗数十篇，八岁能属文，自制月仪，辞义甚美。”^④这里不免有夸大之嫌，但是却能够看出任昉的良好家教。而任遥又利用在朝廷做官的便利，激励为儿子宣传，甚至当时褚渊也赞美道：“闻卿有令子，相为喜之。所谓百不为多，一不为少。”^⑤任昉由此“闻声藉甚”。

刘宋丹阳尹刘秉征辟任昉为主簿，当时为元徽三年（475年）任昉16岁，他赌气得罪了刘秉的儿子，导致长期得不到提拔。随后转任奉朝请，又被推举为兖州秀才，太常博士。这些职位具体时间不详。接着又提升为征北行参军。据考证，萧长懋曾经于建元四年（482年）任征北将军，萧子良在永明元年（483

^①杨赛：《任昉研究》，上海师范大学2006年博士论文。

^②姚思廉：《梁书》，北京：中华书局，1973年，第251页。

^③李延寿：《南史》，北京：中华书局，2016年，第1452页。

^④李延寿：《南史》，北京：中华书局，2016年，第1452页。

^⑤李延寿：《南史》，北京：中华书局，2016年，第1452页。

年)获得征北将军称号,但任昉具体在谁的府中,并无详细记载。永明二年(494年)任昉流转至丹阳尹王俭处做主簿。随后任昉进入竟陵王府中任司徒刑狱参军事,入为尚书殿中郎,转司徒竟陵王记室参军。期间遭父母去世,服除之后为萧长懋太子步兵校尉、管东宫书记。萧长懋去世后,转入萧鸾府中。萧鸾去世后,任昉任中书侍郎,并转入萧衍府中任萧衍骠骑记室参军。他的官位真正显赫是在梁初,先后担任黄门侍郎,后迁吏部郎中,兼著作郎,掌握选拔人才之权利,随后担任义兴太守、新安太守,并于天监七年(508年)卒于官舍。任昉任昉历经宋齐梁三代,13位皇帝。从他16岁任刘宋丹阳尹刘秉辟为主簿开始共在官场沉浮34年,其中有28年是在南齐度过的,期间他先后在王俭、竟陵王萧子良、太子萧长懋、萧鸾手下任职。任昉在南齐官职最高时任中书侍郎,正四品上,他利用在王公贵族、大臣府中任职的机会,通过提拔任用、拜谒交游、帮扶推荐等方式结识了一批文人,这些人中上到达官贵人下到寒门布衣,在齐末梁初形成了一种围绕在他周围的势力。

《南史·任昉传》:“于是冠盖辐凑,衣裳云合,辘轳击鞞,坐客恒满。蹈其阃阈,若升阙里之堂,入其阨隅,谓登龙门之阪。至于顾眄增其倍价,翦拂使其长鸣,影组云台者摩肩,趋走丹墀者叠迹。莫不缔恩狎,结绸缪。想惠、庄之清尘,庶羊、左之徽烈。”^①可见当时士林对任昉之推崇,入任昉之府宅如同“登龙门”,得到任昉的评价必然能够身价飞升,因此无数文人纷纷前来拜谒。当时士人称他为“任君”:“时人慕之,号曰任君,言如汉之三君也。”^②东汉时期,太学生把敢于同宦官进行斗争的清流人物,冠以“三君”、“八俊”、“八顾”、“八及”、“八厨”等称号,表示对宦官集团的不满和蔑视,其中以“三君”窦武、刘淑、陈蕃为领军人物。典出《后汉书·党锢列传》。经任昉题拂的士人“多见升擢”,他的巨大的凝聚力、感召力以及影响力来源于内外两方面。

从内在方面来看,任昉自身具有:纯孝之诚,清正廉洁,舍己为人,才学出众等品质,《梁书》:“服阕,续遭母忧,常庐于墓侧,哭泣之地,草为不生。”^③《南史》记载:“昉孝友纯至,每侍亲疾,衣不解带,言与泪并,汤药饮食必先经口。”^④“以父丧去官,泣血三年,杖而后起。”^⑤任昉做官清正廉洁,《梁书》

^①李延寿:《南史》,北京:中华书局,2016年,第1459页。

^②李延寿:《南史》,北京:中华书局,2016年,第1455页。

^③姚思廉:《梁书》,北京:中华书局,1973年,第252页。

^④李延寿:《南史》,北京:中华书局,2016年,第1452页。

记载：“天监二年，出为义兴太守。在任清洁，儿妾食麦而已。”^①《南史》还记载任昉做新安太守之时，“卒于官，唯有桃花米二十石，无以为敛。遗言不许以新安一物还都，杂木为棺，浣衣为敛。阖境痛惜，百姓共立祠堂于城南，岁时祠之。”^②从中可以看出任昉的清正廉洁受到了当地百姓们的爱戴，他们为主动为任昉立祠堂，并每年自发组织拜祭活动。王僧孺曾评价任昉：“过于董生、扬子。昉乐人之乐，忧人之忧，虚往实归，忘贫去吝，行可以厉风俗，义可以厚人伦，能使贪夫不取，懦夫有立。”^③强调他能够真正忘记自己，而设身处地地考虑他人利益，先人后己，任昉所拥有的钱财他大多都赠送给了需要的亲朋好友”^④他做义兴太守之时，遇到凶年颗粒无收，他将自己家中的米豆拿出来，救活了很多，并将公田以及禄秩拿出来很小的一部分作为己用剩下的很大部分都又返还给政府。任昉的这些品质让他能够“爲士友所推。”任昉的才学是有目共睹的，他博览群书，“博学，于书无所不见，家虽贫，聚书至万馀卷，率多异本。”^⑤“昉雅善属文，尤长载笔，才思无穷，当世王公表奏，莫不请焉。昉起草即成，不加点窜。”^⑥永明十年（492年），齐明帝废黜郁林王，并担任侍中、中书监、骠骑大将军、开府仪同三司、扬州刺史、录尚书事，封宣城郡公，并嘱任昉写表谦让，任昉洋洋洒洒写下了《为齐明帝让宣城郡公表》，开篇记述萧鸾受到齐高帝、齐武帝的厚爱与信任，辅佐幼主，但随后幼主无道被废黜，接下来写萧鸾辜负先帝所托：“家国之事，一至於斯，非臣之尤，谁任其咎？将何以肃拜高寝，虔奉武园？悼心失图，泣血待旦。宁容复徽荣於家耻，宴安於国危？”^⑦李兆洛认为这篇文章“绝似血诚喷薄而出”^⑧任昉曾先后在文惠太子萧长懋以及萧昭业手下任职，二人一英年早逝，一位被废黜，任昉也是情不自禁，可见任昉本人的正直以及重情重义。废黜萧鸾主要是萧鸾在背后推动，他看过后自然不高兴，《梁书》记载：“帝恶其辞斥，甚愠昉，由是终建武中，位不过

^①李延寿：《南史》，北京：中华书局，2016年，第1453页。

^②姚思廉：《梁书》，北京：中华书局，1973年，第253页。

^③李延寿：《南史》，北京：中华书局，2016年，第1454页。

^④李延寿：《南史》，北京：中华书局，2016年，第1455页。

^⑤李延寿：《南史》，北京：中华书局，2016年，第1454页。

^⑥李延寿：《南史》，北京：中华书局，2016年，第1455页。

^⑦李延寿：《南史》，北京：中华书局，2016年，第1453页。

^⑧严可均：《全上古三代秦汉六朝文·全梁文》，石家庄：河北教育出版社，1997年，第423页。

^⑨李兆洛：《骈体文钞》，上海：世界书局，1936年，第273页。

列校。”^①但任昉却赢得了更多人的尊重。

任昉本身的这些优秀品质让他能够在士林赢得了声誉，而他的号召力的外部原因则是在朝廷正式的选官系统之外还存在着另外一套系统，这一套系统是依据声名来获得升迁的本领，士人领袖题拂能够让某个名不见经传的文人身价百倍从而直接进入王公大臣府中担任僚佐。如果他真正有能力则会很快被提拔进入到地方或者中央官职系统之中。这与政府每年通过察举等方式选拔人才来讲，是一个更加方便快捷的通道。这样的情况之下，士林中需要有这样一个领袖的存在，需要扶植一个能够具有话语权威的人士，这个人本身要有很高的素质，并且能够被人所信服。王俭、沈约都是当时被推举出来的可以担当大任的人，这样的人有时候是掌握着选官大权，有时候是本身能够让他人信服。而任昉属于后者，不管怎么说，在这样的体制之下，任昉才能够凸显出来成为士林领袖，因此“故衣冠贵游，莫不争与交好，坐上宾客，恒有数十。”^②

4.1.2 任昉诗歌用事之特征

《南史·本传》：“晚节转好着诗，欲以倾沈，用事过多，属辞不得流便，自尔都下士子慕之，转为穿凿，于是有才尽之谈矣。博学，于书无所不见。”^③从中可知任昉诗歌最主要的特点便是用典，而从钟嵘《诗品》中可以知晓，任昉诗歌的另外一个特点即属对。根据杨赛的统计，任昉现存诗歌共有 272 句，其中属对的共有 172 句，不属对的有 110 句，属对诗句占全部目前诗歌的 61%。虽说不能称其“非对不发”但也能够透露出任昉对对偶的要求。任昉博物用事也是突出的特征。《南史》还记载到：“既以文才见知，时人云‘任笔沈诗’。昉闻甚以为病。晚节转好著诗，欲以倾沈，用事过多，属辞不得流便，自尔都下士子慕之，转为穿凿，于是有才尽之谈矣。”^④沈约的“三易说”中的“易见事”即要求所用典故是常见的，沈约“易见事、易识、易诵读”中的“易见事”在《宋书·谢灵运传论》中已有所暗示，他列举曹植“涵京”之作等四例，并赞赏道：“直举胸情，非傍诗史，正以音律调韵，取高前式”，“非傍诗史”即用典的自然贴切，因此邢邵赞美沈约文章“用事不使人觉，若胸臆语。”

^①姚思廉：《梁书》，北京：中华书局，1973年，第253页。

^②姚思廉：《梁书》，北京：中华书局，1973年，第254页。

^③李延寿：《南史》，北京：中华书局，2016年，第1455页。

^④李延寿：《南史》，北京：中华书局，2016年，第1455页。

而任昉的典故不仅仅多而且还生僻，不仅从经部取材还涉及史书、子书等众多典籍，充分展示其才学，这也是他与沈约用典的最大不同。

《梁书·任昉传》记载：“昉坟籍无所不见，家虽贫，聚书至万余卷，率多异本。昉卒后，高祖使学士贺纵共沈约勘其书目，官所无者，就昉家取之。昉所着文章数十万言，盛行于世。”^①可见其博学，这些正是任昉能够用“用典”且用“新典”的学问基础。当时有“沈诗任笔”之说，任昉将属文之方法应用到诗歌之中，可谓以学问为诗，追寻效法他的人甚至从书中东抄西凑“拘挛补衲”，招致钟嵘的批评：“遂乃句无虚语，语无虚字，拘挛补衲，蠹文已甚。”^②但也能从侧面反映出任昉诗歌的特征。任昉《咏池旁桃诗》：“谢西王苑，复揖绥山枝。聊逢赏者爱，棲趾傍莲池。开红春灼灼，结实夏离离。”^③诗中一共有六句，但有五处是用典，西王苑典出《汉武故事》中的典故：“束郡献短人呼东方朔，朔至，短人因指朔谓上曰：西王母种桃，三千岁一为子，此儿不良也，已三过偷之矣，后西王母下，出桃七枚，母因啖二，以五枚与帝，帝留核着前，母问曰：用此何，上曰：此桃美欲种之母笑曰：此桃三千年一着子，非下土所植也。”“绥山枝”用了《列仙传》裏的典故：“葛由，羌人，好克木作羊宝之，骑羊入蜀，蜀中侠费人追之，上绥山，皆得仙，故里噫曰：得绥山一桃，虽不能仙，亦足以豪。”莲池化用了鲍照的诗句：“入莲池，折桂枝。”“灼灼”出自《诗经·周南·桃夭》：“桃之夭夭，灼灼其华。”“离离”出自《诗经·王风·黍离》：“彼黍离离，彼稷之苗。”作为对比梁简文帝《咏初桃诗》云：“初桃丽新采，照地吐其芳。枝间留紫燕，叶里发轻香。飞花入露井，交干拂华堂。若映窗前柳，悬疑红粉妆。”^④基本没有典故，都是即景即目，直寻之句。在任昉简单的用于朋友间赠答的诗歌中也是能够看到句句用典的情况，任昉任新安太守，他的朋友建康太守到溉寄个他一根竹杖，并赠送了一首诗歌《饷任新安班竹杖因赠诗》：“邛竹藉旧闻，灵寿资前职。复有冒霜筠，寄生桂潭侧。文彩既斑烂，质性甚绸直。所以夭天真，为有乘危力。未尝以过投，屡经芸苗植。”^⑤“邛竹”来自：《史记·大宛传》载，张骞出使西域，“在大夏时，见邛竹杖、蜀布”。灵寿杖，

^①姚思廉：《梁书》，北京：中华书局，1973年，第254页。

^②钟嵘著，陈廷杰注：《诗品注》，北京：人民文学出版社1980年，第4页。

^③逯钦立：《先秦汉魏晋南北朝诗》，北京：中华书局，1983年，第1601页。

^④逯钦立：《先秦汉魏晋南北朝诗》，北京：中华书局，1983年，第1959页。

^⑤逯钦立：《先秦汉魏晋南北朝诗》，北京：中华书局，1983年，第1855页。

典故名，典出《汉书》卷八十一〈匡张孔马列传·孔光〉。颜师古注：“木似竹，有枝节，长不过八九尺，围三四寸，自然有合杖制，不须削治也。”即用灵寿木做的手杖。冒霜出自左思《吴都赋》：“绿叶翠茎，冒霜停雪。”

任昉《答到建安饷杖诗》云：“故人有所赠，称以冒霜筠。定是湘妃泪，潜洒遂邻彬。扶危复防咽，事归薄暮人。劳君尚齿意，矜此杖乡辰。复资后坐彦，候余方欠伸。献君千里笑，纾我百忧嘏。坐适虽有器，卧游苦无津。何由乘此竹，直见平生亲。”^①增加了新的典故，如斑竹又名湘妃竹，此源于“炎帝舜帝葬长沙，双妃寻夫斑竹泪”的典故。古书《博物志》载：“舜二妃曰湘夫人舜崩，二妃以涕挥竹，竹尽斑”。刘向《列女传》：“舜既嗣位，升为天子，娥皇为后，女英为妃。封象于有庠，事瞽叟犹若初焉。天下称二妃聪明贞仁。舜陟方，死于苍梧，号曰重华。二妃死于江湘之间，俗谓之湘君。”“卧游”澄怀观道，卧以游之。（《宋史·宗炳传》）。

任昉现存一部《述异记》，记录了很多奇异变幻之事，从中可知他的确喜欢搜集新事，如“鹿千年化为苍，又五百年化为白，又五百年化为玄。汉成帝时，山中人得玄鹿，烹而视之，骨皆黑色，仙者说玄鹿为脯，食之，寿二千岁。”另外，史书中有两则材料能够说明任昉对使用新事，掌握新典的重视，《梁书》记载：“（刘）显幼而聪敏，当世号曰神童。天监初，举秀才，解褐中军临川王行参军，俄署法曹。显好学，博涉多参通，任昉尝得一篇缺简书，文字零落，历示诸人，莫能识者，显云是《古文尚书》所删逸篇，昉检《周书》，果如其说，昉因大相赏异。”^②“其为约所赏如此。又在任昉坐，有人饷昉罍酒而作榘字。昉问杳：‘此字是不？’杳对曰：‘葛洪《字苑》作木旁絜。’昉又曰：‘酒有千日醉，当是虚言。’杳云：‘桂阳程乡有千里酒，饮之至家而醉，亦其例也。’昉大惊曰：‘吾自当遗忘，实不忆此。’杳云：‘出杨元凤所撰《置郡事》。元凤是魏代人，此书仍载其赋，云三重五品，商溪擦里。’”^③

陈衍《诗品平议》总结道：“昉祈向康乐，心摹力追，所用事如‘撤瑟’、‘辍春’之类，并非僻书。诗之工不工，不关乎此也。”由此可见，任昉之诗歌追慕谢灵运，并特意提到任昉有些典故并不生僻，这种评价应该不是无中生有，可

^①逯钦立：《先秦汉魏晋南北朝诗》，北京：中华书局，1983年，第1599页。

^②姚思廉：《梁书》，北京：中华书局，1973年，第570页。

^③姚思廉：《梁书》，北京：中华书局，1973年，第715页。

能针对有人评价任昉诗歌典故生僻而发的。从此也可以看出任昉诗歌风格。

4.1.3 任昉诗派之形成

《梁书·本传》记载：“昉好交结，奖进士友，不附之者亦不称述，得其延誉者多见升擢，故衣冠贵游莫不多与交好，坐上客恒有数十。”^①《南史·任昉传》记载：“初，昉立于士大夫间，多所汲引，有善己者则厚其声名。及卒，诸子皆幼，人罕赡恤之。”^②从中我们可以从中看到任昉对于士人学子多加关照，而得到他关注或赞誉的人基本上都能够官运亨通，他是十分大方的。但是从“不附之者亦不称述”与“有善己者则厚其声名”则又能够看出要得到他的赞誉也是有条件的，首先是要求有才能，能够吸引眼球，比如：“之遴八岁能属文，十五举茂才对策，沈约、任昉见而异之。”其次，你必须要依附之，并赞扬他，认可他。《梁书·裴子野传》还记载：“乐安任昉有盛名，为后进所慕，游其门者，昉必相荐达。子野于昉为从中表，独不至，昉亦恨焉。”^③裴子野是任昉的表兄，但是却不拜访他，任昉由此怨恨裴子野。有依附者，就必然存在不依附者，这些依附者逐渐形成了一个以任昉为中心的派系。

翻检《南齐书》、《梁书》、《南史》当时与任昉交游的有过往来的士人，有50人左右。《诗品序》提到：“故大明、泰始中，文章殆同书抄。近任昉、王元长等，词不贵奇，竞须新事，尔来作者，浸以成俗。遂乃句无虚语，语无虚字，拘挛补衲，蠹文已甚。但自然英旨，罕值其人。词既失高，则宜加事义。虽谢天才，且表学问，亦一理乎！”^④《诗品》“齐黄门谢超宗、齐寻阳太守丘灵鞠、齐给事郎刘祥、齐司徒长史檀超、齐正员郎钟宪、齐诸暨令颜则、齐秀才顾则心”条：“檀、谢七君，并祖袭颜延，欣欣不倦，得士大夫之雅致乎！余从祖正员尝云：‘大明、泰始中，鲍、休美文，殊已动俗，惟此诸人，傅颜、陆体。用固执不知，颜诸暨最荷家声。’”^⑤由此可知，谢超宗、丘灵鞠、刘祥、檀超、钟宪、颜则、顾则心属于任昉一系。

谢超宗，字几卿，陈郡阳夏人，与慧休道人往来，好学，有文辞，盛得名

^①姚思廉：《梁书》，北京：中华书局，1973年，第254页。

^②姚思廉：《梁书》，北京：中华书局，1973年，第254页。

^③姚思廉：《梁书》，北京：中华书局，1973年，第441页。

^④钟嵘著，陈廷杰注：《诗品注》，北京：人民文学出版社1980年，第4页。

^⑤钟嵘著，陈廷杰注：《诗品注》，北京：人民文学出版社1980年，第68页。

誉。解褐奉朝请。曾经作郊庙歌，当时还有司徒褚渊、侍中谢朓、散骑侍郎孔稚珪，太学博士王坦之，总明学士刘融、何法罔、何昙秀等十人去一起创作，但是只有谢超宗的文辞被采纳使用。翻检谢超宗的《郊庙歌辞》曰：“夤承宝命，严恭帝绪。奄受敷锡，升中拓宇。亘地称皇，罄天作主。月域来宾，日际奉土。开元首正，礼交乐举。六典联事，九官列序。”可以看出他的乐辞中正典雅，同时借用典故，与任昉风格十分相近。

丘灵鞠，吴兴乌程人，年幼好学，善于属文。曾经举秀才，并任州主簿官职，后又做了员外郎。丘灵鞠曾经写作《江左文章录序》，并有文集流传，但现在文集失传。《南齐书》保留有宋孝武帝的殷贵妃去世之后，灵鞠所献挽歌诗一句，云“云横广阶暗，霜深高殿寒”。诗句可能出自《宋书·王诞传》：“诞少有才藻，晋孝武帝崩，从叔尚书令珣为哀策文，久而未就，谓诞曰：‘犹少序节物一句。’因出本示诞。诞揽笔便益之，接其秋冬代变后云：‘霜繁广除，风回高殿。’珣嗟叹清拔，因而用之。”由此可见，丘灵鞠的典故取自史书，并且离当时的时代不远，与任昉类似。

刘祥根据史书记载是东莞莒人，《南齐书》记载他性格刚猛，并且言论轻躁，不畏权贵。《南齐书》记载：“司徒褚渊入朝，以腰扇鄣日，祥从侧过，曰‘作如此举止，羞面见人，扇鄣何益？’渊曰：‘寒士不逊。’祥曰：‘不能杀袁、刘，安得免寒士？’”。其性格可见一斑，并且还曾经撰写《宋书》讥刺南齐禅让之事。可见，刘祥具有史才，这可能会影响到他的创作。根据杨赛推测，任昉与刘祥的结识应该是以性情相交的。

檀超，字悦祖，高平金乡人，喜好文学，同时也是性格高傲不居之人。《南齐书》记载檀超：“议驳国史，檀超以《天文志》纪纬序位度，《五行志》载当时详沴，二篇所记，事用相悬，日蚀为灾，宜居《五行》。超欲立处士传。”檀超认为日蚀灾祸应该放到《五行志》中。还记载：“建元二年，初置史官，以超与骠骑记室江淹掌史职。上表立条例，开元纪号，不取宋年。”^①这些记载都说明檀超同样具有史才，他又属于任昉一派，可以据此推测他的诗歌创作用典应该也多从历史中吸收养料。

《南史·本传》：“晚节转好著诗，欲以倾沈，用事过多，属辞不得流便，

^①萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第891页。

自尔都下士子慕之，转爲穿凿，于是有才尽之谈矣。博学，于书无所不见，家虽贫，聚书至万馀卷，率多异本。”^①以任昉为首的派系形成之后，游走于他们下的士人或者经过他提携的文人逐渐向他靠拢，在文学创作之上以任昉为风向标，学习他的创作方式，同时为其创造声势，赞扬他，并扩大影响。

“永明体”诗人沈约和任昉代表了两种革新的道路，一条向后看，即从汉魏及以前中正典雅的文学作品中吸收营养，一条是立足于当下，在世俗文学中吸收营养。同时代表着两种文学创作的倾向，一条强调学，即以学问为诗，从经史子集多种典籍中吸收营养，以笔入诗。另一条更倾向于才，强调要自然而然，浑然天成，重视灵感在创作中的作用^②。可以看出齐梁时期正是诗歌创作以及理论蔚为大观，且激烈争论的时期，这些理论与创作共同为隋唐律诗的兴起奠定了基础。

4.2 江淹的创作与“江郎才尽”

江淹（444-505），字文通，济阳考城（今河南兰考县）人，南朝宋至梁初时著名文学家，年幼时父亲去世，家世衰微，属于寒门阶层。江淹一生仕宦宋、齐、梁三代，官位逐渐攀升，最终迁紫金光禄大夫，封醴陵侯，从底层上来的江淹与依靠家中枯骨所获得官位的士族不同，他对现实有着更加清醒的认识，他并不随波逐流。面对文坛热闹的“声律论”以及“永明体”诗歌创作，他坚持自己的创作原则。他擅长抒情小赋、五言诗、骈文，并且对章、表、奏、议、书、启等多种应用文都得心应手，素来被誉为“辞该众体”，他的文学作品具有质朴苍凉、沉郁厚重等特色。他以复古、拟古为手段，倡导汉魏风骨，强调辞藻与内容并重。诗歌从内容到风格都与沈约、王融等人不同。江淹第一次遭受“才尽”的讥讽发生在永明六年（488年）这一时期也正是沈约完成《宋书·谢灵运传》，“四声八病”声律说完成的时期。江淹的“才尽”某种程度上是他坚持自己独立创作道路的表现，他的诗歌创作可以视做是永明体诗歌潮流之外的另一条道路。

4.2.1 江淹的生平及思想

^①李延寿：《南史》，北京：中华书局，2016年，第1455页。

^②刘玉叶：《南朝才学之辨与沈约任昉用典论》，《哈尔滨师范大学社会科学学报》，2018年第2期，第134-140页。

《梁书·江淹传》提到：“江淹，字文通，济阳考城人也。少孤贫好学，沉静少交游。起家南徐州从事，转奉朝请。”^①据学者俞绍初《江淹年谱》江淹在孝建三年（456年）13岁之时，父亲康之去世，父卒，家里十分贫穷，他只得自己采伐薪柴奉养母亲，并因孝顺闻名于乡里。据《南史》记载江淹：“父亲江康之，南沙令，雅有才思。”^②并且他自己提到：“下官本蓬户桑枢之民，布衣韦带之士”^③（《建平王上书》），江淹在《与交友论隐书》也提到自己：“淹者，海滨窟穴，弋钓为伍，自度非奇力异才，不足闻见於诸侯，每承梁伯鸾卧於会稽之墅，高伯达坐於华阴之山，心尝慕之，而未能及也。”^④由此可知江淹绝非世家大族出身，身寒门的江淹在南朝更能够体会到向上晋升的困难。江淹幼年表现出“神童”的资质，“六岁能属诗”“长遂博览群书，不事章句之学，颇留精於文章，所诵咏者，盖二十万言，而爱奇尚异，深沈有远识，常慕司马长卿、梁伯鸾之徒，然未能悉行也。”^⑤自发的广泛阅读让奠定了江淹的文学能力，同时也让他找到了自己爱好与人生追求。江淹所提到的“章句之学”具体是指分析古书章节句读的学问，是汉儒专门研究儒家经典的学问，宋沈括《梦溪补笔谈·辩证》：“古人谓章句之学，谓分章摘句，则今之疏义是也。”汉今文经学派专事此道。江淹与士族出身的那些“家传一经”的贵族子弟不同，他并没有系统研习一经的先天优势，但另一方面这却让他的思想更加自由活跃，他所感兴趣的则是儒家经典之外的各类文章，并日常吟咏诵读，结合江淹后来在章、表、奏、启等说明文方面的造诣，可以推之这些“文章”应该既包括诗、赋、乐府等“文”，也应该包括各类“笔”。“爱奇尚异”也能够说明他本身对文章写作的醉心。江淹所羡慕的对象是汉代的司马相如和梁鸿，司马相如本身成就在于文章写作方面，其《子虚赋》、《上林赋》披泽后世，盖非一代。关于梁鸿《后汉书·逸民列传·梁鸿传》：“梁鸿字伯鸾，扶风平陵人也。父让，王莽时为城门校尉，寓于北地而卒。鸿时尚幼，以遭乱世，因卷席而葬。后受业太学，家贫而尚节介，博览无不通，而不为章句。”可见，梁鸿同样不喜“章句之学”。梁鸿向来有隐居之志，后来与妻子孟光：“共入霸陵山中，以耕织为业，咏诗书，

^①姚思廉：《梁书》，北京：中华书局，1973年，第247页。

^②李延寿：《南史》，北京：中华书局，2016年，第1447页。

^③姚思廉：《梁书》，北京：中华书局，1973年，第247页。

^④江淹撰，俞绍初、张亚新校注：《江淹集校注》，郑州：中州古籍出版社，1994年，第246-247页。

^⑤江淹撰，俞绍初、张亚新校注：《江淹集校注》，郑州：中州古籍出版社，1994年，第289页。

弹琴以自娱。”司马相如、梁鸿分别代表了江淹心目中“仕”与“隐”的两种状态，如果是出仕就要想司马相如那样依靠自己的文采，写一手妙笔生花的文章。如果没有合适的机会就要像梁鸿那样隐居起来，提升自己的德行。而江淹本身也在认真践行着自己的这些想法。翻检江淹的仕宦履历，他在20岁弱冠开始给始安王刘子真传授五经开始就一直在各个王氏成员之间流转，分别为始安王刘子真（463-466年）、新安王（463）、建安王刘景素（466-469年，470-475）、巴陵王刘休若（470年），元徽三年（475年）江淹32岁已经步入中年，也就是在这一年他的儿子去世，江淹做了《伤爱子赋》并在文中写到：“伤弱子之冥冥，独幽泉兮而永秘。余无愆於苍祗，亦何怨於厚地。信释氏之灵果，归三世之远致。愿同升於净刹，与尘习兮永弃。”^①表现了对佛教思想的认同，这一年建平王策划谋反，江淹并不依从，并诗十首劝诫。触怒建平王，被贬黜为吴兴令。年过三十的江淹面对在官场沉浮一事无成的状况，心灰意冷，并在《与交友论隐书》之中流露出隐居之意，“况今年已三十，白发杂生，长夜辗转，乱忧非一，以溘至之命，如星殒天，保光半路，不攀长意，徒自欺取，筋弩髓冷，殊多灾恙，心顽质坚，偏好冥默，既信神农服食之言，久固天竺道士之说，守清净，炼神丹，心甚爱之，行善业，度一世，意甚美之；今但愿拾薇藿，诵诗书，乐天理性，敛骨折步，不践过失之地耳。犹以妻孥未夺，桃李须阴，望在五亩之宅，半顷之田，鸟赴檐上，水币阶下，则请从此隐，长谢故人。”^②通过他对自己目前处境的不满，可以推测江淹在仕途上还是有追求的，他之所以没有跟从刘景素一起造反，多半是已经预测出刘景素本身并不能够成事。

被贬谪到吴兴的江淹真正实现了自己的梁鸿式的隐居生活，他在诗歌《杂三言五首并序》中写道：“予上国不才，黜为山中长史，待罪三年，究识烟霞之状”^③，江淹自元徽三年（475）奔赴吴兴，至元徽五年（477年）回到京师，收尾共三年，《杂三言》五首诗歌分别为构象台”、“访道经”“镜论语”、“悦曲池”、“爱远山”可见作者是求仙访道、游山玩水，在闲暇的时间里他创作了《赤虹赋》《石上菖蒲诗》《莲华赋》《待罪江南思北归赋》《游黄蘗山诗》《悼室人》《草木颂》《翡翠赋》《空青赋》等作品。《恨赋》《别赋》《泣赋》《四时赋》《水上神

^①江淹撰，俞绍初、张亚新校注：《江淹集校注》，郑州：中州古籍出版社，1994年，第152页。

^②江淹撰，俞绍初、张亚新校注：《江淹集校注》，郑州：中州古籍出版社，1994年，第247页。

^③江淹撰，俞绍初、张亚新校注：《江淹集校注》，郑州：中州古籍出版社，1994年，第71页。

女赋》《丽色赋》《梁王兔园赋》《应谢主簿骚体》《山中楚辞》等作品，推测也应该是在吴兴时作。可以知晓在隐居吴兴的日子里，江淹的文学写作才能得到充分的发挥，江淹作品之中的文学作品多半都创作于此时期。

江淹回到京城之后闲居了一段时间，萧道成听闻江淹文采，征召他为尚书驾部郎、骠骑竟陵公参军事，江淹在建康与孔稚珪对掌辞笔，骠骑府军书表记皆江淹草具。宋顺帝升明初年（477年），荆州刺史沈攸之叛乱，萧道成咨询江淹看法，江淹详细分析利弊提出“五胜五败”，即萧道成“雄武有奇略，一胜；宽容而仁恕，二胜；贤能毕力，三胜；民望所归，四胜；奉天子而伐叛逆，五胜。”沈攸之：“沈攸之志锐而器小，一败；有威而无恩，二败也；士卒瓦解，三败；缙绅不怀，四败也；悬兵数千里，而无同恶相济，五败。”^①可谓审时度势，并且分析的入情入理，萧道成十分赞，江淹从此在南齐官位逐渐攀升。自此以后，他的应用文能力得到了极大的发挥。仅在这一年之内，江淹几乎撰写了萧道成府中所有重要的公文，完成了《萧骠骑谢甲仗入殿表》《萧骠骑让油幢表》《萧骠骑让封第二表》《第三表》《萧领军让司空并敦劝启》《萧领军拜侍中刺史章》《萧骠骑录尚书事到省表》《萧骠骑让豫司二州表》《萧骠骑发徐州三五教》《萧骠骑石头战亡文》《尚书符》《萧骠骑上顿表》《萧骠骑筑新亭垒枯骨教》《慰劳雍州文》《萧骠骑谢侍中慰劳表》等文章。昇明二年（478年）、昇明三年（479年）萧道成加紧篡位步伐，江淹提他完成了《萧骠骑庆平贼表》《萧骠骑让太尉增封第二表》《萧骠骑让太尉第三表》《萧骠骑解严输黄钺表》《萧太尉上便宜表》《让太傅扬州牧表》《萧重让扬州表》《后让太傅扬州表》《萧被侍中敦劝表》《萧被尚书敦劝重让表》《萧让剑履殊礼表》《萧拜太尉扬州牧表》《萧太尉谢追赠父祖表》《萧太尉子侄为领军江州兖州豫州淮南黄门谢启》《萧上铜钟芝草众瑞表》《萧让前部羽葆鼓吹表》《谢开府辟召表》、《萧太傅东耕教》《萧太傅东耕咒文》《萧太傅辞舆驾亲幸表》《萧让太傅相国齐公十郡九赐表》《萧拜相国齐公十郡九赐章》、《萧相国让进爵为王第二表》、萧相国拜齐王表》《齐王谢冕旒诸法物表》《齐王让禅表》等文章并做萧道成的记室参军事。齐高帝也并没有亏待江淹，让江淹担任了正员散骑侍郎、中书侍郎等职位，齐武帝时期江淹为骠骑将军。一直到明帝时期，江淹除廷尉卿，加给事中。并做了萧衍的长史，

^①姚思廉：《梁书》，北京：中华书局，1973年，第249页。

建武三年（496）53岁的江淹代替谢朓做了宣城太守，三年之后江淹受到了萧衍重视，从宣城回到京城，江淹做梦归还五色笔也正是在此时。在齐梁改朝换代之际，他被萧衍赏识做了秘书监、侍中，当时崔慧景举兵围京城，官员悉投名刺，江淹称疾不往。并找机会去投奔萧衍。萧衍即位之后，江淹担任了散骑常侍、左卫将军，封临沮县开国伯并以疾迁金紫光禄大夫，并最终在天监四年（505）去世。

江淹在政治上有几个十分关键的节点，江淹每次都冷静分析并做出了自己的选择，并且这些选择让他能够在南朝复杂的政治中生存下来。首先，是建平王刘景素造反事件，刘景素造反早有预谋，并且府中很多幕僚均参与决策，但是江淹却并不认同，在他看来与朝廷对抗本身出师无名，并且史书记载刘景素本身喜好文学，排兵布阵自然无法和京城那些大将相比，江淹并不盲从，因此被贬黜到吴兴。事后证明江淹的选择是正确的，他不仅置身之外保住了自己的姓名，而且留下了大量优秀的诗文。其次，是争得萧道成的赏识，刘宋末年，萧道成积累实力成为刘宋位高权重的大臣，在应对萧道成提问时，江淹分条缕析地阐释了沈攸之、萧道成力量对比，博得了萧道成的欢心，同时还展示了自己机敏灵活的应变才能，由此成为萧道成的心腹。最后，南齐末年，崔慧景举兵围京城，很多官员送去投名信以图自保，而江淹判断出，此人必败，因此以疾病为托词并不前往。而是找机会投奔萧衍，另外值得一提的是，有学者认为江淹和鲍照一样，之所以称自己才尽，是为了避免主上猜疑自己，鲍照知道宋文帝爱文，所以故意在自己的文章中写鄙辞累句，而江淹知道萧衍对自己的文章写作能力很自负，因此很早就称自己象征文学创作才能的“五色笔”被取走了。如果这种说法也从侧面说明江淹本身审时度势的政治眼光。

由此能够看出，江淹本身绝对不是单纯的舞文弄墨之士，同时也不是只会写奏表文章的文臣，而是具有冷静分析能力的，他的人生道路走得十分小心稳妥，这种冷眼旁观的态度也表现在他自己的文学创作主张以及创作风格上面。江淹对当时热热闹闹的文坛具有清醒而冷静的认识，始终坚持着自己的风格。

4.2.2 质朴苍凉的创作特征

翻检《江文通集汇校》发现他的文学作品包括赋 28 篇、乐府 6 篇、骚 7 篇、诗 109 首，共 150 篇，除此之外的章、表、启、奏等说明文共 103 篇。说明文

在江淹作品中占有很大比重，尤其是他在萧道成手下任职之后，能够代表他个人个性的文学作品创作开始减少。

钟嵘在《诗品》中称江淹“诗体总杂，善于摹拟”^①，认为江淹善于模仿，但是并未点名他具体祖述何家，其中还点名了“郭璞索笔”的说法，似乎在暗示江淹与郭璞之间的诗歌风格有相似之处。《南史》记载张协曾经与江淹索要象征文采的“锦缎”，似乎又在昭示江淹的诗歌也师法于张协。张荫嘉《论古诗四十首》称：“梦还锦笔事荒唐，即证江郎拟古章。”江淹有《杂体诗》三十首以汉到刘宋时期三十位作家的写作风格为模仿对象创作了诗歌，其中《郭弘农璞游仙》提到：“崦山多灵草。海滨饶奇石。偃蹇寻青云。隐沦驻精魄。道人读丹经。方士炼玉液。朱霞入窗牖。曜灵照空隙。傲睨摘木芝。陵波采水碧。眇然万里游。矫掌望烟客。永得安期术。岂愁蒙汜迫。”^②郭璞的游仙诗成就很高，目前存留下来的共十九首，在这些诗歌中郭璞用奇异的笔调描绘了一个华丽奇艳的仙人世界，郭璞一生游走于仕与隐之间，内心想超远现实困顿，但又无法彻底与现实割裂，游仙诗是他纠结内心的写照，同时也是灵魂安顿的场所。《游仙诗·其三》写道：“翡翠戏兰苕，容色更相鲜。绿萝结高林，蒙笼盖一山。”《游仙诗·其十》写道：“琼林笼藻映，碧树疏英翘。丹泉漂朱沫，黑水鼓玄涛。”郭璞善于用色彩的对比来表现仙境世界的奇异。江淹的诗歌也有类似的表现，比如《赤亭渚》：“吴江泛丘墟，饶桂复多枫。水夕潮波黑，日暮精气红。”^③《秋夕纳凉奉和刑狱舅》写道：“萧条晚秋景，旻云承景斜。虚堂起青霭，崦嵫生暮霞。”^④《贻袁常侍》：“幽冀生碧草，沅湘含翠烟。”^⑤另一方面，郭璞的诗歌中所营造的氛围是诡异、凄清的，甚至会给人以孤寂之感，《游仙诗·其六》提到：“吞舟涌海底。高浪驾蓬莱。神仙排云出。但见金银台。”在江淹的笔下写景同样流露出孤寂苍凉的氛围，《赤亭渚》中写道：“路长寒光尽，鸟鸣秋草穷。瑶水虽未合，珠霜窃过中。坐识物序晏，卧视岁阴空。一伤千里极，独望淮海风。远心何所类，云边有征鸿。”^⑥形单影只一个人坐在海边，远处有大雁在飞翔，

^①钟嵘著，陈廷杰注：《诗品注》，北京：人民文学出版社1980年，第49页。

^②江淹撰，俞绍初、张亚新校注：《江淹集校注》，郑州：中州古籍出版社，1994年，第113页。

^③江淹撰，俞绍初、张亚新校注：《江淹集校注》，郑州：中州古籍出版社，1994年，第49页。

^④江淹撰，俞绍初、张亚新校注：《江淹集校注》，郑州：中州古籍出版社，1994年，第17页。

^⑤江淹撰，俞绍初、张亚新校注：《江淹集校注》，郑州：中州古籍出版社，1994年，第10页。

^⑥江淹撰，俞绍初、张亚新校注：《江淹集校注》，郑州：中州古籍出版社，1994年，第49页。

给人以苍凉孤寂之感。在《渡泉峒出诸山之顶》江淹写道：“鹰隼既厉翼，蛟鱼亦曝鳃。崩壁迭枕卧，崭石屡盘回。伏波未能凿，楼船不敢开。百年积流水，千岁生育苔。”^①从景色中可以到有嚎叫的鹰隼，水里的蛟鱼，怪石嶙峋的山崖，还有滔天的巨浪，以及暗色的青苔。诗歌整个色调都是灰暗的，并且流露出凄厉之声。由此，学者曹道衡提到：“江淹《渡西塞望江上诸山》……写山中孤寂的气氛，又和郭璞的《游仙诗》中某些意境相似。其他像《采石上菖蒲》、《清思诗》第四首、《惜晚春应刘秘书》等，都有游仙的意味。他的《草木颂》十五首、《云山赞》四首受郭璞的影响尤为明显。”

江淹笔下的幻想游仙世界是一片萧耸苍凉的场景，他笔下的现实景色也保持了一贯的风格。在《草木颂》十五首并序提到：“今所凿处，前峻山以蔽日，後幽晦以多阻，饥猿搜索，石濑戔戔，庭中有故池，水常决，虽无鱼梁钓台，处处可坐，而叶饶冬荣，花有夏色，兹赤县之东南乎？”^②从中可以看出江淹所喜欢的环境是“幽晦”且“多阻”，周围有饥饿的猿猴在低鸣，激流注入水池，水常常冲破池口。总体而言，给人以凄冷、孤寂，甚至有些阴森之感。江淹笔下的荆山是：“奉义至江汉，始知楚塞长。南关绕桐柏，西岳出鲁阳。寒郊无留影，秋日悬清光。悲风绕重林，云霞肃川涨。岁晏君如何，零泪沾衣裳。玉柱空掩露，金樽坐含霜。一闻苦寒奏，再使艳歌伤。”^③（《望荆山诗》）他笔下的黄蘗山是：“长望竟何极，闽云连越边。南州饶奇怪，赤县多灵仙。金峰各亏日，铜石共临天。阳岫照鸾采，阴谿喷龙泉。残机千代木，墙崿万古烟。禽鸣丹壁上，猿啸青崖间。秦皇慕隐沦，汉武愿长年。皆负雄豪威，弃剑为名山。”^④（《游黄蘗山》）他笔下的迁阳亭也是：“瑶澗复嶄峩，铜山郁纵横。方水埋金腹，圆岸伏丹琼。下视雄虹照，俯看彩霞明。桂枝空命折，烟气坐自惊。”^⑤（《迁阳亭》）总之，在江淹的观照之下，景色往往是破败、古旧、枯寂、苍凉的，如果是描述人文景观扑面而来的是一种历史的沧桑与沉重，如果是自然则是一种苍凉凄清。江淹在诗歌采用色彩方面也收到了张协的影响，张协的诗歌风格向来以“明艳”著称。谢灵运、鲍照等人开启了刘宋的诗风，而郭璞、张协同样是谢灵运、

^①江淹撰，俞绍初、张亚新校注：《江淹集校注》，郑州：中州古籍出版社，1994年，第49-50页。

^②江淹撰，俞绍初、张亚新校注：《江淹集校注》，郑州：中州古籍出版社，1994年，第56-57页。

^③江淹撰，俞绍初、张亚新校注：《江淹集校注》，郑州：中州古籍出版社，1994年，第8页。

^④江淹撰，俞绍初、张亚新校注：《江淹集校注》，郑州：中州古籍出版社，1994年，第70页。

^⑤江淹撰，俞绍初、张亚新校注：《江淹集校注》，郑州：中州古籍出版社，1994年，第50页。

鲍照等人的老师，谢、鲍开启的元嘉诗风正是西晋诗风的集成，气势雄浑，意蕴苍凉的诗歌风格在谢灵运、鲍照诗歌中也能够找到痕迹。

在诗歌之外，江淹的赋同样呈现出这种质朴苍凉的特征，与当时简明晓畅的“永明体”诗文不同。江淹在刘宋后期本身不得志，而产生的苦闷压抑也同时化作成养料注入了他的诗赋作品之中。江淹著名的赋篇有《恨赋》、《别赋》、《泣赋》可以说是沉郁低缓、感荡心灵。《恨赋》列举了古往今来很多饮恨吞声的典型例子，提到：“或有孤臣危涕，孽子坠心。迁客海上，流戍陇阴，此人但闻悲风汨起，血下沾衿。亦复含酸茹叹，销落湮沉。”^①这里的“孤臣”似乎也是江淹自身的最佳写照，根据俞绍初《江淹年谱》，江淹作此作品的时间为元徽四年（476年）在吴兴贬谪期间所作，当时他33岁，之前他在《与交友论隐书》中提到：“况今年已三十，白发杂生，长夜辗转，乱忧非一，以溘至之命，如星殒天，保光半路，不攀长意，徒自欺取，筋弩髓冷，殊多灾恙，心顽质坚，偏好冥默，既信神农服食之言，久固天竺道士之说，守清静，炼神丹，心甚爱之，行善业，度一世，意甚美之”^②文中的江淹已显露出疲态，面对在官场沉浮十几年却最终要在吴兴终老的状况他痛心遗憾，借《恨赋》在结尾抒发了这种情感：“已矣哉！春草暮兮秋风惊，秋风罢兮春草生。绮罗毕兮池馆尽，琴瑟灭兮丘垄平。自古皆有死，莫不饮恨而吞声。”^③当江淹被贬黜到吴兴，他因思念家乡而悲痛，并写下了《待罪江南思北归赋》其中对江南景色的描绘，不如说是他内心的真实写照：“於是临虹以筑室，凿山楹以为柱。上皓皓以临月，下淫淫而愁雨。奔水潦於远谷，汨木石於深屿。鹰隼战而櫓巢，鼃鼃怖而穴处。若季冬之严月，风摇木而骚悄。玄云合而为冻，黄烟起而成雪。虎蹇踟而敛步，蛟夔尼而失穴。”^④整日的阴雨连连，急促的溪水冲向山谷之中，鹰隼在凄厉鸣叫，风呼呼的嘶吼，这种环境同样是凄厉可怖的，这也是江淹内在紧张情绪的一种投射。同样是描绘神女，曹植描写道：“其形也，翩若惊鸿，婉若游龙。荣曜秋菊，华茂春松。髣髴兮若轻云之蔽月，飘飏兮若流风之回雪。远而望之，皎若太阳升朝霞；迫而察之，灼若芙蕖出渌波。……披罗衣之璀璨兮，珥瑶碧之华裾。戴金翠之首饰，缀明珠以耀躯。践远游之文履，曳雾绡之轻裾。”从洛神的

^①江淹撰，俞绍初、张亚新校注：《江淹集校注》，郑州：中州古籍出版社，1994年，第162页。

^②江淹撰，俞绍初、张亚新校注：《江淹集校注》，郑州：中州古籍出版社，1994年，第247页。

^③江淹撰，俞绍初、张亚新校注：《江淹集校注》，郑州：中州古籍出版社，1994年，第162页。

^④江淹撰，俞绍初、张亚新校注：《江淹集校注》，郑州：中州古籍出版社，1994年，第198页。

外在形态、相貌、衣着、饰品再到体态言语都刻画得淋漓尽致、细致入微，尽管有曹植的作品在前，但到了江淹他却保持着自己的质朴风格，并没有多加渲染，在《水上神女赋》他描写道：“一丽女兮碧诸之崖，暧暧也。非云非雾，如烟如霞。诸光诸色，杂卉杂华。的的也。象珪象璧，若虚若实。绫锦其文，瑶贝合质。”^①江淹写得很质朴含蓄，不是很裸露直观，较少关注神女本身的体态样貌，含蓄隽永，而意味悠长。

4.2.3 “江郎才尽”的政治蕴含

“江郎才尽”是指江淹晚年之后创作的质量与数量远远不如年轻时候的状态。关于“江郎才尽”的发生时间的时间节点主要有两点：其一是永明中期，具体在永明六年（488年），此时江淹45岁，这也是江淹第一次遭受“才尽”，钟嵘《诗品》卷中“永明相王爱文，王元长等皆宗附之。约于时，谢朓未遑，江淹才尽，范云名级故微，故约称独步。”永明相王，即竟陵王子良，永明五年为司徒，故称。是谓江淹“才尽”是永明中期时候的事。当时沈约、王融、谢朓等人主推“声律论”，而且“四声八病”在此时逐渐成熟。《宋书·谢灵运传论》：“夫五色相宣，八音协畅，由乎……”此说可以说是声律说之纲领。沈约《宋书》撰成于永明六年二月，见《宋书》卷一百《自序》，纲领既明，声律说亦随之风行于世。故《南史》卷五十《庾肩吾传》云：“齐永明中，王融、谢朓、沈约文章始用四声，以为新变。”^②唐《封氏闻见记》卷二亦云：“永明中，沈约文辞精拔，盛解音律，遂撰《四声谱》……时王融、刘绘、范云之徒，慕而扇之，由是远近文学，转相祖述，而声韵之道大行。”

第二次是，江淹自宣城还京城之际，为永元元年（499年），此有《诗品》、《南史》等文献记载，《诗品》云：“初，淹罢宣城郡，遂宿冶亭。梦一美丈夫，自称郭璞。谓淹曰：‘我有笔在卿处多年矣，可以见还。’淹探怀中，得五色笔授之。而后为诗，不复成语，故世传江淹才尽。”^③《南史·江淹传》记载：“淹少以文章显，晚节才思微退，云为宣城太守时罢归，始泊禅灵寺渚，夜梦一人自称张景阳，谓曰：‘前以一匹锦相寄，今可见还。’淹探怀中得数尺与之，此

^①江淹撰，俞绍初、张亚新校注：《江淹集校注》，郑州：中州古籍出版社，1994年，第177页。

^②李延寿：《南史》，北京：中华书局，2016年，第1247页。

^③钟嵘著，陈廷杰注：《诗品注》，北京：人民文学出版社1980年，第50页。

人大恚曰：‘那得割截都尽。’顾见丘迟谓曰：‘馀此数尺既无所用，以遗君。’自尔淹文章蹶矣。又尝宿于冶亭，梦一丈夫自称郭璞，谓淹曰：‘吾有笔在卿处多年，可以见还。’淹乃探怀中得五色笔一以授之。尔后爲诗绝无美句，时人谓之才尽。”^①江淹梦中将象征着文学创作才能的“五色笔”“锦缎”还给了他人。关于这一次的“才尽”，俞绍初提出了自己的解释：江淹在永明中已蒙受“才尽”之讥，至此时，难道是前任谢朓在宣城创作甚多，诗名卓著，而江淹不与之争胜，乃借“索笔”、“还锦”之梦以自解欤？当然也有学者提出“江郎才尽”显示了南朝古近、雅俗两种文学风格的交锋，也暗示了江淹诗风在调和古近、雅俗之间的割裂状态，不够混融。我们需要指明这种新旧诗风的断裂并不是江淹本人的过失，而是时代所然，同时期的谢朓等其他诗人也有这种诗风割裂的状态。从中我们也可看出，江淹等作为永明文人的前辈，他们在寻找适合永明新诗体的对象（山水和自然景物）和表现这种对象的方式所作的开拓和尝试。“江郎才尽”故事表象背后折射出的南朝诗歌时代风气变迁的讯息：诗歌风格完成了晋宋型到齐梁型的转变。从这个意义上，“江郎才尽”是一个标志，一个从诗歌体式、风格等指导后人挣脱古体诗的藩篱走向近体诗的标志，反映了南朝人对这种即将到来的新体诗的选择和偏爱，也预示了诗风的转变^②。

不仅如此，江淹还在自己的《杂体三十首》中明确提出了自己的创作主张并表达了自己的诗歌风格喜好。根据俞绍初等人的考证《杂体三十首》大概的写作时间是在建元末或者永明初年，可以知道这一时期的正是，杂体诗三十首（并序）：“夫楚谣汉风，既非一骨；魏制晋造，固亦二体。譬犹蓝朱成彩，杂错之变无穷；宫商为音，靡曼之态不极。故蛾眉诘同貌，而俱动于魄；芳草宁共气，而皆悦于魂，不期然欤？……又贵远贱近，人之常情；重耳轻目，俗之恒蔽。是以邯郸托曲于李奇，士季假论于嗣宗，此其效也。然五言之兴，谅非复古。但关西邺下，既已罕同；河外江南，颇为异法。故玄黄经纬之辨，金碧浮沉之殊，仆以为亦各具美兼善而已。今作三十首诗。敷其文体。虽不足品藻渊流，庶亦无乖商榷云尔。”这也是对沈约当时文坛的那种风格的一种抗争。

但实际上诗歌风格的演变也从未脱离政治，表面上是古体与近体的抗争实

^①李延寿：《南史》，北京：中华书局，2016年，第1451页。

^②张峰屹、郭晨光：“江郎才尽”真实涵义及其文学史意义》，《陕西师范大学学报（哲学社会科学版）》2013年第6期。

实际上蕴含着代表着庶族的寒门文学与士族皇族贵族文学的抗争。永明时期蔚为大观的永明体诗歌创作也是为竟陵王等人的政治目的而服务的。江淹则采取了冷眼旁观的态度。钟嵘称他才尽也只是看到了他的风格与他人的风格不相似，这是钟嵘观察到的。也就是江淹并没有随波逐流，自宣城还之后，则是江淹自己搁笔，承认自己的才能已经尽了。但实际上他也的确在那时之后没有再进行大规模文学创作了。明张溥在《汉魏六朝百三家集题辞·鲍参军集》：“江文通遭逢梁武，年华望暮，不敢以文陵主，意同明远，而蒙讥才尽，史臣无表而出之者，沈休文窃笑后人矣。”这里张溥给出了“江郎才尽”的另外一种说法，但实际上，江淹第一次遭受“才尽”之讥是在永明中期，第二次梦还“五色笔”发生在永元元年（499年）从宣城返回之时，三年之后梁武帝才即位，此时就害怕自己的才能与梁武帝争辉，会危及自身姓名似乎为时过早。但实际上，江淹的担心并无道理，《梁书·沈约传》记载：“约尝侍宴，值豫州献栗径寸半。帝奇之，问曰：‘栗事多少？’与约各疏所忆。少帝三事。出，谓人曰：‘此公护前，不让即羞死！’”^①梁武帝本身对自己的学识以及文学创作才能及其自负，这从沈约跟他比试识得典故多少的事例中可见一斑，梁武帝被称为菩萨皇帝，素来以仁爱著称，待人也十分大度谦和，但在文学上却未能够看得很开。499年南齐的统治似乎已经是摇摇欲坠，江淹也许看到了萧衍能够担当大任的能力，因此不再进行文学创作。

江淹封笔是在复杂政治局势下的一种政治策略，我们知道齐明帝萧鸾被封为“宣城公”，宣城这个地方对于齐明帝萧鸾自然意义重大，建武三年（496年）谢朓从宣城太守被调回京城，随后担任了“建武四年，出为晋安王镇北谘议、南东海太守，行南徐州事。”（《南齐书·谢朓传》）紧接着第二年又升任为尚书吏部郎。由此可以看出，担任宣城太守似乎在某种程度不像是贬低更像是一种去地方历练，以备将来委以大用，江淹于499年调回京城，此时明帝已经作古，但他的儿子萧宝卷却重用他，让他担任了黄门侍郎、领步兵校尉。第二年直接提拔为秘书监，侍中，这种人事安排未必没有明帝授意。如果是这样江淹的做法就容易让人理解了，在之前499年文人谢朓已经罹祸，谢朓一生小心翼翼，在诗文中曲委表达自己的心迹，但还是为能够躲避命运，同样身处复杂政治局

^①姚思廉：《梁书》，北京：中华书局，1973年，第243页。

势下的江淹则干脆不写，以此来规避政治风险，他比沈约的歌功颂德更加彻底，沈约是不提这些，而江淹则是直接封笔。正如像鲍照一样，也是为了在这样复杂的情况下自保。

4.3 吴均的创作与寒士的心声

如果说以沈约、王融、谢朓为代表的永明文学是贵族文学，士族文学，并且代表了当时主流文风的话，那么与之相对的是回归“古体”的任昉、江淹、丘迟、何逊等人的创作，他们所代表的正是逐渐崛起的庶族文学势力，这些人恢复了永明年间一度断裂的抒写个人情志的汉魏文学。“文体清拔有古气”的吴均在当时颇有影响，自其文风清拔，表现出寒士的雄心与骨气，同时还不乏一些关注社会现实的作品。

4.3.1 吴均的仕宦与创作

吴均，字叔庠，吴兴故鄣人也，生于泰始五年（469），卒于梁普通元年（520）年，一生跨宋齐梁，他在刘宋度过了自己的少年时期，在梁代初年他的诗歌风格被人效仿，“均文体清拔有古气，好事者或效之，谓为‘吴均体’。”^①（《梁书·本传》）实际上在梁朝度过的岁月已经是吴均人生最后几年了，他的诗风真正养成是在齐代，即吴均的青年时期。

史书记载吴均“家世寒贱，至均好学有俊才。”^②可见，吴均本身出自寒门，是典型的寒士，在南朝社会中，虽然在皇权加强的背景之下，寒人在九品选官制度的重压下可以稍稍获得一丝的喘息机会，上升通道稍微打开了一些，但是寒士在南朝的晋升还是得不到制度上的保障，他们仍旧有所压抑。江淹也就是典型的例子。吴均虽然心中有压抑不平，但是依旧积极入仕，并在多次表达出一个寒士的进取之心，如《咏慈姥矶石上松诗》：“根为石所蟠，枝为风所碎。赖我有贞心，终凌细草辈。”^③可见他自己不甘于平凡，不想这一生如同籍籍无名的小草一样虚度过去，希望像咬定青山的松树一般。松树的枝叶已经被风所打散，预示着他也曾经遭受过苦难，但他依旧百折不悔。吴均还留下了很多赠别诗，部分作品借助赠别表达自己的内心志向。如《赠别新林诗》：“仆本幽并

^①姚思廉：《梁书》，北京：中华书局，1973年，第698页。

^②姚思廉：《梁书》，北京：中华书局，1973年，第698页。

^③吴均撰，林佳骊校注：《吴均集校注》，杭州：浙江古籍出版社，2005年，第213页。

儿，抱剑事边陲。风乱青丝络，雾染黄金鞞。天子既无赏，公卿竟不知。去去归去来，还倾鸚鵡杯。”^①诗歌表达了一种无人赏识的落寞之感，自己独自一人牵着马行走在边陲之上，风吹动着青丝辔头，雾沾湿了马笼头，空有一身本领，但却公卿、天子赏识。只能一个人借酒消愁。

吴均的仕途的确并不顺利，他从齐代就开始寻求赏识，但一直没有太大起色，直到二十多年后梁朝建立他的仕途才有所转机。吴均早年为了求官曾与沈约有接触，《梁书·本传》记载：“沈约尝见均文，颇相称赏。”^②沈约如何得见吴均文章，可能是无意中获得的，这也说明吴均通过写文章获得了一定的声名，声名传到了沈约耳中，吴均致力于文章写作估计也是为了希望有人赏识自己。但不过过程如何，最后沈约对吴均的文才大家赞赏，沈约出生于元嘉十八年（441年），要比吴均年长28岁，南齐永明年间沈约游于文惠太子府中，《梁书·卷第十三·列传第七》：“齐初为征虏记室，带襄阳令，所奉之王，齐文惠太子也。太子入居东宫，为步兵校尉，管书记，直永寿省，校四部图书。时东宫多士，约特被亲遇，每直入见，影斜方出。”^③太子府中人才济济，而沈约独受赏识，随后隆昌元年（494年）沈约又被任命为吏部郎，作为文坛霸主与政治领袖的沈约十分注重提携新人。吴均投入其门下也是很有可能的，而且可以推测沈约也可能推荐过吴均，但之所以吴均并没有在南齐仕宦的记载可能与他本人的孤傲狂狷的性格相关，隋代王通在《中说》中点明吴均属于“狂者”，《南史》有段材料提到：“均尝不得意，赠恠诗而去，久之复来，恠遇之如故，弗之憾也。”^④柳恠本身也是“立行贞素”。吴均之所以能够去他府上推测也是二者意气相投，但吴均依旧“不得意”从中可以看出他因为性格原因不愿意委屈自己，齐代也没有关于他做官的记载。

《南史》提到吴均在梁代任柳恠太守的主簿之后，柳恠又举荐他到临川靖惠王萧宏府中，《梁书·本传》则记载吴均是在建安王萧伟府中任职，执掌文苑之事，随后又进入了朝中。萧宏与萧伟同为梁武帝萧衍的弟弟，但二者的秉性千差万别，萧宏为人怯懦贪鄙，奢侈无度，暴敛无厌。家中库房百间，藏钱三亿余。而萧伟则“少好学，笃诚通恕，趋贤重士，常如不及。由是四方游士，

^①吴均撰，林佳骊校注：《吴均集校注》，杭州：浙江古籍出版社，2005年，第121页。

^②姚思廉：《梁书》，北京：中华书局，1973年，第698页。

^③姚思廉：《梁书》，北京：中华书局，1973年，第233页。

^④李延寿：《南史》，北京：中华书局，2016年，第1780页。

当世知名者，莫不毕至。”可见，如果按照性情相投以及识别人才的能力来看，吴均被萧伟重用并且推荐给梁武帝的可能性更大些。并且《吴均集》中有《为建安王让加司徒表》，根据史书记载建安王于“（天监）七年，以疾表解州，改侍中、中抚军，知司徒事。”也能够证实吴均的确在建平王萧伟府中任职。吴均见赏于武帝之后，担任了著作郎，随后又担任了奉朝请。武帝也比较肯定他的才能，齐武帝曾经“吴均不均，何逊不逊。未若吾有朱异，信则异矣。”“均”有平均之意，引申为均等，寻常，普通，而称赞其“不均”大概也是说他并不寻常。吴均自己以史才著称，希望能够撰写前代齐朝的历史，《梁书》记载：“先是，均表求撰《齐春秋》。书成奏之，高祖以其书不实，使中书舍人刘之遴诘问数条，竟支离无对，敕付省焚之，坐免职。”^①但书中并没有记载武帝为何而发怒，《南史》记载比较详细称：“先是，均将著史以自名，欲撰齐书，求借齐起居注及群臣行状，武帝不许，遂私撰齐春秋奏之。书称帝为齐明帝佐命，帝恶其实录，以其书不实，使中书舍人刘之遴诘问数十条，竟支离无对。敕付省焚之，坐免职。”^②可见，书中称萧衍是齐明帝的僚佐冒犯了梁武帝萧衍忌讳，因为齐明帝萧鸾上台是以弑杀萧昭业、萧昭文为契机的，萧衍在其中也出谋划策。萧衍曾献计先除掉最为棘手的随王萧子隆以扫清萧鸾称帝的障碍。他的计策受到了萧鸾的重视，随后萧衍在齐明帝时期逐渐发迹。但是萧衍却厌恶这段历史，因为涉及屠杀宗室。吴均并没有照顾武帝，而是直录，因此被免官。随后武帝又启用他撰写《通史》，“寻有敕召见，使撰《通史》，起三皇，讫齐代，均草本纪、世家功已毕，唯列传未就。普通元年，卒，时年五十二。”^③但并未完成就去世了。

通过上述仕宦经历以及吴均的所作所为可以看出，他本人虽然有文才、史才，但性格过于棱角分明，不懂得圆滑处世，处处表现出一种狷介的性格。因此，做官十分不顺利，并且也一直做中下层官僚，但他躁动而进仕的心却从未停止，这些都体现在他的创作之中。

4.3.2 吴均诗歌的清拔特色

^①姚思廉：《梁书》，北京：中华书局，1973年，第698-699页。

^②李延寿：《南史》，北京：中华书局，2016年，第1781页。

^③姚思廉：《梁书》，北京：中华书局，1973年，第699页。

明张溥《吴朝请集题辞》中提到：“吴均孔珪，古之狂者也。”《南史·本传》中提到：“清拔有古气。”概括得十分得当。“拔”有“超出、提升”之意思，成语有出类拔萃，意指人能力卓尔不群。但从另一方面讲，过分与众不同，可能会成为狷介之士，或者成为狂者。在隋代王通在《中说》提到：“鲍照、江淹，古之狷者也，其文急以怨；吴均、孔珪，古之狂者也，……皆古之不利人也。”王通也看到了吴均坚贞独立之性格与绮靡文风逆向而驰的诗风，他对这种诗风还是反对的，他主张的是那种雅正之音，能够承载经国大业的作品，像吴均的很多表达自己心迹的诗歌，显然并不符合王通的鉴赏标准。

这种“拔”最重要的表现就在于吴均对诗歌题材的选择，这方面他与当时的人很不同。比如咏物在吴均的诗歌中同样能够看到，但他的作品与当时歌功颂德、不触及社会现实的作品不同，而是呈现出一种锐意进取的姿态。他的诗歌题材涉及边关征战、纵马沙场、建功立业等，在当时的政治症候之下，体现的尤为突出。别人的咏物诗是咏花草虫鱼，但是他的咏物诗歌是咏宝剑，“我有一宝剑，出自昆吾溪。照人如照水，切玉如切泥。锷边霜凛凛，匣上风凄凄。寄语张公子，何当来见携。”^①又比如乐府诗歌《入关》，这是一首旧题新作，诗题到了吴均手中写出了当时那种勇士为国赴难的英雄气概。“羽檄起边庭，烽火乱如萤。是时张博望，夜赴交河城。马头要落日，剑尾掣流星。君恩未得报，何论身命倾。”^②“羽书”是报告军情的文书，插上羽毛以示紧急。“羽檄起边庭，烽火乱如萤。”诗一开始就描绘出一幅军情紧急的忙乱景象：边关的烽火台上，夜间燧火点点，在黑暗中红光闪烁。报告敌情的军使，身携告急的羽书，日夜兼程，驰向京城。边关的形势十分严峻。“起”与“乱”的动态描写来强调军情之危急。“张博望”就是汉代的张骞。他身负联络西域各国共同抗击匈奴的重任出使归来，以功封博望侯，故后人也称他为“张博望”。此处是以张骞代指心目中的边塞英雄。“交河”用来泛指西北的边关。“夜赴”二字，以连夜奉命、奔赴沙场表现了勇士的忠诚和高度的责任感。“马头要落日，剑尾掣流星。”描写勇士身佩宝剑，扬鞭策马，驰赴疆场的飒爽英姿。最后两句是勇士的自白：为了报答君恩，一身之安危，又何足道！古人视君、国为一体，因此，这里的“君恩”应当也包括了“国恩”。体现了吴均为国捐躯的无私胸怀，进一步点明

^①吴均撰，林佳骊校注：《吴均集校注》，杭州：浙江古籍出版社，2005年，第200页。

^②吴均撰，林佳骊校注：《吴均集校注》，杭州：浙江古籍出版社，2005年，第36-37页。

主题。周一良说的当时的人切记谈论“马”，因为当时朝代更替十分频繁，会人认为是有谋逆之心的表现。但是仍有少部分人不以为然，甚至以纵横沙场、戎马倥偬、建功立业为最终目标。其中也包括吴均，他的诗歌中却多次写到“马”，《别夏侯故章诗》“白马黄金鞵，青骊紫丝鞵。”《从军行》“男儿亦可怜。立功在北边。陈头横却月。马腹带连钱。”《渡易水》：“日昏笳乱动。天曙马争嘶。不能通瀚海。无面见三齐。”《结客少年场》：“结客少年归，翩翩骏马肥。报恩杀人竟，贤君赐锦衣。”《赠任黄门诗》：“射雕灵丘下，驱马雁门北。殷勤尽日华，留连穷景黑。”《边城将诗》：“闻君报一餐，远送出平野。玉标丹霞剑，金络艳光马。”

另外，他的“拔”还体现在吴均创作的反其意而行之，齐梁时期咏物之风盛行，很多人有《咏梅花》看谢朓的《咏落梅》：“新叶初冉冉，初蕊新霏霏。逢君后园宴，相随巧笑归。亲劳君玉指，摘以赠南威。用持插云髻，翡翠比光辉。日暮长零落，君恩不可追。”这首诗歌的具体创作时间不可知，但是从写作内容中可以看出应该是写给上司求得赞赏提拔的诗歌，这里的写作对象可能是竟陵王萧子良也可能是齐明帝。诗中将自己比作了梅花，梅花一生最幸运的事莫过于有人来折下，并带回去插到主人妻子的头上，最后梅花还是随着时间的推移而零落了，即使如此，作为梅花还是认为这种知遇之恩无法报答。可见，写作者是将自己的姿态放得十分低。但在看吴均的《咏梅诗》，梅花素来因为凌寒独自开的坚贞品性而备受世人称赞，但是吴均却反其意而行之，“梅性本轻荡，世人相陵贱。故作负霜花，欲使绮罗见。”开篇点明梅花秉性“轻荡”，并且说明了梅花之所以在冬天迎着霜雪开放也只是为了让那些身着绮罗者的达官贵人赏识自己，从此梅花有一个坚贞的形象，转化成一个故作姿态吸引注意的投机者，这也与当时躁进的士风相关。吴均正是批判这种风气。我们知道吴均诗歌中并没有那么多的华丽辞藻与典故，但在他所运用的少有的典故中提到了严光，在《别王谦诗》中提到：“严光不逐世，流转任飞蓬。欲还天台岭，不狎甘泉宫。”虽然这是一首赠别诗，但是诗中却表达了自己的不屈就自己的情怀，对比谢朓在他的诗歌中处处体现出对主人的服从，但是吴均却不这样。似乎永远保持这一个寒人的尊严，严光少有高名，与东汉光武帝刘秀同学，亦为好友。刘秀即位后，多次延聘严光，但他隐姓埋名，退居富春山。后卒于家，享年八十岁，葬于会稽余姚的客星山（陈山）。严子陵这种不慕富贵，不图名利的思想

品格，一直受到后世的称誉。范仲淹撰《严先生祠堂记》，有“云山苍苍，江水泱泱。先生之风，山高水长”赞语，使严光以高风亮节闻名天下。可见，严光正是诗人所赞美与歌颂的对象，接下来诗人提到“欲还天台岭，不狎甘泉宫。”意思是拟聘任我如果只是让我做一个文人宠臣，娼优狎客，那么还不如让我去天台去隐居呢？结合史书中吴均的事迹，我们他的确是践行如此，他因为“赋诗”而被武帝赏识，但吴均志向并不在于成为文学宠臣，而是希望通过写作史书而名垂千古。他自己私人著史而触犯了武帝的忌讳，但从中也可以看出他的不与流俗为伍的不屈性格。

吴均诗歌的“清”即简净，主要是体现在他诗歌创作手法上，即并没过多雕刻痕迹，更很少用典，都是平常耳熟能详的意象，他使用语言也是极其的克制，给人一种清爽简净的质感，仿佛白描一般。比如《送吕外兵诗》只是一首简单的送别诗歌“白云浮海际，明月落河滨。送君长太息，徒使泪沾巾。”作者并没有集中描述自己是如何悲痛的，而是直接由内转外，因为抽象的情感不好描写，他则是用简单的意象，白云静静地拂过海面，孤零零的明月照耀在静静河面之上，送君离别一声长叹，泪水已经沾满衣襟，仿佛是一幅简净的图画，但是却将这种送别之感写得明明白白。他的笔力精到，他的咏物诗往往寥寥数笔就能够将对象的特点把握住，没有太多精雕细琢，如《咏云诗》：“白云苍梧来，过拂章花台。逢河散复卷，经风合且开。”这几句就将云的飘逸灵动写得活灵活现。并没有任何典故。也没有特意的雕琢渲染。

总体而言，吴均的诗歌在齐梁时期可以说是一个极为独特的存在。

4.3.3 代表寒门的创作道路

总体而言，所谓“吴均体”，主要特色两个方面：一是清新拔俗；二是质朴自然。这样的创作风格，在当时的文坛，可说是凤毛麟角，卓然独立，但却代表着寒门的创作道路，为齐梁绮靡的文坛吹起了一股自然之风，添加了一点健康之色。

《梁书·吴均传》记载：“均文体清拔有古气，好事者或敦之，谓为‘吴均体’。”^①也就是说当时有不少人认可这种有古气的创作写法并争相效仿。吴均的诗歌的确从内容到形式均走出了一条与永明诗人不同的道路。当时不仅仅有吴

^①姚思廉：《梁书》，北京：中华书局，1973年，第698页。

均还有很多好古爱奇者，比如刘之遴等人，具体考察他们的出身，可以得知这些人多是出身于寒门，是所谓的“寒士阶层”，这些在九品选官制度之下难免有些不满，而上层人主张流俗的风格，主张新变，无论是齐武帝还是梁武帝都要求士族制作新曲，《梁书》记载：梁天监元年（502年）萧衍建立梁朝，柳惔为侍中，与仆射，著名史学家沈约等共同定新律。而在南齐时，琅琊王氏以及陈郡谢氏为朝廷制作新声，以数制曲也是如此。这些曲调同时向当时的民歌中汲取营养，靡丽俗艳。这成为王公贵族阶层所喜爱的风格，但是众多寒门似乎对此并不太感兴趣。甚至是反对，虽然史书并没有明确记载这些寒士公开组成文学团体与之对抗，但是寒人们却不约而同地举起了同样的旗帜，即“古风”“好古”，具体考察这种“古”具体应该指汉魏风骨，即当时那种刚劲有力、言之有物的文学风格，或者说在寒人们并没有建立新的文学风格时，他们能够对抗的只能是向历史追溯，从历史中找到更好的以对抗现实的武器。而汉魏那种刚劲有力的雄音正能够抵御现在文坛这种浮靡疲软的状况。

寒人、寒士并没有自发的组织起来，但他们在审美趣味上却不谋而合，这些人的诗歌多涉及现实内容，并在风格上效仿汉魏时期简洁的文风，很少雕琢与浓墨重彩。即使是在赠别诗中也没有那种忸怩的小家子气，而是呈现出一种洒脱爽利的状态，写景更是波澜壮阔，如吴均的《赠鲍春陵别诗》：“水中千丈月，山上万重云。”《忆费昶诗》：“皎皎日将上，猎猎起微风。”吴均对景色的描写从大处着眼，似乎有一种囊括四海、包举宇内的气魄，又如《送柳吴兴竹亭集诗》：“平原不可望，波澜千里直。”《南史·本传》记载：“梁天监初，柳惔为吴兴，召补主簿，日引与赋诗。”后来他在柳惔处不得意，赠诗而去，如此潇洒洒脱，随后又来，柳惔二话没说，还像之前一样礼遇他：“均尝不得意，赠惔诗而去，久之复来，惔遇之如故，弗之憾也。”可见，二者的相交才是真正的意气相投。柳惔有奉和高祖《登景阳楼》一篇，已足见其诗风之一斑，诗云：“太液沧波起，长杨高树秋。翠华承汉远，雕辇逐风游。”内容固不无可议，然境界却是相当的阔大，在这方面，吴均显然是受了他的影响。可能是在性格上惺惺相惜，诗风也就相近。

吴均“家世寒贱”，加之天性耿直，虽“好学有俊才”，终不为当世所容，他撰写齐春秋触犯武帝，想见他的为人。仕途失意，自然不免有满腹的牢骚，但发之于笔端，则是一种凌厉直前的风云气概，“为君意气重，无功终不归。”（《战

城南》“微诚君不爱，终自直如弦。”（《从军行》）“男儿不惜死，破胆与君尝”（《胡无人行》）“何当数千尺，为君覆明月。”（《赠王桂阳》）。在诗风靡弱的梁代，能听到这样振聋发聩的音响，的确令人精神为之一振。

寒族们还大量拟作乐府古辞，吴均有《战城南》《雉子斑》《从军行》，何逊有《苦热》《铜雀妓》《昭君怨》等。《梁书·文学·吴均传》载其“家世寒贱”，属庶族寒门无疑。其诗作多抑郁不平之气，如“天子既无赏，公卿竟不知”（《赠别新林》），感慨有功不赏。狂夫、游侠也是常出现的意象，“中人坐相望，狂夫终未还”（《和萧洗马子显古意诗》其六），“结客少年归，翩翩骏马肥。报恩杀人竟，贤君赐锦衣”（《结客少年场》），“非独泪成珠，亦见珠成血”（《和萧洗马子显古意诗》其三），继承了汉魏诗风的骨力、情感深度，戴明说评其“骨法猛，思径险”（《历代诗家二集》），陆时雍评其“粗浅无文，好为杰句，只得俚耳。贫人饰富，识者自知其绽”（《诗镜》），尖锐地指出其寒贱诗风。吴均诗在当时有一定的追随者，被称为“吴均体”，如纪少瑜《拟吴均体应教诗》。《南史》本传载其“早孤，幼有志节……年十九，始游太学……”，可见属寒门游学之士。另《梁书·吴均传》后附当时文学之士，“广陵高爽、济阳江洪、会稽虞騫，并工属文。”可见此派多半出身偏寒。何逊曾祖父为刘宋何承天，官至御史中丞，但到了何逊年代，已变成“宗派已孤狭，财产又贫微”（《仰赠从兄兴宁寘南》）的状况，一生仕宦基本滞留于参军、记室等中下等官职。他与吴均有相似的心态，“东汉魏晋以来门阀士族数百年的发展，尤其使得门第峻域观念深深渗透于社会文化、心理之中，乃至门第低微者在社会生活的各个方面都有潜在而深刻的自卑之感。”何逊作《落日前墟望赠范广州云》“高门盛游侣，谁肯进畋渔”，想要干谒范云又忐忑自卑。何逊与刘孝绰、江革、刘孺等贵游子弟有大量联句，其《嘲刘谿议》“妖女褰帷出，蹀躞初下牀”嘲笑刘孝绰留恋床第，也反映了两人的友好关系。

从这些人的诗文创作之中我们能够看出当时的确有一股独立于永明体创作风格的潜流存在，这些人多以寒族为主，察其风格多以古风、仿古为创作模仿对象，主张言之有物的汉魏刚劲诗风。

第5章 对永明体流弊的反思与批判

以“竟陵八友”为首的永明体诗人不仅从事大量的诗歌创作并且还有明确的诗歌理论主张。他们所创作的诗歌被称为“新诗体”，强调声律、对偶、辞藻等写作技巧，以增强诗歌的表现力。这样的诗歌成为诗坛的主流。不足的是，“永明体”诗歌过于受到声韵拘束，新变中也蕴含着危机。所谓“言为心声，书为心画”，形式上的华丽精巧所对应的正是内容上的空疏单薄，骨子里则是南朝文人精神人格的进一步滑坡。从东晋到梁陈，文人大致历经了从奋力反抗到桀骜不驯再到主动合作，最终沦落为娼优宠臣的过程。表现在诗歌主题上即是从晋末发言玄远到逍遥山林再到吟咏器物，最后聚焦感官欲望的流变脉络。我们看到的是文学表现与精神人格并行发展的双向脉络。同时，不断有人对当时的社会风气、文人人格、文学创作做出批评，而汉魏风骨、正始之音则是他们进行理论批判的参照与生生不尽的理论渊源。这些零星的批评最后在钟嵘与刘勰那里，形成了《诗品》、《文心雕龙》两本系统的诗文评著作，两书的批评形态各异，一为人物分类品评的方式，一为“体大虑周”的论述性骈文著作，但却殊途同归。从目录上二者均列于四部分类法中的集部类，同时又具有南朝时集部、子部尚未剥离分开之时的共通性特征，即虽形式上为集部“诗文评”，但却承载着作者“立一家之言”的精神诉求以及现实关怀，闪烁着子部著作的光芒。

5.1 对“永明体”的反思

文艺乃精神的火光，“永明体”产生的弊端表现在文学创作上是拘忌声病，讲求华辞艳藻，更背后则反映的则是，人文精神的转变。南朝以来，寒人武夫掌握政权，他们按照自身的文化趣味对文学审美趣味进行了改造，使得齐梁文学精神更加庸俗化。在这种文化氛围中，士人为了迎合皇权其人格也愈加萎靡。刘宋时期士族在还敢与皇权对抗，谢混、谢晦、谢灵运为此曾付出过血的代价。随后士族在与皇族的磨合中，逐渐走向妥协，身份也从对抗与不合作的狷介之士渐变为政权文化、典章制度建设的参与者。再到后来，士族逐渐走向腐朽，丧失了处理实际事务的能力，成为了精致的摆设，独立人格也随之丧失，退化为只会舞文弄墨的文学宠臣。与此人格发展脉络相对应，文学作品的趣味也逐渐低下，晋末宋初士族借山水悟道，发言玄远，刘宋时期诗歌以山林田园作为

歌咏的主题，山水田园是独立于皇宫林苑之外的场域，象征着对自由精神的向往。随后齐梁时期诗人开始转入细碎之物的描写玩味，关照视野局限到林苑楼阁，到了梁陈，部分文学作品则变成了抒写感官欲望的工具，描写对象也集中到了闺房之间、床榻之侧。士族逐渐堕落后只知道敷粉的寄生虫，昂扬刚健的汉魏强音再不可闻，清峻遥深的正始之音也逐渐消失。与此相对，处于社会底层的寒门狷介士人则承担了吼出时代最强音的角色，他们援引儒家关切现实、文以载道的精神，继承汉末子学批评思潮，以一己之力与社会颓败之势对抗。

5.1.1 齐梁人文精神世俗化的转变

汉魏六朝文学中人文精神最为高昂的时期即建安与正始之时，并形成了“建安风骨”与“正始之音”两种典型的文学范式。这种人文精神导自于汉末文人自发挽救政治危机而兴起的人文思潮。曹氏父子慷慨任气、建功立业的精神正是汉末文人蹈厉奋发、荷戟担当人格的继续。正始时期面对政无准的，背弃礼教的司马氏西晋政权，嵇康、阮籍追求玄远高妙的人格理想与汉末文人相通。但更应该看到随着“九品官人法”的建立，士族地位的提升，追求享乐的世俗化风气也在滋长，逐渐形成西晋“风云气少，儿女情多”的绮靡文风，并成为南朝世俗化风气的先导。

南朝世俗化风气在齐梁时期逐渐达到顶峰，其主要原因是统治阶级文化修养不高，精神世界鄙俗。南朝四朝统治者均出自寒门武将，本身趣味低下。宋武帝刘裕笔迹拙劣，谋士刘穆之建议其写大字以掩饰此缺陷。宋孝武帝刘骏与其母私通，《魏书》记载：“骏淫乱无度，蒸其母路氏，秽污之声，布于欧越。”废帝刘子业还下令宫女均赤身裸体与他在宫中奔跑嬉戏。而明帝同样有此恶俗趣味。《宋书》记载：“上（宋明帝）常宫内大集，而裸妇人观之，以为欢笑。后以扇障面，独无所言。”刘宋时期宫室内部的残杀是残忍血腥。梁武帝父子史称不好声色，但整个梁宗室却是淫靡成风的。如梁武帝之弟萧弘“性好内乐酒，沉缅声色。侍女千人，皆极绮丽。”（《南史·临川静惠王宏传》），甚至与武帝女永兴公主私通。萧弘之子萧正德，“夺人妻妾，略人子女”。这种纵欲气息构成了齐梁文化的氛围，宫体诗正是缘此而形成的。

这些都与寒素集团自身素质相关。齐梁皇帝虽然在文化上不断提升自己，并标榜自身“士族化”的转变。但却仍未能彻底改变追求声色感官刺激的趣味

趋向。这种寻求刺激的内在需求与当时南朝南方商业发达的状况相互影响。南朝时期江南得到了更大程度上的开发，手工业、制造业、冶炼业、纺织业都非常兴盛，同时南方河流众多，水网密集，商业往来更加密切。商业氛围弥漫在整个南朝时期，史书曾经记载南朝皇帝萧宝卷曾经在皇宫里开设了一个集市，让宫女、太监扮成商贩和顾客，他则浏览于集市商埠之中，乐此不疲，这在重农抑商的社会的确罕见，材料同时也反映了商业文化对皇室文化的浸染。齐梁君主还大胆吸收来往商贩所传唱的吴歌西曲等民间音乐养料，大胆表现情爱、曲调婉转的歌曲曲辞与皇室追求享乐刺激的需要不谋而合，齐梁时代很多表现情爱的诗歌与这些民歌十分类似。学者萧涤非在《汉魏六朝乐府文学史》就论述了梁代君主所创作的“宫体诗”与民歌的关系，他说：“至梁，……又因对民歌自身之爱好，模拟乃成为极普通之现象。形式内容，皆与民歌无大差别。假而影响于当时之全诗坛，而有所谓‘宫体诗’之产生。”

在这样的文化氛围中，士族文人的的人格精神也发生了嬗变，人格日益萎缩。刘宋时期士族仍有骨气和反抗的意志，如谢灵运也是纵游山水之间，不以事务经怀，他的山水之诗可以视作是他对统治者无声的抗争。齐梁时期，无论是皇族还是士族都开始了调整，士族与朝廷开始了新的融合，部分士族开始为了改变自身处境寻求与皇族合作的机会，同时皇权也需要懂得礼乐建设的人才。于是士族的身份也开始转变，逐渐由“仕贵遗务”、高标自治的“狷介之士”变成为国家政权系统中的一份子，参与政权的方式从共治变成了依附，不再是直接凭借地位来与皇帝共享权力，而是依托皇帝来获得权利。正如上文所论述的此时在士人群体之中出现了“交游”的风尚，即士人希望通过拜谒、宴饮、文化集会等方式接触到权势阶层，进而获得赏识而进入到官僚系统之中来。梁武帝对士族采取了更加优待的政策，认为：“官以人而清，岂限以甲族？”并于天监中制九流：“常选年未三十，不通一经者，不得为官。若有才同甘、颜，勿限年次。至七年，州置州重，郡置郡崇，乡置乡豪各一人，专典搜荐，无复膏粱、寒素之隔。”也就是说士族、寒门如果有才能都可以吸纳到官僚体系之中来。但梁武帝对士族的定位是从御用文人功能角度出发的，这可以说是萧衍父子共同的态度。随着士族逐渐被排挤到核心权利之外，他们的人格进一步转变，主体性也逐渐丧失，奉行的是韬光养晦、和光同尘的人格。如谢朓《与王俭书》中对不合时宜的狷介之士桓谭、孔融、嵇康等做出了批评，同时表达了对与时推

移、超然物外的司马相如、乐广、裴楷等人的羡慕，从中可以看出，儒家经世致用、敢于担当的精神已经退化并消失，取而代之的是独善其身、自保其身的要求。还有些士族仍未忘怀保家卫国的理念，但复杂的政局却让他们在仕隐之间徘徊，陷入了精神上的痛苦之中，比如谢朓在官场苦苦挣扎，无法解脱。梁代沈约则在各个政治集团与政治首领之间流转，求官而不得，退隐又不甘心。从中可以更加明显的感受到宋齐梁代际之间人格精神的转变。

颜之推《颜氏家训·涉务》充分展现了南朝梁陈时期，贵族子弟逐渐退化为不通世务的寄生虫的现状。到了陈朝陈后主时期，文人聚集在皇帝周围成为文学宠臣，迎合皇帝的低俗趣味，创制《玉树后庭花》等作品，格调十分低下，《陈书》记载：“文案簿领，咸委小吏，浸以成俗，迄至于陈。后主因循，未遑改革，故施文庆、沈客卿之徒，专掌军国要务，奸黠左道，以哀刻为功，自取身荣，不存国计。”文人的精神格调可见一斑。

5.1.2 “永明体”在南朝文学史上的坐标

从整个晋末南朝文学史发展脉络来看，文学创作走过了一条玄言诗、山水田园诗、永明体、宫体诗的道路。从诗歌描写的内容来看，则是从书写老庄之旨，到借山水体玄悟道、歌颂山水、咏物诗歌、描写床底枕席女性闺房，感官欲望的一条道路，而诗歌这种主流发展脉络本身也是与每个时期文人精神状态、人格内涵相为表里的。

《续晋阳秋》提到：“正始中，王弼、何晏好《庄》、《老》玄胜之谈，而世遂贵焉。至江左李充尤甚，故郭璞五言始会合道家之言而韵之。询及太原孙绰，转相祖尚，又加以三世之辞，而《诗》、《骚》之体尽矣。询、绰并为一时文宗，自此作者悉体之。至熙义中，谢混始改。”自曹魏正始起何晏、王弼等人首创玄音，到晋末宋初玄学之风整整延续了两百年，对文学创作产生了深远的影响。诗歌称为谈玄论道的表达方式，正所谓：“于时篇什，理过其辞，淡乎寡味。……皆平典似《道德论》”^①孙绰《赠温峤诗》五章：“大朴无像，钻之者鲜。玄风虽存，微言靡演。邈矣哲人，测深钩緼。谁谓道辽，得之无远。”虽然诗歌在形式上没有太多技巧，虽然没有嵇康“目送归鸿，手挥五弦。俯仰自得，游心太玄。”形象生动，但至少诗歌格调上要比后世直接描述感官肉欲的部分宫体诗要高

^①钟嵘著，陈廷杰注：《诗品注》，北京：人民文学出版社，1980年，第1-2页。

雅的多。更重要的是此时玄言诗歌也蕴育着新变，刘勰在《文心雕龙·明诗》提到：“宋初文咏，体有因革；庄老告退，而山水方滋。”^①玄言诗与山水之诗歌之间的转关，具有内在的演进逻辑，即山水本身就是自然之道的体现，老庄的志趣便是清静无为，回归自然，回归山水。因此，诗歌吟咏山水来体物道也是顺利成章的。

孙绰部分诗歌已经有这种转变的痕迹，比如《兰亭诗》二首：“春咏登台，亦有临流。怀彼伐木，宿此良俦。修竹荫沼，旋濑萦丘。穿池激湍，连滥觞舟。”“流风拂枉渚，停云荫九皋。莺语吟修竹，游鳞戏澜涛。携笔落云藻，微言剖纤毫。时珍岂不甘，忘味在闻韶。”而此时在美丽的自然中体悟道已经成为一种新的时尚，《世说新语·简傲》：“王子猷作桓车骑参军。桓谓王曰：‘卿在府久，比当相料理。’初不答，直高视，以手版拄颊云：‘西山朝来，致有爽气。’”^②对山水描写的愈加投入、写作愈加高超也就说明能够更好地体验自然山水之道：“俪采百字之偶，争价一句之奇，情必极貌以写物，辞必穷力而追新，此近世之所竞也。”^③而谢灵运则是这种诗歌写作的佼佼者，尽管他的诗歌最后还拖着玄言的尾巴，《石壁精舍还湖中作诗》：“昏旦变气候，山水含清晖。清晖能娱人，游子憺忘归。出谷日尚早，入舟阳已微。林壑敛暝色，云霞收夕霏。芰荷迭映蔚，蒲稗相因依。披拂趋南径，愉悦偃东扉。虑澹物自轻，意惬理无违。寄言摄生客，试用此道推。”^④但已经足够让世人疯狂追诵不已，“每有一诗至都邑，贵贱莫不竞写，宿昔之间，士庶皆遍，远近钦慕，名动京师。”^⑤无论是玄言诗，还是谢灵运的山水诗都表现了一种对现实社会的不满足，希望找寻更加玄远超脱的方式，背后是士族精神人格的写照，同时也是他们独立精神的彰显，玄言是对本体的独立思考，对现实的一种梳理，而谢灵运的山水同时也是一种不得志的牢骚。谢灵运骄纵恣肆，蔑视法度，寄情山水，以此来宣泄内心的抑郁情绪，其中潜含着不平和愤懑，事实上是对现实政治的抗拒。与皇权抗争的结果是，生命的最终陨落，《南史》记载：“灵运才名，江左独振，而猖狂不已，自

^①刘勰著，范文澜注：《文心雕龙注》，北京：人民文学出版社，1962年，第67页。

^②刘义庆著，刘孝标注，余嘉锡笺疏：《世说新语笺疏》，北京：中华书局，2015年，第854页。

^③刘勰著，范文澜注：《文心雕龙注》，北京：人民文学出版社，1962年，第67页。

^④谢灵运著，顾绍柏校注：《谢灵运集校注》，郑州：中州古籍出版社1987年，第112页。

^⑤沈约：《宋书》，北京：中华书局，1974年，第1754页。

致覆亡”^①。而不为五斗米折腰的陶渊明同样是士人超导品格的象征，陶渊明生性真率，爱好自然，清心寡欲，鄙弃污浊纷乱的官场。在归隐期间，创作出大量真率淳朴、平淡浑厚的田园诗，充满了对淳朴田园生活的热爱和对都市与官场的厌恶。晋末宋初的山水、田园交相辉映代表了士族不屈的抗争。

将至南齐，诗歌吟咏对象，产生了明显的转换，士人视野出现了明显的一个位移，即山林田园，回到了亭台楼阁、宴饮交游、日常花鸟鱼虫的描述，视野有远到近，由广到狭，由诗意的宗豪泼墨似的大开大合书写，变成了工笔细秒，细腻的表达物色的变化，并且极力推陈出新，“情必极貌以写物，辞必穷力而追新。”谢朓《游东田》：“远树暖阡阡，生烟纷漠漠。鱼戏新荷动，鸟散余花落。”^②沈约《钓竿》：“桂舟既容与，绿浦复回纡。轻丝动弱芰，微楫起单凫。扣舷忘日暮，卒岁以为娱。”^③沈约在《宋书·谢灵运传论》提到：“夫五色相宣，八音协畅，由乎玄黄律吕，各适物宜。欲使宫羽相变，低昂互节，若前有浮声，则后须切响。一简之内，音韵尽殊；两句之中，轻重悉异。妙达此旨，始可言文。”^④可见，此时对诗歌语言的要求也更加讲究。

而到了梁陈，宫体诗逐渐兴起，最早见于《梁书·简文帝纪》对萧纲的评语：“然伤于轻艳，当时号曰宫体”。“轻艳”是这种诗歌的主要特征。宫体诗的主要作者是萧纲、萧绎以及聚集于他们周围的一些文人，如徐徐摛、徐陵、庾信、庾肩吾等，陈后主陈叔宝及其侍从文人也可归入此类。萧纲有诗为：“北窗聊就枕，南檐日未斜。攀钩落绮障，插揆举琵琶。梦笑开娇靥，眠鬓压落花。簟文生玉腕，香汗浸红纱。夫婿恒相伴，莫误是倡家。”徐陵奉旨编成的《玉台新咏》一书，全书共10卷，收录诗歌六百多首，选录从汉至南梁时的诗歌700余首，多为言情之作，其中很多为宫体诗日渐成熟的作品，大都体裁相近，吟咏妇女闺情，风格相似，以婉转绮靡为主，形式上追求声律，对偶，多雕琢精巧，所谓“清辞巧制，止乎衽席之间，雕琢蔓藻，思极闺闱之内，后生好事，递相纵习，朝野纷纷，号为宫体，流宕不已，迄于长亡。”其实这种风格的诗歌，自梁武帝及吴均、何逊、刘孝绰已有萌芽。

通过在文学史定位“永明体”可以清楚的认识到的，这种诗歌类型的出现与文

^①李延寿：《南史》，北京：中华书局，2016年，第546页。

^②谢朓著，曹融南校注：《谢朓集校注》，北京：中华书局，2019年，第258页。

^③沈约著，陈庆元校笺：《沈约集校笺》，杭州：浙江古籍出版社1995年，第318页。

^④沈约：《宋书》，北京：中华书局，1974年，第1779页。

人本身的精神人格的演变密切相关，能够更清晰地认识到永明体存在的弊病。

5.1.3 社会风气萎靡与汉魏风骨潜流

“永明体”诗歌笼罩诗坛反映的不仅仅是士人人格精神的滑坡，更是整个社会阳刚风气不振与颓靡。表现之一就是对女性化特征的推崇，《颜氏家训》提到：“梁朝全盛之时，贵游子弟，多无学术，至于谚云：‘上车不落则著作，体中何如则秘书。’无不熏衣剃面，傅粉施朱，驾长檐车，跟高齿屐，坐棋子方褥，凭斑丝隐囊，列器玩于左右，从容出入，望若神仙。”^①虽然书中描述的是梁代的士大夫的状况，但“冰冻三尺非一日之寒”，这些士大夫生活习性并不是一朝一夕养成的，大概从齐代就已经开始了。

依旧以谢朓诗歌为例他的咏物诗中有一首是《咏席》，这是在宫廷宴会之时大家共同歌咏的一首作品，内容为“本生潮汐池，落景照参差。汀洲蔽杜若，幽渚夺江蓠。遇君时采撷，玉座奉金卮。但愿罗衣拂，无使素尘弥。”^②作者要去设想席子是如何为人服务的，这里席子与歌咏者存在一种双重指涉关系，席子就是人，人也是席子，其中制作席子的原材料需要君主去采撷，而作为文人的人更需要君主去垂青，席子希望人来常来坐，人也需要君主来赏识。这就是表明一种依附关系的建立，文人本身逐渐由对抗皇权变成皇权统治下的螺丝钉，进而转变为弄臣。并且在创作中以及生活中逐渐软化，甚至女性化，失去自我尊严。整个社会被一种病态的软媚的氛围所笼罩着。

社会阳刚之气不振的另一个表现就是士人忠君观念的单薄，正如《南齐书·褚渊王俭传》所总结的：“贵仕素资，皆由门庆，平流进取，坐至公卿，则知殉国之感无因，保家之念宜切。”^③自汉代儒家思想一统天下局面被打破以来，忠君节义、仁义道德观念在历代统治者弑君篡位的残酷现实面前，是如此苍白无力。颜协的父亲颜见远在面对改朝换代，保守者忠君思想，学习古代的伯夷、叔齐“义不食周粟”的做法，绝食而死，《梁书·颜协传》记载了梁武帝对这一事件的回应：“我自应天从人，何予天下士大夫事。”意思是我当皇帝是顺应天命，与你们士大夫有何关系，可见即便是统治者对那一套君臣大义的东西，也

^①王利器撰：《颜氏家训集解》，北京：中华书局，1993年，第148页。

^②曹融南：《谢朓集校注》，北京：中华书局，2019年，第392页。

^③萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1972年，第438页。

是嗤之以鼻的。在梁武帝看来，政权更迭是正常的，没有必要因为改朝换代而去殉道。这种态度与以后的统治者对忠君的态度十分不同，对已经殉道而死的人，取而代之的统治者会褒奖，以此姿态来告诉世人自己是鼓励忠君这种行为的，只不过士人们要忠于新的朝代。而对于武力抵抗威胁新朝统治的前朝团体，统治者会直接进行肉体消灭以此告诫怀有抵抗心理的其他人。而对于那些没有能力反抗但仍在以隐居不合作等方式无声对抗之人，统治者会尽力拉拢招降并优待他们，以安抚前朝的大臣们。然而，梁武帝对于殉道前朝的人的表现却十分吊诡。尽管他也召开学馆、建立国学、置五经博士，大倡儒学，然而就他对于忠君观念的看法似乎并没有把握儒家思想的精髓。与司马氏所建立的西晋政权类似，凡事以篡位上台的政权，在提倡忠君时候往往有些进退失据，名不副实。在这样的背景下，士大夫的家族观念远远胜于国家观念，刘宋初年，宋文帝刘义隆儿子刘邵因“巫蛊”事件惹恼了父亲，太子之位岌岌可危，在储君人选之上，各个大臣从自己利益出发，推举自己所支持的皇子，“湛之欲立随王诞，江湛欲立南平王铄，太祖欲立建平王宏，议久不决。延妃即湛之女，铄妃即湛妹。”^①文帝感慨道：“诸人各为身计，便无与国家同忧者。”张岱曾经自诩曰：“吾一心可事百君。”宋末辅政的褚渊视改朝换代如“将一家物与一家”。齐时沈约背弃文惠太子萧长懋与竟陵王萧子良的崇信，力劝萧衍代齐建梁；不仅儒家忠君观念淡薄，而且传统的知识分子人格操守也受到了冲击，与儒学衰微相对应的，是道教现世享乐思想和佛性涅槃学说的兴盛。

然而，儒家思想是中国士人的精神底色，在整个中国历史中传承，尽管在魏晋时代并不彰显但是却一直在发展，并且吸收了道家、佛家的思想变得更加有生命力以及现实性。每当社会上萎靡之风不振时，儒家积极有为的品格，经世致用的精神就会起到纠偏作用。这种纠偏作用具有多方面的体现，从士人的行为到人们思想以及文学创作都有很好的体现。东晋时期，葛洪《抱朴子》以批判的姿态出现，继承了东汉末以子学著作为载体的社会批判的思潮，在对社会问题的剖析中，汉末子学著者们一直秉持崇尚真善的精神，不依附政治势力，不媚皇权，坚持自我见解，显示了作为主体的人对于自我命运的掌控性。葛洪承接余绪，针对社会上的不良风气，如奢靡浪费、浮华交游、虚伪矫饰、道德

^①沈约：《宋书》，北京：中华书局，1974年，第1851页。

沦丧等做了深刻的批判，并无情揭露了各色人等所暴露出来的贪婪、骄傲、放诞、虚伪、不顾一切追名逐利等丑陋人性，提倡回归礼教下的道德操守和淳朴本性。葛洪最终选择了隐逸之道，潜心道教养生，但同时也非常强调隐者对于“政教”的促进作用，以广阔的篇幅论述了他在农业、土地、边患、军事、官俸、君臣之道等方面的看法，对社稷民生提出了中肯的见解。在《抱朴子》一书中表现了他对生命的珍视，对社会现实的关注和批判，不与世同流合污的高尚精神，以及成一家之言的处世理想，该书可以看做汉魏风骨的继承。

另一方面，与东晋时期士人服膺玄学，坐而论道不同，南朝后期随着寒人的逐渐兴起，士族慢慢衰落，新的社会风气逐渐形成。底层士人以及寒门学子通过学习典章制度登上政治舞台，用自己所学知识致力于政权建设。部分士族已经看到了整日褒衣宽带，谈玄论道是无法让家族长久维持下去的，因此梁代后期勤奋务实、刻苦耕读、建功立业的思想慢慢在部分士族心底建立。以《颜氏家训》为例，《颜氏家训·涉务》里面提到君子处于世间要对国家有所补益，并提到了要培养自己的文史、军旅、兴造、藩屏等能力，提倡士人都做有一技之长的技术型人才。

在文学创作领域，有一类文士早先过着安逸奢靡的生活，他们在世俗化的风气中用作品点缀风雅。但是梁代后期的“侯景之乱”，使得他们国破家亡，甚或死于非命，活下来的士人在外在残酷的环境下生存，天崩地坼的灾难以及亲朋好友逝去的痛苦引发了他们对天道人事的慨叹与思考，所谓：“国家不幸诗家幸，赋到沧桑句便工。”他们的作品开始有浮华走向深厚，写作视野更加开阔，情感更加厚实，在内心上连通汉魏风骨。庾信和徐陵等人早年是梁代宫廷文人，写了许多华艳诗文，因动乱被羁留北朝，多年也不得返归。北方环境的广袤苍凉以及北地文风的朴实厚重都在潜移默化中影响着他，而他所历经的人生巨变则是他可以书写的源源不断的动力，精妙的文辞加上北地苍茫之景，中间贯通的是浑厚的故国之思，《拟咏怀》、《枯树赋》、《小园赋》、《伤心赋》、《哀江南赋》、《思旧铭》、《拟连珠》等诗文中达到了很高的艺术成就。同样身处北地的王褒、徐陵等人也是如此。汉魏风骨和正始之音是他们追求的对象，曹丕、曹植、王粲、刘桢、阮籍、嵇康这些人物反复在他们的笔下出现，他们所代表的独立人格在庾信等人的诗文中再度焕发光芒。

5.2 钟嵘的批判

在文学批评领域同样可以看到汉魏风骨精神的薪火相传。钟嵘属于颍川钟氏，从他的家世、仕宦经历及交游对象来看他属于相对没落的士族阶层。一方面，家传文化让他获得足够的知识，士族身份也为他提供了接触当时诗人的机会。另一方面，家族衰落的现实处境让他能够比那些沉浸在享乐之中的贵族子弟多了一些反思。钟嵘承汉末魏晋以来人物品评的锋芒，同时具有深邃的历史意识以及社会担当感。他肯定文学新变，但同时文坛有着冷静地思考。他在《诗品序》中指出了“永明体”带来的流弊，即诗歌创作中存在的文人化、书斋化倾向，诗歌逐渐成为文人的身份点缀。他在评判诗人时，有着明确的标准，即“自然英旨”与“直寻”。具体而言就是要“弘斯三义，酌而用之，干之以风力，润之以丹采。”直面其情，直抒其景，饱满的情感内容加上华丽的辞藻，只有做到了这些才能创作出有“滋味”的作品。

5.2.1 钟嵘的家世及反思意识

根据《梁书·本传》记载：“钟嵘，字仲伟，颍川长社人，晋侍中雅七世孙也。父蹈，齐中军参军。”^①本传中对钟嵘的祖父、曾祖父等并没有更多的记载。但是关于钟嵘的七世祖钟雅《晋书·钟雅传》有详细记载：“钟雅，字彦胃，颍川长社人也。雅少孤，好学有才志，举四行，除汝阳令，入为佐著作郎。母忧去官，服阕复职。避乱东渡，元帝以为丞相记室参军，迁振威将军。顷之，转尚书右丞。……其后以家贫，诏赐布匹百匹。子诞，位至中军参军，早卒。”^②从中可以知道，钟嵘的祖上过江之后，属于士族。另外，钟嵘在永明中曾经为国子生，根据《南齐书》可知：国子入学的条件是“公卿及员外郎之胤。”根据钟嵘的仕宦经历，他在18岁时，被王俭赏识，举本州秀才，20岁任王国侍郎，22岁迁抚军行参军，26岁任南康王萧子琳侍郎。32岁，任司徒行参军。由此可知，他钟嵘本身出身不平凡。但他却家道中落，父亲仅是中军参军，大概是六品的官员。

士族出身让他获得了良好的教育机会，钟嵘在国子学读书的时候就受到当时任国子祭酒的王俭的赏识，其才学可见一斑。《梁书》记载“嵘与兄岷、弟屿并

^①姚思廉：《梁书》，北京：中华书局，1973年，第694页。

^②房玄龄等撰：《晋书》，北京：中华书局，1974年，第1977-1878页。

好学，有思理。嵘，齐永明中为国子生，明《周易》，卫军王俭领祭酒，颇赏接之。”^①这里透露出两个信息，其一钟氏兄弟善于思考道理；其二，钟嵘本身对《周易》比较通晓。无法得知钟嵘是否有关于《周易》的作品流传下来，但是“易道”博大精深，贯通天地的气象以及繁复的内容，的确对钟嵘撰写《诗品》有很大的帮助。

这表现在《诗品》中凝聚着一种深沉的历史意识以及强烈的反思精神。章学诚在《文史通义》中对此有深刻的看法，他提到：“《诗品》之于论诗，视《文心雕龙》之于论文，皆专门名家勒为成书之初祖也。《文心》体大而虑周，《诗品》思深而意远。盖《文心》笼罩群言，而《诗品》深从六艺溯流别也，论诗论文而知溯流别，则可以探源经籍，而进窥天地之纯，古人之大体矣。”^②钟嵘站在时代的最高点上纵论古今，将汉代一直到梁绵延数百年历史长河中122位五言诗人分上中下三品进行评述，体现出一种恢弘的气魄，在评论中钟嵘不仅将每位作家置于历史时代的节点上，同时从文学史中发展流变的过程中对作品进行思考，详细记述该作家受到哪些作家的影响，同时又影响了后世哪些作家的创作。比如“魏陈思王植诗”中提到：“其源出于国风，骨气奇高，词采华茂，情兼雅怨，体被文质，粲溢古今，卓而不群。”^③在“晋平原相陆机诗”中他提到：“其源出于陈思。才高辞赡，举体华美。气少于公干，文劣于仲宣。尚规矩，不贵绮错，有伤直致之奇。”^④从中就可以看出从是诗经到曹植再到陆机的传承关系，这样的例子比比皆是，钟嵘由此清晰地梳理出五言诗歌从萌发到繁荣的历史脉络。这种强烈的历史意识是《诗品》在众多当时诗文评存在的状况中，能够被披沙拣金，历经千年淘洗流传至今的原因。

《诗品·序》云：“齐有王元长者，尝谓余云‘官商与二仪俱生，自古词人不知之。’”^⑤《诗品》还提到：“（谢）朓极与予论诗，感激顿挫过其文。”^⑥可知，与谢朓交往的诗人有王融、谢朓。王融、谢朓本身为“竟陵八友”集团人物，由此可以推断与钟嵘来往的诗人不在少数。这些交往以及讨论诗歌的内容都为

^①姚思廉：《梁书》，北京：中华书局，1973年，第694页。

^②章学诚著，叶瑛注：《文史通义》，北京：中华书局，1985年，第559页。

^③钟嵘著，陈廷杰注：《诗品注》，北京：人民文学出版社，1980年，第20页。

^④钟嵘著，陈廷杰注：《诗品注》，北京：人民文学出版社，1980年，第24页。

^⑤钟嵘著，陈廷杰注：《诗品注》，北京：人民文学出版社，1980年，第5页。

^⑥钟嵘著，陈廷杰注：《诗品注》，北京：人民文学出版社，1980年，第48页。

钟嵘的创作提供了丰富的材料。另外，钟嵘提到：“观王公缙绅之士，每博论之余，何尝不以诗为口实。随其嗜欲，商榷不同，淄、澠并泛，朱紫相夺，喧议竞起，准的无依。近彭城刘士章，俊赏之士，疾其淆乱，欲为当世诗品，口陈标榜。”^①从中可以看到，钟嵘不仅与作家有交流往来而且对当时纷纷扰扰的文学批评也是洞若观火。他对陆机《文赋》、李充《翰林》、王微《鸿宝》、挚虞《文志》、张鹭《文士》等文章批评著作都做了一定的品评，提出了自己独到的见解。因此《诗品》立足于详实的材料以及深刻的思考之上的。并且首开以品论诗的形式，可谓震古烁今。

5.2.2 《诗品序》对“永明体”的指摘

士庶混杂现象在宋齐时代就已经出现了，梁武帝对士族与寒门都很优待，这更加剧了庶族诈称士流的状况。钟嵘对这种现象十分不满，并直接上书梁武帝，称“若吏姓寒人，听极其门品，不当因军，遂滥清级。”^②可见，钟嵘对自己的士族身份是十分维护的。他本身的审美品位也与寒门武将出身的统治阶级有所区别。钟嵘在《诗品》提到：“四言，文约意广，取效《风》、《骚》，便可多得。”^③他对质朴古雅的四言诗是喜欢的，同时也能够撰写这类风格的作品。这与那些毫无主见，还有那些沉溺于民歌新曲的寒门武将不同。但是钟嵘同时不默守陈规，也能够接受诗歌取材民歌，并对“五言诗”的兴起持有一种积极乐观的态度。

但是五言诗存在着一种学问化、娱乐化、工具化的倾向，李白在其《古风》中提到：“大雅久不作，吾衰竟谁陈？王风委蔓草，战国多荆榛。龙虎相啖食，兵戈逮狂秦。正声何微茫，哀怨起骚人。扬马激颓波，开流荡无垠。废兴虽万变，宪章亦已沦。自从建安来，绮丽不足珍。圣代复元古，垂衣贵清真。”这里对齐梁绮靡文风做了一番清算，称其“绮丽”即绮靡艳丽，唤的是那种具有风雅之力的作品，但是六朝时期的诗文多绮靡艳丽。韩愈在《荐士》中也提到“齐梁及陈隋，众作等蝉噪。搜春摘花卉，沿袭伤剽盗。国朝盛文章，子昂始高蹈。”他甚至将这一时期的作品斥责为蝉噪，虽然有武断之嫌，但总体上也说明了唐

^①钟嵘著，陈廷杰注：《诗品注》，北京：人民文学出版社，1980年，第3页。

^②姚思廉：《梁书》，北京：中华书局，1973年，第694页。

^③钟嵘著，陈廷杰注：《诗品注》，北京：人民文学出版社，1980年，第2页。

人对这些作品的不满。齐梁时期诗人从民歌中取材，同时在语调流丽的同时，也受到了俗文化的影响。《南史·庾肩吾传》云：“齐永明中，王融、谢朓、沈约文章始用四声，以为新变。”以沈约、王融为代表的“永明体”诗人将“声律论”应用于诗歌创作，更加注重诗歌的形式因素，自然而然地导致了对诗歌骨气、风力的忽视。

具体而言，此时的诗歌着重对琐细之物的密切关注，避免诗歌接触社会与现实题材，呈现出一种无深度的特点。隋代大儒王通《中说·事君篇》“谢庄，王融，古之纤人也，其文碎。”其中注解解释为：“庄，字希逸，善辞赋，歌诗传于乐府。尝作《殷妃诔》，使尧门故事，宋帝深衔之。融，字元长，文词辨捷，长于属缀，后坐罪诛。此纖碎可见矣。”关于“纤人”有的解释为小人，还有解释为气质柔弱之人。可以根据二人的行为来理解，谢庄、王融均因为写文章而罹祸，他们写作文章重视文辞，但是对于什么能写什么不能写，写出来后果如何很少顾及，所以文章散漫，细碎，与后面提到王俭文章的“约以则”刚好形成对比，注解称王俭“词简约而理有法则，是君子用心也。”而谢庄、王融的做法接近于小人。另外，纤，有纤细细微，微小之意思，大概也作品内容来着眼的。谢庄在其成名作《月赋》中提到：“引玄兔于帝台，集素娥于后庭。朏警阙，魄示冲。顺辰通烛，从星泽风。增华台室，扬采轩宫。委照而吴业昌，沦精而汉道融。”“若乃凉夜自凄，风篁成韵，亲懿莫从，羁孤递进。聆皋禽之夕闻，听朔管之秋引。于是弦桐练响，音容选和。徘徊房露，惆怅阳阿，声林虚籁，沦池灭波。情纤轸其何托？诉皓月而长歌。”从月的颜色、状态、传说，月光的质感、人的活动的等多个方面去全面细致描写月，与汉赋的那种大开大合、铺张伶俐相比，更加细致细腻，所谓“纤人”可见一斑。王融的作品同样存在这样的特点。比如《采菱曲》：“炎光销玉殿，凉风吹凤楼。雕辋僦平隰，朱棹泊安流。金华妆翠羽，鸂首画飞舟。荆姬采菱曲，越女江南讴。腾声翻叶静，发响谷云浮。良时时一遇，佳人难再求。”全诗描绘了一幅夏日帝王乘船出游遇到采菱女的画面。其中“荆姬采菱曲，越女江南讴。腾声翻叶静，发响谷云浮。”一句写得极为细致传神，即采菱女们的歌声十分优美，翻动的莲叶以及漂浮的谷云也来倾听。有着极其敏锐的感触，并细致观察才能够写出这样的诗句。王融还在《临高台》中写道：“游人欲骋望，积步上高台。井莲当夏吐，窗桂逐秋开。花飞低不入，鸟散远时来。还看云栋影，含月共徘徊。”其中“井莲当夏吐，

窗桂逐秋开。花飞低不入，鸟散远时来。”这一句观察依旧十分细致，那杨花柳絮在低空轻飘飘地飞扬，由于轻烟淡雾的笼罩，那杨花柳絮很少有越过院墙飞入园中的。而清晨离巢的鸟儿正陆续归来，那院墙可以挡得住飞花，但却挡不住飞鸟的。类似的还有《春游回文诗》：“池莲照晓月，幔锦拂朝风。低吹杂纶羽，薄粉艳妆红。”之类。谢朓与同宗族的谢庄一样，诗歌多数也呈现出一种绮靡纤细的风格。王通评价谢朓：“浅人也，其文捷。”比如《夜听妓二首其一》：“琼闺钏响闻，瑶席芳尘满。要取洛阳人，共命江南管。情多舞态迟，意倾歌弄缓。知君密见亲，寸心传玉腕。”整个诗歌大概是在描写歌姬与舞妓表演的场景，写得十分细腻传神，听觉、嗅觉、视觉全面展开。

窥一斑而见全豹，从中可以看出永明体诗人的创作风格以及趣味倾向。他们的诗歌从题材上来说多关注日常生活之中的琐细之物。从写法上来看，这些诗人的观察十分细致入微，将描写对象刻画地十分传神，更多使用很多辞藻来对对象进行雕琢。而在这些形式上投入过多的精力势必会影响对内容本身的深化以及思考。这也是“永明体”带来的弊端。钟嵘对此有清醒的认识，“今之士俗，斯风炽矣。才能胜衣，甫就小学，必甘心而驰骛焉。於是庸音杂体，人各为容。至使膏腴子弟，耻文不逮，终朝点缀，分夜呻吟^①。“故大明、泰始中，文章殆同书抄近任昉、王元长等，词不贵奇，竞须新事，尔来作者，浸以成俗。遂乃句无虚语，语无虚字，拘挛补衲，蠹文已甚。”^②面对士族沉溺于五言诗歌的创作，钟嵘看出了其中的问题，并做出了批评。这可能与他贫寒的现实处境相关，他能够坚守一些东西。

钟嵘所援引的批评理论或者说批评资源就是风骚精神，“五言居文词之要，是众作之有滋味者也，故云会於流俗。岂不以指事造形，穷情写物，最为详切者耶？故诗有三义焉：一曰兴，二曰比，三曰赋。文已尽而意有馀，兴也；因物喻志，比也；直书其事，寓言写物，赋也。宏斯三义，酌而用之，干之以风力，润之以丹青，使味之者无极，闻之者动心，是诗之至也。”^③要感荡心灵，古诗十九首放在篇首也正是因为“文温而丽，意悲而远。惊心动魄，一字千金。”^④在诗歌创作心理分析上，钟嵘依旧继承前人的“心物感荡”即物感说，

^①钟嵘著，陈廷杰注：《诗品注》，北京：人民文学出版社，1980年，第3页。

^②钟嵘著，陈廷杰注：《诗品注》，北京：人民文学出版社，1980年，第4页。

^③钟嵘著，陈廷杰注：《诗品注》，北京：人民文学出版社，1980年，第4页。

^④钟嵘著，陈廷杰注：《诗品注》，北京：人民文学出版社，1980年，第17页。

春夏秋冬的物色都能够引起人不同情感变化，这些情感能够成为诗歌创作的情感动力。但在众多丰富复杂的人类情感中钟嵘最为看中的就是哀伤之感，“至於楚臣去境，汉妾辞宫；或骨横朔野，或魂逐飞蓬；或负戈外戍，杀气雄边；塞客衣单，孀闺泪尽；或士有解佩出朝，一去忘返；女有扬蛾入宠，再盼倾国。”^①认为这些悲伤离别的场景更能感动人心。这其实有两个考虑，一是针对当时一篇歌舞升平的“永明体”有感而发；二是，对当时诗人没有真实情感现象的一篇批评。悲伤更能引发人的警醒与思考，更加打动人心。

5.2.3 钟嵘新诗歌批评标准的厘定

钟嵘在《诗品》中重新对“兴”进行阐释，并且标举“三义说”、“直寻”、“自然英旨”以此对抗不良的诗歌创作风气。

《诗品》以分品的方式评论诗人作品，大概成书于梁代，钟嵘能够完成这样的作品与他对当时文坛各种诗人熟悉相关，萧齐竟陵王永明五年（487年）开西邸招揽文人学士，当时钟嵘也在其中。当时游于竟陵王府中的文人至少有五六十人，其中不少文人都留有文集。钟嵘本身也是具有创作才能的人，史书中记载钟嵘曾应人之邀创作《瑞室颂》，据说文辞“辞甚典丽”，我们知道钟嵘留下的作品并不多，但是可以借此来窥探他的创作主张。“典”有典正，雅正之意，各种文体自由其写作的程式以及规范，钟嵘并没有逾越这些规范，对典正规范的坚持使他能够在当时纷乱的文坛以及躁动新变的文风之中保持着一丝清醒和警惕。“丽”则透露出时代文坛新的气息与当时的审美风尚，钟嵘并没有对此一并排斥而是适当将这些新的写作技巧加入到写作之中。内容主题的表达以及文体规范的遵守是必须的，花样的形式也只能为这些服务，不能够本末倒置。钟嵘也曾提到：“眺极与余论诗，感激顿挫过其文。”^②可见，在王府之中除了每日从事诗歌创作活动，钟嵘还和这些诗人们讨论诗歌原理。

钟嵘在《诗品序》中鲜明地亮出了自己的“三义说”的创作主张，“赋”“比”“兴”可以说是《诗大序》中所提出的诗歌传统的主张，钟嵘这里属于旧瓶装新酒，即使用了人们比较熟悉的传统诗教观念来陈述自己的诗歌主张，他做的变化便是改变了“赋”“比”“兴”三者的排列顺序变成了“兴”、“比”、“赋”，

^①钟嵘著，陈廷杰注：《诗品注》，北京：人民文学出版社，1980年，第2-3页。

^②钟嵘著，陈廷杰注：《诗品注》，北京：人民文学出版社，1980年，第48页。

首次将“兴”这种手法提到了第一位，并提到：“文已尽而意有余”才称之为“兴”，“兴”最初在诗经中的运用只是一个发语，即皆此物以引起发咏之物，说白了就一个话头，但随着时间的推移，这种“兴”的内涵更加丰富，变成一种更具有生命力的审美以及文论范畴。与兴相比，比只是比拟，即二者强调相似之处，但“比”局限于两种物体具有共同的物理特征而已，比如“不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。”这里将春风比作剪刀，因为春风来了细长的柳叶开始长出，其作用效果与剪刀类似。而“兴”则还涉及联想，比如先描述一种物，然后带出另外一种物，前后两物有时候是相似关系，有时候是情感与记忆的唤起与被唤起的关系，比如“关关雎鸠，在河之洲”借水鸟的鸣叫来起兴，水鸟的叫声与后面君子求淑女的内容似乎并没有太多相似性，但是水鸟的叫声却能够引发人的情绪，看着成对的水鸟在水面上惬意的嬉戏玩耍，君子自然而然联想到自己形单影只，而且这种清脆而略显杂乱的声音，更是让本已经让思念情绪折磨的内心更加烦躁，但是直接在诗歌开头歌咏这种对女子渴求的情绪又过于直白与突兀，于是便先歌咏水鸟。随后在引出自己的心绪。可见，“兴”这种创作手法是由来已久。

钟嵘在这里又重提则赋予了它新的意义，他所强调的就是诗歌中的那种含而不露，言而不尽，因为情意这种东西本身是极其抽象和难以言说的，因此需要“兴”这种手法，借助某些意象来表达。不在诗歌之中将这些义绪全部写出，而是借住意象来说，这样更加有韵味。当时文坛是缺乏情志，“极貌以写物”与“穷力而追新”，但是将绞尽脑汁去在形式上下功夫却忽视了情感的表达，钟嵘希望一切自然而然，以“兴”来对抗文坛不正之风。

钟嵘在《诗品》中又提出“直寻”的概念，钟嵘提到：“一品之中，略以世代为先后，不以优劣为论次。又其人既往，其文克定。今所寓言，不录存者。夫属词比事，乃为通谈。若乃经国文符，应资博古，撰德驳奏。宜穷往烈。至乎吟咏情性，亦何贵於用事？‘思君如流水’，既是即目。‘高台多悲风’，亦惟所见。‘清晨登陇首’，羌无故实。‘明月照积雪’，讷出经史。观古今胜语多非补假，皆由直寻。颜延、谢庄，尤为繁密，於时化之。故大明、泰始中，文章殆同书抄近任昉、王元长等，词不贵奇，竞须新事，尔来作者，浸以成俗。遂乃句无虚语，语无虚字，拘挛补衲，蠹文已甚。”“直寻”中的“直”既是强调直接描写，而不是搜肠刮肚，精雕细刻，同时也是强调当下性，即捕捉瞬间的

灵感，强调一种非理性的直觉的思维。这是针对当时文坛的另外一种倾向即“学问化”的掉书袋倾向，我们知道当时有一种以学问化的风气，大家都以多识得典故为能事。甚至有相关的比赛。但是这种风气的流弊，即将各种典故运用到诗文创作中去，甚至故意显露自己的才学，让诗文创作活动成为了“抄书”活动。而文学本身是极具想象力与创造力的活动之一，情感的萌生很难受到理性的控制，使用典故反而会影响最终情感的表达。所以钟嵘提到“至乎吟咏情性，亦何贵于用事？”钟嵘批评王融等人过分关注形式，而丧失了作诗的那种天真自然之感，他标举“自然英旨”此概念与“直寻”相通。

可以从钟嵘所引的几首诗中了解他的审美趣味以及评价标准，“思君如流水”出自魏晋士人徐幹的《室思·其三》：“浮云何洋洋，愿因通我辞。飘飘不可寄，徙倚徒相思。人离皆复会，君独无返期。自君之出矣，明镜暗不治。思君如流水，何有穷已时。”钟嵘单拿出“思君如流水，何有穷已时。”来说明这条诗句是“即目”，何为“即目”，“即”的本义就是接近，也就是说状眼前之情，景就是自自然然毫无雕饰的，情也是真真切切的，形容思妇对夫君的思念没有搜肠刮肚去拣选各种各样的典故，就是写得很直白，说思念之情如同流水一般，无穷无尽，简单但是却极其精当。“高台多悲风”也是很普通很直接的句子，但就是那样贴切与精当，这种质朴厚重也正是对抗当时绮靡纤弱文风的最好利器。他强调当前景，真切情，因为每个人都是独立的个体，每个人的感受也都是最特别的，所以只要老老实实在地叙述自己的内心的真实即可成为好诗。

5.3 刘勰的纠偏

东莞刘氏发展到刘勰这一辈，家族已经衰退。家境的贫寒磨砺了刘勰的坚韧品格。而士族的出身让刘勰不甘于沉寂。他采取“立言”之方式以求不朽，留给后人“体大虑周”的诗文评著作《文心雕龙》。在书中他构筑了“道·圣·文”的论文逻辑，“道”万事万物皆有美的规律，同时也包含真善美的价值理念；“心”是感受万物之文、之美的基础，是连接圣人与普普通通大众的基础。“文”是实施教化的载体与方式。圣人以心感悟大道，作美文以载道。众人以心感受美文，进而在潜移默化中精神得到提升。这也是刘勰书名用“文心”，全书以“道心”开始，以“载心”做结尾的内在理路。刘勰以此批判当时缺乏内在精神的浮靡文风，尽管刘勰思想中掺杂着“儒释道”等复杂因素，但在评论文学作品、审

视文学现象的时候，儒家思想中的载道与致用始终是重要的标尺。他不排斥文章的娱乐以及审美功能，但从根本上或从最高价值来看文学最主要的功能还是明道经世。在刘勰看来种种表达技巧，无论是华丽的辞藻雕饰还是用典用事都是为了内容表达而服务的，一言以蔽之“言以足志”，即要恰当的表达出意思即可，可以说这是一条根本的原则。在形式上，《文心雕龙·声律》针对永明声律论爱好诡奇、追求新异产生的声音杂乱的流弊，提出“和、韵”的要求，既要熟悉语音声律规律，但不可拘泥于此，最重要的是在吟咏之中对所作的诗句进行修正，使其自然和谐。在内容上，面对当时文坛“体情之制日疏，逐文之篇愈盛”、“采滥辞诡”的创作风气刘勰在《文心雕龙·情采》、《文心雕龙·风骨》提出了批评，并且还找到了一条文学未来真正的道路，即风力与辞采兼备的审美风格，呼唤着新的文学以及审美风尚的出现。

5.3.1 道·圣·文论文逻辑及儒家情怀

《梁书·刘勰传》记载：“刘勰，字彦和，东莞莒人。祖灵真，宋司空秀之弟也。父尚，越骑校尉。勰早孤，笃志好学。家贫不婚娶，依沙门僧佑，与之居处，积十余年，遂博通经论，因区别部类，录而序之。今定林寺经藏，勰所定也。”^①刘勰在南朝的家世出身可以追溯到刘宋开国大臣刘穆之。很多学者针对刘勰是不是士族的问题也进行了深入探讨，有的说是士族，也有说是寒门，还有说贫寒庶族，士族衰门^②等说法。但是有一点是可以肯定的，即刘勰本身祖上无论出身如何，但是到了刘勰这一辈，家族已经衰落，“家贫不婚娶”看得出来。

家道贫寒，生活境况艰苦铸就了刘勰砥砺的性格，他勤奋好学，通过其所著的《文心雕龙》所征引文献就可以看出刘勰广博的阅读量，这些书籍涉及经史子集，不仅仅有当时比较常见的书籍，也有一些较为罕见的书籍。《梁书·本传》还记载：“时七庙飨荐已用蔬果，而二郊农社犹有牺牲。勰乃表言二郊宜与七庙同改，诏付尚书议，依勰所陈。”^③可见，他对礼仪典章也有自己的独到的见解。同时《南史·本传》记载“勰爲文长于佛理，都下寺塔及名僧碑志，必

^①姚思廉：《梁书》，北京：北京：中华书局，1973年，第710页。

^②蒋世杰：《刘勰出身士族衰门说考释》，《云南教育学院学报》，1999年04期

^③姚思廉：《梁书》，北京：北京：中华书局，1973年，第710页。

请勰制文。敕与慧震沙门于定林寺撰经证。”刘勰对佛教义理也是如数家珍，这些都为他撰写《文心雕龙》奠定了基础。

尽管刘勰思想中掺杂着“儒释道”等种种内容，但在他评论文学作品，审视文学现象的时候，儒家思想始终是主流。《梁书·本传》记载书成之后，刘勰去拜访沈约，以期望得到赏识。儒家向来有“三不朽”的传统，刘勰所生活的年代以及他自身的条件，上马杀敌、纵横沙场是不太可能，但是他依旧有着强烈的入仕之心。亲自去将书递给沈约这个举动可以发现他早年的入仕之心。但他的仕途并不顺利。后来可能也是被佛法博大精深的力量所感召，他选择了出家。并在寺院阅读、整理书籍，同时构思写作《文心雕龙》，以此方式达到“不朽”。

同钟嵘撰写《诗品》类似，刘勰同样不满足于泛泛而谈，而是充满着自己的主观思考，他对当时纷纷扰扰的文坛批评以及以往的文学批评理论著作有自己的独到见解，“至如魏文述《典》，陈思序《书》，应璩《文论》，陆机《文赋》，仲洽《流别》，弘范《翰林》，各照隅隙，鲜观衢路。或臧否当时之才，或铨品前修之文，或泛举雅俗之旨，或撮题篇章之意。魏《典》密而不周，陈《书》辩而无当，应《论》华而疏略，陆《赋》巧而碎乱，《流别》精而少功，《翰林》浅而寡要。”^①认为前代文论多是泛泛而谈，或者仅仅谈了某一个方面，刘勰要做的就是全面系统总结，并且有着清晰的目标。

他在书中构筑了以“道·圣·文”为逻辑的诗文写作逻辑体系，关于“道”的理解学界论述已经十分成熟，有的认为是儒家之道、也有道家之道、更有佛家义理，还有自然天地万物蕴藏美的道理等等。其实所谓的道就是一种道德精神，弘扬的是在儒家经世致用的精神，同时具有兼容性，涵盖了在此精神的统照之下兼容一切有利于人类和社会进步的情感和普世价值。刘勰希望文章能够承载圣贤流传下来的一些道理。而这种大道蕴含在六经之中，道理微妙不容易被普通人所理解，这就需要圣人来“传道”。圣人能够体会到这些微妙的道理，并且有传承担当的责任意识，他们负责将这些大道教化万民。但是深奥的道理无法直接让人心领神会。因此要采用文采，刘勰从心理层面看到了，人的心更能够接受美的事物，能够被这些文采所感荡，认为“人心”是有识之器，因此，

^①刘勰著，范文澜注：《文心雕龙注》，北京：人民文学出版社，1962年，第726页。

以心传心，是最好的方式。因此圣人作文章也要符合美的规律，正如聂振斌所言，刘勰秉承“四教为先，符采相济”观念，认为文、行、忠、信四教和明道都需要美感的形式，因此发源于六经的各个文体要有普遍要求即优美^①。

这样圣人的心与普通的心就通过文来串联起来，而圣人的心又与大道相通，众人也就了解了大道的道理。因此他开篇《原道》说：“赞曰：道心惟微，神理设教。光采玄圣，炳耀仁孝。龙图献体，龟书呈貌。天文斯观，民胥以效。”^②在结尾的《序志》篇又提到：“夫文心者，言为文之用心也。昔涓子《琴心》，王孙《巧心》，心哉美矣夫，故用之焉。”^③并在赞中提到：“生也有涯，无涯惟智。逐物实难，凭性良易。傲岸泉石，咀嚼文义。文果载心，余心有寄！”^④无论是“道心”还是“载心”都充分说明了刘勰本身论文时候的那种强烈的担当意识，他不排斥文学娱乐，文学当然有更多的功能，但是最高的目标还是提升人，感化人，能够让人的精神得到提升的。

有学者提到了刘勰持有礼器随着孔子南行的梦^⑤，可见在他的潜意识中也是以匡扶天下为己任的。他崇信孔子，始终以“敷赞圣旨”为己任，通过论文的方式倡导儒家经典，并且将矛头直指当时“辞人爱奇，立言浮诡”的文风，他对当时文学界存在的讹、滥、淫的文风有着清醒的认识。当时在创作与文学批评中，存在着向后看的倾向，即走向复古，比如裴子野，但是刘勰同钟嵘一样，能够与时俱进，他看到了讲究声律、对偶、用典等文学新变的趋势，提出“文辞气力，通变则久，此无方之数也。名理有常，体必资于故实；通变无方，数必酌于新声；故能骋无穷之路，饮不竭之源。”^⑥文学要想发展，需要适应时代的变化与需求。

5.3.2 对永明声律论的继承与发展

沈约在《宋书·谢灵运传》中提到：“夫五色相宣，八音协畅，由乎玄黄律吕，各适物宜。欲使宫羽相变，低昂舛节，若前有浮声，则后须切响。一简之内，音韵尽殊；两句之中，轻重悉异。妙达此旨，始可言文。至於先士茂制，

^①聂振斌：《中国古代美育思想史纲》，郑州：河南人民出版社，2002年。

^②刘勰著，范文澜注：《文心雕龙注》，北京：人民文学出版社，1962年，第3页。

^③刘勰著，范文澜注：《文心雕龙注》，北京：人民文学出版社，1962年，第725页。

^④刘勰著，范文澜注：《文心雕龙注》，北京：人民文学出版社，1962年，第728页。

^⑤周勋初：《刘勰的两个梦》，《南京大学学报》，1982年第1期。

^⑥刘勰著，范文澜注：《文心雕龙注》，北京：人民文学出版社，1962年，第519页。

讽高历赏，子建函京之作，仲宣灞岸之篇，子荆零雨之章，正长朔风之句，并直举胸情，非傍诗史，正以音律调韵，取高前式。自灵均以来，多历年代，虽文体稍精，而此秘未睹。”明确提出了自己的“声律理论”，在沈约看来正如音乐需要宫商角徵羽高低不同声音配合一样，诗句中的各个文字也需要用平声或者仄声来配合，这样才能够具有美感。比如如果前面有了平声结尾就需要用仄声配合。他认为好的诗句本身一定是符合这种规律的，只不过之前的人是无意识地符合了这种规律，比如他所列举的曹丕的“从军渡函谷，驱马过西京。”王粲“南登霸陵岸，回首望长安。”孙楚“晨风飘歧路，零雨被秋草。”王瓚“朔风动秋草，边马有归心。”等。但此时沈约也只是提出了一个大体的理论框架，根据刘跃进考证，随后“八病”的记载越来越丰富^①，在唐人李延寿的《南史·陆厥传》中记载：“时盛文章，吴兴沈约、陈郡谢朓、琅邪王融以气类相推毂，汝南周顒善识声韵。约等文皆用宫商，将平上去入四声，以此制韵，有平头、上尾、蜂腰、鹤膝。五字之中，音韵悉异，两句之内，角征不同，不可增减。世呼为‘永明体’”。但关于何为平声，具体诗句中的每个字如何安排，当时沈约对此如何解释，无文献流传下来。做出具体解说的是唐代日本和尚空海的《文镜秘府论》，八病中的前四病涉及四声，后四病与韵母、声母相关。根据他的说法：“平头诗者，五言第一字不得与第六字同声，第二字不得与第七字同声。”平头诗句如：“芳时淑气清，提壶台上倾。”“芳时”与“提壶”相对，同用平声，所以病句。但沈约自己也承认这种要想篇篇诗歌，每句都严格遵守也是很难的，他在同陆厥的书信中承认“宫商之声有五，文字之别累万。以累万之繁，配五声之约，高下低昂，非思力所学，又非止若斯而已。”

刘勰生活在齐梁时期，对声律理论也有所接触，并且沈约得到刘勰《文心雕龙》之后，对该书中的“声律论”也是赞同的。刘勰也看到构成语言的音节有强有弱，掌握音律技巧能够有助于诗歌声韵和谐。他说道：“凡声有飞沉，响有双叠。双声隔字而每舛，叠韵杂句而必睽；沉则响发而断，飞则声不还，并辘轳交往，逆鳞相比。”这里也强调声音要高低配合，即沈约所提到的：“若前有浮声，则后须切响。”但刘勰也同样认识到对这种声律过分追求所带来的弊病，“夫吃文为患，生于好诡，逐新趣异，故喉唇纠纷；将欲解结，务在刚断。”这

^①刘跃进：《永明文学研究》，台北：文津出版社，1992年，第341-342页。

里提到的“口吃之病”则是由于文人爱好新奇，一味追求声律，导致了发音的混乱。同时刘勰还对沈约的观点进行了补充，他提到：“是以声画妍蚩，寄在吟咏，吟咏滋味，流于字句，气力穷于和韵。异音相从谓之和，同声相应谓之韵。韵气一定，故余声易遣；和体抑扬，故遗响难契。”他强调懂得声律规律，但又不拘于此，在刘勰看来诗歌的成败还在于“吟咏”，即在具体的实践中去感受自然的音律。“声画妍蚩”中“声画”出自汉代扬雄《法言·问神》：“言，心声也；书，心画也。”这里是代指作者所要表达的思想内涵，声律是为了情感的表达服务的，这就超越了“永明体”诗人的末流为形式而形式的倾向，为文而造情。

在刘勰看来，文学创作尤其是诗歌这种文体，要有形式美的要求，但是这只是基础，理论也需要在实践中不断修正，所以诗歌音韵具体好坏需要在吟咏讽诵中调整体会。正如学者蔡平所指出的，刘勰将沈约的人工音律与自然音律相结合^①。另外，刘勰也看到了音韵对情感表达的意义，音韵是为了情感而服务的，不能本末倒置，正如唐代有些拗句，故意采用音韵的变化或者拗口来达到特殊的情感表达意义。

5.3.3 对风力不足、辞采过度的纠偏

刘勰处于宋齐之际，并且他写作《文心雕龙》的时间也历经南齐，对“永明体”的文风他一定是有所认识的，这从他对沈约声律论的吸收就可以看出，但他并没有对“永明体”的流弊进行直接批判，他在《时序篇》提到：“暨皇齐驭宝，运集休明：太祖以圣武膺箴，世祖以睿文纂业，文帝以贰离含章，中宗以上哲兴运，并文明自天，缉遐景祚。……经典礼章，跨周轶汉，唐、虞之文，其鼎盛乎！鸿风懿采，短笔敢陈；扬言赞时，请寄明哲。”从中可以看到刘勰本人对南齐文学持一种全面褒奖赞扬的态度，再结合书成之后他将其赠给沈约，沈约本身又是“永明体”领袖，因此他并没有对当时“永明体”诗做负面评价。

然而在《通变篇》：“楚汉侈而艳，魏晋浅而绮，宋初讹而新。从质及讹，弥近弥淡。”大意是，刘宋初年文风不切实际过于新奇，而从朴素到不切实际，越到后来越乏味。刘勰生平约公元465-520年，根据牟世金《刘勰年谱汇考》公元502年，刘勰约于本年撰成《文心雕龙》并取得于沈约。南齐开国为479年，所以，对于刘勰而言，宋末之后的“近代”很有可能是南齐永明诗风或者

^①蔡平：《论“永明体”诗学观念对文学理论的影响》，《北方论丛》，2010年第3期。

是梁代诗风，而梁代的宫体诗也是与“永明体”近体诗风有很大联系，从中可知，在很大程度上，刘勰的“为文而造情”是针对当时绮丽新奇，文风过于浮艳的弊病而发的。

《文心雕龙·情采篇》刘勰提到：“昔人什篇，为情而造文；辞人赋颂，为文而造情。何以明其然？盖风雅之兴，志思蓄愤，而吟咏情性，以讽其上，此为情而造文也；诸子之徒，心非郁陶，苟驰夸饰，鬻声钓世，此为文而造情也。故为情者要约而写真，为文者淫丽而烦滥。而后之作者，采滥忽真，远弃风雅，近师辞赋，故体情之制日疏，逐文之篇愈盛。”刘勰所标举的是《诗经》这类能够抒发真情实感的作品，所谓的“而后之作者，采滥忽真。”“故体情之制日疏，逐文之篇愈盛。”即是对风力不足、辞采过度的“永明体”流弊的纠偏。

在对不良文风批判的同时，在《文心雕龙·风骨篇》刘勰总结了自己的心中优秀作品之标准，即兼具风骨与辞采。他提到：“鹰隼乏采，而翰飞戾天，骨劲而气猛也。文章才力，有似于此。若风骨乏采，则鸷集翰林；采乏风骨，则雉窜文囿；唯藻耀而高翔，固文笔之鸣凤也。”^①这里提到了四种动物，分别是“鹰隼”、“鸷”、“雉”、“凤凰”，其中“鹰隼”、“鸷”属于一类，刘勰用以比喻具有风力骨气的文章，关于何为“风骨”，学界已有深入的探讨。刘勰自己解释为：“故练于骨者，析辞必精；深乎风者，述情必显。捶字坚而难移，结响凝而不滞，此风骨之力也。若瘠义肥辞，繁杂失统，则无骨之征也。思不环周，牵课乏气，则无风之验也。昔潘勖锡魏，思摹经典，群才韬笔，乃其骨髓峻也；相如赋仙，气号凌云，蔚为辞宗，乃其风力遒也。能鉴斯要，可以定文，兹术或违，无务繁采。”^②就直观感受而言，骨坚硬有力，大概指文辞凝练有力，毫不拖泥带水，这是炼词方面的功夫。风则是强调感染力量，“君子之德风，小人之德草，草上之风必偃。”“风化”一词也是出于此。“述情必显”大概就是说情感的力量蕴育其中能够让人充分感受的到。司马相如的赋，铺张凌厉，那种文章内在的情感力量之充沛，正是“风力遒也”的集中表现。“情”与“志”本身难以分看，都是创作主体精神人格的外显，这种感染力需要创作者本身具有至真至纯的情感，如果情是伪饰不真，当然就会影响情感的内在传达效果。孟子也说过一个人的情感如果不真实是能够从他的作品中看出来的。从“骨”的练

^①刘勰著，范文澜注：《文心雕龙注》，北京：人民文学出版社，1962年，第514页。

^②刘勰著，范文澜注：《文心雕龙注》，北京：人民文学出版社，1962年，第513页。

字来看，刘勰正是希望文章创作不需要过于博杂，只是要简单恰当传达意思即可，从内容上来看一定要有真情实感。有风骨的作品就和刚猛有力的“鹰隼”、“鸷”一般能够飞上九霄云上。

刘勰还提到：“故魏文称：‘文以气为主，气之清浊有体，不可力强而致。’故其论孔融，则云‘体气高妙’，论徐干，则云‘时有齐气’，论刘桢，则云‘有逸气’。公干亦云：‘孔氏卓卓，信含异气；笔墨之性，殆不可胜。’”^①这也是在强调骨气的重要性。

其实文章做到有风骨力量已经达到了要求，但是如果还要尽善尽美还需要辞采的辅助。接下来，刘勰又借助“雉”这种动物，引出文章创作的另一方面，即辞采，“采乏风骨，则雉窜文囿”，“若瘠义肥辞，繁杂失统，则无骨之征也。”

“雉”就是野鸡，野鸡羽毛艳丽，但是却显得臃肿笨重，无法想雄鹰一样展翅高翔，因此过多的文辞修饰就会显得文章比例失衡，骨多而肉少，也即是刘勰所说的“瘠义肥辞”。所以他所提倡的是一种风力与辞采兼备的新型的审美趣味以及形式，正如他在《文心雕龙·风骨篇》赞中所提到的：“情与气偕，辞共体并。文明以健，珪璋乃聘。蔚彼风力，严此骨鲠。才锋峻立，符采克炳。”^②即文章创作既需要真实情感，也需要借用一定的表达技巧来恰当的将意思传达出来。钟嵘也是如此，他认为好的五言诗应该是：“弘斯三义，酌而用之，干之以风力，润之以丹采，使咏之者无极，闻之者动心，是诗之至也。”^③除此之外，还有一些宫廷诗人，由南入北，在经历“侯景之变”的山河破碎、家国惨痛之后，诗风变得饱满厚重，不自觉的承担起纠偏的重任，如庾信、王褒等，杜甫在《戏为六绝句》中称赞：“庾信文章老更成，凌云健笔意纵横。今人嗤点流传赋，不觉前贤畏后生。”这些诗人作品中展现出来的振人心魄的悲剧魅力正是克制南朝文坛后期低沉绮靡的一剂良药，同时也呼唤着新文学观念的诞生。

结语

论文虽已写完，但是思考却不能由此而停止，文学史上多以年号年代作为

^①刘勰著，范文澜注：《文心雕龙注》，北京：人民文学出版社，1962年，第513-514页。

^②刘勰著，范文澜注：《文心雕龙注》，北京：人民文学出版社，1962年，第514页。

^③钟嵘著，陈廷杰注：《诗品注》，北京：人民文学出版社，1980年，第2页。

一种文学思潮或者运动的名称，如元嘉体、永明体、大历诗风等。很多情况下文学形态的演变发展并不与年代完全重合，但从中却能够看出在中国文学传统中政治、时代对文学影响之巨大。“明道经世”一直贯穿中国传统文学，中国文人也从未远离过政治。文人因为各种各样的原因，或是与皇权对抗、疏离或是服膺、认同，会呈现出不同的心理状态，而文学作品正是根植于心灵的土壤至上。由此形成“政治—心灵—文学”层级关系，不同层级之间也会相互影响、渗透。影响本身也往往十分复杂，有时候是正向反应，也有时候是反向折射，作者会正话反说，也会心口不一、言语志反。这些复杂的情况增加了诗歌解读的难度，同时却也丰富了诗歌阐释的空间。政治与文学的关系是复杂的，盛世是否文学就一定繁荣，热闹的文坛是否就一定能够正面反应时代的繁荣，通过研读永明时代的历史与文学，可以发现情况并非如此简单。另一方面，孟子“知人论世”的传统文学作品解读方法依旧是最重要的。想要理解一首诗，一个人就必须深入了解他所处的时代，了解他的家庭、生平、仕宦背景、交游经历等等，否则将无法进入这个人，对其作品的理解也是扞格的。因此就更需要研读史料，从而无限逼近作者所处的时代，也就更能深入地解读作品。

参考文献

一、古籍

1. 阮元校刻：《十三经注疏》，北京：中华书局，1980年。
2. [宋]范晔：《后汉书》，北京：中华书局，1965年。
3. [晋]陈寿：《三国志》，北京：中华书局，1982年。
4. [唐]房玄龄：《晋书》，北京：中华书局，1974年。
5. [梁]沈约：《宋书》，北京：中华书局，1974年。
6. [梁]萧子显：《南齐书》，北京：中华书局，1974年。
7. [唐]姚思廉：《梁书》，北京：中华书局，1973年。
8. [唐]姚思廉：《陈书》，北京：中华书局，1972年。
9. [唐]李延寿：《南史》，北京：中华书局，2016年。
10. [唐]李延寿：《北史》，北京：中华书局，1977年。
11. [唐]魏征，令狐德棻：《隋书》，北京：中华书局，1997年。
12. [宋]司马光著：《资治通鉴》，北京：中华书局，2011年。
13. [唐]杜佑：《通典》，北京：中华书局，1988年。
14. [南宋]郑樵：《通志》，北京：中华书局，1987年。
15. [宋]马端临：《文献通考》，北京：中华书局，1986年。
16. [清]朱铭盘：《南朝宋会要》，上海：上海古籍出版社，1984年。
17. [清]朱铭盘：《南朝齐会要》，上海：上海古籍出版社，1984年。
18. [清]朱铭盘：《南朝梁会要》，上海：上海古籍出版社，1984年。
19. [清]朱铭盘：《南朝陈会要》，上海：上海古籍出版社，1986年。
20. [清]王夫之，舒士彦注解：《读通鉴论》，北京：中华书局，2004年。

21. [清]王鸣盛：《十七史商榷》，上海：上海古籍出版社，2013年。
22. [清]赵翼著，王树民校证：《廿二史札记校证》，北京：中华书局，2013年。
23. [东晋]葛洪著，王明校释：《抱朴子内篇校释》，北京：中华书局，2011年。
24. [刘宋]刘义庆著，[梁]刘孝标注，余嘉锡笺疏：《世说新语笺疏》，北京：中华书局，2015年。
25. [梁]颜之推著，王利器集解：《颜氏家训集解》，北京：中华书局，2013年。
26. [梁]萧绎著，许逸民校笺：《金楼子校笺》，北京：中华书局，2011年。
27. [梁]萧绎著，陈志平，熊清元疏证校注：《金楼子疏证校注》，上海：上海古籍出版社，2014年。
28. [隋]王通撰，张沛校注：《中说校注》，北京：中华书局，2013年。
29. [唐]唐遍照金刚著，王利器校注：《文镜秘府论校注》，北京：中国社会科学，1983年。
30. [唐]遍照金刚：《文镜秘府论》，北京：人民文学出版社，1975年。
31. [唐]许嵩撰，孟昭庚校点：《建康实录》，上海：上海古籍出版社，1987年。
32. [刘宋]顾绍柏校注：《谢灵运集校注》，郑州：中州古籍出版社1987年。
33. [刘宋]鲍照：《鲍参军集注》，上海：上海古籍出版社，2005年。
34. [齐]谢朓著，曹融南校注：《谢朓集校注》，北京：中华书局，2019年。
35. [齐]谢朓著，洪顺隆：《谢宣城集校注》，台北：中华书局，1969年。
36. [齐]江淹著，俞绍初，张亚新校注：《江淹集校注》，郑州：中州古籍出版社，1994年。
37. [梁]沈约著，陈庆元校笺：《沈约集校笺》，杭州：浙江古籍出版社1995年。
38. [梁]吴均著，林佳骊校注：《吴均集校注》，杭州：浙江古籍出版社，2005年。
39. [梁]萧统编，[唐]李善，吕延济等注：《六臣注文选》，北京：中华书局，2012年。
40. [梁]刘勰著，范文澜注：《文心雕龙注》，北京：人民文学出版社，1962年。
41. [梁]钟嵘著，曹旭集注：《诗品集注》，上海：上海古籍出版社，1994年。
42. [梁]钟嵘著，陈廷杰注：《诗品注》，北京：人民文学出版社，1980年。
43. [宋]严羽著，郭绍虞校释：《沧浪诗话校释》，北京：人民文学出版社，1983年。

44. [明]张溥著，殷孟伦校点：《汉魏六朝百三家集题辞注》，北京：人民文学出版社，1960年。
45. [明]王世贞：《艺苑卮言》，南京：凤凰出版社，2009年。
46. [明]杨慎著，王仲镛笺证：《升庵诗话笺证》，北京：中华书局，2009年。
47. [明]王夫之著，李中华、李利民校点：《古诗评选》，上海：上海古籍出版社，2011年。
48. [清]严可均辑：《全上古三代秦汉三国六朝文》北京：中华书局，1958年。
49. [清]吴兆宜注，穆克宏点校：《玉台新咏笺注》，北京：中华书局，1985年。
50. [清]许梈评选，黎经诰笺注：《六朝文絜笺注》，上海古籍出版社，1982年。
51. [清]李兆洛：《骈体文钞》，上海：世界书局，1936年。
52. [清]张玉穀著，许逸民点校：《古诗赏析》，上海：上海古籍出版社，2000年。
53. [清]陈祚明选，李金松点校：《采菽堂古诗选》，上海：上海古籍出版社，2009年。
54. [清]沈德潜，霍松林注：《说诗晬语》，北京：人民文学出版社，1979年。
55. [清]何焯著，崔高维点校：《义门读书记》，上海：上海古籍出版社，1987年。
56. [清]何文焕辑《历代诗话》，北京：中华书局，1981年。
57. 逯钦立：《先秦汉魏晋南北朝诗》，北京：中华书局，1983年。

（二）今人著述

1. 铃木虎雄：《沈约年谱》，北京：商务印书馆 1936年。
2. 唐长孺著：《魏晋南北朝史论丛》，上海：三联书店，1955年。
3. 唐长孺著：《魏晋南北朝史论丛续编》，上海：三联书店，1959年。
4. [日] 鞆佑次：《中国中世文学研究—南齐永明时代》，新树社，1960年。
5. 石峻著：《魏晋南北朝史论集》，台北：弥勒出版社，1983年。
6. 吕思勉：《两晋南北朝史》，上海：上海古籍出版社，1983年。
7. 陆侃如：《中古文学系年》，北京：人民文学出版社，1985年。
8. 周一良著：《魏晋南北朝史札记》，北京：中华书局，1985年。
9. [日]兴膳宏著，彭恩华译：《六朝文学论稿》，长沙：岳麓书社，1986年。

10. 牟世金：《刘勰年谱汇考》，成都：巴蜀书社，1988年。
11. 刘跃进：《永明文学研究》，台北：文津出版社，1992年。
12. 阎采平：《齐梁诗歌研究》，北京：北京大学出版社，1994年。
13. 白寿彝著：《中国史学史论集》，北京：中华书局，1994年。
14. 刘跃进：《门阀士族与永明文学》，北京：生活·读书·新知三联书店，1996年。
15. 胡大雷：《中古文学集团》，桂林：广西师范大学出版社，1996年。
16. 周一良著：《魏晋南北朝史论集》，北京：北京大学出版社，1997年。
17. 刘跃进等编：《六朝作家年谱辑要》，哈尔滨：黑龙江教育出版社，1999年。
18. 胡适：《白话文学史》，上海：上海古籍出版社，1998年。
19. 袁行霈主编：《中国文学史》，北京：高等教育出版社，1999年。
20. 罗宗强，陈洪主编：《中国古代文学史》，上海：华东师范大学出版社，2000年。
21. 熊德基著：《六朝史学考实》，北京：中华书局，2000年。
22. 陈寅恪：《金明馆丛稿初编》，北京：生活·读书·新知三联书店，2001年。
23. 詹福瑞等：《士族的挽歌》，保定：河北大学出版社，2002年。
24. [日]冈村繁，陆晓光译：《汉魏六朝思想和文学》，上海：上海古籍出版社，2009年。
25. 孙明君：《汉魏文学与政治》，北京：商务印书馆，2003年。
26. 曹道衡、沈玉成：《魏晋南北朝史料丛考》，北京：中华书局，2003年。
27. 罗宗强：《玄学与魏晋士人心态》，天津：南开大学出版社，2003年。
28. 余英时：《士与中国文化》，上海：上海人民出版社，2003年。
29. [美]Richard B. Mather: 《The age of eternal brilliance: Three Lyric Poets of the Yung-ming Era (483-493)》, Brill, 2003.
30. 王仲荦：《魏晋南北朝史》，上海：上海人民出版社，2003年。
31. 魏耕原：《谢朓诗论》，北京：中国社会科学出版社，2004年。
32. 曹道衡：《兰陵萧氏与南朝文学》，北京：中华书局，2004年。
33. 袁济喜：《中国古代文论精神》，太原：山西教育出版社，2005年。
34. 张岂之：《中国学术思想编年》，西安：陕西师范大学出版社，2005年。

35. 吕思勉：《吕思勉读史札记》，上海古籍出版社，2005年。
36. 李磊：《六朝士风研究》，武汉：武汉出版社，2006年。
37. 罗宗强：《魏晋南北朝文学思想史》，北京：中华书局，2006年。
38. 吴相洲：《永明体与音乐关系研究》，北京：北京大学出版社，2006年。
39. 高文强：《佛教与永明文学批评》，湖北教育出版社，2006年。
40. 万绳楠著：《魏晋南北朝史》，上海：东方出版中心，2007年。
41. 袁济喜：《中古美学与人生讲演录》，桂林：广西师范大学出版社，2007年。
42. 王雪明，范春苟：《齐梁文化研究》，哈尔滨：黑龙江人民出版社，2008年。
43. 赵玉萍：《魏晋南北朝文学发展研究》，成都：四川大学出版社，2009年。
44. [美]Meow Hui Goh：《Sound and sight:poetry and courtier culture in the Yongming era (483-493)》，Stanford University, 2010.
45. 孙明君：《两晋士族文学研究》，北京：中华书局，2010年。
46. 刘汝霖：《东晋南北朝学术编年》上海：华东师范大学出版社，2010年
47. 刘师培：《中国中古文学史讲义》，北京：中国人民大学出版社，2011年。
48. 柏俊才：《竟陵八友考辨》，北京：中国社会科学出版，2011年。
49. 杨赛：《任昉与南朝士风》，上海：上海古籍出版社，2011年。
50. [美]丁爱博著，李梅田译：《六朝文明》，北京：社会科学文献出版社，2013年。
51. 卢盛江：《文镜秘府论研究》，北京：人民文学出版社，2013年。
52. 童岭：《南齐时代的文学与思想》，北京：中华书局，2013年。
53. 郑振铎：《插图本中国文学史》，长沙：岳麓书社，2013年。
54. 袁济喜：《汉末三国两晋文学批评编年》，沈阳：辽海出版社，2014年。
55. 林晓光：《王融与永明时代》，上海：上海古籍出版社，2014年。
56. 李兆禄：《任昉研究》，北京：中国社会科学出版社，2014年。
57. 范文澜著：《中国通史简编》，上海：华东师范大学出版社，2014年。
58. 姚奠中：《中国古代文学史讲稿》，北京：商务印书馆，2015年。
59. 曹道衡：《南朝文学与北朝文学》，北京：商务印书馆，2015年。
60. 张长弓：《中国文学史新编》，郑州：河南大学出版社，2015年。
61. 宋晨清，张洪明：《永明诗律研究》，天津：南开大学出版社，2015年。
62. 龚斌：《南兰陵萧氏家族文化史稿》，上海：上海古籍出版社，2015年。

63. 庄辉明：《南朝齐梁史》，上海：上海古籍出版社，2015年。
64. 薛锋等编：《南兰陵萧氏人物评传》，上海：上海古籍出版社，2015年。
65. 刘志伟等：《齐梁萧氏文化概论》，上海：上海古籍出版社，2015年。
66. 薛锋等编：《齐梁萧氏诗文选注》，上海：上海古籍出版社，2015年。
67. 傅刚：《六朝文学与文献论稿》，北京：商务印书馆，2016年。
68. 傅刚：《魏晋南北朝诗歌史论》，北京：商务印书馆，2017年。
69. 郭英德：《中国古代文学史通论》，北京：北京师范大学出版社，2017年。
70. 李晓红：《文体新变与南朝学术文化》，北京：中华书局，2017年。
71. 林晓光：《萧贶评传》，上海：上海古籍出版社，2019年。
72. 袁济喜：《南朝学术与文论》，上海：上海古籍出版社，2019年。

（三）期刊论文

1. 陈寅恪：《四声三问》，《清华大学学报（自然科学版）》，1934年第2期。
2. 周勋初：《刘勰的两个梦》，《南京大学学报》，1982年第1期。
3. 周一良：《魏晋南北朝史学与王朝禅代》，《北京大学学报》，1987年第2期。
4. 陈庆元：《沈约文学批评六论》，《福建师范大学学报》，1987年第4期。
5. 刘跃进：《永明文人集团述论》，《浙江学刊》，1992年第6期。
6. 钱志熙：《〈宋书·谢灵运传论〉与永明文学革新》，《求索》，1993年第2期。
7. 李少雍：《中国古代的文史关系》，《文学遗产》，1996年第2期。
8. 林家骊：《竟陵王西邸学士及活动考略》，《文史》四十五辑，1998年。
9. 李宗长：《永明诗人的文化心态》，《学海》，1999年第1期。
10. 蒋世杰：《刘勰出身士族衰门说考释》，《云南教育学院学报》，1999年第4期。
11. 魏耕原：《心意的飞越：谢朓诗的飞鸟情结》，《陕西师范大学学报》，2001年第2期。
12. 唐春生：《萧嶷与齐武帝之“夙嫌”析一兼及与文惠太子之关系》，《重庆师范学院学报》，2001年第1期。
13. 秦跃宇：《刘孝绰与永明文学研究》，《广西师范学院学报（哲学社会科学版）》，2002年第4期。
14. 杨鉴生、赵厚均：《谢灵运、谢朓诗风论析》，《古籍研究》，2003年第3期。

15. 陈会兵:《〈文心雕龙〉的声律论》,《温州大学学报》,2004年第5期。
16. 王淑娴:《萧子良文人集团之组成及其政治意义试探》,《中正历史学刊》,2004年第7期。
17. 梁怀超:《江淹才尽与永明新变文学思潮》,《乐山师范学院学报》,2005年第9期。
18. 蔡平:《南齐帝王与永明文学》,《湛江师范学院学报》,2006年第2期。
19. 高文强:《论永明文学批评的新变特征》,《华中科技大学学报(社会科学版)》,2006年第2期。
20. 汪春泓:《论王俭与萧子良集团的对峙对齐梁文学发展之影响》,《文学遗产》,2006年第3期。
21. 张卫宏:《南朝文化名士张融思想与创作的时代气息》,《长安大学学报(社会科学版)》,2007年第1期。
22. 邵春驹:《论永明文学新变的社会背景》,《苏州教育学院学报》,2007年第4期。
23. 袁济喜:《论梁代皇族萧氏兄弟的文学对话》,《清华大学学报(哲学社会科学版)》,2007年第4期。
24. 何诗海:《在宫廷和市井之间—永明文学思潮新探》,《中山大学学报(社会科学版)》,2007年第5期。
25. 黄惇:《南齐萧子良、竟陵八友及新潮“杂体”》,《南京艺术学院学报(美术与设计版)》,2008年第5期。
26. 潘慧琼:《论南朝永明文学之“清丽”》,《许昌学院学报》,2009年第1期。
27. 胡宝国:《知识至上的南朝学风》,《文史》,2009年第4期。
28. 陈恩维:《论模拟与永明文学新变》,《宁夏大学学报(人文社会科学版)》,2010年第1期。
29. 袁济喜:《论六朝文学精神的演化》,《中国人民大学学报》,2001年第1期。
30. 赵静:《试论王融与“永明体”创立之关系》,《山东师范大学学报(人文社会科学版)》,2010年第1期。
31. 蔡平:《论“永明体”诗学观念对文学理论的影响》,《北方论丛》,2010年第3期。
32. 林家骊:《沈约的家世及特点》,《浙江树人大学学报(哲学社会科学版)》,

2010年第7期。

33. 邓长春, 朱海:《程树德〈九朝律考〉补遗一则——南齐“永明定律”考》,《西南政法大学学报》,2013年第4期。

34. 袁济喜,《汉魏士人问题与文学批评之演变》,《中国人民大学学报》,2013年第4期。

35. 张峰屹、郭晨光:《“江郎才尽”真实涵义及其文学史意义》,《陕西师范大学学报(哲学社会科学版)》,2013年第6期。

36. 朱佑伦:《论萧衍在永明文学中的地位及其诗歌创作》,《江汉论坛》,2014年第3期。

37. 王明前:《“元嘉之治”与“永明之世”——中国古代“小康”社会的特质》,《南京晓庄学院学报》,2014年第5期。

38. 袁济喜:《从文史交汇看南朝萧子显文学批评之特质》,2016年第2期。

39. 李晓红:《永明声律审美的继古与新变》,《中山大学学报》,2016年第5期。

40. 袁济喜:《论鲍照的“急以怨”》,《中国人民大学学报》,2017年第1期。

41. 刘玉叶:《南朝才学之辨与沈约任昉用典论》,《哈尔滨师范大学社会科学学报》,2018年第2期。

42. 邵春驹:《齐武帝晚年立嗣考论》,《内江师范学院学报》,2018年第7期。

43. 张知韬:《南齐永明文学的形成及其主要特点》,《北方文学》,2018年第3期。

44. 袁济喜:《“永明体”与永明时代再探》,《中国人民大学学报》,2019年第1期。

(四) 硕博论文

1. 吕光华:《南朝贵游文学集团研究》,国立政治大学博士论文,1990年。

2. 许东海:《永明体之研究:以沈约文论及其作品为主》,国立政治大学博士论文,1991年。

3. 崔军红:《边缘化的江淹——论“江郎才尽”及其文学史意义》,郑州大学硕士论文,2000年。

4. 蔡平:《永明体研究》,上海师范大学博士论文,2005年。

5. 陈伟娜:《“沈诗任笔”——沈约任昉比较研究》,浙江大学博士论文,2009年。

6. 杨满仁：《智识与情感：沈约的思想世界》，复旦大学博士论文，2011 年。
7. 梁秋洪：《论南齐宗王政策下萧子良的政治地位》，中山大学硕士论文，2011 年。
8. 周升锋：《从君臣关系看南齐的政局演变》，国立台湾师范大学硕士论文，2013 年。