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Un poete arménien a Gand — cent ans apres

Peter VAN NUFFELEN et Simon PAYASLIAN
Université de Gand et University of Boston

Ce dossier rend compte de la seconde commémoration du pocte arménien
Daniel Varoujan a I’Université de Gand. Connu comme 1'un des plus grands
poctes arméniens, Varoujan (1884-1915) passa cinqg ans a Gand en tant
qu’é¢tudiant (1905-1909). Ce furent des années difficiles, qui eurent néanmoins
une forte influence sur son expression artistique. La premiere commémoration,
en 1958, fut organisée par I’Association des Etudiants Arméniens de Belgique
et comptait, parmi les orateurs de la cerémonie, la veuve de Varoujan, son ami
Pierre Maes, ainsi qu’'une série de dignitaires belges et arméniens. A cette
occasion, une plaque lui fut dédiée a coté de la réception de la bibliotheque
universitaire de Gand. Elle contient, outre un portrait en relief du poete, trois
vers de son poeme « Némésis » : « Pourquoi s’en faire pour la vie qui se meurt
/ si le réve est vivant / si le réve est immortel ? » Tirés hors de leur contexte
original, ces vers font évidemment allusion a la fin tragique du pocte. Le
24 avril 1915 Daniel Varoujan fut parmi les intellectuels arméniens arrétes,
incarcérés et, pendant 1’été, tués au cours des premieres étapes du génocide
arménien.

Si Varoujan est bien connu dans la communauté arménienne et parmi
ceux qui s’intéressent a la littérature arménienne moderne, il I’est beaucoup
moins en Occident : on est en droit de se demander si beaucoup d’étudiants
et de chercheurs visitant la Bibliothéque universitaire de Gand savent qui
est Varoujan. De méme, dans les multiples commémorations de la Premiere
Guerre mondiale en Belgique, peu d’attention a été portée au « front oriental »,
méme si des manifestations en commémoration du génocide arménien ont eu
lieu (V. Bien que Varoujan apparaisse dans la littérature de commémoration
du génocide publiée ces dernicres années par les descendants des réfugiés
arméniens —notamment Black Dog of Fate de Balakian (2009) et La masseria
delle allodole d’Antonia Arslan (2004)— ce dossier ne s’inscrit pas dans la
commémoration du génocide, mais propose une contextualisation de la
carriere et de 'ceuvre de Daniel Varoujan en fonction de son séjour de cinq
ans a Gand, et plus largement de ses années en Europe occidentale, car, avant
d’arriver a Gand, Varoujan avait suivi trois ans d’enseignement secondaire a
Venise (1902-1905). En effet, si 'on se doit de lire la poésie de Varoujan en
fonction de I’émancipation culturelle et politique des Arméniens vivant dans
I’Empire ottoman, elle ne doit pas étre réduite a sa dimension arménienne.
Comme toute ceuvre d’art, elle possede évidemment un aspect universel. Son
sé¢jour gantois mit directement Varoujan en contact tant avec la littérature
grecque et latine, qu’avec les grands auteurs européens francophones, parmi

(1) Signalons la journée d’études Surviving the Catastrophe : Commemoration of the
Armenian Genocide, KULeuven, 30 avril 2015 et le colloque Le génocide des Arméniens de
1915, organisé par I’Académie royale de Belgique, le 24 novembre 2015.
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lesquels il semble avoir apprécié en particulier les Belges Emile Verhaeren
(1855-1916) et Maurice Maeterlinck (1862-1949). Vers 1900 Gand était une
ville industrielle d’importance et Varoujan y entrait en contact avec les
problémes que créa ce « progres » et le courant politique du socialisme qui s’y
nourrissait et qui était particuliérement présent a Gand. Ce s¢jour gantois fit
donc de Varoujan un pocte plus que jamais européen.

Ce dossier a ainsi deux visées. D’abord, il propose aux lecteurs sans
connaissance spécifique de la culture arménienne de découvrir les échanges
culturels entre la Belgique et une minorité de ’Empire ottoman. A travers
I’exemple de Varoujan, une lumicre vive est jetée sur un cas spécifique de
tels échanges au niveau de ’éducation universitaire, typique pour le monde
européen d’avant la premiére guerre mondiale ®. Le dossier propose en
effet deux perspectives sur cette question : d’une part, a travers les écrits
de Varoujan, il offre la perception individuelle d’un étranger vivant
temporairement a Gand (articles de Simon Payaslian, Krikor Beledian, Marc
Nichanian et Emerance Delacenserie), et, d’autre part, a travers des études
de contextualisation, le dossier présente la perception belge de la question
arménienne et le contexte belge dans lequel les étudiants étrangers devaient
s’insérer (articles de Houssine Alloul et Henk De Smaele, et de Pieter De
Messemaeker et Christophe Verbruggen). La seconde visée est d’attirer
l’attention sur les multiples influences que Gand, comme point focal de la
culture européenne pour Varoujan, a eu sur son ceuvre. Il s’agit donc de saisir
ces influences a travers des analyses de ses écrits, utilisant a la fois les données
explicites des lettres et documents laissés par Varoujan et les suggestions
implicites dans les poemes (surtout les articles de Beledian et de Nichanian,
mais lire aussi Payaslian et Delacenserie). Nous espérons que le lecteur de
la poésie de Varoujan en tirera profit, tout comme ceux qui s’intéressent a
la littérature européenne de 1’époque et ceux qui s’intéressent aux relations
armeéno-belges du début du vingtieme siecle.

1. La vie et carriére de Varoujan

Daniel Tchiboukkerian naquit le 20 avril 1884 a Prknig, un village
dans la région de Sébaste (Sivas). Issu d’'une famille catholique pauvre, les
conditions économiques de Prknig forgaient son pére a chercher un emploi a
Constantinople, ou il était emprisonné sur de fausses accusations. Varoujan
suivit I’enseignement secondaire dans I’école de la Congrégation des Peéres
Mekhitaristes a Chalcédoine, avant de rejoindre leur école dans la maison-
mere de cet ordre religieux a Venise de 1902 a 1905. Cette congrégation
d’Arméniens catholiques fut fondée en 1717 et, par ses activités relatives a
I’édition de textes et I’éducation, était un acteur important du réveil culturel
arménien (Bardakjian : 1976). En 1905, Varoujan est envoyé a Gand par
les Peres Mekhitaristes. Le choix de cette université n’était pas évident.
Varoujan dit qu’il aurait préféré aller a Lausanne ou a Geneve, mais que les
Péeres choisirent Gand, car la ville était plus catholique (Gabrielyan ; 1978,
38). Le contexte religieux en Suisse romande était en effet calviniste, tandis

(2) Un autre exemple est Bastiaensen : 2000.
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que la Belgique €tait en grande majorit€ catholique. Pourtant, I'Université de
Gand était une université d’Etat, ce qu1 dans le contexte belge impliquait
certes la présence de cathohques mais aussi une forte influence du milieu
libéral et socialiste —c’est-a-dire souvent de tendance anticléricale. Le fait
d’y envoyer un ¢leve trahit donc, de la part des Peres M¢khitaristes, une
certaine méconnaissance du contexte belge. Le fait que Varoujan revient
sur la présence socialiste a 'université signale que celle-ci I’a frappé et qu’il
s’agissait de quelque chose auquel il ne s’attendait peut-€tre pas, malgré son
accointance avec le socialisme pendant ses années a Venise.

Pendant sa premiere année a Gand, Varoujan fut inscrit comme auditeur
libre, ayant a passer un examen de latin avant de pouvoir s’inscrire dans
un programme spécifique. L’examen passé, il choisit d’¢tudier les sciences
politiques, ce qui incluait une série de cours en histoire, économie, droit et
psychologie. En 19009, il fut licencié en sciences politiques (voir I’article de
Payslian). Il rentra dans I’Empire ottoman et sa région natale et obtint un poste
de professeur a I’école de Sivas. Apres son mariage avec Araksi Tashjian, une
de ses étudiantes, Varoujan déménagea en 1912 a Constantinople pour devenir
le directeur de 1’école arménienne catholique de Saint Grégoire I’'Illuminateur
dans le Péra. Ce déménagement s’explique a la fois par les circonstances
turbulentes de son mariage, qui suscita la désapprobation des parents de son
¢pouse et de la communauté de Sivas, et par le choc culturel qu’avait éprouvé
Varoujan quand il retourna dans sa région natale apres de longues années
passées a Venise et Gand. La communauté arménienne se montrait moins
ouverte aux idées de progres et aux idéaux occidentaux qu’il ne I’avait espéré.
En plus, la vie littéraire arménienne dans ’empire ottoman se concentrait
dans la capitale, et la réputation de Varoujan dans les milieux littéraires y
rendait donc sa présence désirable.

Le premier recueil de poésie de Varoujan sortit des 1906. Varoujan
vivait alors a Gand, mais I'ceuvre reflete les années vénitiennes (Sarsurner
[Frissons]). Le second recueil fut le produit de ses années passées a Gand :
C’elin sirte (Le Coeur de la race), sorti en 1909 a Constantinople. Le troisiéme
recueil suivra en 1913 (Het'anos erger [Chants paiens]), de nouveau a
Constantinople. Le quatrieme grand recueil, Hac’in erge (Le Chant du Pain),
incomplet, sera publié, toujours a Constantinople, a titre posthume en 1921
(Zekiyan : 1990, pp. 177-178).

Arrété pendant la nuit du 23 avril 1915, Varoujan fut déporté vers I'intérieur
de la Turquie avec d’autres intellectuels. Le 26 aout il sera tué a coups de
couteau par les agents des techkilet-almahsousa —des « formations spéciales »
créées pour faire disparaitre les arméniens. Pendant son incarcération et sa
déportation, Varoujan continua a écrire. Il avait en téte un nouveau recueil,
Le chant du vin —faisant écho au recueil Le chant du pain, qui fut racheté a un
prix trés élevé aux services secrets ottomans ).

Il importe ici de signaler comment le contexte de sa vie affectait la poésie
de Varoujan. En premier lieu, il y a 'importance du catholicisme pour le
développement intellectuel de Varoujan. Il n’était pas catholique en termes
dogmatiques, mais l’affiliation avec 1'ordre des Mekhitaristes 'accompagnait
jusqu’ala fin de ses études a Gand. Comme nous verrons ci-dessous (section 4),

(3) Zekiyan : 1990, pp. 177-178 avec référence & Saruian : 1984.



780 PETER VAN NUFFELEN ET SIMON PAYASLIAN

’articulation du paganisme poétique par Varoujan se fait toujours en dialogue
avec les rites et symboles chrétiens et a travers un langage qui devait beaucoup
a cet héritage. Ensuite, la pauvreté vécue par la famille explique sans aucun
doute I'emprise des idées socialistes sur Varoujan (section 4 également),
bien que la vie paysanne plutdt que la société industrielle marque sa poésie
thématiquement. Signalons que Varoujan suivait a I’Université des cours qui
abordaient des sujets économiques, comme le cours d’histoire diplomatique
d’Oscar Pyfferoen 4. Finalement, les injustices de 1’état ottoman envers les
Arméniens, visibles dans les massacres des années 1894-1896 et rendues
concretes dans ’expérience de son pere a Constantinople, avaient traumatisé
la génération de Varoujan. De nombreux poemes dépeignent les atrocités
commises par I’état ottoman, par exemple « Jarde » (« Le massacre ») et
«Kilikian mokhirnerun » (« Aux cendres de la Cilicie »), et ses contemporains
a Gand le comprenait comme un pocte de la libération nationale de ’Arménie
(voir l'article de Delacenserie).

2. Un arménien a Gand

En 1958, ’ami gantois de Varoujan, Pierre Maes, décrivit son ami arménien
comme suit :

De taille moyenne, la poitrine large, il était plutot trapu. Sa téte, toujours
levée vers les étoiles, était coiffée de cheveux noirs, d’un noir d’encre,
séparés par une raie médiane. Ses traits étaient réguliers, son teint, d’'un
blanc de céruse sans éclat et un peu cendré. Ses yeux étaient affligés
d’un léger strabisme qui n’altérait pas son regard, mais lui donnait
parfois comme une expression mélancolique. Il y avait beaucoup de
noblesse dans le port du pocte, toujours modestement habillé d’un
complet de serge bleue. J’allais oublier ses moustaches en croc. Elles
soulignaient son nez aquilin aux larges narines et découvraient des
levres rouges bien ourlées qui savaient, parfois, sourire avec une
charmante bonhomie (Narduni : 1958, p. 71, cité par Godel : 1990, p. 9).

Portrait amical basé sur une connaissance faite cinquante ans auparavant,
le portrait trahit la perception qu’avait Pierre Maes de Varoujan a cette époque.
Le portrait laisse 'impression d’une personne fermée, comme le suggerent
les références a la mélancolie dans le regard et aux rares sourires du pocte
(voir aussi la photographie en annexe). La noblesse dans le port contraste
avec ce que nous savons des problemes financiers de Varoujan (voir ’article
de Payaslian) et suggere aussi une volonté de bien se présenter au monde
extérieur et d’y appartenir. Varoujan apparait ainsi, dans ce portrait, comme
une figure liminale : quelqu’un qui s’insérait bien dans la société universitaire
gantoise tout en se mettant un peu a ’écart. N’oublions qu’il y avait trés peu
de personnes a Gand avec lesquelles Varoujan partageait la culture et le

(4) Archives de I’Université de Gand, C05.7C.00476, ds 122, Professeur Oscar
Pyfferoen, Histoire diplomatique, notes de cours, Georges Brulez, livre no. 476 (1903). Voir
en détail ’article de Payaslian.
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parcours : comme le relevent De Messemaeker et Verbruggen, un seul autre
Arménien fut inscrit a I’'Université en méme temps que Varoujan. Ce que nous
savons sur son séjour a Gand grace a I’étude minutieuse de Payaslian confirme
cette impression : si des mondes nouveaux se sont ouverts a Varoujan a Gand,
il n’en reste pas moins que c’était aussi une période de solitude, de déboires,
et de manque de couleurs. Comme nous le verrons ci-dessous, l'attitude de
Varoujan envers Gand resta toujours ambivalente, et Gand continuera a voir
Varoujan comme un étranger . Si Varoujan réduisait la Flandre a un espace
héroique, mais brutal et, par son contraste avec Venise, gris, I’opinion publique
et les dirigeants politiques interprétaient les événements complexes ayant
court dans I’Empire ottoman en fonction de leurs propres préoccupations. Par
ailleurs, le cercle gantois de Varoujan le réduisait a un pocte patriotique.

3. Influences artistiques

L’arrivée a Gand exposa Varoujan a de nombreuses influences. Il se
familiarisa avec les classiques grecs et latins ainsi qu’avec la littérature
francophone de I’époque, et devint un lecteur assidu de la bibliotheque
municipale de Gand. A coté de sa lecture des grands écrivains arméniens,
comme Ghevont Alishan, Khachatur Apovian, Raffi, et Bedros Turian, il lisait
les grands écrivains européens, comme Victor Hugo, Lord Byron, Friedrich
Nietzsche, Ada Negri, et Leconte de Lisle. Il semble avoir lu intensivement
Verhaeren et Maeterlinck, qui sont, non pas par hasard, des auteurs de
souche gantoise. L’attention du premier pour le pays et le peuple (la Flandre
dans ce cas), combinée a une tendance symboliste, résonna favorablement
aux oreilles de Varoujan, qui cherchait a exprimer la nation a travers I’art.
Verhaeren prétait, d’ailleurs, aussi attention a la cause arménienne (Drost—
Abgaryan : 2010). Egalement de tendance symbohste Maeterlinck peut avoir
touché Varoujan par lesprit plutot pessimiste qui traverse son ceuvre, le sort
y jouant un role important. Face a sa propre position a Gand et aux problemes
de la nation arménienne dans I’Empire ottoman, cette vue sur le monde peut
avoir trouvé bon accueil aupres deVaroujan.

Malgré les influences évidentes du symbolisme, Varoujan se définissait
comme un réaliste, et identifiait ce réalisme avec la Flandre : « Plus que tout
Venise et la Flandre ont eu une influence sur moi, I'une par ses couleurs,
l’autre par ses maitres réalistes et par le grouillement des milieux ouvriers »
(Varoujan : 1986-1987, iii, pp. 442-443, désormais YLZ, cité dans l’article
de Beledian). Toutefois, son appréciation de la Flandre n’est pas toujours
positive. Dans une autre lettre, Varoujan fait état du « réalisme barbare » de
la culture flamande, avec référence (de fagon un peu surprenante) a Van Dyck
(Varoujan, YLZ, p. 394). Si Venise était pour lui la cité des couleurs, la cité
industrielle de Gand devait apparaitre comme la réalité grise et monotone
de la lutte humaine. A un certain moment, Varoujan se plaint du fait que son
environnement est tres peu poétique et qu’il lui faut puiser dans ses souvenirs
d’enfance pour trouver I'inspiration (voir I’article de Payaslian). Le retour sur
les traditions arméniennes et la célébration poétique de la nation arménienne
dans Le ceeur de la race, composé a Gand, s’explique ainsi aussi comme le
retour nécessaire a sa propre tradition de poete « exilé ».
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Si les premiers poemes de Varoujan, datant déja de I’époque vénitienne, ont
une tonalité plus réaliste, Varoujan se démarqua pourtant d’un réalisme entendu
dans le sens traditionnel, c’est-a-dire la représentation de la réalité telle quelle.
En fait, si Varoujan puise au réalisme un intérét pour les réalités quotidiennes,
il y ajoute I'appréciation symboliste qui consiste en la représentation de la
réalité dans son essence, ce qui ne revient pas nécessairement a en donner
une représentation selon les régles de I’art réaliste : une approche symbolique
ou spirituelle peut permettre de départir la réalité¢ profonde de la réalité
superficielle et donc, a travers la poésie, de dévoiler la réalité véritable. Comme
le montre Beledian, c’est a travers cette poétique qu’il faut comprendre sa
propre définition de son art comme réaliste, méme quand il s’exprime, par
exemple, dans des poemes sur des dieux paiens arméniens.

Beledian montre bien qu’il ne faut pas prendre les énoncés de Varoujan
sur Gand et Venise comme donnant une image précise des influences qu’il a
subies. Ce sont, en effet, devenus des symboles pour deux éléments essentiels
de sa poésie (réalisme et vivacité). La construction du parcours intellectuel
réel est plus difficile. Par exemple, Varoujan peut avoir lu Nietzsche aussi
bien a Venise qu’a Gand (Beledian : 2014, pp. 32-33, 39). Dans les deux villes,
et surtout a travers des lectures, 1l a commencé a absorber les influences du
«paganisme » et le mouvement parnassien, le romantisme allemand, littérature
et philosophie grecque, et le socialisme (Nichanian : 2014, pp. 110, 198, 211-
212). En fait, Varoujan rejetait consciemment la distinction entre différentes
écoles ou mouvements littératures. Il préférait une approche « synchronique »
(), qui puisait au symbolisme, romantisme et classicisme, tout en se réclament
en premier lieu du réalisme. On constate alors une certaine tendance a
I’expérimentation dans I'ceuvre de Varoujan, qui tout en utilisant le metre
propre a la poésie arménienne explore de nouvelles fagons pour s’exprimer.

En effet, Varoujan rejette 'adhérence stricte a des modes de versification
qui existait dans la littérature arménienne (voir Abeghyan : 1933 ; Tiryakian :
s.d.). Selon lui, la poésie était le médium a travers lequel la nature trouvait
forme et qui donnait corps a lauthenticité de la pensée (©). Dans une lettre
de mars 1906 (7, Varoujan dit que I’obéissance a des régles strictes, qu’il
considere rétrograde, détruit a la fois la créativité de I'auteur et la beauté
de l’accentuation du rythme syllabique arménien. Ce rejet des reégles
metriques est dé€ja visible dans son premier recueil, Sarsuner [Frissons],
¢crit pendant ses études a Venise. Par exemple, le poéme « Musayin » [A
la Muse] n’a pas de forme métrique unique, utilisant des iambes, trochées
et anapestes. Dans son volume sur la versification arménienne, Manuk
Abeghyan, réfere au poéme « Luyse » [La lumiére] comme un exemple de
versification irréguliere et ajoute que de telles formes libres apparaissent
plus souvent dans la poésie de ’Arménie occidentale, plutdét qu’orientale
(Abeghyan : 1933, p. 356 ; voir aussi l’article de Beledian).

(5) Lettre a Aristakes Kasgantilian, 3-6 février 1906, in Varoujan : 1965, pp. 48-49.
(6) Lettre a Arshak Chopanian, 17 décembre 1905, in Varoujan : 1965, pp. 31-37.
(7) Lettre a Nerseh Andrikyan, 7-9 mars 1906, in Varoujan : 1965, pp. 59-61.
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4. Socialisme, libéralisme et christianisme

A Tuniversit¢ de Gand, Varoujan entra en contact avec les courants
politiques dominant dans ce milieu universitaire : le socialisme et le
libéralisme. Déja a Venise, Varoujan avait sympathisé avec le socialisme,
publiant un premier recueil de poemes, dont certains avaient pour sujet les
travailleurs et les machines (Sarsurner). Dans le milieu universitaire de
Gand, le socialisme était également bien représenté, comme 1’écrivit Varoujan
le 4 octobre 1908 a son ami Tchobanian :

A I’Université, je suis environné d’un courant de conscience socialiste,
mais —pensez-en ce que vous voulez— a chaque fois que je réveille en moi
notre ancienne gloire par la force de 'imagination, je suis transporté
enticrement hors de moi-méme. J’ai la « nostalgie » non seulement de
nos propres siecles héroiques, mais aussi des siecles héroiques de toute
I’humanité (Varoujan, YLZ, 1, pp. 385-386, cité par Nichanian 2007 :
pp. 160-161).

Comme le note Marc Nichanian, dans le poeme « Trtunjk’ » (« Plaintes »),
datant de 1912, donc apres son retour dans I’Empire ottoman, Varoujan
interpréte ses poemes patriotiques et socialistes comme une réaction a la
solitude et aux déboires qu’il avait vécus a Gand (Nichanian : 2007, p. 224).
Comme il le dit dans le poeéme : « il fallait que je me voue a une cause »
(Varoujan, YLZ, ii, p. 96).

L’héroisme de Varoujan trouve son expression poétique dans Le ceeur
de la race, recueil dans lequel il chante ’ame de la patrie et, « dans une
méme compassion fraternelle, il associe aux victimes arméniennes de I’Ordre
ottoman celles, non moins innocentes, de la Société industrielle » (Godel :
1994, p. 14). Comme le témoigne la note rédactionnelle qui accompagne la
publication du poeéme francais A la statue d’Artevelde, publi¢ a nouveau dans
ce dossier par Delacenserie, Varoujan était pergu par ses amis belges comme
un « poete patriote ... qui combat depuis des années déja pour la délivrance
de ’Arménie ». L’association entre I’émancipation socio-économique des
travailleurs et ’émancipation nationale n’était pas inouie a cette époque :
le parti politique arménien Daschnak se fondit, par exemple, sur ces bases-
la. Le poéme a Artevelde opere aussi une assimilation des luttes héroiques
de la Belgique avec celles des Arméniens de I’époque, confirmant ainsi
I'impression d’un pocte patriotique qu’avait le milieu gantois de Varoujan, et,
comme le montrent De Smaele et Alloul, I'opinion publique belge en général
de la lutte arménienne en général. Une telle lecture nationaliste, partagée
par beaucoup de contemporains et confirmée par plusieurs poemes, ne fait
pourtant pas justice a ’ensemble de I’ceuvre de Varoujan, pour lequel, comme
le montre Beledian, la nation serait plut6t le microcosme dans lequel se reflete
le macrocosme : en d’autres mots, dans ’Arménien se refléte ’homme en
général. Dans la méme veine, Nichanian attire I’attention sur la notion de deuil
a travers laquelle on peut analyser la poésie de Varoujan : il a une conscience
aigué de la perte, des dieux arméniens, d’une vie ancienne, du sang armeénien
—une perte qui ne sera jamais compensée. Ainsi, malgré leur origine dans un
contexte historique spécifique, celle d’une émancipation nationale, les poemes
de Varoujan peuvent aussi €tre lus a un niveau plus général et abstrait.
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A Tuniversité de Gand, Varoujan cotoyait les milieux libéraux : la
publication de ses poémes dans I’Almanach des étudiants libéraux de Gand,
comme son association avec Henri Pirenne, connu pour ses vues libérales,
en dit long. Le milieu libéral était, en général, anticlérical. Le partage de ce
sentiment critique envers la religion chrétienne par Varoujan avait plusieurs
causes. Comme le montre Payaslian, la bourse octroyée a Varoujan par les
Mekhitaristes ne suffisait pas et il avait des échanges acrimonieux avec
les Peres. La conception progressiste qu’avait Varoujan du monde le faisait
aussi apercevoir le role problématique du clergé dans les communautés
arméniennes. Dans les milieux gantois que fréquentait Varoujan il était aussi
habituel de regarder le christianisme comme une étape nécessaire, certes,
mais transitoire vers un avenir meilleur. Cette conception évolutionniste
¢tait défendue a Gand, entre autres, par ’antiquisant Franz Cumont, et aussi
exposé par Varoujan dans un petit essai (Nichanian : 2007, pp. 454-459). En
méme temps, la nostalgie héroique de Varoujan le conduisait a pleurer la mort
des dieux paiens :

Au pied de la sanglante Croix

dont la figure endeuille I'univers

vaincu, plongé dans la nuit de mon Art,

0 Dieux paiens, je pleure votre mort.

Il est mort, le Mystere, et la Nature,
transpercée par la Loi, s’est vidée de son sang.
Couronné d’épines, demeure le Tourment
-’'Homme gisant sous I’énorme talon

d’un Dieu juif sans oreilles

(« Aux dieux défunts », Chants paiens, p. 61).

Les dieux paiens sont une représentation de I’homme antérieure au
christianisme, la religion qui a aboli le mystere. IIs symbolisent un homme plus
proche de la nature et plus proche de sa nature, parfois violente et inquiétante.
Dans les dieux paiens, ’homme moderne apergoit donc une conception
plus ancienne, plus héroique de soi-méme —une conception qui est d’autant
plus désirable qu’elle n’est plus accessible. Dans une veine nietzschéenne, le
christianisme apparait comme médiocre, marqué par un manque d’héroisme.
C’est, somme toute, une conception du paganisme qui ressemble a celle
pronée par Holderlin, mais dont on trouve aussi des traces chez Rimbaud ®.
Cette conception s’accorde également avec celle quon trouve dans la these
doctorale d’Avétis Aharonian sur Les anciennes croyances arméniennes.
Dans cet ouvrage, dont l'auteur était connu de Varoujan, les coutumes
contemporaines arméniennes sont étudiées pour trouver les traces des
conceptions arméniennes pré-chrétiennes : s’il s’agit de découvrir le passé a
travers le présent, il démontre aussi la présence d’un passé, jugé plus originel,
dans le présent. C’est une démarche qui, somme toute, était tres répandue a
cette époque et proprement scientifique (Calzolari : 2014). Tout comme la
collection poétique de Varoujan, Le ceur de la race, Aharonian cherchait

(8) Voir, par exemple, Rimbaud, Une saison en enfer, « Mauvais sang : ‘Le sang paien
revient !’ »
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aussi a pénétrer le coeur de la nation et a rendre les Arméniens conscients de
leurs propres traditions enracinées. Chez Varoujan, pourtant, la rupture entre
passé et présent est plus radicale : le theme est le sentiment de perte plutot que
la possibilité de retrouver des traces de la vie originelle aujourd’hui. C’est I’art
qui rend les dieux de nouveau vivants tout en regrettant leur mort éternelle.

Si ’art peut ressusciter brievement ces dieux, il n’en reste pas moins que
le christianisme est inévitable, et ce, aussi dans la poésie de Varoujan. On
note que Varoujan a toujours travaillé¢ dans des €établissements d’enseignement
catholique, ce qui montre que malgré les éléments socialistes et anticléricaux,
ses vues ne s’étaient pas si ¢loignées de celles de ’Eglise pour rendre sa
position comme enseignant dans des établissements catholiques impossible.
En plus, dans I'ultime recueil de Varoujan, Le chant du pain, on rencontre cet
hymne a la Vierge.

O mére, je viens t’offrir

les prémices de mon champ.

O meére, veuille accueillir

ce présent sur ton autel

ou les cierges, dont la cire

est un produit de mes ruches,

¢panchent depuis des siecles

leurs larmes et leurs lumieres.

(« La croix de blé », Le chant du pain, p. 103)

Les coutumes chrétiennes, dans la mesure ou elles sont enracinées dans
la vie éternelle des paysans, peuvent €tre des témoins d’une vérité profonde.
En effet, le poéme combine cet hymne a la Vierge avec des actes sacrificiels
de tendance plutdt paienne. Si, dans son art, Varoujan thématise la fin de la
religion, c’est aussi pour redécouvrir, dans I’art, la recréation de la religion.
Ainsi, a travers le deuil pour la fin de la religion, le po¢te reprend contact avec
les couches profondes de I’étre humain (voir I’article de Nichanian).

4, Mémoires

Des commémorations produisent une mémoire, et cette mémoire devient,
a son tour, partie de I'identité. A Gand, Varoujan devait se nourrir de ses
mémoires d’enfance, ce qui le menait a construire une image poétique de sa
nation. Quand il revint dans sa région natale, il constata que ses mémoires
d’enfance se heurtaient a la réalit¢ d’une communauté arménienne qui
n’était ni a la hauteur de I'idéal du passé ni a la hauteur du monde moderne.
Il n%était pas le premier lettré arménien a faire ce constat (®). Le chant
du pain cherche a recréer un monde rural idéal, toujours a la recherche de
I'universel dans le particulier. Dans un tout autre registre, si la poésie de
Varoujan exprime aussi la mémoire des massacres des Arméniens du début
du vingtiéme siecle, sa propre commémoration est désormais intrinsequement

(9) Voir, par exemple, I'auteur de romans Raffi (1835-1888), en particulier dans le
roman Le fou (1880).
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liée a la commémoration du plus grand massacre arménien, le génocide. Si cet
événement donne un aspect tragique a I’histoire moderne des Arméniens, la
vision tragique de I’histoire arménienne existait déja avant le génocide. Dans
son poeme « Dans les ruines d’Ani » (1909 ; Ani étant la capitale médiévale
du royaume arménien), Varoujan I’exprime de cette fagon-ci :

Que ce soit pour pleurer, pour embrasser,

pour se souvenir, pour penser,

Que ce soit pour rugir, allez, entrons.

Entrons dans I'immense dépouille de I'immense ville,

Entrons dans la Tombe arménienne...

(Varoujan, YLZ, i., pp. 86-92, traduit par Nichanian : 2007, p. 428).

Chez Varoujan, la perception tragique s’alliait avec des idées héroiques : le
héros est celui qui se sacrifie lui-méme pour le combat du progres 1. C’est,
en d’autres termes, la mémoire des héros passés qui nous aidera a faire face
au monde présent.

5. Influence

Nous venons de voir que Varoujan se réclamait de plusieurs traditions et
¢crivait des poemes a tonalités diverses. Il est alors difficile a cataloguer, ce
qui explique les différentes manieres dont son ceuvre a été regue. En Arménie
soviétique, il était un auteur socialiste, tandis que dans les communautés
du diaspora, il était vu comme un auteur nationaliste. L'impact de Varoujan
¢tait immédiat. En 1916, un an apres sa mort, Anapatin hushartsane, une
revue publiée au Caire, mentionnait I'influence de Varoujan sur une nouvelle
génération d’auteurs, comme Arsen Yergat (Hapeshian : 1916). En 1919,
la revue Aragats mit la photo de Varoujan sur la couverture et publiait un
compte rendu du livre de Levon Essadjanian sur Varoujan (Nupar : 1919).
En 1919, Shant publiait un poeme dédi¢ a la mémoire de Varoujan et cette
revue continuait a publier des essais et des poemes sur Varoujan et d’autres
intellectuels tués pendant le génocide (Hakopian : 1919). Ces articles refletent
I'influence de Varoujan sur la littérature arménienne a Constantinople apres
la premiere guerre mondiale.

Les statistiques sur la publication de ses ouvrages sont particulierement
évocatrices. En 1947, ’Académie arménienne des sciences publiait trois mille
exemplaires du livre Varoujani Steghtsagortsakan Kyanke [La vie créative
de Varoujan] par Grigor Sargsyan. En 1976, Sovetakan Grogh [Lauteur
soviétique] produisait cinq mille exemplaires du livre Daniel Varoujan par
Gevorg Madoyan. Pas moins de cinquante mille exemplaires des ceuvres
completes, en trois volumes, étaient imprimés par ’Académie des sciences
dans les années 1980. Les poemes de Varoujan continuent a apparaitre dans

(10) Voir le petit traité¢ de Varoujan, Le progres (Varoujan, YLZ, iii, pp. 116-117), traduit
par Nichanian : 2007, pp. 460-461. Ce sont, somme toute, des sentiments qu’on retrouve
partout dans la littérature moderne. I1s sont poussés a leur terme dans la représentation que
fait Nikos Kazantzakis de soi-méme dans Anaphora ston Greko (1961).
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les manuels arméniens, de I’école primaire a I'université. Un seul exemple peut
suffire : le manuel de Vladimir Kirakosyan et Zaven Avetisyan (2010) pour
I’école secondaire offre un long apergu de la vie et des ceuvres de Varoujan.

6. Conclusion

Dans une lettre, Varoujan écrivait qu’il préférait Byron ou Nietzsche
en termes d’idéologie ou de philosophie, mais qu’il choisissait ’Arménien
Kuchak pour lart car « I’esprit est européen mais le cceur arménien » (D,
Cet énoncé signale I'ambiguité qui marque le profile intellectuel de Varoujan,
qui se réclamait de deux héritages tout en étant critique vis-a-vis eux. Il se
plaignait de I'atmosphere suffocante a I'école Mourad-Raphaelian a Venise,
mais reconnaissait les opportunités que cette éducation lui avait offertes. A
Gand, il souffrait de solitude et de pénurie, mais il y avait une grande liberté
intellectuelle. 11 €tait critique pour le manque de développement économique,
politique et culturelle de I’état ottoman et de Arménie, ’Europe était le
paradigme de la civilisation et Varoujan mesurait son pays natal contre elle.
Néanmoins, il avait le sentiment que sa production littéraire servait a payer
une dette envers ’Arménie (Rshtuni : 1961, pp. 32-34 ; Madoyan : 1976, pp.
73-74 ; Gabrielyan : 1978, p. 71).

(11) Lettre a Arshak Chopanian, 17 mars 1906 (a Gand), in Varoujan : 1965, pp. 62-64.
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RESUME

Peter VAN NUFFELEN et Simon PAYASLIAN, Un poéte arménien a Gand —
cent ans apres

Le but du dossier est, d’abord, d’étudier, a travers le prisme du poe¢te arménien Daniel
Varoujan, étudiant a Gand de 1905 a 1909, les échanges entre la Belgique et ’Empire
ottoman et les expériences d’é¢tudiants provenant de cette région a Gand. Ainsi des
études sur des étudiant étrangers (P. De Messemaeker et C. Verbruggen) mais aussi
l’attitude de I'opinion publique belge vis-a-vis la question arménienne (H. Alloul et
H. De Smaele) sont incluses, tout comme des études sur la vie précaire de Varoujan
a Gand (S. Payaslian) et ses publications frangaises a Gand (E. Delacenserie).
Deuxiemement, le dossier cherche a cerner I'influence que I’expérience a I’étranger
peut avoir eu sur la production littéraire, avec les études de K. Beledian et M.
Nichanian. L'introduction introduit la figure de Varoujan et son ceuvre au lecteur et
offre ainsi un cadre pour situer les études qui suivent.

Daniel Varoujan — Universit¢ de Gand — Question arménienne — Littérature
arménienne — littérature francaise

ABSTRACT

Peter VAN NUFFELEN et Simon PAYASLIAN, An Armenian poet in Ghent —
one hundred years later

The aim of this special issue is, first, to illuminate the exchanges between Belgium
and the Ottoman Empire and the experiences of students coming from that region,
through the example of the Armenian poet Daniel Varoujan, student at Ghent
University from 1905 until 1909. It includes therefore papers on foreign students at
Ghent (P. De Messemaeker and C. Verbruggen) and on the Belgian public opinion
about the Armenian question in this period (H. Alloul and H. De Smaele), besides
articles on the life of Varoujan in Ghent (S. Payaslian) and his publications in French
in Ghent (E. Delacenserie). A second aim is to probe what influence the stay in Ghent
had on the artistic and intellectual development of Varoujan, through the articles by
K. Beledian and M. Nichanian. The introduction offers an introduction to life and
work of Varoujan and a framework within which to read the various articles.

Daniel Varoujan — Ghent University — The Armenian question — Armenian literature
— French literature
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SAMENVATTING

Peter VAN NUFFELEN et Simon PAYASLIAN, Een Armeens dichter in Gent —
honderd jaar later

Dit dossier heeft als eerste doel om de uitwisseling tussen Belgié€ en het Ottomaanse
rijk te bestuderen en de ervaringen van studenten uit die regio, aan de hand van
het voorbeeld van de Armeense dichter Daniel Varoujan, student in Gent van 1905
tot 1909. Dit wordt behandeld in de artikels over buitenlandse studenten in Gent (P.
De Messemaeker en C. Verbruggen) en over de Belgische publieke opinie over de
Armeense kwestie in deze periode (H. Alloul et H. De Smaele), naast artikels over
het precaire bestaan van Varoujan in Gent (S. Payaslian) en zijn publicaties in het
Frans in Gent (E. Delacenserie). Een tweede doel is om te peilen welke invloed het
verblijf in Gent had op de artistieke en intellectuele ontwikkeling van Vaorujan, in
het bijzonder met de artikels van K. Beledian en M. Nichanian. De inleiding biedt een
inleiding tot het leven en werk van D. Varoujan en een kader waarbinnen de artikels
kunnen geplaatst worden.

Daniel Varoujan — Universiteit van Gent — De Armeense kwestie — Armeense
literatuur — Franse literatuur

ANNEXE

Varoujan en tant qu’étudiant (Bibliothéque universitaire de Gand)






