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Un poète arménien à Gand – cent ans après

Peter VAN NUFFELEN et Simon PAYASLIAN
Université de Gand et University of Boston

Ce dossier rend compte de la seconde commémoration du poète arménien 
Daniel Varoujan à l’Université de Gand. Connu comme l’un des plus grands 
poètes arméniens, Varoujan (1884-1915) passa cinq ans à Gand en tant 
qu’étudiant (1905-1909). Ce furent des années difficiles, qui eurent néanmoins 
une forte influence sur son expression artistique. La première commémoration, 
en 1958, fut organisée par l’Association des Étudiants Arméniens de Belgique 
et comptait, parmi les orateurs de la cérémonie, la veuve de Varoujan, son ami 
Pierre Maes, ainsi qu’une série de dignitaires belges et arméniens. À cette 
occasion, une plaque lui fut dédiée à côté de la réception de la bibliothèque 
universitaire de Gand. Elle contient, outre un portrait en relief du poète, trois 
vers de son poème « Némésis » : « Pourquoi s’en faire pour la vie qui se meurt 
/ si le rêve est vivant / si le rêve est immortel ? » Tirés hors de leur contexte 
original, ces vers font évidemment allusion à la fin tragique du poète. Le 
24 avril 1915 Daniel Varoujan fut parmi les intellectuels arméniens arrêtés, 
incarcérés et, pendant l’été, tués au cours des premières étapes du génocide 
arménien. 

Si Varoujan est bien connu dans la communauté arménienne et parmi 
ceux qui s’intéressent à la littérature arménienne moderne, il l’est beaucoup 
moins en Occident : on est en droit de se demander si beaucoup d’étudiants 
et de chercheurs visitant la Bibliothèque universitaire de Gand savent qui 
est Varoujan. De même, dans les multiples commémorations de la Première 
Guerre mondiale en Belgique, peu d’attention a été portée au « front oriental », 
même si des manifestations en commémoration du génocide arménien ont eu 
lieu  (1). Bien que Varoujan apparaisse dans la littérature de commémoration 
du génocide publiée ces dernières années par les descendants des réfugiés 
arméniens –notamment Black Dog of Fate de Balakian (2009) et La masseria 
delle allodole d’Antonia Arslan (2004)– ce dossier ne s’inscrit pas dans la 
commémoration du génocide, mais propose une contextualisation de la 
carrière et de l’œuvre de Daniel Varoujan en fonction de son séjour de cinq 
ans à Gand, et plus largement de ses années en Europe occidentale, car, avant 
d’arriver à Gand, Varoujan avait suivi trois ans d’enseignement secondaire à 
Venise (1902-1905). En effet, si l’on se doit de lire la poésie de Varoujan en 
fonction de l’émancipation culturelle et politique des Arméniens vivant dans 
l’Empire ottoman, elle ne doit pas être réduite à sa dimension arménienne. 
Comme toute œuvre d’art, elle possède évidemment un aspect universel. Son 
séjour gantois mit directement Varoujan en contact tant avec la littérature 
grecque et latine, qu’avec les grands auteurs européens francophones, parmi 

 (1) Signalons la journée d’études Surviving the Catastrophe : Commemoration of the 
Armenian Genocide, KULeuven, 30 avril 2015 et le colloque Le génocide des Arméniens de 
1915, organisé par l’Académie royale de Belgique, le 24 novembre 2015.
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lesquels il semble avoir apprécié en particulier les Belges Émile Verhaeren 
(1855-1916) et Maurice Maeterlinck (1862-1949). Vers 1900 Gand était une 
ville industrielle d’importance et Varoujan y entrait en contact avec les 
problèmes que créa ce « progrès » et le courant politique du socialisme qui s’y 
nourrissait et qui était particulièrement présent à Gand. Ce séjour gantois fit 
donc de Varoujan un poète plus que jamais européen. 

Ce dossier a ainsi deux visées. D’abord, il propose aux lecteurs sans 
connaissance spécifique de la culture arménienne de découvrir les échanges 
culturels entre la Belgique et une minorité de l’Empire ottoman. À travers 
l’exemple de Varoujan, une lumière vive est jetée sur un cas spécifique de 
tels échanges au niveau de l’éducation universitaire, typique pour le monde 
européen d’avant la première guerre mondiale  (2). Le dossier propose en 
effet deux perspectives sur cette question : d’une part, à travers les écrits 
de Varoujan, il offre la perception individuelle d’un étranger vivant 
temporairement à Gand (articles de Simon Payaslian, Krikor Beledian, Marc 
Nichanian et Émerance Delacenserie), et, d’autre part, à travers des études 
de contextualisation, le dossier présente la perception belge de la question 
arménienne et le contexte belge dans lequel les étudiants étrangers devaient 
s’insérer (articles de Houssine Alloul et Henk De Smaele, et de Pieter De 
Messemaeker et Christophe Verbruggen). La seconde visée est d’attirer 
l’attention sur les multiples influences que Gand, comme point focal de la 
culture européenne pour Varoujan, a eu sur son œuvre. Il s’agit donc de saisir 
ces influences à travers des analyses de ses écrits, utilisant à la fois les données 
explicites des lettres et documents laissés par Varoujan et les suggestions 
implicites dans les poèmes (surtout les articles de Beledian et de Nichanian, 
mais lire aussi Payaslian et Delacenserie). Nous espérons que le lecteur de 
la poésie de Varoujan en tirera profit, tout comme ceux qui s’intéressent à 
la littérature européenne de l’époque et ceux qui s’intéressent aux relations 
arméno-belges du début du vingtième siècle.

1. La vie et carrière de Varoujan

Daniel Tchiboukkerian naquit le 20 avril 1884 à Prknig, un village 
dans la région de Sébaste (Sivas). Issu d’une famille catholique pauvre, les 
conditions économiques de Prknig forçaient son père à chercher un emploi à 
Constantinople, où il était emprisonné sur de fausses accusations. Varoujan 
suivit l’enseignement secondaire dans l’école de la Congrégation des Pères 
Mekhitaristes à Chalcédoine, avant de rejoindre leur école dans la maison-
mère de cet ordre religieux à Venise de 1902 à 1905. Cette congrégation 
d’Arméniens catholiques fut fondée en 1717 et, par ses activités relatives à 
l’édition de textes et l’éducation, était un acteur important du réveil culturel 
arménien (Bardakjian : 1976). En 1905, Varoujan est envoyé à Gand par 
les Pères Mekhitaristes. Le choix de cette université n’était pas évident. 
Varoujan dit qu’il aurait préféré aller à Lausanne ou à Genève, mais que les 
Pères choisirent Gand, car la ville était plus catholique (Gabrielyan ; 1978, 
38). Le contexte religieux en Suisse romande était en effet calviniste, tandis 

 (2) Un autre exemple est Bastiaensen : 2000.
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que la Belgique était en grande majorité catholique. Pourtant, l’Université de 
Gand était une université d’État, ce qui, dans le contexte belge, impliquait 
certes la présence de catholiques mais aussi une forte influence du milieu 
libéral et socialiste –c’est-à-dire souvent de tendance anticléricale. Le fait 
d’y envoyer un élève trahit donc, de la part des Pères Mékhitaristes, une 
certaine méconnaissance du contexte belge. Le fait que Varoujan revient 
sur la présence socialiste à l’université signale que celle-ci l’a frappé et qu’il 
s’agissait de quelque chose auquel il ne s’attendait peut-être pas, malgré son 
accointance avec le socialisme pendant ses années à Venise.

Pendant sa première année à Gand, Varoujan fut inscrit comme auditeur 
libre, ayant à passer un examen de latin avant de pouvoir s’inscrire dans 
un programme spécifique. L’examen passé, il choisit d’étudier les sciences 
politiques, ce qui incluait une série de cours en histoire, économie, droit et 
psychologie. En 1909, il fut licencié en sciences politiques (voir l’article de 
Payslian). Il rentra dans l’Empire ottoman et sa région natale et obtint un poste 
de professeur à l’école de Sivas. Après son mariage avec Araksi Tashjian, une 
de ses étudiantes, Varoujan déménagea en 1912 à Constantinople pour devenir 
le directeur de l’école arménienne catholique de Saint Grégoire l’Illuminateur 
dans le Péra. Ce déménagement s’explique à la fois par les circonstances 
turbulentes de son mariage, qui suscita la désapprobation des parents de son 
épouse et de la communauté de Sivas, et par le choc culturel qu’avait éprouvé 
Varoujan quand il retourna dans sa région natale après de longues années 
passées à Venise et Gand. La communauté arménienne se montrait moins 
ouverte aux idées de progrès et aux idéaux occidentaux qu’il ne l’avait espéré. 
En plus, la vie littéraire arménienne dans l’empire ottoman se concentrait 
dans la capitale, et la réputation de Varoujan dans les milieux littéraires y 
rendait donc sa présence désirable.

Le premier recueil de poésie de Varoujan sortit dès 1906.  Varoujan 
vivait alors à Gand, mais l’œuvre reflète les années vénitiennes (Sarsurner 
[Frissons]). Le second recueil fut le produit de ses années passées à Gand : 
C’elin sirte (Le Cœur de la race), sorti en 1909 à Constantinople. Le troisième 
recueil suivra en 1913 (Het’anos erger [Chants païens]), de nouveau à 
Constantinople. Le quatrième grand recueil, Hac’in erge (Le Chant du Pain), 
incomplet, sera publié, toujours à Constantinople, à titre posthume en 1921 
(Zekiyan : 1990, pp. 177-178).

Arrêté pendant la nuit du 23 avril 1915, Varoujan fut déporté vers l’intérieur 
de la Turquie avec d’autres intellectuels. Le 26 août il sera tué à coups de 
couteau par les agents des techkilet-almahsousa –des « formations spéciales » 
créées pour faire disparaître les arméniens. Pendant son incarcération et sa 
déportation, Varoujan continua à écrire. Il avait en tête un nouveau recueil, 
Le chant du vin –faisant écho au recueil Le chant du pain, qui fut racheté à un 
prix très élevé aux services secrets ottomans  (3).

Il importe ici de signaler comment le contexte de sa vie affectait la poésie 
de Varoujan. En premier lieu, il y a l’importance du catholicisme pour le 
développement intellectuel de Varoujan. Il n’était pas catholique en termes 
dogmatiques, mais l’affiliation avec l’ordre des Mekhitaristes l’accompagnait 
jusqu’à la fin de ses études à Gand. Comme nous verrons ci-dessous (section 4),  

 (3) Zekiyan : 1990, pp. 177-178 avec référence à Šaruian : 1984.
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l’articulation du paganisme poétique par Varoujan se fait toujours en dialogue 
avec les rites et symboles chrétiens et à travers un langage qui devait beaucoup 
à cet héritage. Ensuite, la pauvreté vécue par la famille explique sans aucun 
doute l’emprise des idées socialistes sur Varoujan (section 4 également), 
bien que la vie paysanne plutôt que la société industrielle marque sa poésie 
thématiquement. Signalons que Varoujan suivait à l’Université des cours qui 
abordaient des sujets économiques, comme le cours d’histoire diplomatique 
d’Oscar Pyfferoen  (4). Finalement, les injustices de l’état ottoman envers les 
Arméniens, visibles dans les massacres des années 1894-1896 et rendues 
concrètes dans l’expérience de son père à Constantinople, avaient traumatisé 
la génération de Varoujan. De nombreux poèmes dépeignent les atrocités 
commises par l’état ottoman, par exemple « Jarde » (« Le massacre ») et 
« Kilikian mokhirnerun » (« Aux cendres de la Cilicie »), et ses contemporains 
à Gand le comprenait comme un poète de la libération nationale de l’Arménie 
(voir l’article de Delacenserie).

2. Un arménien à Gand

En 1958, l’ami gantois de Varoujan, Pierre Maes, décrivit son ami arménien 
comme suit :

De taille moyenne, la poitrine large, il était plutôt trapu. Sa tête, toujours 
levée vers les étoiles, était coiffée de cheveux noirs, d’un noir d’encre, 
séparés par une raie médiane. Ses traits étaient réguliers, son teint, d’un 
blanc de céruse sans éclat et un peu cendré. Ses yeux étaient affligés 
d’un léger strabisme qui n’altérait pas son regard, mais lui donnait 
parfois comme une expression mélancolique. Il y avait beaucoup de 
noblesse dans le port du poète, toujours modestement habillé d’un 
complet de serge bleue. J’allais oublier ses moustaches en croc. Elles 
soulignaient son nez aquilin aux larges narines et découvraient des 
lèvres rouges bien ourlées qui savaient, parfois, sourire avec une 
charmante bonhomie (Narduni : 1958, p. 71, cité par Godel : 1990, p. 9).

Portrait amical basé sur une connaissance faite cinquante ans auparavant, 
le portrait trahit la perception qu’avait Pierre Maes de Varoujan à cette époque. 
Le portrait laisse l’impression d’une personne fermée, comme le suggèrent 
les références à la mélancolie dans le regard et aux rares sourires du poète 
(voir aussi la photographie en annexe). La noblesse dans le port contraste 
avec ce que nous savons des problèmes financiers de Varoujan (voir l’article 
de Payaslian) et suggère aussi une volonté de bien se présenter au monde 
extérieur et d’y appartenir. Varoujan apparaît ainsi, dans ce portrait, comme 
une figure liminale : quelqu’un qui s’insérait bien dans la société universitaire 
gantoise tout en se mettant un peu à l’écart. N’oublions qu’il y avait très peu 
de personnes à Gand avec lesquelles Varoujan partageait la culture et le 

 (4) Archives de l’Université de Gand, C05.7C.00476, ds 122, Professeur Oscar 
Pyfferoen, Histoire diplomatique, notes de cours, Georges Brulez, livre no. 476 (1903). Voir 
en détail l’article de Payaslian.
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parcours : comme le relèvent De Messemaeker et Verbruggen, un seul autre 
Arménien fut inscrit à l’Université en même temps que Varoujan. Ce que nous 
savons sur son séjour à Gand grâce à l’étude minutieuse de Payaslian confirme 
cette impression : si des mondes nouveaux se sont ouverts à Varoujan à Gand, 
il n’en reste pas moins que c’était aussi une période de solitude, de déboires, 
et de manque de couleurs. Comme nous le verrons ci-dessous, l’attitude de 
Varoujan envers Gand resta toujours ambivalente, et Gand continuera à voir 
Varoujan comme un étranger . Si Varoujan réduisait la Flandre à un espace 
héroïque, mais brutal et, par son contraste avec Venise, gris, l’opinion publique 
et les dirigeants politiques interprétaient les événements complexes ayant 
court dans l’Empire ottoman en fonction de leurs propres préoccupations. Par 
ailleurs, le cercle gantois de Varoujan le réduisait à un poète patriotique.

3. Influences artistiques

L’arrivée à Gand exposa Varoujan à de nombreuses influences. Il se 
familiarisa avec les classiques grecs et latins ainsi qu’avec la littérature 
francophone de l’époque, et devint un lecteur assidu de la bibliothèque 
municipale de Gand. À côté de sa lecture des grands écrivains arméniens, 
comme Ghevont Alishan, Khachatur Apovian, Raffi, et Bedros Turian, il lisait 
les grands écrivains européens, comme Victor Hugo, Lord Byron, Friedrich 
Nietzsche, Ada Negri, et Leconte de Lisle. Il semble avoir lu intensivement 
Verhaeren et Maeterlinck, qui sont, non pas par hasard, des auteurs de 
souche gantoise. L’attention du premier pour le pays et le peuple (la Flandre 
dans ce cas), combinée à une tendance symboliste, résonna favorablement 
aux oreilles de Varoujan, qui cherchait à exprimer la nation à travers l’art. 
Verhaeren prêtait, d’ailleurs, aussi attention à la cause arménienne (Drost-
Abgaryan : 2010). Également de tendance symboliste, Maeterlinck peut avoir 
touché Varoujan par l’esprit plutôt pessimiste qui traverse son œuvre, le sort 
y jouant un rôle important. Face à sa propre position à Gand et aux problèmes 
de la nation arménienne dans l’Empire ottoman, cette vue sur le monde peut 
avoir trouvé bon accueil auprès deVaroujan.

Malgré les influences évidentes du symbolisme, Varoujan se définissait 
comme un réaliste, et identifiait ce réalisme avec la Flandre : « Plus que tout 
Venise et la Flandre ont eu une influence sur moi, l’une par ses couleurs, 
l’autre par ses maîtres réalistes et par le grouillement des milieux ouvriers » 
(Varoujan : 1986-1987, iii, pp. 442-443, désormais YLZ, cité dans l’article 
de Beledian). Toutefois, son appréciation de la Flandre n’est pas toujours 
positive. Dans une autre lettre, Varoujan fait état du « réalisme barbare » de 
la culture flamande, avec référence (de façon un peu surprenante) à Van Dyck 
(Varoujan, YLZ, p. 394). Si Venise était pour lui la cité des couleurs, la cité 
industrielle de Gand devait apparaître comme la réalité grise et monotone 
de la lutte humaine. À un certain moment, Varoujan se plaint du fait que son 
environnement est très peu poétique et qu’il lui faut puiser dans ses souvenirs 
d’enfance pour trouver l’inspiration (voir l’article de Payaslian). Le retour sur 
les traditions arméniennes et la célébration poétique de la nation arménienne 
dans Le cœur de la race, composé à Gand, s’explique ainsi aussi comme le 
retour nécessaire à sa propre tradition de poète « exilé ».
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Si les premiers poèmes de Varoujan, datant déjà de l’époque vénitienne, ont 
une tonalité plus réaliste, Varoujan se démarqua pourtant d’un réalisme entendu 
dans le sens traditionnel, c’est-à-dire la représentation de la réalité telle quelle. 
En fait, si Varoujan puise au réalisme un intérêt pour les réalités quotidiennes, 
il y ajoute l’appréciation symboliste qui consiste en la représentation de la 
réalité dans son essence, ce qui ne revient pas nécessairement à en donner 
une représentation selon les règles de l’art réaliste : une approche symbolique 
ou spirituelle peut permettre de départir la réalité profonde de la réalité 
superficielle et donc, à travers la poésie, de dévoiler la réalité véritable. Comme 
le montre Beledian, c’est à travers cette poétique qu’il faut comprendre sa 
propre définition de son art comme réaliste, même quand il s’exprime, par 
exemple, dans des poèmes sur des dieux païens arméniens.

Beledian montre bien qu’il ne faut pas prendre les énoncés de Varoujan 
sur Gand et Venise comme donnant une image précise des influences qu’il a 
subies. Ce sont, en effet, devenus des symboles pour deux éléments essentiels 
de sa poésie (réalisme et vivacité). La construction du parcours intellectuel 
réel est plus difficile. Par exemple, Varoujan peut avoir lu Nietzsche aussi 
bien à Venise qu’à Gand (Beledian : 2014, pp. 32-33, 39). Dans les deux villes, 
et surtout à travers des lectures, il a commencé à absorber les influences du 
« paganisme » et le mouvement parnassien, le romantisme allemand, littérature 
et philosophie grecque, et le socialisme (Nichanian : 2014, pp. 110, 198, 211-
212). En fait, Varoujan rejetait consciemment la distinction entre différentes 
écoles ou mouvements littératures. Il préférait une approche « synchronique » 
 (5), qui puisait au symbolisme, romantisme et classicisme, tout en se réclament 
en premier lieu du réalisme. On constate alors une certaine tendance à 
l’expérimentation dans l’œuvre de Varoujan, qui tout en utilisant le mètre 
propre à la poésie arménienne explore de nouvelles façons pour s’exprimer.

En effet, Varoujan rejette l’adhérence stricte à des modes de versification 
qui existait dans la littérature arménienne (voir Abeghyan : 1933 ; Tiryakian : 
s.d.). Selon lui, la poésie était le médium à travers lequel la nature trouvait 
forme et qui donnait corps à l’authenticité de la pensée  (6). Dans une lettre 
de mars 1906  (7), Varoujan dit que l’obéissance à des règles strictes, qu’il 
considère rétrograde, détruit à la fois la créativité de l’auteur et la beauté 
de l’accentuation du rythme syllabique arménien. Ce rejet des règles 
métriques est déjà visible dans son premier recueil, Sarsuner [Frissons], 
écrit pendant ses études à Venise.  Par exemple, le poème « Musayin » [À 
la Muse] n’a pas de forme métrique unique, utilisant des iambes, trochées 
et anapestes. Dans son volume sur la versification arménienne, Manuk 
Abeghyan, réfère au poème « Luyse » [La lumière] comme un exemple de 
versification irrégulière et ajoute que de telles formes libres apparaissent 
plus souvent dans la poésie de l’Arménie occidentale, plutôt qu’orientale 
(Abeghyan : 1933, p. 356 ; voir aussi l’article de Beledian).

 (5) Lettre à Aristakes Kasgantilian, 3-6 février 1906, in Varoujan : 1965, pp. 48-49.
 (6) Lettre à Arshak Chopanian, 17 décembre 1905, in Varoujan : 1965, pp. 31-37.
 (7) Lettre à Nerseh Andrikyan, 7-9 mars 1906, in Varoujan : 1965, pp. 59-61.
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4. Socialisme, libéralisme et christianisme

À l’université de Gand, Varoujan entra en contact avec les courants 
politiques dominant dans ce milieu universitaire : le socialisme et le 
libéralisme. Déjà à Venise, Varoujan avait sympathisé avec le socialisme, 
publiant un premier recueil de poèmes, dont certains avaient pour sujet les 
travailleurs et les machines (Sarsurner). Dans le milieu universitaire de 
Gand, le socialisme était également bien représenté, comme l’écrivit Varoujan 
le 4 octobre 1908 à son ami Tchobanian : 

À l’Université, je suis environné d’un courant de conscience socialiste, 
mais –pensez-en ce que vous voulez– à chaque fois que je réveille en moi 
notre ancienne gloire par la force de l’imagination, je suis transporté 
entièrement hors de moi-même. J’ai la « nostalgie » non seulement de 
nos propres siècles héroïques, mais aussi des siècles héroïques de toute 
l’humanité (Varoujan, YLZ, i, pp. 385-386, cité par Nichanian 2007 : 
pp. 160-161).

Comme le note Marc Nichanian, dans le poème « Trtunjk’ » (« Plaintes »), 
datant de 1912, donc après son retour dans l’Empire ottoman, Varoujan 
interprète ses poèmes patriotiques et socialistes comme une réaction à la 
solitude et aux déboires qu’il avait vécus à Gand (Nichanian : 2007, p. 224). 
Comme il le dit dans le poème : « il fallait que je me voue à une cause » 
(Varoujan, YLZ, ii, p. 96). 

L’héroïsme de Varoujan trouve son expression poétique dans Le cœur 
de la race, recueil dans lequel il chante l’âme de la patrie et, « dans une 
même compassion fraternelle, il associe aux victimes arméniennes de l’Ordre 
ottoman celles, non moins innocentes, de la Société industrielle » (Godel : 
1994, p. 14). Comme le témoigne la note rédactionnelle qui accompagne la 
publication du poème français À la statue d’Artevelde, publié à nouveau dans 
ce dossier par Delacenserie, Varoujan était perçu par ses amis belges comme 
un « poète patriote ... qui combat depuis des années déjà pour la délivrance 
de l’Arménie ». L’association entre l’émancipation socio-économique des 
travailleurs et l’émancipation nationale n’était pas inouïe à cette époque :  
le parti politique arménien Daschnak se fondit, par exemple, sur ces bases-
là. Le poème à Artevelde opère aussi une assimilation des luttes héroïques 
de la Belgique avec celles des Arméniens de l’époque, confirmant ainsi 
l’impression d’un poète patriotique qu’avait le milieu gantois de Varoujan, et, 
comme le montrent De Smaele et Alloul, l’opinion publique belge en général 
de la lutte arménienne en général. Une telle lecture nationaliste, partagée 
par beaucoup de contemporains et confirmée par plusieurs poèmes, ne fait 
pourtant pas justice à l’ensemble de l’œuvre de Varoujan, pour lequel, comme 
le montre Beledian, la nation serait plutôt le microcosme dans lequel se reflète 
le macrocosme : en d’autres mots, dans l’Arménien se reflète l’homme en 
général. Dans la même veine, Nichanian attire l’attention sur la notion de deuil 
à travers laquelle on peut analyser la poésie de Varoujan : il a une conscience 
aiguë de la perte, des dieux arméniens, d’une vie ancienne, du sang arménien 
–une perte qui ne sera jamais compensée. Ainsi, malgré leur origine dans un 
contexte historique spécifique, celle d’une émancipation nationale, les poèmes 
de Varoujan peuvent aussi être lus à un niveau plus général et abstrait.
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À l’université de Gand, Varoujan côtoyait les milieux libéraux : la 
publication de ses poèmes dans l’Almanach des étudiants libéraux de Gand, 
comme son association avec Henri Pirenne, connu pour ses vues libérales, 
en dit long. Le milieu libéral était, en général, anticlérical. Le partage de ce 
sentiment critique envers la religion chrétienne par Varoujan avait plusieurs 
causes. Comme le montre Payaslian, la bourse octroyée à Varoujan par les 
Mekhitaristes ne suffisait pas et il avait des échanges acrimonieux avec 
les Pères. La conception progressiste qu’avait Varoujan du monde le faisait 
aussi apercevoir le rôle problématique du clergé dans les communautés 
arméniennes. Dans les milieux gantois que fréquentait Varoujan il était aussi 
habituel de regarder le christianisme comme une étape nécessaire, certes, 
mais transitoire vers un avenir meilleur. Cette conception évolutionniste 
était défendue à Gand, entre autres, par l’antiquisant Franz Cumont, et aussi 
exposé par Varoujan dans un petit essai (Nichanian : 2007, pp. 454-459). En 
même temps, la nostalgie héroïque de Varoujan le conduisait à pleurer la mort 
des dieux païens :

Au pied de la sanglante Croix 
dont la figure endeuille l’univers 
vaincu, plongé dans la nuit de mon Art, 
ô Dieux païens, je pleure votre mort.  
Il est mort, le Mystère, et la Nature, 
transpercée par la Loi, s’est vidée de son sang. 
Couronné d’épines, demeure le Tourment 
-l’Homme gisant sous l’énorme talon 
d’un Dieu juif sans oreilles 
(« Aux dieux défunts », Chants païens, p. 61). 

Les dieux païens sont une représentation de l’homme antérieure au 
christianisme, la religion qui a aboli le mystère. Ils symbolisent un homme plus 
proche de la nature et plus proche de sa nature, parfois violente et inquiétante. 
Dans les dieux païens, l’homme moderne aperçoit donc une conception 
plus ancienne, plus héroïque de soi-même –une conception qui est d’autant 
plus désirable qu’elle n’est plus accessible. Dans une veine nietzschéenne, le 
christianisme apparaît comme médiocre, marqué par un manque d’héroïsme. 
C’est, somme toute, une conception du paganisme qui ressemble à celle 
prônée par Hölderlin, mais dont on trouve aussi des traces chez Rimbaud  (8). 
Cette conception s’accorde également avec celle qu’on trouve dans la thèse 
doctorale d’Avétis Aharonian sur Les anciennes croyances arméniennes. 
Dans cet ouvrage, dont l’auteur était connu de Varoujan, les coutumes 
contemporaines arméniennes sont étudiées pour trouver les traces des 
conceptions arméniennes pré-chrétiennes : s’il s’agit de découvrir le passé à 
travers le présent, il démontre aussi la présence d’un passé, jugé plus originel, 
dans le présent. C’est une démarche qui, somme toute, était très répandue à 
cette époque et proprement scientifique (Calzolari : 2014). Tout comme la 
collection poétique de Varoujan, Le cœur de la race, Aharonian cherchait 

 (8) Voir, par exemple, Rimbaud, Une saison en enfer, « Mauvais sang : ‘Le sang païen 
revient !’ »
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aussi à pénétrer le cœur de la nation et à rendre les Arméniens conscients de 
leurs propres traditions enracinées. Chez Varoujan, pourtant, la rupture entre 
passé et présent est plus radicale : le thème est le sentiment de perte plutôt que 
la possibilité de retrouver des traces de la vie originelle aujourd’hui. C’est l’art 
qui rend les dieux de nouveau vivants tout en regrettant leur mort éternelle. 

Si l’art peut ressusciter brièvement ces dieux, il n’en reste pas moins que 
le christianisme est inévitable, et ce, aussi dans la poésie de Varoujan. On 
note que Varoujan a toujours travaillé dans des établissements d’enseignement 
catholique, ce qui montre que malgré les éléments socialistes et anticléricaux, 
ses vues ne s’étaient pas si éloignées de celles de l’Église pour rendre sa 
position comme enseignant dans des établissements catholiques impossible. 
En plus, dans l’ultime recueil de Varoujan, Le chant du pain, on rencontre cet 
hymne à la Vierge.

Ô mère, je viens t’offrir 
les prémices de mon champ. 
Ô mère, veuille accueillir 
ce présent sur ton autel 
où les cierges, dont la cire 
est un produit de mes ruches, 
épanchent depuis des siècles 
leurs larmes et leurs lumières.
(« La croix de blé », Le chant du pain, p. 103)

Les coutumes chrétiennes, dans la mesure où elles sont enracinées dans 
la vie éternelle des paysans, peuvent être des témoins d’une vérité profonde. 
En effet, le poème combine cet hymne à la Vierge avec des actes sacrificiels 
de tendance plutôt païenne. Si, dans son art, Varoujan thématise la fin de la 
religion, c’est aussi pour redécouvrir, dans l’art, la recréation de la religion. 
Ainsi, à travers le deuil pour la fin de la religion, le poète reprend contact avec 
les couches profondes de l’être humain (voir l’article de Nichanian).

4. Mémoires

Des commémorations produisent une mémoire, et cette mémoire devient, 
à son tour, partie de l’identité. À Gand, Varoujan devait se nourrir de ses 
mémoires d’enfance, ce qui le menait à construire une image poétique de sa 
nation. Quand il revint dans sa région natale, il constata que ses mémoires 
d’enfance se heurtaient à la réalité d’une communauté arménienne qui 
n’était ni à la hauteur de l’idéal du passé ni à la hauteur du monde moderne. 
Il n’était pas le premier lettré arménien à faire ce constat ( (9)). Le chant 
du pain cherche à recréer un monde rural idéal, toujours à la recherche de 
l’universel dans le particulier. Dans un tout autre registre, si la poésie de 
Varoujan exprime aussi la mémoire des massacres des Arméniens du début 
du vingtième siècle, sa propre commémoration est désormais intrinsèquement 

 (9) Voir, par exemple, l’auteur de romans Raffi (1835-1888), en particulier dans le 
roman Le fou (1880).
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liée à la commémoration du plus grand massacre arménien, le génocide. Si cet 
événement donne un aspect tragique à l’histoire moderne des Arméniens, la 
vision tragique de l’histoire arménienne existait déjà avant le génocide. Dans 
son poème « Dans les ruines d’Ani » (1909 ; Ani étant la capitale médiévale 
du royaume arménien), Varoujan l’exprime de cette façon-ci :

Que ce soit pour pleurer, pour embrasser, 
pour se souvenir, pour penser, 
Que ce soit pour rugir, allez, entrons. 
Entrons dans l’immense dépouille de l’immense ville, 
Entrons dans la Tombe arménienne...
(Varoujan, YLZ, i., pp. 86-92, traduit par Nichanian : 2007, p. 428).

Chez Varoujan, la perception tragique s’alliait avec des idées héroïques : le 
héros est celui qui se sacrifie lui-même pour le combat du progrès  (10). C’est, 
en d’autres termes, la mémoire des héros passés qui nous aidera à faire face 
au monde présent.

5. Influence

Nous venons de voir que Varoujan se réclamait de plusieurs traditions et 
écrivait des poèmes à tonalités diverses. Il est alors difficile à cataloguer, ce 
qui explique les différentes manières dont son œuvre a été reçue. En Arménie 
soviétique, il était un auteur socialiste, tandis que dans les communautés 
du diaspora, il était vu comme un auteur nationaliste. L’impact de Varoujan 
était immédiat. En 1916, un an après sa mort, Anapatin hushartsane, une 
revue publiée au Caire, mentionnait l’influence de Varoujan sur une nouvelle 
génération d’auteurs, comme Arsen Yergat (Hapeshian : 1916). En 1919, 
la revue Aragats mit la photo de Varoujan sur la couverture et publiait un 
compte rendu du livre de Levon Essadjanian sur Varoujan (Nupar : 1919). 
En 1919, Shant publiait un poème dédié à la mémoire de Varoujan et cette 
revue continuait à publier des essais et des poèmes sur Varoujan et d’autres 
intellectuels tués pendant le génocide (Hakopian : 1919). Ces articles reflètent 
l’influence de Varoujan sur la littérature arménienne à Constantinople après 
la première guerre mondiale.

Les statistiques sur la publication de ses ouvrages sont particulièrement 
évocatrices. En 1947, l’Académie arménienne des sciences publiait trois mille 
exemplaires du livre Varoujani Steghtsagortsakan Kyanke [La vie créative 
de Varoujan] par Grigor Sargsyan. En 1976, Sovetakan Grogh [L’auteur 
soviétique] produisait cinq mille exemplaires du livre Daniel Varoujan par 
Gevorg Madoyan. Pas moins de cinquante mille exemplaires des œuvres 
complètes, en trois volumes, étaient imprimés par l’Académie des sciences 
dans les années 1980. Les poèmes de Varoujan continuent à apparaître dans 

 (10) Voir le petit traité de Varoujan, Le progrès (Varoujan, YLZ, iii, pp. 116-117), traduit 
par Nichanian : 2007, pp. 460-461. Ce sont, somme toute, des sentiments qu’on retrouve 
partout dans la littérature moderne. Ils sont poussés à leur terme dans la représentation que 
fait Nikos Kazantzakis de soi-même dans Anaphora ston Greko (1961).
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les manuels arméniens, de l’école primaire à l’université. Un seul exemple peut 
suffire :  le manuel de Vladimir Kirakosyan et Zaven Avetisyan (2010) pour 
l’école secondaire offre un long aperçu  de la vie et des œuvres de Varoujan. 

6. Conclusion

Dans une lettre, Varoujan écrivait qu’il préférait Byron ou Nietzsche 
en termes d’idéologie ou de philosophie, mais qu’il choisissait l’Arménien 
Kuchak pour l’art car « l’esprit est européen mais le cœur arménien »  (11). 
Cet énoncé signale l’ambiguïté qui marque le profile intellectuel de Varoujan, 
qui se réclamait de deux héritages tout en étant critique vis-à-vis eux. Il se 
plaignait de l’atmosphère suffocante à l’école Mourad-Raphaelian à Venise, 
mais reconnaissait les opportunités que cette éducation lui avait offertes. À 
Gand, il souffrait de solitude et de pénurie, mais il y avait une grande liberté 
intellectuelle. Il était critique pour le manque de développement économique, 
politique et culturelle de l’état ottoman et de l’Arménie, l’Europe était le 
paradigme de la civilisation et Varoujan mesurait son pays natal contre elle. 
Néanmoins, il avait le sentiment que sa production littéraire servait à payer 
une dette envers l’Arménie (Rshtuni : 1961, pp. 32-34 ; Madoyan : 1976, pp. 
73-74 ; Gabrielyan : 1978, p. 71).

 (11) Lettre à Arshak Chopanian, 17 mars 1906 (à Gand), in Varoujan : 1965, pp. 62-64.
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RÉSUMÉ

Peter VAN  N UFFELEN  et Simon PAYASLIAN , Un poète arménien à Gand – 
cent ans après

Le but du dossier est, d’abord, d’étudier, à travers le prisme du poète arménien Daniel 
Varoujan, étudiant à Gand de 1905 à 1909, les échanges entre la Belgique et l’Empire 
ottoman et les expériences d’étudiants provenant de cette région à Gand. Ainsi des 
études sur des étudiant étrangers (P. De Messemaeker et C. Verbruggen) mais aussi 
l’attitude de l’opinion publique belge vis-à-vis la question arménienne (H. Alloul et 
H. De Smaele) sont incluses, tout comme des études sur la vie précaire de Varoujan 
à Gand (S. Payaslian) et ses publications françaises à Gand (E. Delacenserie). 
Deuxièmement, le dossier cherche à cerner l’influence que l’expérience à l’étranger 
peut avoir eu sur la production littéraire, avec les études de K. Beledian et M. 
Nichanian. L’introduction introduit la figure de Varoujan et son œuvre au lecteur et 
offre ainsi un cadre pour situer les études qui suivent.

Daniel Varoujan – Université de Gand – Question arménienne – Littérature 
arménienne – littérature française

ABSTRACT

Peter VAN  N UFFELEN  et Simon PAYASLIAN , An Armenian poet in Ghent – 
one hundred years later

The aim of this special issue is, first, to illuminate the exchanges between Belgium 
and the Ottoman Empire and the experiences of students coming from that region, 
through the example of the Armenian poet Daniel Varoujan, student at Ghent 
University from 1905 until 1909. It includes therefore papers on  foreign students at 
Ghent (P. De Messemaeker and C. Verbruggen) and on the Belgian public opinion 
about the Armenian question in this period (H. Alloul and H. De Smaele), besides 
articles on the life of Varoujan in Ghent (S. Payaslian) and his publications in French 
in Ghent (E. Delacenserie).  A second aim is to probe what influence the stay in Ghent 
had on the artistic and intellectual development of Varoujan, through the articles by 
K. Beledian and M. Nichanian. The introduction offers an introduction to life and 
work of Varoujan and a framework within which to read the various articles.

Daniel Varoujan – Ghent University – The Armenian question – Armenian literature 
– French literature
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SAMENVATTING

Peter VAN  N UFFELEN  et Simon PAYASLIAN , Een Armeens dichter in Gent – 
honderd jaar later

Dit dossier heeft als eerste doel om de uitwisseling tussen België en het Ottomaanse 
rijk te bestuderen en de ervaringen van studenten uit die regio, aan de hand van 
het voorbeeld van de Armeense dichter Daniel Varoujan, student in Gent van 1905 
tot 1909. Dit wordt behandeld in de artikels over buitenlandse studenten in Gent (P. 
De Messemaeker en C. Verbruggen) en over de Belgische publieke opinie over de 
Armeense kwestie in deze periode (H. Alloul et H. De Smaele), naast artikels over 
het precaire bestaan van Varoujan in Gent (S. Payaslian) en zijn publicaties in het 
Frans in Gent (E. Delacenserie). Een tweede doel is om te peilen welke invloed het 
verblijf in Gent had op de artistieke en intellectuele ontwikkeling van Vaorujan, in 
het bijzonder met de artikels van K. Beledian en M. Nichanian. De inleiding biedt een 
inleiding tot het leven en werk van D. Varoujan en een kader waarbinnen de artikels 
kunnen geplaatst worden.

Daniel Varoujan – Universiteit van Gent – De Armeense kwestie – Armeense 
literatuur – Franse literatuur

ANNEXE

Varoujan en tant qu’étudiant (Bibliothèque universitaire de Gand)




