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Stemmen of vervormde echo’s: Romeinse vrijgelaten slaven aan het woord? 

 

Meer dan twee derde van de personen van wie de sociale status vermeld wordt in 

Romeinse grafinscripties was een vrijgelaten slaaf of slavin. Deze opschriften bevatten 

dan ook een schat aan informatie voor wie het leven en de opvattingen van deze 

bevolkingsgroep wil reconstrueren. Een mooi voorbeeld is de metrische graftekst die de 

slager Lucius Aurelius Hermia voor zijn overleden echtgenote Aurelia Philematium in 

steen liet beitelen als herinnering aan hun erg intieme relatie. De centraal afgebeelde 

scène spreekt reeds boekdelen, maar het is vooral de tekst aan weerszijden ervan die 

ons inlicht over het huwelijksleven van deze twee voormalige slaven. Naast een 

terloopse vermelding van zijn eigen beroep – een identiteitsdimensie die hij blijkbaar 

het vernoemen waard vond – beschrijft Hermia op de linkerkant van de steen zijn 

vrouw als een kuise, trouwe en minzame echtgenote die vol overgave haar man bijstond 

en zich steeds kweet van haar vele verantwoordelijkheden. Rechts wordt Philematium 

zelf aan het woord gelaten. Ook ‘zijzelf’ benadrukt haar bescheidenheid en haar 

loyaliteit, haar jarenlange relatie met Hermia, maar ook het abrupte en tragische einde 

van hun bewonderenswaardige huwelijk.  

Hoewel talloze gelijkaardige inscripties ons een goed beeld geven van de geïdealiseerde 

en moraliserende deugden die vrijgelaten slaven memorabel achtten, wordt het 

verkrijgen van een meer genuanceerd beeld danig bemoeilijkt door het gebrek aan 

literaire bronnen geschreven door die groep zelf. Deze situatie leidt geregeld tot 

frustratie bij classici, zeker wanneer de vergelijking wordt gemaakt met de enorme 

massa interviews en autobiografieën waarover een historicus van de Amerikaanse 

slavernij beschikt – zoals die van Solomon Northup, waarop ook de Oscar-winnende film 

12 Years a Slave is gebaseerd.1  

Natuurlijk bestaan er uitzonderingen, zoals de verzameling spreuken van Publilius 

Syrus, de fabels van Phaedrus en de redevoeringen van Epictetus. Wanneer deze 

voormalige slaven het in hun werken hebben over de leefwereld van hun lotgenoten, 

gebeurt dit echter steevast binnen het normatieve kader van de Romeinse elite (die 

natuurlijk het voornaamste doelpubliek was). Een moderne lezer verwacht misschien 

dat deze auteurs een zekere vorm van sympathie zullen tonen ten aanzien van hun 

lotgenoten. Maar als een pertinente herinnering aan de grote kloof tussen antieke en 

moderne opvattingen over slavernij, moeten we vaststellen dat zowel Publilius Syrus als 

Epictetus de visie propageren dat voor slaven en vrijgelatenen het geluk net precies te 

vinden is in het spontaan en onderdanig dienen van een meester of patroon. Zo geeft 

Syrus hen het volgende advies: ‘Als je ongewillig dient zul je niet enkel een slaaf blijven, 

maar bovendien nog ongelukkig zijn ook’ (Sententiae 616). Epictetus steekt dan weer de 

draak met naïeve slaven, die niets anders wensen dan hun vrijlating maar niet beseffen 



hoe precair het leven is zonder de bescherming van hun meester, en na hun vrijlating 

bijgevolg opnieuw smachten naar hun vorige situatie (Dissertationes 4,1,33-8).  

De paternalistische ondertoon van dergelijke passages is meteen duidelijk. Paradoxaal 

genoeg zijn dus zelfs dergelijke werken geen authentieke weergave van de werkelijke 

stem van een Romeinse vrijgelatene. Eerder vormen ze een duidelijk herkenbare echo 

van elitaire opvattingen en normen. 

Het is tekenend dat dit discours meer dan anderhalf millennium later ook gebruikt werd 

door Amerikaanse slavenhouders. Zo minimaliseerde een plantagehouder van Saint-

Domingue (het latere Haïti) de ellende van zwarte slaven door te stellen dat ze ‘minder 

te beklagen zijn dan de boeren in Frankrijk, omdat hun meester tenminste van hen 

houdt en zowel hen als hun familie logement en voedsel garandeert’.2 

 

Indirecte stemmen 

Toch lijkt er wel een andere mogelijkheid te zijn om vrijgelatenen indirect aan het 

woord te horen. Misschien komen we iets van hen op het spoor in citaten van liberti in 

de literatuur van de elites. Maar zulke uitlatingen zijn steeds zorgvuldig geselecteerd en 

vaak vervormd door de auteur om ze in zijn kraam te laten passen. Anders gezegd: waar 

precies op de schaal tussen waarachtige weergaven en tendentieuze reconstructies (of 

zelfs schaamteloze verzinsels) deze uitingen zich bevinden is zelden met zekerheid te 

achterhalen. In zekere zin zijn gevallen van ‘directe rede’ van ex-slaven in Romeinse 

literatuur dan ook vooral interessant om de agenda van de auteur te achterhalen, eerder 

dan om uitspraken en opvattingen van individuele vrijgelatenen te reconstrueren. 

Zo is het geen toeval dat in de historische werken van Tacitus relevante ‘citaten’ 

afkomstig zijn van keizerlijke vrijgelatenen die hun zwakke patroon trachtten te 

manipuleren. Voor Tacitus bestond er namelijk geen betere manier om zijn welbekende 

afkeer voor het keizerrijk te ventileren dan een decadente wereld te schetsen, waarin 

voormalige slaven de touwtjes stevig in handen hadden en zelfs meer macht bezaten 

dan de vooraanstaande senatoren (de groep waartoe Tacitus zelf behoorde). Door de 

vrijgelatenen in directe rede te laten spreken of door hun vermeende uitspraken te 

parafraseren, kent Tacitus hun niet alleen een prominente tekstuele aanwezigheid toe, 

die bovendien hun werkelijke macht accentueert, maar bekrachtigt hij tegelijkertijd ook 

zijn eigen vooroordelen door ze in hun mond te leggen. 

Wanneer bijvoorbeeld Narcissus, een vrijgelatene van keizer Claudius, zijn patroon wil 

waarschuwen voor het clandestiene huwelijk dat Claudius’ vrouw Messalina en de 

senator Silius achter zijn rug hebben gesloten, laat Tacitus hem het volgende zeggen: 

‘Ben je op de hoogte van je scheiding? Want het volk, de senaat en het leger hebben haar 

huwelijk met Silius gezien; en tenzij je snel optreedt zal de nieuwe echtgenoot over 

Rome regeren!’ (Annalen 11, 30). Narcissus claimt dat hij met de informatie naar voren 

komt om zijn patroon en diens reputatie van dienst te zijn, maar Tacitus laat in de 



passage doorschemeren dat de vrijgelatene eigenlijk gewoon voor zijn eigen hachje en 

positie vreest als Claudius zou worden onttroond. 

Het is op zichzelf denkbaar dat dit een waarachtige voorstelling is van de woorden van 

de vrijgelatene. Maar dan nog zorgt Tacitus’ recontextualisering ervoor dat het moeilijk 

wordt om Narcissus’ ware motieven te achterhalen. Een lezer die Tacitus’ redenering 

volgt wordt namelijk meteen tot de conclusie geleid dat het optreden van Narcissus een 

valse, hypocriete ondertoon heeft. Het is dan ook precies dit idee dat de auteur wilde 

versterken door de vrijgelatene in eerste persoon te laten spreken. Een meer neutrale 

lezer zou in de hele affaire misschien wel degelijk een oprechte bezorgdheid kunnen 

ontwaren. 

Een ander voorbeeld is de verdedigingsrede van de vrijgelaten landbouwer Gaius Furius 

Chresimus, die we geparafraseerd terugvinden bij Plinius de Oudere (Naturalis historia 

18,41-3). Chresimus werd beschuldigd van tovenarij, nadat zijn kleine stukje land meer 

had opgebracht dan de rondom gelegen velden van zijn aanklagers. Door in zijn 

redevoering te hameren op de manier waarop hij dergelijke opbrengsten had kunnen 

realiseren, namelijk zijn werktuigen (instrumenta rustica), nachtwerk (lucubratio) en vele 

zweet (sudor), slaagde de vrijgelatene er evenwel in om vrijspraak te krijgen. De passage 

is opgenomen in boek achttien van de Naturalis historia, dat volledig gewijd is aan de 

vraag hoe men een boerderij dient te beheren. Kortom, de anekdote is bedoeld om 

algemeen aan te tonen dat rustieke ijver van beslissend belang was. Het echte probleem, 

zo lijkt de implicatie, was de misplaatste afgunst van de aanklagers – niet de vermeende 

magie van Chresimus. Opnieuw valt op hoe de directe rede in functie staat van het 

verhaal van de auteur, waardoor het ook hier moeilijk is de passage te beschouwen als 

de authentieke uitspraak of opvatting van een echte vrijgelatene. 

 

Privécorrespondentie 

Een betrouwbare voorstelling van de psyche van Romeinse liberti zou misschien 

bereikbaar kunnen zijn via brieven van hun hand. In zulke privédocumenten zijn zij 

namelijk geen half uitgevonden personae in een vijandig literair werk (zoals Narcissus) 

en zijn zij wellicht ook veel minder geneigd om te conformeren aan een elitair 

verwachtingspatroon (in tegenstelling tot Epictetus of Syrus). Helaas zijn er nauwelijks 

zulke brieven bewaard gebleven, hoewel ze met zekerheid in groten getale hebben 

bestaan (zoals onder meer blijkt uit de vele antwoordbrieven van Cicero aan zijn 

vrijgelaten slaaf Tiro). 

Maar er is een gelukkige uitzondering. Er bestaat een brief van de vrijgelatene 

Timarchides aan de belastinginner Quintus Apronius. Timarchides was een vrijgelatene 

van Verres, de corrupte gouverneur van Sicilië. De reden waarom we net deze brief 

vandaag nog kunnen lezen is omdat hij gedeeltelijk geciteerd wordt door Cicero in zijn 

beroemde redevoering tegen Verres (In Verrem 2,3,154-7). Het document laat zich niet 

gemakkelijk lezen als een directe getuigenis, omdat Cicero de brief vooral gebruikt om 



Timarchides in een slecht daglicht te plaatsen en aldus Verres, door associatie, te 

beschimpen. Of zoals de redenaar zijn aandacht voor Timarchides zelf legitimeert: ‘Ik 

zal jullie beknopt vertellen wat voor man hij is, zodat jullie begrijpen hoe 

onrechtvaardig Verres was toen hij hem een belangrijke positie in zijn administratie gaf, 

en wat voor desastreuze gevolgen dit heeft gehad voor de provincie’ (In Verrem 2,2,134). 

Afgezien van deze vijandige omkadering citeert Cicero de brief ook niet integraal. In 

plaats daarvan selecteert hij slechts enkele bruikbare regels, die hij bovendien telkens 

meteen van gekleurd commentaar voorziet. In de passage hieronder worden de citaten 

uit de brief van Timarchides cursief weergegeven. Al de rest is commentaar toegevoegd 

door Cicero in zijn redevoering. 

 

‘Nu kom ik bij de brief van Timarchides, de vrijgelatene en secretaris van de beklaagde. 

(...) “Timarchides, secretaris van Verres, groet jou.” Ik neem hem niet kwalijk dat hij hier 

“secretaris” (accensus) toevoegt. Waarom zouden immers enkel klerken (scribae) hun 

titel mogen aanhalen, zoals in “L. Papirius de klerk”? Voor mij mogen gerust ook [de 

veel minder prominente functionarissen zoals] secretarissen, lictoren en koeriers dit 

privilege opeisen. “Doe alles in je macht om de reputatie van de gouverneur [Verres] te 

beschermen.” Hier doet hij een goed woordje voor Verres bij Apronius, en spoort hij hem 

aan om zijn vijanden tegen te werken. Wel Verres, je reputatie is in elk geval in zeer 

goede handen wanneer die door de ijver en invloed van Apronius beschermd wordt! “Je 

bent een standvastig en eloquent man.” Hoe overdadig wordt Apronius hier bejubeld door 

Timarchides! Wie kan nu nog denken dat Apronius geen grootmoedig man is wanneer 

hij zo hoog aangeschreven komt door Timarchides? “Je hebt geld om uit te geven.” 

Natuurlijk kan het niet anders dan dat de overschotten van Timarchides’ en zijn 

patroons winsten op de graanverkoop naar hun handlanger stromen! (…) “Ik hoop, 

broeder, dat je je broertje gelooft.” Inderdaad, je kompaan in hebzucht en diefstal, je 

tweeling en gelijke in verdorvenheid, ondeugd en brutaliteit. (…) “Geef aan iedereen 

precies wat ze nodig hebben.” Stel je eens voor wat voor schaamteloosheid hij aan de dag 

moet hebben gelegd in een machtspositie als hij zelfs nu nog, op de vlucht voor 

gerechtigheid, dergelijke schandalige toon aanslaat! Hij stelt dat je alles gedaan kan 

krijgen met geld: je moet het uitgeven, mensen ermee overladen, als je wil overwinnen. 

Wat me choqueert is niet zozeer dat Timarchides Apronius aanspoort dit alles te doen, 

maar wel dat hij precies dezelfde raad geeft aan zijn patroon. (…) “Als je eenmaal Volteius 

voor je hebt gewonnen zal alles gemakkelijk gaan.” Hier maakt Timarchides een grove fout, 

als hij denkt dat Volteius kan worden omgekocht (…). Deze fout is zo typisch voor hem 

en komt voort uit de ervaringen die hij heeft opgedaan in zijn eigen huis. Daar heeft hij 

gezien dat velen moeiteloos hun zaakjes voor mekaar kregen onder Verres, zowel door 

persoonlijk toedoen als via anderen. Om die reden geloofde hij dat dergelijke methodes 

ook bij alle andere gouverneurs zouden werken. (…) “Mensen hebben hem ingefluisterd dat 

je onder een hoedje speelde met de gouverneur.” Zie je nu, Verres, hoe duidelijk de waarheid 



is en altijd is geweest, wanneer zelfs Timarchides er schrik voor heeft? Geef je eindelijk 

toe dat onze aanklacht tegen jou niet verzonnen is, maar een waartegen jouw 

vrijgelatene al geruime tijd een verdediging aan het zoeken is? Jouw vrijgelatene en 

secretaris, de vertrouwenspersoon en rechterhand in alles van zowel jezelf als je 

kinderen, schrijft in zijn brief aan Apronius dat het openlijk en meermaals is 

aangetoond aan Metellus dat jij de partner van Apronius was tijdens het innen van de 

belastingen. (…) Waarde juryleden, de enige reden waarom ik jullie de brief van deze 

vluchteling heb voorgelezen is om jullie de principes, gewoontes en methodes van de 

gehele entourage van Verres te laten zien.’ 

 

Cicero’s selectie zorgt ervoor dat het geheel eerder cryptisch overkomt, wat 

ongetwijfeld deel uitmaakt van zijn strategie om de ‘heimelijke praktijken’ van 

Timarchides aan te tonen. De enige structuur en coherentie wordt aangebracht door 

Cicero’s opmerkingen na elke zin. De daaruit volgende causaliteit lijkt daardoor 

natuurlijk erg logisch en overtuigend. Toch valt het te betwijfelen of die ook de ware 

boodschap van de originele brief weerspiegelt.  

Al meteen wordt de openingszin geridiculiseerd. Cicero steekt de draak met de manier 

waarop Timarchides zich als secretaris (accensus) voorstelt. Volgens hem is de 

vrijgelatene overdreven trots op een functie die het eigenlijk helemaal niet waard was 

om zo prominent aan te halen. Hij stelt sarcastisch dat voortaan dan ook maar 

eenvoudige bodes hun titel als eervolle aanspreking moeten gebruiken. Dat Timarchides 

niet aanvoelt dat hij zich hier enigszins belachelijk maakt (althans volgens Cicero’s 

interpretatie) zet meteen de toon voor de daaropvolgende commentaren, waarmee de 

hier reeds gesuggereerde onbeschaafdheid van de man verder in de verf wordt gezet. 

Letterlijk elke volgende zin wordt op dergelijke manier geherinterpreteerd en gekaderd 

in Cicero’s overkoepelende verhaal. Wanneer Timarchides Apronius aanspoort om de 

reputatie van Verres te beschermen zoekt Cicero hier geen oprecht gevoel van loyaliteit 

achter, maar verwijst hij naar zijn eerdere beschrijvingen van Apronius als een corrupte 

belastinginner om vervolgens sarcastisch te kunnen claimen dat Verres’ reputatie 

inderdaad in veilige handen was als hij kon rekenen op de invloed en spitsvondigheid 

van iemand als Apronius. Op een gelijkaardige manier interpreteert Cicero het 

daaropvolgende compliment van Timarchides aan Apronius niet als gepaste etiquette, 

maar voorziet hij het opnieuw van denigrerend commentaar om de vermeende 

verdorvenheid van beide mannen nogmaals te accentueren.  

Het is bovendien opmerkelijk hoe gecomprimeerd de zinsneden zijn die aan 

Timarchides worden toegedicht. Hoewel Cicero benadrukt dat het handschrift wel 

degelijk dat van de vrijgelatene zelf is (Timarchidi manu scripta), lijkt het onwaarschijnlijk 

dat Timarchides in dergelijke telegramstijl schreef. Veel plausibeler is de mogelijkheid 

dat Cicero opzettelijk beknopte (delen van) zinnen selecteert om zijn eigen argumenten 

te ondersteunen. De erg korte en stokkende zinsneden contrasteren zeer sterk met 



Cicero’s uitgebreide, zorgvuldig opgestelde en gemiddeld driemaal langere volzinnen, 

waardoor de indruk wordt gewekt dat Timarchides ook op literair vlak niet bepaald een 

hoogvlieger is. Op deze manier wordt ook Cicero’s ironische sneer naar het compliment 

dat Timarchides Apronius geeft impliciet herbevestigd, aangezien de vrijgelatene 

duidelijk geen recht van spreken heeft over eloquentie. 

Daarnaast voegt Cicero geregeld elementen toe die helemaal niet te lezen staan in de 

brief. Wanneer hij Timarchides’ advies om ‘iedereen te geven wat hij verlangt’ aanhaalt, 

is het Cicero – niet de vrijgelatene – die vervolgens impliceert dat deze uitspraak 

verwijst naar grootschalige omkopingspraktijken. Daar voegt hij nog aan toe dat vooral 

het feit dat Timarchides gelijkaardig advies aan Verres geeft totaal onaanvaardbaar is. 

Dit ‘feit’ blijkt echter helemaal niet uit de brief, maar de geconstrueerde link met Verres 

toont wel opnieuw aan dat de tendentieuze interpretatie in de eerste plaats bedoeld was 

om de ex-gouverneur te raken. 

Cicero’s woordgebruik, ten slotte, laat weinig aan de verbeelding over. Tweemaal noemt 

hij Timarchides een fugitivus; een Latijnse term die een toehoorder meteen zou 

associëren met de laagste soort slaaf. Verwijzingen naar zijn inherent inferieure 

karakter – zoals ‘verdorvenheid’ (nequitia) en ‘oneerlijkheid’ (improbitas) – of naar 

concrete manifestaties ervan – zoals ‘diefstal’ (furtum) en ‘hebzucht’ (lucrum) – komen 

geregeld terug. Zeldzame goede eigenschappen zoals ijver (diligentia) en autoriteit 

(auctoritas) die aan Apronius worden toegeschreven krijgen meteen een bittere bijklank 

wanneer blijkt dat hij deze uitsluitend gebruikt om, in samenwerking met Timarchides, 

de Siciliaanse bevolking uit te buiten. 

 

Ware stem of vervormde echo? 

Bij dit alles rijst de vraag of de ware inhoud en toon van Timarchides’ schrijven niet 

onherroepelijk verloren zijn gegaan: Cicero heeft erin geselecteerd en daarbij de 

gekozen frasen van commentaar voorzien. Bijgevolg zou deze vrijgelatenen-‘brief’ 

ongeveer te plaatsen zijn naast de Taciteaanse voorstellingen van de directe rede van 

vrijgelatenen. 

Toch levert de tekst enkele waardevolle inzichten op. Vooral Timarchides’ 

zelfrepresentatie als accensus is interessant. Hoewel Cicero afgeeft op deze gewoonte, 

gebruikt hij de term regelmatig in zijn eigen brieven om een sterke band tussen een 

vrijgelaten secretaris en zijn overste te suggereren (Ad Familiares 3,7,4; Ad Atticum 

4,18,4). Het is een eenvoudige maar efficiënte manier om elke correspondent meteen 

duidelijk te maken dat beide individuen zich in een vertrouwelijke relatie bevonden. 

Wanneer Cicero elders de link tussen Timarchides en Verres onderstreept doet hij dit 

dan ook precies door die eerste te omschrijven als (libertus et) accensus (In Verrem 2,2,69, 

74; 2,3,154). Ook op het einde van zijn commentaar op Timarchides’ brief noemt hij de 

vrijgelatene tot tweemaal toe ‘jouw secretaris’ (accensus tuus) om nogmaals te 

benadrukken wat voor belangrijke vertrouwenspositie Timarchides bekleedde in 



Verres’ administratie. Met als duidelijke implicatie dat hij daarom de hele tijd op de 

hoogte moet zijn geweest van Verres’ wandaden. 

Cicero speelt dus geregeld zelf in op de gevoelens van zijn lezers, maar veroordeelt die 

strategie wanneer die door Timarchides wordt aangewend. Timarchides weet namelijk 

ook dat de titel accensus bij Apronius een welbepaald verwachtingspatroon en een sfeer 

van confidentialiteit oproept, waardoor die laatste meer geneigd zal zijn de 

gesuggereerde adviezen op te volgen. 

De brief van Timarchides laat zien, ondanks Cicero’s misprijzend en kleinerend 

commentaar, hoezeer deze vrijgelatene op de hoogte is van specifieke gevoeligheden en 

retorische strategieën uit de elitaire literatuur. Hij eigent zich die zelfs toe in zijn eigen 

discours. Natuurlijk kon hij niet weten hoezeer zijn woorden uiteindelijk tegen hem 

zouden worden gebruikt… 
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Noten 

1 Een zekere frustratie en jaloezie vinden we onder andere terug bij vooraanstaande 

historici van de antieke slavernij zoals Hopkins (1993), 12 en Bradley (1994), 7. 

2 Ducoeur-Joly (1803), II 83. De anekdote komt uit een gesprek tussen een interviewende 

Europeaan en een Amerikaan die hem de situatie op het eiland uitlegt. 


