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Samenvatting: Vluchten veronderstelt in de spreektaal een actieve keuze: het subject
dat als overlevingsinstinct een strategische keuze maakt uit zijn defensiemechanismen.
Wat gebeurt er echter wanneer de vlucht une carte forcée lijkt te zijn, aangedreven door
een reéel gevaar dat het subject dwingt in het aangezicht van de dood te kiezen voor het
leven? De auteur beargumenteert hier het effect van een gebrekkig onthaal op de bij
aankomst reeds verzwakte kandidaat-vluchteling. De identiteit kan onder druk van de
voorwaardelijkheid van het juridisch statuut als kandidaat-vluchteling versplinteren. Een
externe bedreiging die reden tot vlucht is uit het eigen land, kan vanuit deze logica
versterkt worden door de innerlijke bedreiging aan dewelke hij bij aankomst wordt
blootgesteld. Het effect van deze verbrokkeling van de identiteit vertoont
fenomenologisch hetzelfde klinisch beeld dat we terugvinden bij traumapatiénten. Een
klinische illustratie van een psychotherapie met een Tsjetsjeense patiént licht deze
hypothese verder toe. Psychotherapie staat in deze context in het teken van het maken van
verbindingen tussen binnen en buiten, tussen de innerlijke en de externe wereld, tussen
het land van herkomst en onze maatschappij. De inzet hierbij is het subject toe te laten te
mogen bestaan: in de realiteit alsook als fantasmatische constructie.

Sleutelwoorden: Vluchteling, Trauma, Identiteit, Melancholie, Nachtrdglichkeit,
Transitionele Ruimte.

Inleiding

"Ik vluchtte voor explosies maar sinds ik in Belgié aankwam, lijk
ik te imploderen: ik weet nog amper wie ik zelf ben, ik kijk in de
spiegel maar herken de man niet meer. Soms lijkt het alsof ik op een
roltrap sta waar geen einde aan komt, zowel het begin en het einde zie
ik niet. Op andere momenten sta ik precies op een perron te wachten
op een aangekondigde trein die maar niet verschijnt."

De woorden van een patiént — voor de overheid gekend als een
dossiernummer dat als Dublindossier afgewezen zal worden -
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achtervolgen mij maandenlang en dwingen mij de omlijningen van
wat psychotherapie kan zijn, te herdenken. Een andere vrouw die meer
dan twee jaar quasi wekelijks consulteert, leert mij iets bij van hoe
betekenisvol het kan zijn om in een precaire context tijd te geven om
de klanken van de eigen stem te herkennen en een stukje van de eigen
verdeeldheid te assumeren. Twee stemmen, twee vrouwen, twee
gezichten, twee verhalen, één verdeeld subject wiens verhaal
geschreven moet worden om de hiaten in ons politiek discours te
onderstrepen. Het verhaal van de westerse Ander leest als volgt.
"Hoogzwanger kom ik in Brussel aan; het is een koude en natte
dag. Later zal ik merken dat dit niet zo uitzonderlijk is. Ik kom binnen,
een vrouw neemt mijn vingerafdrukken en spreekt woorden die ik niet
begrijp. Uit haar bewegende lippen kan ik nog net het woord 'Asile’
ontcijferen. Ik voel me als een gevangene, alsof ik iets heb misdaan
maar ik weet niet wat. Uren later zit ik op hotel. Had het aan mij
gelegen, ik had voor een net iets warmer oord gekozen. Mijn water
breekt, mijn zoontje kijkt me met grote ogen aan. Mijn man rent om
hulp maar de taal spreekt hij niet. In het ziekenhuis kijken in wit
gehulde verpleegsters mij aan. De dokter prikt met een grote naald, ik
begrijp ze niet maar pers uit al mijn macht tot ik hem hoor
schreeuwen, mijn jongste zoon. Ik ween tranen van geluk terwijl mijn
hart bloedt om wie ik achter mij heb gelaten. Enkele dagen later zit ik
alweer op hotel. Ik wrijf in mijn handen en weet amper een weg met
mezelf. Weken later brengen ze ons naar een soort bunker in een groot
bos. Tk trek grote ogen wanneer ik allerhande mensen zie: zwarte
vrouwen met kinderen op hun heup, Arisch ogende blanken die ik als
de onderdrukker herken, gesluierde vrouwen, in de leegte starende
jonge mannen, ze zijn er in alle vormen en maten, in allerlei kleuren.
Ze steken ons samen op een kamer van twee bij drie: enkele wankele
bedden, een kast en daar stopt het bij. 's Morgens komt een vrouw die
wat Russisch spreekt en zegt dat ze onze begeleidster is. We mogen
ieder enkele kledingstukken kiezen, ze legt de regels over eten en
buitengaan uit. Ik eet maar smaken doet het niet. 's Nachts zoek ik in
dromen mijn moeder en mijn zus, mijn tante en mijn vriendin om te
spreken over mijn angsten, over mijn zorgen om de baby, om te
snappen waarom hij weent als hij droog is en gegeten heeft; ik
ontwaak vervolgens en zie lege ogen van vrouwen die ik niet ken en
roodomrande ogen die ik als die van mezelf herken. We blijven hier
enkele maanden, maanden die jaren duren en ik bid tot God en vraag
'Wat heb ik misdaan om dit te verdienen?' Ik eet dingen die ik nooit
heb geproefd maar smaken, doet het niet. Mijn kinderen vragen om
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allerlei lekkers dat ik niet maken kan want geld heb ik niet. Mijn
handen wringen in mijn zakken omdat ik niks kan doen. Op straat
loeren ze naar mijn hoofddoek, naar de kinderen aan mijn hand en ik
hoor iemand roepen: 'Terug naar je land'. Ik leer Nederlands maar durf
niet te spreken, ik ben altijd trots geweest op mijn woordenschat, op
de boeken die ik las en op de discussies met vriendinnen over
literatuur en filosofie. Hier leer ik 'Mijn naam is..."; 'Hoe laat is het?',
'Goedemorgen' en 'Goedemiddag': ik ben opnieuw zes maar ook
volwassen en moeder van drie. Wanneer we alleen gaan wonen, zegt
de begeleidster dat de woning niet van ons is. Mijn dochter wil haar
kamer schilderen maar dat mag niet. 'Is dit ons huis dan niet?' vraagt
ze me en mijn hart breekt. Mijn zoontje wil fietsen maar geld hebben
we niet. Ik naaide vroeger veel en krijg een naaimachine van de
begeleidster. Ik teken voor ontvangst maar tijdens een huisbezoek zegt
haar collega dat dit niet mocht en neemt de machine mee. De advocaat
werkt met een Afghaanse man die Russisch spreekt. Hij is vriendelijk
en correct, vertaalt voor ons en wacht buiten op mijn man. Dagen later
vertelt mijn man dat hij vijftig euro's moest betalen want anders zat
tolken er niet meer in. Ik koop aardappelen en ben creatief met het
weinige dat ik heb om de man te kunnen betalen. Elke dag wacht ik op
de post, op de brief die zegt: 'Ga terug' of 'Blijf'. Vrienden van ons
hebben papieren gekregen en zoeken een huis. Overal horen ze:
'Waarom hebben jullie zoveel kinderen?' of 'Neen het huis is
verhuurd'. Op het Commissariaat stellen ze mij vragen, telkens
opnieuw: 'Hoe laat was het toen..."; 'Welke dag heeft je
man...";'Welke kleur had de wagen van...'; ze stellen de vragen
telkens opnieuw en staren voor zich uit alsof ik er niet ben. Geloven
ze mij niet, vraag ik mij af. Hun vragende stemmen weergalmen
iedere nacht opnieuw: 'Wie ben je, wie ben je, wie ben je?',
schreeuwen ze mij toe maar het antwoord op deze vraag ken ik niet
meer. Ik wil terug maar kan niet, gevangene als ik ben van dit lichaam
en dit land. Mijn man is ook voortdurend thuis en doolt chagrijnig in
het rond. Het is zoeken naar evenwicht; ik neem hem onze vlucht
kwalijk, hij weet amper blijf met zichzelf. Het zijn natte dagen en op
straat vrees ik ook in een hoek van het treinstation te eindigen, net als
de groepjes met oranje-geblokte dekens die ik zie en waar ik met een
grote boog omheen loop. Thuis lees ik Tinyboekjes en denk terug aan
Dostojevski en andere literatuur. Elke dag stel ik mij de vraag of er
een morgen is. Op het OCMW worden ze kwaad omdat onze
waterfactuur zo hoog is; toffe kleren kan ik niet kopen voor mijn
kinderen; ik leef in een huis dat niet van mij is; ik leef van dag tot dag
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en vrees dat ze mij weg zullen sturen. Op het Commissariaat ben ik
een nummer in een ellenlange lijst met dossiers; aan de schoolpoort
kijken ze mij meewarig aan; een thuis heb ik niet. Ik ben nog moeder
maar hierin gelimiteerd. Mijn naam betekent in mijn taal liefde, maar
waarom willen ze mij hier niet?"

Haar verhaal haakt op geen enkele manier in op dat van de Ander
van haar land van herkomst.

"Ik ben 39 jaar, de jongste van twee, mijn zus is een oude vrijster,
ze is verpleegster en heeft nooit het geluk gekend zoals ik toen ik mijn
toekomstige man ontmoette. Als ik aan haar denk, ben ik haar eeuwig
dankbaar voor de laatste zorgen die ze aan ons mama toediende toen
zij ijlend op het ziekbed onze beider namen fluisterde. Onze papa
hadden we jaren voordien reeds afgestaan wetende dat God het zo
heeft gewild. Mijn zus zou zeggen dat ik altijd al timide was; liever
dan ravotten in onze tuin trok ik mij op onze kamer terug om boeken
te lezen en geniepig te dromen van prinsen en kroontjes, van de geur
van rozen in de bloei, van verhuizen uit ons dorp naar de grootstad.
Als ik twintig ben helpt mijn moeder mij via een kennis aan een job
als bibliothecaresse op een kostschool. Ik betrek het kamertje op de
zolder: 's morgens kijk ik toe hoe alle leerlingen samenkomen, hoe het
dagelijks leven passeert, ik hoor ze rennen in de gang, ik zie hoe ze
soms stickem 's avonds wegglippen. Intussen lach ik in mezelf: wie
ben ik om hen te verklikken? De jaren gaan gestaag voorbij en ik prijs
me gelukkig ver weg te zijn van de onrust in de grootstad. Mama
wordt ondertussen soms onwel; ze slaat dagen door elkaar, ze start een
zin en staart dan voor zich uit. Ze vergeet ook telkens opnieuw dat ik
iemand heb ontmoet en vraagt mij: 'Mijn kind, mijn dochter, jouw zus
is misschien al te oud, heeft iemand jou al het hof gemaakt?' Enkele
dagen na mijn trouw vertelt mijn zus me dat mama een tumor heeft.
Zopas was ik nog gelukkig, maar God heeft het zo gewild. Ze sterft
wanneer ik beval van mijn oudste zoon; ik ween bittere tranen omdat
ik er niet genoeg voor haar was, ik vraag om vergiffenis en troost me
in de armen van mijn man en kind. Mijn schoonmoeder helpt me weer
zin te geven aan mijn leven: ze kweekt haar groentjes en dwingt me
tot hulp, ze lacht wanneer ze over haar zonen vertelt, mijn hart breekt
als ik denk dat ik weer gelukkig ben. Ik sta in de keuken wanneer er
een bom ontploft: ik loop naar buiten, dat hebben ze mij toch verteld,
ik zie de wagen in brand en schreeuw terwijl het ongeboren kind in
mijn buik me naar achter dwingt. Mijn schoonmoeder zegt me
achteraf dat ik voortdurend de namen van mijn zoon en dochter riep
maar zelf weet ik dat niet meer. Ze pakt mijn tas in, ze weent terwijl
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ze haar zoon omhelst, ze kust haar kleinzoon vaarwel terwijl haar
jongste zoon ons in een geblindeerde wagen vervoert. Op de trappen
van ons oude huis heb ik mijn leven vaarwel gekust. Na mijn
bevalling enkele dagen later word ik steeds opnieuw onwel. 1k eet
amper iets, slapen heb ik al lang opgegeven. De treinsporen zijn
verleidelijk dichtbij en grijze wolken weerspiegelen een deel van mijn
gemoed. Ik mis mijn moeder terwijl de kindjes zich aan mijn armen en
benen vastklampen. Wanneer ze spelen, bonkt het in mijn hoofd en
wil ik schreeuwen dat ze mij met rust moeten laten. Ik ben een moeder
maar schiet tekort en kwaad op mezelf ben ik, gevangene van mijn
eigen spiegelbeeld. Mijn man kijkt me 's avonds aan, in bed komt hij
steeds dichterbij en vanbinnen krimp ik ineen wanneer hij zucht van
genot. Ik leef maar toch ook niet, ik stap maar mijn ziel herkent me
niet, mijn lichaam zegt dat ik in leven ben maar ik weet het niet.
Droom ik? Mijn psychiater zegt dat ik depressief ben, dat ik moet
rusten. Mijn psycholoog luistert en kijkt me met grote ogen aan. Ik zie
dat ook hij het niet altijd weet, ik voel dat hij ook zoekt. Ze luisteren
naar mij en ik ben hen dankbaar dat zij vermoeden dat ik nog leef, dat
zij mijn toekomst dromen, dat zij de kracht hebben te vechten wanneer
ik zelf niet meer kan."

Een poging iets van beide trajecten te reconstrueren, om twee
verhalen te verknopen tot één singuliere geschiedenis is de finaliteit
van de kuur met deze vrouw geweest, om zo, zelfs in een context waar
niks nog mogelijk lijkt, het subject te laten bestaan. De uitspraak de
analyticus staat aan de kant van het leven die in het debat rond
euthanasie de krantenkoppen haalde, omschrijft treffend waar het
werken met vluchtelingen rond draait.

Een lacaniaanse lezing van de psychoanalyse veronderstelt een
denken van de diagnostiek vanuit drie niet inwisselbare structuren: "Et
'étre de 'homme, non seulement ne peut étre compris sans la folie,
mais il ne serait pas I'étre de 1'homme s'il ne portait en lui la folie
comme la limite de sa liberté. Et pour rompre ce propos séveére par
I'humour de notre jeunesse, il est bien vrai que, comme nous l'avions
écrit en une formule lapidaire au mur de notre salle de garde: 'Ne
devient pas fou qui veut" (Lacan, 1966 [1946]: 176). Een bionaanse
interpretatie van de psychoanalyse daarentegen stelt dat elke mens een
psychotisch en een niet-psychotisch deel in zich heeft, wat zou
betekenen dat in principe iedereen onder bepaalde omstandigheden
psychotisch kan worden (De Rijdt, 2003). Hoe kunnen we Lacans
formule integreren met deze Angelsaksisch geinspireerde psychoana-
lyse? Dit psychotisch worden kan mogelijks vertaald worden naar een
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denkstoornis, naar een tekortschieten van de capaciteit tot symbolise-
ren. In het werken met vluchtelingen staat de identiteit — de ervaring
van een (verdeeld) subject te zijn — voortdurend op de helling. Dit
gegeven wordt versterkt doordat inclusie/exclusie, het van betekenis
zijn of als last ervaren worden, in het teken staat van het bezitten van
de juiste verblijfsdocumenten, van het beschikken over de bewijsstuk-
ken die hun wettelijke identiteit staven en de waarachtigheid van hun
vluchtverhaal aantonen. Hierdoor lijkt het risico op een denkstoornis,
op een confrontatic met de onmogelijkheid het meegemaakte te
(mogen) verwoorden, op een botsing met het Unheimliche meer dan
aannemelijk. Vanuit een lacaniaans geinspireerde psychoanalyse kan
de stelling naar voren geschoven worden dat de confrontatie met het
structurele trauma min of meer gelijk is aan wat Bion omschrijft als
het manifest worden van het psychotische deel dat ieder subject latent
in zich draagt. In de context van het werken met vluchtelingen biedt
de grote Ander geen illusoire garanties meer, waardoor de verhouding
tot deze Ander — breder: "de gehele identiteit" — in gevaar komt. We
kunnen hier als het ware spreken over een botsing tussen de westerse
grote Ander die met autoriteit en gezag de regels bepaalt en een
verzwakte grote Ander van het land van herkomst die mythische
vormen aanneemt en incompatibel lijkt te zijn met de structuur van het
land van aankomst.

Ontdaan van hun subjectiviteit wordt de kandidaat-vluchteling op
het Commissariaat Generaal voor Vluchtelingen en Staatlozen aan een
mensonterende objectiverende ondervraging onderworpen waarbij
enkel feiten gewicht in de schaal kunnen werpen. Daarenboven lijkt
het onschuldig tot de schuld is bewezen hier een slingerbeweging te
maken naar zoeken naar inconsistenties die bewijzen dat zij geen
"goede" kandidaat politiek-viuchteling zijn. Het "politiek" in dit
discours lijkt een weinig democratisch principe te zijn maar eerder een
paranoide verwerpende houding. Ook op maatschappelijk vlak valt
een gelijkaardige beweging op: van geen onthaal voor gastarbeiders in
de vroege jaren 1960, tot discussies over integratie, inburgering en
assimilatie, verglijden we de dag van vandaag naar investeren in
"terug-naar-eigen-land-campagnes". Inburgering wordt ontmoedigd en
zelfs verboden, "witte steden" houden manifestaties tegen mogelijke
asielcentra op "hun terrein". De "ander" wordt zo een bedreiging, een
object waarop we onze angsten projecteren. Het risico dat hiermee
verbonden is, is meervoudig: 1) de identiteit van de kandidaat-
vluchteling wordt herleid tot dit aan voorwaarden gekoppeld en
voorlopig statuut dat daarenboven voortdurend in vraag wordt gesteld;
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2) de hierdoor gedesubjectiveerde asielzoeker plooit zich terug op wat
ooit vanzelfsprekend was en verbinding gaf met anderen: de
religieuze, etnische, culturele of familiale identiteit; 3) het risico op
secundaire traumatisering is groot: de traumatische vluchtervaring kan
een achtervolgend object worden dat tot kortsluitingen in het mentali-
serend vermogen kan leiden, athankelijk van de weerbaarheid en
psychische capaciteiten van het subject.

De huidige context schraagt zich binnen deze logica op de vlucht-
motieven, redenen die daarenboven door de regering in vraag worden
gesteld, en beide ervaringen krijgen nachtrdglich een traumatiserend
karakter. Dit leidt tot de volgende patstelling: Hoe kan de kandidaat-
vluchteling psychisch integreren wat door de buitenwereld als onwaar
wordt gezien? Hoe kan hij zijn subjectiviteit beleven als hij als object
wordt benaderd, object dat daarenboven een object te veel is — zie
bijvoorbeeld de discussie rond het plaatsgebrek voor opvang van
vluchtelingen — en weinig kans krijgt zich te verankeren?

De casus die hierboven werd toegelicht, licht reeds een tipje van de
sluier op van het effect van een gebrekkig onthaal op een bij aankomst
reeds fragiele kandidaat-vluchteling. Een volgend klinisch vignet van
een jongeman illustreert verder hoe een externe bedreiging die reden
tot vlucht is uit het eigen land, vanuit deze logica versterkt kan
worden door de innerlijke bedreiging aan dewelke hij bij aankomst
wordt blootgesteld. Het effect van het in vraag stellen van de identiteit
vertoont fenomenologisch hetzelfde klinisch beeld dat we terugvinden
bij trauma.

Klinische illustratie

In januari 2010 verwijst een collega de zoon van haar patiénte
door. Aslan is zeventien jaar en woont sinds één jaar in een
opvangcentrum in Belgi€ samen met zijn moeder en drie jongere
broers, na een vrij lange tussenstop in Polen. Kort voordat zij
Tsjetsjenié hebben verlaten, is zijn vader vermoord. Moeder zegt
hierover dat Aslan samen met zijn oom het lijk aan de oever van een
rivier heeft teruggevonden. Moeder wordt gevraagd haar kinderen —
zoals de culturele code het voorschrijft — onder de hoede van vaders
familie onder te brengen. Moeder weigert en wordt vervolgens met
doodsbedreigingen bestookt. Daarenboven wordt haar een aandeel in
het overlijden van haar echtgenoot verweten. Op dit punt zijn de feiten
tot op heden vaag: moeder weigert over vroeger te praten, Aslan is
onwetende op dit punt en kan de hiaten in hun vluchtverhaal enkel
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opvullen met een zelf gebricoleerd verhaal. Mijn collega vermeldt dat
Aslan nood heeft aan een psychologische ondersteuning, dat er
vermoeden van PTSS is en dat er op school klachten zijn wegens
"onaangepast gedrag". Aslan spreekt Russisch en samen met een
intercultureel bemiddelaar plan ik een eerste consult.

Enkele dagen later komt een volledig in het zwart gehulde
jongeman de ambulante dienst waar ik werk binnen. Schijnbaar non-
chalant maar met een onverhulde argwaan volgt hij mij de trappen op.
Mijn vragen beantwoordt hij kort en zonder oogcontact te maken. Hij
weet niet goed waarom hij hier is en vertoont een vrij defensieve
houding. Eerlijkheidshalve beken ik dat het gebrek aan oogcontact mij
opluchtte omdat hij zo mijn onmacht niet kon zien. Tegelijkertijd gaat
er een ontroerende fragiliteit van Aslan uit: de ogenschijnlijk volwas-
sen man, de lange haren die zijn ogen maskeren en de zwarte kleren
lijken een net niet geslaagde poging om een pijnlijke geschiedenis te
omzwachtelen en de buitenwereld op afstand te houden. Terwijl ik dit
schrijf, bedenk ik dat Lacans (1975 [1953-1954]: 87-88) "Gardez-vous
de comprendre" en Bions (1967) waarschuwing "The only point of
importance in any session is the unknown", nooit zo actueel leken als
op dat moment toen ik bijna zwichtte voor de verleiding van de
stereotypering: jongeman, Tsjetsjeni€, strikt islamitisch, is hij een
fundamentalist of één van die straatboefjes waar Brussel zo berucht
om is? Tegelijkertijd laat ik mijn innerlijke stem associatief de vrije
loop. Wat roept "Tsjetsjeni€" bij mij op? Oorlog, verlies, fundamenta-
lisme, doden, verkrachtingen, Rusland, marcherende laarzen, een
donkere en grijze regio, het einde van de wereld. Tsjetsjeni€, gelegen
in de noordelijke Kaukasus, tussen Europa en Azi€, een handelsroute
bewoond door etnisch diverse mysterieuze bergvolkeren, rijk aan
grondstoffen en net daarom bron van conflict en onrust. Op basis van
mijn vorige ontmoetingen met Tsjetsjenen stel ik dit beeld bij: pijn,
verlies, verdriet, baboesjka's die hun kleinkinderen beschermen,
moeders die hun echtgenoot verliezen, mannen die vechten om te
mogen bestaan, een identiteit in constructie, een gebied in crisis.
Tijdens het hele uur lijkt er van een "ontmoeting" of "overdracht"
weinig sprake te zijn. Aslan beantwoordt mijn vragen kort of helemaal
niet en de weinige informatie beperkt zich tot arbitraire feitelijkheden:
leeftijd 17 jaar, oudste zoon van vier (allen jongens), vader overleden,
via Polen naar Belgi€¢ gevlucht, zit in het derde middelbaar met
klasgenoten die gemiddeld drie jaar jonger zijn, praktiserend moslim.
Een gesubjectiveerd spreken is afwezig en Aslan heeft schijnbaar geen
hulpvraag. Wanneer ik vraag wat hij van hun geplande verhuis denkt,
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heft hij even zijn neergeslagen blik op maar een antwoord blijft uit.
Alhoewel men beweert dat er geen domme vragen zijn, voel ik me een
ware idioot. Wat kan hij denken, laat staan voelen over "verhuizen
naar een andere stad" wanneer hij de gedwongen vlucht passief heeft
ondergaan en niet zelf gekozen heeft: ik had even goed kunnen vragen
wat hij van wonen aan de andere kant van de wereld zou vinden. Dit is
voor mij in onze kennismaking een sleutelmoment, zo blijkt achteraf
wanneer ik voor mezelf de sessie overloop. De stilte spreekt luider
dan holle woorden: waar in zijn spreken klachten noch lijden aanwe-
zig zijn, is de bedrukte en klamme sfeer in de kamer de manifestatie
van iets wat onderliggend sluimert en zich naar de oppervlakte
manoeuvreert. Uit zijn defensieve houding maak ik ook op hoe hij in
interpersoonlijke contacten een gevoel van terughoudend en angst kan
oproepen, wat zich vervolgens vertaalt in een afwijzende houding en
veroordeling, zo ook op school. Tegelijkertijd spiegelt zijn houding
mij ook iets weer van zijn wantrouwen naar de buitenwereld toe: hoe
kan hij mij in vertrouwen nemen als hij niet beter weet of ik zou
samenwerken met justitie of andere overheidsdiensten? Naar het einde
van het gesprek toe focus ik op de zogenaamde "schoolproblemen".
Hij vertelt me dat hij de indruk krijgt dat ze op school denken dat hij
arrogant en respectloos is. Medeleerlingen laten hem links liggen en
sporadisch wordt er gespot met zijn kledingstijl, zijn zogenaamd
fanatieke uitstraling en zijn asociaal gedrag. Daarenboven wordt hij
onder druk gezet om een beroepsopleiding te volgen eenmaal hij het
Frans voldoende machtig is omdat dit zijn arbeidskansen zou
vergroten in het geval zijn gezin als vluchteling zal worden erkend.
Wanneer ik dit verder bevraag, vallen hier twee elementen in op:
1) het gegeven dat hij in Tsjetsjeni€ een klassieke opleiding volgde en
de primus van de klas was en; 2) de voorwaardelijkheid die met de
druk van de optie van een beroepsopleiding gepaard gaat, namelijk het
vergroten van zijn kans op werk in het geval van een erkenning of
regularisering. Daarenboven staat dit haaks op wat hem psychisch
beroert: de twijfels en onzekerheden rond zijn toekomst, het
voortdurend piekeren over zijn verleden, de impasse die hem in het
heden gijzelt. Aslans eigen woorden vatten de kern van dit kruispunt
treffend samen: "Ik probeer van alles maar mensen verstaan mij niet
en willen mij ook niet begrijpen". Aslan kijkt me vervolgens
argwanend aan wanneer ik bemerk dat het mij lijkt dat het hem
vrijstaat tijdens de speeltijden of de middagpauze zijn gebed te doen,
zolang dit het klasgebeuren niet stoort. Tezelfdertijd voel ik de
spanning in de kamer dalen. Uiterlijk merk ik dit op doordat Aslans
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handen die al bijna één uur lang op zijn knie€n een vuist vormen voor
het eerst ontspannen en zijn armen langs zijn magere lijf glijden. Hij
mompelt opnieuw dat ze hem op school niet begrijpen en hier ook
weinig moeite voor doen. Intuitief, en tegen mijn gewoontes in, beslis
ik op het einde van het intakegesprek aan Aslan voor te stellen of hij
wil dat ik voor hem op papier zet hoe belangrijk het voor hem is dat
hij tijdens de schoolpauzes zijn gebed kan doen. Voor de tweede maal
heft hij zijn hoofd op en maakt hij oogcontact, een blik waaruit
gelijktijdig aarzeling en verbazing uitgaan. Gretig gaat hij op mijn
aanbod in en in enkele zinnen leen ik mij als verlengstuk van zijn
verlangen: ik verwoord zijn vraag om zijn geloof te belijden en
schraag mij op datgene wat in zijn leven op de vlucht nog betekenis
heeft: zijn religieuze identiteit die tegelijkertijd de brug vormt met en
de lijm is die de breuklijnen met zijn levensgeschiedenis en zijn
familie bijeenhoudt. Aslan beéindigt het gesprek met de opmerking
dat het heel erg is wat hij doet en dat niemand hiervan weet. Wat dit
exact is, wil hij op dit moment echter niet vertellen maar hij stemt wel
in met een tweede gesprek.

Wat blijft mij van deze eerste kennismaking bij? De vervreemding
van zijn eigen gezin, het gevoel tekort te schieten ten aanzien van de
verwachtingen die moeder heeft, de prikkelbaarheid die als een
magnetisch veld rond hem hangt, het overmatig piekeren en de
bijhorende in- en doorslaapproblemen, het gebrek aan letterlijke
afgrenzing omdat hij een kamer van amper drie op vier meter moet
delen met drie broertjes en zijn moeder, het spinnenweb van
schuldgevoelens dat zijn gehele verhaal doorkruist. Ambivalentie is
troef bij Aslan: amper zeventien en gedwongen de man des huizes te
zijn, pientere student die verplicht wordt met klasgenoten die
gemiddeld een kop kleiner zijn leerstof die hij reeds beheerst opnieuw
te leren in een hem vreemde taal, gegrepen door het verlies van zijn
vader, verscheurd tussen zijn verlangen terug te keren naar wat
bekend is en afkerig van een leven in een vreemd land. Deze
tegenstrijdigheden echoén op juridisch vlak met zijn precair statuut:
verblijf en onderdak worden hem en zijn gezin met een beperkte
geldigheidsduur toegekend onder de vorm van een gunst waarvoor
dankbaarheid wordt gevraagd, te begrijpen als geen problemen
veroorzaken in het opvangtehuis noch op school. Mijn bedenking of
hij uitkijkt naar de verhuis en het uitblijven van een reactie zinderen
nog dagen lang na en staan mij toe op een andere manier te kijken
naar de complexiteit die gepaard gaat met een leven op de vlucht, een
vlucht waarvoor vaak zowel financieel alsook op subjectniveau een
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hoge prijs dient betaald te worden. Ook de instanties van wie zorg
wordt verwacht, lijken geenszins de subjectieve logica van Aslans
klachten te zien. De slaapproblemen worden geenszins bevraagd noch
symptomatisch beschouwd maar eerder medicamenteus lam gelegd:
waar mij het voortdurende piekeren en de bezorgdheid rond zijn
toekomst frapperen, wordt door het opvangcentrum de overlast van
zijn slaapgebrek — zijn zogenaamd lastige humeur en prikkelbare
houding — opgemerkt en wordt hem een vrij sterke slaappil
voorgeschreven. De weinige aanknopingspunten sluiten aan bij zijn
religieuze identiteit die alom aanwezig is.

Van rouw naar trauma

De dood van Aslans vader als breukmoment in zijn
levensgeschiedenis, leidt logischerwijs naar "Rouw en melancholie"
(Freud, 1916-1917¢g [1915]) waarin Freud rouw definieert als het
proces dat volgt op het verlies van een geliefde of een dierbaar object.
Bij melancholie is er veeleer sprake van een verlies van ideéle aard
waarbij gevoelens van minderwaardigheid op de voorgrond staan, zich
uitend in zelfbeklag en een verlies van eigenwaarde. Bij rouw wordt
de in het verloren object geinvesteerde libido losgekoppeld om
vervolgens andere voorstellingen te bezetten. Bij melancholie
daarentegen wordt de vrijgekomen libido geinternaliseerd en volgt er
een identificatie met het verloren object. Bij rouw wordt dus een affect
naar buiten toe losgelaten, daar waar bij melancholie het subject
volledig samenvalt met dit affect. In de eerste gesprekken pols ik
voorzichtig naar het overlijden van Aslans vader. Ik stel hierbij vast
dat de dood van zijn vader enerzijds reden tot vlucht is en anderzijds
een verlies aan vanzelfsprekendheid veroorzaakt. Uit wat hij mij
vertelt, begrijp ik dat er aanvankelijk een geslaagde rouw plaatsvond
ingebed in culturele rituelen. Gedetailleerd vertelt hij hoe hij zijn
vader ten grave legde, hoe zijn moeder zich in haar verdriet verloor,
hoe hij trachtte zijn vaders rol te vervullen. De steun van zijn
grootmoeder en oom was voor hem op dit vlak onontbeerlijk. Echter,
wanneer zijn moeder bedreigd wordt door haar schoonfamilie die haar
de dood van haar echtgenoot verwijt, worden zij gedwongen uit te
wijken. Moeder weigert de zorg voor haar kinderen toe te vertrouwen
aan haar schoonfamilie en plant stilzwijgend haar vlucht. Een
tussenstop in Polen brengt weinig soelaas wanneer de hete adem van
een oom hen verder weg van hun land en dieper in Europa dwingt. Tot
de dag van vandaag zijn er hiaten in dit vluchtverhaal, maar veeleer
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dan de rol van enquéteur op mij te nemen, laat ik Aslan zelf zijn
geschiedenis reconstrueren. De sprookjesachtige contouren hiervan —
de vader die strijdt tegen onrecht in zijn streek, de dood van een
ouder, de boze oom, de door verdriet getekende moeder die zich
blijvend verzet en opoffert voor haar kinderen, het en-in-Europa-
zullen-we-nog-lang-en-gelukkig-leven-refrein dat moeder belooft —
illustreren mij iets van de kinderlijke naiviteit die onder de maskerade
van een zich als volwassen man presenterende Aslan schuilt.

Eenmaal in Belgi€¢ aangekomen vindt er bij Aslan echter een
kanteling van rouw naar melancholie plaats door de specificiteit van
hun legaal statuut' en de onmogelijkheid in te schatten wat de
toekomst zal brengen, krijgt dit verlies nachtrdglich een andere
betekenis: de internalisatie van een psychologisch doodse identiteit.”
De Ik-verarming is hier op diverse vlakken merkbaar: waar
aanvankelijk zijn wereld als arm aanvoelde, kenmerkend voor het
rouwproces, is het nu — onder invloed van de beperkingen van zijn
legaal statuut — zijn Ik-gevoel dat de prijs betaalt (Freud, 1916-1917g
[1915]), zich uitend in een gefixeerde identiteit die een onderliggende
chaos overdekt. Het zelfbeklag krijgt de kleur van een gevoel tekort te
schieten in de opdrachten die hij zich jegens zijn gezin oplegt en de
onmogelijkheid zijn religieuze identiteit te praktiseren zoals dit
volgens hem hoort. Traditioneel wordt rouw met neurose in verband
gebracht en melancholie met psychose. Deze casus dwingt mij echter
melancholie aan een moment te verbinden. Het gaat hierbij om een
tijdelijke melancholische positie, de identificatie met het niets of het
volledig samenvallen met religieuze tekens die doorheen de therapie
en de tijd opgegeven zal worden. De specificiteit van hun tijdelijk
legaal statuut — de clash der grote Anderen met een dreigende
overwinning van de westerse Ander — faciliteert hierbij deze positie.
De religieuze identiteit kan in deze context begrepen worden als een
betekenaar in een keten van betekenaars die zijn identiteit vormgeven.
Wanneer één facet van de identiteit — één betekenaar — verheven wordt
boven de andere, lijkt deze zich te verengen tot een teken en de

1. Dit is: het gegeven dat er bij aankomst tijdelijke verblijfsdocumenten worden gegeven. Het
accent ligt hier duidelijk op "tijdelijk": op ieder moment kan "het recht op verblijf" ingetrokken
worden. In extremis leidt dit tot een "Ik ben enkel en alleen als ik ook verblijfsdocumenten
heb".

2. Het mechanisme van de nachtrdiglichkeit verwijst hier naar Freuds conceptualisering van het
proces dat tot psychopathologie leidt in twee tijden. Niet de re€le gebeurtenis is hierbij van
doorslaggevende betekenis maar de subjectieve manier waarop het individu reageert op het
incident (Bistoen, Vanheule, & Craps, 2014).



IDENTITEIT OP DE VLUCHT 267

onderliggende symbolische logica te verliezen: een imaginaire
identificatie die niet meer geankerd blijkt te zijn op een symbolisch
punt. Het herleiden van de religieuze identiteit tot uiterlijk vertoon
riskeert echter een symbolische invulling uit te hollen tot een
imaginair beeld. Aslans religieuze identiteit is hier een veilig want
gekend baken maar loopt het gevaar op subjectniveau een verstarring
te veroorzaken. In de eerste gesprekken wordt dit duidelijk in Aslans
spreken. Hij brengt spontaan enkele droomfragmenten aan waarbij het
herhalend karakter van "dood", "schuld" en "boetedoening"
onmiddellijk opvalt. Telkens opnieuw wordt hij hierin achtervolgd,
met de dood bedreigd of verraden door familieleden of bekenden die
hem beloven in veiligheid te brengen. Angst is in deze dromen niet
zelden afwezig. Hij associeert verder op deze droominhouden door te
verwijzen naar de meisjes die hij online stickem leert kennen. Over
zijn vader kan hij weinig zeggen op de mededeling na dat hij ook
eerder stil en introvert was, wat moeder vaak bekritiseerde. Hij spreekt
eveneens over datgene wat niemand weet: het regelmatig in zijn
polsen kerven met een stuk glas of met zijn vuist tegen een muur
bonken. Hij zegt dat pijn voelen prettig is, dat hij zo op zijn minst iets
gewaarwordt en alle kwaadheid en schuldgevoelens tijdelijk van zich
afglijden. Deze korte ogenblikken die een inkijk geven op zijn
psychische wereld worden afgewisseld met religieus getinte exposés
over wat het betekent voor hem — en voor zijn moeder — om moslim te
zijn en dat hij in wat hij hieronder verstaat nog een hele weg af te
leggen heeft. Veeleer dan dit als religieus discours te horen, tracht ik
te luisteren naar datgene wat hij mij hiermee niet of gecodeerd vertelt:
het oedipaal karakter van zijn religieus spreken ontgaat me niet als
ook de ambivalente relatie ten aanzien van zijn moeder.” Ook
illustreert dit spreken het conflict tussen de westerse grote Ander en
de grote Ander van zijn land van herkomst. Zelf omschrijft hij dit als
een conflict in hem tussen goede en kwade krachten dat altijd eindigt
met de gedachte dat de wereld beter af zou zijn zonder hem. Hij zegt
het niet waard te zijn om van gehouden te worden, dat hij als zoon, als
broer en als gelovige faalt. Hij bekent alles te zijn verloren wat hij ooit

3. Het valt hierbij sterk op hoe het spreken over zijn geloof een omweg biedt om iets te
verduidelijk over zijn (reéle) vader. Het overlijden dwingt hem namelijk om letterlijk en
figuurlijk vaders rol over te nemen. Tegelijkertijd valt het op hoe het bekleden van vaders rol
ook betekent dat hij zowel als zoon van moeder alsook als substituut voor de vader tekortschiet
in het invullen van wat zij verlangt. In de sporadische momenten waarin hij daarbij spreekt
over zijn vroeger leven, staan de verwijten van moeder aan vader centraal. Gelijkaardige
aanmerkingen worden sinds de aankomst in Belgi€¢ aan hem geadresseerd.
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had en het schrijnend te vinden soms te voelen dat hij respect niet
waardig is: "Ik wil dit leven niet, ik ben alles kwijt, de school waar ik
ging, ik heb nooit een plek gehad, ik heb geen zekerheid, ik ben bijna
achttien en ik weet amper wie ik ben. Ik heb niks bereikt, ik zal nooit
iets hebben, ik zal nooit iemand zijn. Het is verschrikkelijk voor mij:
ik heb er niet voor gekozen hier te zijn, om vreemdeling te zijn, als
een klein kind opgesloten te worden en machteloos honger te lijden. Ik
wil gewoon verdwijnen". Wanneer ik voorzichtig pols wat hij hiermee
bedoelt, zegt hij eervol te willen sterven: terugkeren naar Tsjetsjenié
en vechten voor een heilig doel. Beschaamd wendt hij dan zijn blik af
en zegt niet goed te weten waarom hij me dit allemaal vertelt.

Wat leert dit mij over trauma? In 1980 werd in de Diagnostical
Manual of Mental disorders "Post-Traumatic Stress Disorder"
toegevoegd als diagnose die verwijst naar het gegeven dat een re€le
traumatische gebeurtenis een klinisch lijden kan veroorzaken (Bistoen,
Vanheule, & Craps, 2014). In het werken met vluchtelingen zou dit
betekenen dat een traumatisch incident in het land van herkomst een-
duidig verband houdt met de symptomatologie van de patiént. Deze
redenering doet enerzijds afbreuk aan de complexiteit en singulariteit
eigen aan de subjectieve gewaarwording van een traumatische
gebeurtenis, en ontslaat anderzijds het "gastland" van iedere mogelijke
verantwoordelijkheid in het lijden van de vluchteling. Accurater dan
"Posttraumatische Stressstoornis" lijkt de term trou-matisme waarin
het gat iets illustreert van het effect van rouw en verlies omwille van
een verplichte migratie. Daarenboven speelt het onthaalbeleid en de
maatschappelijke perceptie van vluchtelingen een onmiskenbare rol in
de manier waarop het individuele lijden zich articuleert. Dit aandeel
ontkennen, riskeert de patiént verder te marginaliseren in een precaire
positie die op zichzelf reeds onhoudbaar is. Welke klinische repercus-
sies kunnen we uit deze vaststelling trekken? Het nachtrdglich
inwerken van de reden tot en de effecten van de vlucht leidt tot de
reductie tot object. Het risico op een hernieuwd trauma van een bij
aankomst reeds fragiel subject is hierbij enorm groot. Door in een
passieve positie te worden gedwongen, verhoogt de kans op het
verschijnen van een melancholisch beeld. Gevaarlijk is dat waar
melancholische kenmerken lonken, de tentakels van een gapende
(traumatische) leegte het subject bedreigen, zich vaak manifesterend
in denkstoornissen. Klinisch komt dit tot uiting in het gegeven dat een
subjectieve geschiedenis aan een objectiverende ondervraging wordt
onderworpen door de overheidsinstanties. Daarenboven vertrekt de
enquéteur steevast van het gegeven dat de kandidaat-vluchteling
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vermoedelijk bewust liegt. De weerbaarheid van het individuele
subject vormt een beschermende factor om psychotische fenomenen
zoals binnen een Angelsaksisch kader worden gedacht, af te houden.
Lacaniaans kunnen de denkstoornissen vertaald worden als het
gegeven dat er een betekenaar in een betekenaarsketting als het ware
een — in het beste geval tijdelijke — gefixeerde betekenis krijgt (/bid.).
Schematisch betekent dit: 1) Op subjectniveau: externe bedreiging als
reden tot vlucht versus interne bedreiging wanneer bij aankomst het
zijn of de identiteit helemaal in vraag wordt gesteld. Ben jij wel wie je
zegt te zijn? krijgt bij lang aanhouden een Ben ik wie ik ben? Gehalte;
2) Op maatschappelijk vlak: politiek-economische motieven die daar
reden tot vlucht zijn spelen een centrale rol. Oorlogen dekken daarbij
vaak een economische en met macht verbonden drijfveer toe. Daarte-
genover staan de politiek-economische motieven die in het Westen
actueel zijn. In het politiek discours dat er te veel vluchtelingen zijn
die vaak enkel omwille van economische motieven naar Belgié
komen, schuilt het risico om iedereen over dezelfde kam te scheren en
aan de singulariteit voorbij te gaan. Eigen aan de aankomst is daarbij
de vaststelling dat de kandidaat-vluchteling gereduceerd wordt tot een
passief object: één van velen in een anoniem opvangcentrum. Hoe kan
de identiteit in dergelijke omstandigheden overeind blijven? Wat kan
hier als defensie werkzaam zijn tegen de confrontatie met het
structurele trauma? Op welke manier kan therapie helpen om de
denkstoornissen — de aanvallen op het eigen denken die daarenboven
gevoed en onderhouden worden door een maatschappelijk discours dat
vluchtelingen als homogene groep lijkt te beschouwen — de plaats en
ruimte te geven om te mogen zijn, om in vraag gesteld te worden, om
samen verbindingen te leggen tussen hier en daar en tussen toen en
nu?

Trauma en identiteit

In Aslans verhaal staat het koppel "trauma-identiteit" centraal. Het
psychisch apparaat van Freud leent zich hier perfect als sjabloon om
deze psychotherapie te illustreren (Freud, 1923b). Bij aanvang
presenteert Aslan zich volledig in de greep van het Uber-Ich en het
geweten: zijn identiteit is overbezet met achtervolgende en niet-
gesubjectiveerde betekenaars ("moslim", "Tsjetsjeen", "vluchteling")
en heeft net daarom een holle en gefixeerde weerklank. Deze
bovenlaag is hierbij gekoppeld aan een context: een cultuur, een
opvoeding, het gezin van herkomst waarbij er bepaalde voorschriften
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lijken te bestaan over Aslans rol als zoon en broer van en als devote
moslim. In de cultuur van aankomst zijn net deze elementen bron van
vervreemding. De blik van de ander is hierbij doorslaggevend: de
westerse grote Ander als ook de re€le (westerse) ander. Dit vormt de
ideale voedingsbodem voor een risico op ontploffen van en door
angst, net doordat deze confrontaties subjectvreemd zijn. Aslan is
moslim, Tsjetsjeen, kandidaat-vluchteling, en daarmee is alles gezegd.
Op dit punt assimileert Aslan zich perfect met de westerse betekenaar
die hem wordt toegewezen en lijkt niet anders te weten of denken dan
samen te vallen met deze karikaturale en van singulariteit ontdane
jongeman. Hij vervult daarbij een rol in functie van zijn gezin, een rol
die gegrepen is door culturele eisen en verwachtingen. Op korte
termijn verschijnt de tegenpool, het Es: driftmatig ontsnapt hij waar
hij kan aan deze druk. Het genot is hierbij tastbaar, zelfs wanneer hij
in therapie slechts fragmenten van zijn ageren verwoordt: tot bloedens
toe klopt hij occasioneel met zijn vuist tegen de muur of verlaat hij
onaangekondigd dagenlang het opvangcentrum. Deze spanningsontla-
ding lijkt van de orde van het ageren, de acting out, te zijn maar blijft
ongelezen: als een afgestempelde brief die nooit zijn bestemmeling
vindt neemt dit een herhalend karakter aan, maar toch blijken de toch
wel vrij ernstige verwondingen aan het blote oog van zijn directe
omgeving te ontgaan. Dit genieten gaat gepaard met boetedoening: vol
berouw zweert hij dan van nu af aan de goede zoon te worden, zich op
school te gedragen en een voorbeeldfiguur te zijn voor zijn jongere
broertjes. Deze dynamiek wordt gedragen door zijn dubbele naam:
voor de buitenwereld heeft hij een voornaam met een westerse
bijklank, binnenskamers is hij Aslan. Lacaniaans kunnen we hier
stellen dat de identificatie gebeurt ten aanzien van de grote Ander in
zijn thuisland. Daarenboven lijkt er ook hier geen alternatief te zijn
noch een aanbod te worden gedaan, het voorstel en de druk een
beroepsopleiding te volgen even buiten beschouwing gelaten. In
Belgié komt hij in een conflict terecht: de goede zoon willen zijn gaat
over rolpatronen die zijn gezin en geschiedenis aan hem opleggen en
die versterkt worden door de dood van zijn vader, daar waar hij hier in
conflict komt met de grote Ander van het Westen die hem enerzijds
reduceert tot het stereotype beeld van de Tsjetsjeense jongeman en
hem anderzijds verwijt en zelfs bestraft wanneer hij bijvoorbeeld zijn
religie wil belijden. De trouw aan zijn vader — de oorspronkelijke
identiteit: "Naam-van de-Vader" — zorgt voor een conflict: hoe kan hij
loyaal blijven en zich tegelijkertijd ankeren in een nieuw land? Daar-
bij tracht ik te onderlijnen dat ik hem in therapie hoor, dat ik het
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automutileren niet veroordeel maar wel opmerk wanneer hij
bijvoorbeeld met omzwachtelde hand aankomt of de krassen op zijn
arm zichtbaar zijn als hij zijn jas uitdoet. In therapie zelf blijft hij
soms weg. Wanneer ik deze afwezigheden pointeer, volgt ook hier
telkens een berouwvolle schuldbekentenis en belofte een betere
patiént te zijn. De eerste maanden van de therapie staat de installatie
van een duidelijk kader sterk op de voorgrond: ik bied Aslan een vast
uur in de week aan en een afwezigheidsbriefje voor school. Wanneer
hij mij na één week te zijn weggebleven een briefje voor die sessie
vraagt, vermeld ik dat dit niet kan: het staat Aslan vrij niet op te dagen
maar hij dient hier vervolgens zelf de verantwoordelijkheid voor te
dragen. Achteraf blijkt dat mijn opmerking dat hij "kiest" om in
therapie te komen dan wel afwezig te zijn, impact heeft gehad: Aslan
komt vanaf dan regelmatiger langs en belt tijdig af bij afwezigheid.
Zijn identiteit krijgt in de maanden die volgen op onze eerste
ontmoeting eveneens een invulling die minder het accent legt op de
verankering met een collectief — zoals: broer van of Tsjetsjeen — en
meer zijn separatie, zijn gesubjectiveerde keuzes omvat. Hij verzet
zich tegen moeder en sluit zich bij een sportclub aan, hij ontmoet
stickem meisjes, hij spreekt over de dood van zijn vader en wat religie
voor hem betekent. Hier verschijnt voor mij meer het /ch dat drager is
van een eigen verlangen en een tekort onderkent. Aslan brengt dit
meerdere malen daadwerkelijk ter sprake wanneer hij mij zegt dat ik
"slechts 20% ken van wie hij is" (en waarbij ik stilzwijgend hoor: "en
ik ook"). Hij integreert hierbij aspecten uit beide voornamen: hij is
Aslan maar ook geankerd in Belgi€. De identiteitsconstructie krijgt zo
een creatief karakter. Gelijktijdig woelt een innerlijke strijd die bij
wijlen heftige proporties aanneemt: Aslan vergrijpt zich meer dan
eens aan "mummificatie" (Gomperts, 2009).* Wanneer ik volgens hem
te sterk aanleun bij dit verlangen naar separatie en individuatie wijst
hij mij terecht: als schakel in een familieketen heeft hij evenzeer een
verplichting ten aanzien van zijn cultureel-familiale identiteit. Dit
toont ook zijn breekbaarheid aan: het separatieproces dient geleidelijk
aan te verlopen en wanneer ik te hard duw, vermaant hij mij. De
wisselwerking tussen het Es, het Ich en het Uber-Ich; tussen driften,
verlangen en verplichtingen — of lacaniaans geformuleerd: de trouw

4. Dit is een verstarde manier van vasthouden aan een geidealiseerde voorstelling van zijn land
en cultuur (lacaniaans: een trouw aan de vader en aan de Naam-van-de-Vader) en verdringing
van zijn verlangen (specifiek bij Aslan zien we dit in de manier waarop hij zijn familiale
identiteit vooropstelt).
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aan een duidelijke grote Ander — komt op deze wijze duidelijk naar
voren. Hoe kan je iets loslaten dat duidelijkheid biedt terwijl er niets
anders in de plaats komt? De volheid waarmee hij zichzelf in de eerste
sessies presenteerde, beseft hij dan, dekt een narcistische kwetsuur
toe. Hoe kan de jongeman die trots uit Russische klassiekers citeert
tegelijkertijd buizen op schrijf- en taalfouten in een klas waar zijn
medeleerlingen gemiddeld twee tot drie jaar jonger zijn? Als afweer
tegen deze onmacht heeft hij zich toen enkele duidelijk afgebakende
identiteiten eigen gemaakt, voorstellingen die door een cultuur gedra-
gen zijn en iedereen op afstand houden: "Tsjetsjeen"; "vaderfiguur";
"moslim"; "zoon". Mettertijd laat hij zijn twijfels toe: soms overweegt
hij bokser te worden, dan weer denkt hij aan verder studeren. Tijdens
¢én van de sessies vermeldt hij een carriére in de hulpverlening te
overwegen. In een gelijktijdige beweging kan hij zich ook zijn
religieuze identiteit meer toe-eigenen: moslim zijn wordt minder in
handelingen verwoord en des te meer in een levenswijze. Halverwege
de therapie heeft hij een actieve keuze verbonden met zijn aankomst
in Belgié: politicke en familiale motieven dwongen hem te vluchten,
strijdden voor zijn land was zijn droom toen ik hem eerst zag,
bewustzijn van de vrijheid en keuzes die voor hem liggen en een
resoluut "Ik wil in Belgi€ een toekomst bouwen" is wat hij dan plots
zegt. Men kan hierbij spreken van een beginnende identificatie met
een andere, zelf gebricoleerde, grote Ander: het aaneenhaken van het
imaginaire en het symbolische. Vanuit een lacaniaans kader zou men
kunnen stellen dat in het werken met vluchtelingen het goed mogelijk
is dat de klachten waarmee het subject zich aandient, aanwijzingen
geven voor een (tijdelijk) uiteenvallen van de drie registers: het
wegvallen van het Symbolisch raster, het vervliegen van de
Imaginaire illusie en de harde confrontatie met het pijnlijke Reéle. Het
toeval wil dat hij en zijn gezin enkele weken later een positief bericht
ontvangen van het Commissariaat Generaal voor Vluchtelingen en
Staatlozen.

De psychoanalyse als plaats van ontmoeting, van overdracht van
gevoelens, betekenissen en voorstellingen (Thys & Gomperts, 2009)
reikt mij doorheen deze psychotherapie de nodige handvaten aan. De
confrontatie met het vreemde dient hierbij niet opgeheven te worden,
dan wel gezien te worden als inherent aan het menszijn. Migratie is
een ontwikkelingsopgave die bemoeilijkt wordt wanneer er in het land
van herkomst een traumatiserende bodem of geweld aanwezig is. Een
onveilig basisgevoel wordt dan versterkt of een veilige hechting wordt
ontworteld. Door het verlies aan culturele inbedding krijgt het
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vanzelfsprekende een holle galm en wordt het vermogen om innerlijke
beelden te vormen van de eigen binnenwereld en die van de ander,
aangetast (Gomperts, 2009).> Tk merk dit op in de bij wijlen karikatu-
rale manier waarop hij over de islam spreekt en deze lijkt te beperken
tot formalisme en uiterlijk herkend en erkend wordt als deel van een
groep. Moro (2002) wijst ons op protectieve factoren in de persoon,
maar spreekt gelijktijdig over kwetsbaarheid bij migratie: therapie
richt zich op het ontsluiten van de identiteit en deze te hergroeperen
rond oude en nieuwe culturele aspecten (om zo een nieuw intern
cultureel kader op te bouwen). Anders gezegd: een integratie van de
verschillende grote Anderen: de grote Ander van het land van
herkomst en de grote Ander van onze maatschappij. Mijn interventie
om tijdens ons eerste gesprek een brief te schrijven waarin ik
uitdrukkelijk vraag hem de gunst te verlenen tijdens de speeltijd te
mogen bidden, speelt hierop in en biedt als tussenweg een alternatief:
de verschillende grote Anderen hoeven niet haaks op elkaar te staan
maar kunnen gerust naast elkaar staan als tussenstap naar een gesub-
jectiveerde integratie van beide. Kennis van het migratieverhaal helpt
om verbindingen te maken tussen binnen en buiten (Seddik, 2005). De
therapeutische houding van het niet-weten en willen begrijpen sluit
hierbij aan (Gomperts, 2009). Net doordat in het werk met Aslan de
voorwaardelijkheid en de duur van de psychotherapie niet volledig in
onze handen ligt, leent zij zich ook ertoe om onze aandacht maximaal
te richten op constructie: op zijn binnenwereld en zijn affectieve
beleving in het hier en nu.® In de eerste twee jaren psychotherapie
merk ik dat een aanvankelijk geblokkeerd mentaliserend vermogen —
zich manifesterend in de beperkte en rigide gezichten waarmee hij zijn
identiteit vormt: Ik ben Aslan, ik ben Tsjetsjeen, ik ben moslim — een
kwetsbaarheid onthult. Bij aanvang is er een tendens tot splitsen in
incompatibele werelden die daarenboven door de buitenwereld en
door zijn statuut als kandidaat-vluchteling worden versterkt: binnens-
kamers is hij de oudste, vaders plaatsvervanger, de diepgelovige
jongeman; voor de buitenwereld heeft hij een andere voornaam maar
wordt hij gedwongen zich te fixeren in het starre beeld van de

5. Met culturele inbedding wordt bedoeld: bepaalde rituelen of culturele objecten die niet meer
functioneel zijn of niet direct voor handen zijn in het land van aankomst (Thys & Gomperts,
2009).

6. Door de specificiteit van zijn legaal statuut — tijdelijke verblijfsdocumenten — is het te
verkiezen om een analytisch werk van deconstructie in deze fase van de therapie uit te stellen,
gezien de therapie op ieder moment zou afgebroken kunnen worden wanneer het gezin uit het
land wordt gezet.
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Tsjetsjeen — potentieel gevaarlijk, bedreigend en bevreemdend. Gelei-
delijk aan komt hier beweging in — zich tonend in "Ik ben verliefd, ik
ben student, ik sport, ik luister naar muziek, op het Internet ben ik
geliefd,...". Er komt met andere woorden een imaginaire onderbouw
voor een nog wankele grote Symbolische Ander, de Ander die beide
grote Anderen (van het Westen en van het land van herkomst)
integreert.

Identiteit in transit: verbindingen tussen binnen en buiten in
therapie

De creatie van een transitionele ruimte (Winnicott, 1956; 1966)
heeft in deze therapie geholpen om verbindingen te leggen tussen de
interne en de externe realiteit (Gomperts, 2009). De psychotherapie
wordt zo de plaats bij uitstek waarin Aslan experimenteert en ontdekt
hoe zijn identiteit door meer betekend is dan zijn afhankelijkheid van
verblijf. In een eerste beweging ben ik voor hem spreekbuis naar de
school toe, de eerste aanzet tot een verbinding tussen het gekende en
het vreemde. Mijn neiging tot handelen echoot hierbij met zijn
resolute overtuiging dat een goede moslim zijn betekent dat hij tijdig
bidt. Enerzijds reduceert hij hierbij religie tot uiterlijk gedrag maar
anderzijds begrijp ik dat dit hem helpt een actieve positie te behouden
en zich niet ten volle te onderwerpen aan het objectiverend karakter
van het statuut als kandidaat-vluchteling. In een tweede haal, enkele
maanden later, schenk ik Aslan een postkaartje dat in mijn bureau
hangt nadat hij hier een sessie lang op is gefixeerd. Een afbeelding
van de tentoonstelling Met zes miljard staat hierop afgedrukt. De
honderden gezichten die samen een mozaiek vormen, roepen bij mij
de associatie op aan de meervoudige identiteit die hij bricoleert.
Enkele weken later beantwoordt hij dit met een afbeelding: hij tekent
op een blanco wenskaart een identiteitskaart en vraagt mij deze voor
hem te bewaren. De verwerking en internalisatie van het transitioneel
object vindt hierbij plaats. Met deze daad toont hij mij hoe relatief de
echte identiteitskaart voor hem is en dat hij meer waarde hecht aan de
psychische groei en verrijking die hij doormaakt. Door mij te vragen
dit voor hem bij te houden, hoor ik ook een vraag om hem niet los te
laten. Waar bestaansrecht hem door de regering voorwaardelijk wordt
opgelegd, kan hij in psychotherapie in alle veiligheid zijn.

Wat betekent dit voor het verband tussen trauma en identiteit?
Algemeen wordt aangenomen dat trauma volgt op een traumatiserende
gebeurtenis. Echter, van doorslag is de betekenisverlening die hiermee
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gepaard gaat (Edrisi, 2009), een proces dat in een achterafbeweging
plaatsvindt. In het klinisch werk met vluchtelingen valt het alom
aanwezige verleden in het hier-en-nu op (/bid.). Dit vormt echter een
druk op de identiteitsontwikkeling en op de wijze waarop de migratie
psychisch geintegreerd wordt. Bij Aslan vinden we hiervan sporen
terug in het resoneren van het overlijden van zijn vader en de familie
die zich wil wreken met de fragiele sociale status bij aankomst: wie
dacht in zijn humaniteit recht t¢ worden gedaan, komt van een kale
reis thuis wanneer hij als overlast en persona non grata wordt
onthaald. Basale veiligheid wordt daardoor onveiligheid: onveiligheid
die in land van herkomst als externe bedreiging aanwezig was, wordt
in Belgi€ vervangen door het in vraag stellen en bij wijlen ontkennen
van de innerlijke vanzelfsprekendheid: 7k ben krijgt hierdoor een
vertaling in Ik heb geen identiteit(skaart). Aslan is de gevreesde
"terrorist in spe" op school, bij een treincontrole wordt hij in zijn
diepste kern gekrenkt wanneer hij als afval van de trein wordt gezet
niettegenstaande hij een geldig vervoersticket had, Aslan verwordt tot
de stereotype Tsjetsjeen. Hiermee verbonden, stelt zich de vraag naar
de werking van het geheugen. Freud (Freud, 1914g) wees ons reeds op
het belang van de decalage tussen herinneren en herhalen: Aslan
herhaalt in Belgi€¢ wat aan de basis lag van zijn vlucht: politiek-
economische motieven die door een religicuze sluier bedekt worden,
liggen aan de grondslag van de conflicten in zijn geboortestreek; op
maatschappelijk vlak leeft hier sterk de discussie over financiéle
tekorten voor opvang, over misbruik van het statuut als kandidaat-
vluchteling om aan economische motieven tegemoet te komen. Aslan
wordt in Belgi€¢ meer dan ooit tot bedreigend object gereduceerd: hij
zit gevangen tussen verplichtingen jegens zijn familie en de afkerige
blik van de buitenwereld op de profiteur die hij mogelijk is. Er vindt
zodoende een scheur plaats in de levensgeschiedenis: het leven voor
de vlucht en het leven dat stilstaat sinds de aankomst, en dit ten
gevolge van het wegvallen van de grote Ander als garant. In onze
lezing van zijn geschiedenis ligt het mechanisme van de
Nachtrdglichkeit hier aan de grondslag. Het rouwproces dat psychisch
gesymboliseerd werd, wordt bij aankomst gebruuskeerd en krijgt
vanuit het heden een andere interpretatie: moeder is emotioneel niet
beschikbaar en de oom die cultureel de vaderfiguur vervangt, bleek
een wraaklustig en weinig betrouwbaar personage. De psychische
integratie van dit verlies neemt op dit moment pathogene vormen aan:
de identiteit verstart zich, de psychische tijd slaat op hol en maakt
oncontroleerbare sprongen tussen hier en daar, tussen toen en nu, daar
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waar de sociaaljuridische logica stilvalt. Een levensgebeurtenis krijgt
zo, mede onder invloed van het falen van onze maatschappij in diens
containende functie, een traumatisch karakter. De afwezigheid van de
re€le alsook van de symbolische Naam-van-de-Vader wreken zich op
diverse terreinen: in het ontbreken van een steunfiguur, in de afwezig-
heid van beschutting, in het falen op school, in de gebrekkige kennis
van het Frans die toch dient te volstaan om zowel zijn eigen woorden
als die van zijn gezin uit te spreken, in de gebrekkige communicatie
met de advocate, in de sociale diensten die zijn gezin amper een blik
gunnen. De herinnering is namelijk een actuele gebeurtenis die
evenzeer de toekomst determineert (Verhaeghe, 2002). Wanneer deze
toekomst echter vaag is en ten dele in de handen van onpersoonlijke
instanties ligt, kan de interpretatie of de herinnering een traumatisch
karakter krijgen. De onzekerheid van het statuut als vluchteling
schraagt zich hierbij op een vroegere gebeurtenis en kleurt de manier
waarop Aslan zijn identiteit vormgeeft: hij plooit zich terug op het
bekende en schuwt creativiteit. De drie basiscomponenten van trauma
krijgen in deze context de vrije loop: 1) een vrij vlottende angst omdat
er weinig greep op, noch controle over de realiteit van het juridisch
statuut is; 2) de woordloosheid of de moeite om de vluchtmotieven
psychisch te integreren die des te meer bestendigd worden door de
re€le taalbarriére; 3) machteloosheid omdat hij overrompeld wordt
door de bevreemdende ervaring van een nieuwe identiteit als
kandidaat-vluchteling (Herman, 1995). In beide contexten wordt
Aslan gedwongen tot een passieve positie: de zoon die het lijk van zijn
vader ziet en de jongeman die voor iedere futiliteit verantwoording
moet afleggen aan zijn moeder, aan het opvangcentrum, aan de
maatschappelijk werkster, aan Fedasil, het agentschap voor de opvang
van asielzoekers. leder van deze incidenten is een trigger die het
fragiel geintegreerde verlies van vader aanwakkeren. Regelmatig
ageert hij dan door een nachtje onaangekondigd weg te blijven of door
verbale en fysieke schermutselingen op straat. Daarenboven mogen
we niet vergeten dat de identiteit altijd talig is en in een narratieve
realiteit vorm krijgt (Verhaeghe, 2002). Hoe minder hij zich in het
Frans durft uit te drukken, des te meer hij zich aliéneert van zijn
huidige context: het verleden krijgt zo een actuele, traumatogene en
als verlies aanvoelende betekenis. Wanneer hij zich tot mij adresseert
— eerst verlegen en gekunsteld — en dan vrijuit in het Frans zonder zich
te laten remmen door kleine taalfoutjes, kunnen we samen actief het
proces aangaan van verbindingen leggen tussen hier en nu, tussen toen
en wat komt, tussen de deelaspecten van zijn identiteit. Dit illustreert
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eveneens de fragiliteit van taal: de aarzeling in zijn stem wanneer hij
mij occasioneel in het Frans aanspreekt, staat in schril contrast tot de
vlotte jongeman die in het Russisch de psychotherapeutische ruimte
ten volle benut. Schrijnend moet het voor hem zijn wanneer hij als de
man in huis bemiddelt voor zijn veeleisende moeder, de maatschappe-
lijk assistente van het OCMW te woord staat wanneer hij zich samen
met zijn gezin in Brussel vestigt, de artsen aanspreekt wanneer zijn
jongere broertje wordt opgenomen voor een heelkundige ingreep.
Daarbij wordt mij net in dit Frans-in-opbouw ook duidelijk hoe hij
zich een plaats in de maatschappij toe-eigent, hoe de gesloten
gedesubjectiveerde jongeman in therapie ontplooit. In therapie komt
hij zo los van het kleverige karakter van de identiteit als kandidaat-
vluchteling en kan hij zijn ageren in woorden gieten. Na enkele jaren
zet Aslan de psychotherapie stop. De ooit fragiele jongeman lijkt zich
een weg te zoeken in onze complexe maatschappij: hij trouwt en
scheidt amper zes maanden later, hervat zijn studies na een korte
onderbreking. Tegelijkertijd bemerk ik dat er nog veel hiaten zitten in
zijn verhaal, dat de verbindingen tussen daar en hier in therapie nog
verder kunnen gemaakt worden. Een analytisch werk waarbij decon-
structie centraal staat, zou kunnen plaatsvinden omdat hij enerzijds op
juridisch vlak over definitieve verblijfsdocumenten beschikt, en omdat
anderzijds — en dit is in deze context van doorslaggevend belang — de
nodige bouwstenen voor een ankering in deze maatschappij geleidelijk
aan voldoende aanwezig zijn.

Zes maanden na een eerste onderbreking staat Aslan plots opnieuw
voor mijn deur: fel vermagerd, de kleren hangen als vodden rond zijn
lijf, een tegelijk woeste als ook trieste blik in zijn ogen. Twee uur lang
raast Aslan over zijn mislukte huwelijk, zijn onwetendheid rond de
abortus van zijn ex-vrouw, de verwerping door zijn moeder. Voor het
eerst adresseert hij in woorden een duidelijk verwijt aan zijn moeder.
Zij wijst hem af wanneer hij bij haar aan de deur verschijnt en dwingt
hem hiermee enkele dagen op straat te slapen. Zijn oom, echtgenoot
van moeders zus, verwijt hem geen goede moslim te zijn omdat hij
weigert ieder gebedsmoment samen te komen met de rest van zijn
familie. Moeder herhaalt deze woorden en zegt dat hij nooit een goede
moslim zal zijn en ook als zoon in haar ogen heeft gefaald. "Je ne
voulais pas habiter en Belgique mais cela m'est arrivé, et maintenant je
dois faire avec... (weent). Ik wist niet dat het allemaal zo moeilijk zou
zijn. Ik ging veel uit, tot een stuk in de nacht, ik zei ook nooit dat ik
weg was, ik liet haar toen op mij wachten of zij sloot mij buiten. De
druppel voor haar was mijn huwelijk. Na mijn scheiding, ook thuis
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heb ik geen plaats meer: mijn moeder is hertrouwd, voor mij was de
grens toen ze mij een klets gaf, het was de derde keer in mijn leven dat
ze dat deed maar nu ben ik volwassen, ze had macht over mij maar nu
niet meer. Ze kent me niet en denkt enkel aan zichzelf, haar
boodschap laatst was: 'Je bent getrouwd, je hebt papieren, je bent vrij'.
Ze kent me helemaal niet (eigen vertaling). Je casse le contact partout.
[...] Je n'ai méme pas le courage de vivre. [...] J'ai peur de moi-méme,
je ne peux pas me contrdler. J'ai fait de mon mieux mais méme cela ne
suffisait pas donc ¢a ne vaut plus la peine pour moi." Op dit moment
valt hij even stil en herhaal ik expliciet dat hij in therapie welkom is.
Hij neemt een blanco blad en zegt dat hij ooit onbeschreven was en nu
verfrommeld is, opnieuw zonder inhoud maar gekreukt en gebruikt.
Aslan spreekt over zijn jaloezie van en rivaliteit met zijn vader; de
herinnering aan flarden van gesprekken die hij tussen zijn ouders
opving en die zijn vermoeden dat moeder niet zo onschuldig is als ze
ogenschijnlijk lijkt, onderbouwen; de druk die moeder legde om
Tsjetsjenié te verlaten ook toen vader nog leefde; spijt omdat hij voor
moeder en tegen zijn familie langs vaderskant koos. Zijn atkeer
vertaalt zich in sporadisch druggebruik als wil hij expliciet tonen dat
hij inderdaad een slechte zoon en een afvallige gelovige is. Hij beseft
tegelijkertijd dat dit ageren geadresseerd is aan zijn familie. Wanneer
ik voorstel de gesprekken op regelmatige basis te hervatten, vraagt hij
wat bedenktijd. Hij belooft zelf contact op te nemen, maar gedurende
bijna zes maanden hoor ik wederom niks van hem. Wanneer hij dan —
deze maal op afspraak — verschijnt, is het verschil met de trieste
jongeman die ik laatst zag groot. Fysiek verzorgd, van de intrieste blik
van toen geen spoor te bekennen. De voorbije maanden heeft hij een
studio gevonden, een opleiding gestart, zijn druggebruik afgezworen
en zijn studies hervat. De breuk met zijn familie echter lijkt definitief:
in zijn spreken en zijn licht gebogen houding wanneer hij dit vermeldt
vind ik de sporen terug van een ongewilde afstand: "Als mijn moeder
wilde en echt geloofde in de islam, zou ze me niet verwerpen, ze zou
geduld hebben, ik zou altijd naar huis kunnen terugkeren. Ik neem een
soort middenpositie in de islam in maar voor mijn moeder kan dit niet
en ben ik geen goede moslim maar ik weet dat dit niet klopt. [...] Mijn
keuzes zal ik zelf maken. Ik geloof heel hard, dit geeft me kracht, ik
geloof echt in mijn hart" (eigen vertaling). Tegelijkertijd beseft hij dat
de prijs die hij betaalt om zijn moeders zoon te mogen zijn net iets te
hoog ligt: hij weet dat wie hij is misschien niet voor haar voldoet maar
dat tegelijkertijd het beeld dat zij hem voorspiegelt, zowel datgene wat
zij verwacht als de afwijzing van wie hij is veeleer projectie is van
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haar problematick. Aan de voordeur draait hij zich nog even om en
zegt: "Jij weet nu meer dan een ander over mij maar ik weet niks over
jou...". Zes maanden later hoor ik van de kinderpsychiater dat Aslan
mij de groeten doet. Hij vergezelde zijn jongere broer op afspraak,
vertelde kort dat er opnieuw contact is met zijn familie en dat hij
dankbaar is voor de plaats die hij kreeg in therapie en dat deze hem
geholpen heeft. Een klein jaar later, net voor de zomer, maakt Aslan
opnieuw een afspraak, gevolgd door een volgende en nog een andere.
Een reeks sessies later lijkt op dit moment een volgende tranche in de
psychotherapie lopende.

Tot slot: psychoanalyse in, met en doorheen cultuur

Wat leert de psychoanalyse de politiek in deze precaire context, in
omstandigheden waarbinnen de voorlopigheid, het voorwaardelijke en
de continuiteit verbonden zijn met externe factoren? Het is even groot
als een bankkaart, 5,4 bij 8,6 cm, compact genoeg om ongestoord in
iedere portefeuille te passen, maar in een multiculturele context
bepaalt de identiteitskaart echter wie in is en wie uit, wie recht heeft
op verblijf en werk en wie het land moet verlaten, wie bestaat en wie
slechts cijfers is in het kabinet van de staatssecretaris van asiel en
migratie. De spelregels voelen arbitrair aan: Freud sprak over de drie
onmogelijke beroepen — opvoeden, regeren, analyseren — en in deze
context onderstreept het falen van de politiek deze uitspraak jammer
genoeg ten zeerste. Visker (2006; 2007) daagt ons hierbij uit te
spreken van een transculturele maatschappij omdat dit beter
onderstreept hoe ieder drager is van het (cultuur)verschil, een verschil
dat zich daarenboven in elke ontmoeting laat voelen. Multiculturaliteit
rijmt voor hem te sterk met homogeniteit en creéert de illusie van een
gesloten systeem waarbinnen specifiek voor deze casus de
identiteitskaart toegang verstrekt tot de in-crowd. De Ander wordt zo
de interessante Ander die ons verrijkt. Het risico op een clash is dan
groot wanneer we in contact komen met de "Niet Interessante Ander",
met de kandidaat-vluchteling die hier enkel om zogenaamd economi-
sche motieven zou zijn. Daarenboven herleiden we hiermee de ander
tot een verzameling eigenschappen, tot een van-subjectiviteit-ontdaan-
ding, tot een object zonder voorgeschiedenis. De psychoanalyse
daarentegen leert ons het volgende: 1) hoe de ethiek die singulariteit
viseert en voorbijgaat aan het normerende of meesterdiscours
(Verhaeghe, 2002); 2) hoe de driftmatigheid die iedere psyche typeert;
3) het onmogelijke verlangen; 4) de wijze waarop we als onthaalbeleid
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kunnen leren van de good enough mother van Winnicott (1956; 1966);
5) hoe verdringing tot verloochening van het tekort en Unheimliche in
onszelf zich maatschappelijk wreekt in projecties in de cultureel
vreemde ander; 6) hoe dit bij die vreemde leidt tot identificatie met dit
hem niet onbekende Unheimliche, waardoor hij zich wegwerpobject
voelt; 7) hoe trauma in een achteratbeweging haar tentakels in de
psyche boort; 8) hoe identiteit een concept-in-constructie is dat een
meervoudigheid maskeert; 9) hoe de vreemde ons tot het spiegel-
stadium dwingt waardoor de imaginaire illusie van een geheel tot
gruzelementen wordt herleid (Verhaeghe, 2002); 10) hoe tenslotte
infantiele reacties op dat moment niet zelden uitblijven. Waar in het
reguliere spreken de uitspraak ik zit in de knoop een innerlijk conflict
lijkt te duiden, is de opvallende afwezigheid van deze knoop een
opvallende vaststelling in het klinisch werk bij enkele van mijn
patiénten met een politieke migratiegeschiedenis. De knoop is reeds
een bewerking, een omzwachteling van een ondraaglijk reéle. Het
voornaamste instrument in onze praktijk, het luisteren naar datgene
wat gezegd en getoond wordt, kan het vehikel worden waarlangs de
patiént iets kan verknopen van verhalen die incompatibel lijken om zo
het verdeelde subject te laten verschijnen dat net dankzij deze ver-
deeldheid opnieuw levensrecht krijgt. Freuds onmogelijke beroepen
krijgen in een transculturele context zodoende een andere invulling:
waar het regeren in onze huidige maatschappij dreigt uit te hollen tot
een leeg begrip, biedt de analytische context echter de ruimte waarin
een patiénte haar twee stemmen en twee verhalen kan verstrengelen in
een eigen antwoord op wat opvoeden en moeder zijn voor haar
betekent, de plaats waar een man gezelschap krijgt op een eenzame
roltrap, de context (El-Omari, 2016: 243 e.v.) waarin Aslan kan
rouwen om de symbolische, re€le en imaginaire vader die hij verloor.

Identity on the Run: Psychoanalysis as "a possible Profession" in an unbearable Situation

Summary: To speak of fleeing presupposes an active choice: the subject driven by a
survival instinct to make strategic use of its defence mechanisms. But what of the case
where flight is une carte forcée driven by real danger forcing the subject faced with death
to choose life? An already fragile refugee, the author argues, then faces a poor reception
by Western society upon arrival. The pressure uncertain legal status can shatter the
identity of a refugee waiting to receive permanent recognition. The external threat which
forced the subject to flee his/her own country can be magnified by the threats to which he
is exposed on arrival. On a phenomenological level, the effect of the fragmentation of the
immigrant's identity is similar clinically in symptoms to a trauma patient. A clinical
illustration of a psychotherapy with a Chechen patient supports this hypothesis. In this
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context psychotherapy concerns making connections between inside and outside, between
the inner and outer world, between one's own country and Western society. The objective
is to safeguard the existence of the subject: in reality as well as in a fantasmatic
construction.

Key words: Refugee, Trauma, Identity, Melancholy, Nachtréglichkeit, Transitional Space.
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