OTTIERO OTTIERI
(L’infermiera di Pisa, 1991)

Piu la vedeva e piu ci voleva fuggire,
via dalla sacra piana

giacente sulla sabbia

fra Ao e Serchio,

lasciare la citta ampia e silente

dove la torre pendente, cadente,

fa da pendant alla Spina,

non chiese ma oggetti

preziosi deposti.

(p. 16)
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Nota di Tiziano Toracca

Ottiero Ottieri (1924-2002) comincia a manifestare le pri-
me crisi depressive nel 1960. Sposato con Silvana Mauri e
direttore del personale alla Olivetti di Pozzuoli, ¢ gia allora
uno scrittore affermato (aveva infatti pubblicato tre roman-
zi: Memorie dell’incoscienza, Tempi stretti € Donnarumma
all’assalto, alcuni racconti e articoli).

Dal 1968, dopo aver sperimentato il cinema con Antonioni,
si dedica esclusivamente alla letteratura. Scrittore della fab-
brica e della clinica, poeta della sofferenza (e al contempo
‘Salottiero Salottieri’ delle feste mondane), quando conosce
lo psichiatra Giovanni Cassano a Pisa, nel 1988, ha gia alle
spalle un ventennio di cure psicoanalitiche (a Zurigo, Parigi,
Milano), tra psicofarmaci, elettroshock e urgenti ricoveri per
alcolismo.

Dal “soggiorno” pisano nella clinica di San Rossore («cara
al Capitale, / effimero miraggio / dei poveri cristi malati, /
porcheria fra i fastosi ingranaggi / dell’economia a libero
mercato», p. 16) scaturisce L infermiera di Pisa, un lungo po-
emetto pubblicato da Garzanti nel 1991 con cui I’autore vince
il Premio Mondello'.

Pisa ¢ la «struggente, / ariosa piana [...] / bella come un’a-
mante» (p. 10), in cui compaiono Marina, Ponte di Mezzo,
Piazza dei Miracoli, San Rossore, Camp Derby, la Normale,
1I’Arno, la chiesa della Spina, il Campano; ma ¢ soprattutto il
luogo in cui il poeta, un «lo provvisorio» (p. 79), sogna I’a-
more di un’infermiera, «simbolo / dell’attenuarsi / della sof-
ferenza» (p. 72). Poiché, «amore Impossibile fu subito detto /
quello del porco senile» (p. 7) e poiché «dolce ¢ I’amore per
un’infermiera / ma € bene / che ognuno resti al suo posto» (p.
15), il malato trasferisce su altre donne il proprio desiderio

| Tutte le citazioni nel testo sono tratte da questa edizione:
Ottiero Ottieri, L infermiera di Pisa, Garzanti, Milano 1991.
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sessuale, in particolare su Elena, una commessa ancora ver-
gine: «s’era proposto / di sodomizzarla, / cercando tutti i fori
/ che non facessero nascere un bambino». Da questi incontri
notturni scaturiscono i versi piu spinti ed erotici dell’opera.

Il poemetto ¢ all’insegna del pluristilismo: le diagnosi dei
medici (di Cassano, Perugi, Mignani), le loro battute sull’in-
conscio, la depressione o il bipolarismo, si alternano alle os-
sessioni, ai rimpianti sdegnosi, all’euforia ironica, rabbiosa o
grottesca del poeta-paziente; alla rappresentazione della cli-
nica e alla «ruminazione del vecchio» (p. 20) si mischiano le
sue acutissime illuminazioni sulla malattia mentale («/a soffe-
renza non &/ intelligente né stupida. / E un crampo della vitay,
p- 47; «l’ossessione ¢ fuori dalla storia» p. 22; «i problematici
non sono adatti / a lottare col male», p. 78); le citazioni col-
te (un vero bazar se sono evidenti: Dante, Ariosto, Vittorini,
Montale, Palazzeschi, Gadda,) cozzano contro referenti quoti-
diani, cultura popolare, sigle, partiture tecniche, forestierismi,
luoghi comuni, volgarismi, banalita. L’effetto ¢ quello di una
‘piena’ che trascina con sé detriti di sentimenti e di significati.
A livello retorico, s’incontrano infatti: enjambement, anafore,
similitudini brucianti, metafore, accostamenti inediti e spedi-
ti, neologismi, parodie, campi semantici sabotati.

11 punto di arrivo del poemetto ¢ la volonta del poeta di non
sublimare il suo desiderio per I’infermiera di Pisa con la tv e
«canale cinque» (p. 74), di non limitarsi a «guardarla, guardar-
la, guardarla / da ogni lato» (p. 74), colpevolizzandosi e rasse-
gnandosi come un «eterno paziente muto» (p. 75). Al contrario:
egli «vuol essere pazzo / tiene la follia come un cibo fra i denti,
/ perché il buon senso / glielo vuole strappare» (p. 74).

Voglio fuggire e giacere
con I’infermiera di Pisa,

nel vero; troppo

ho vissuto nel sogno (p. 24).
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