TiziaNo TorACCA

«Corporaley romanzo neomodernista

C’¢ nelle pagine migliori [di Volponi] una verita
incrollabile e indimostrabile. Peggio per chi non
la interroga.

F. Fortini'.

Io avrei voluto un reperto minerale, e non un
giudizio, sui sessanta giorni della spiaggia.
P. Volponi.

1. Introduzione

Nel mio intervento discuterd Corporale attraverso due caratte-
ri essenziali del «realismo modernista»®: I’autoriflessivita della
forma e la soggettivita della rappresentazione. L’efficace formula
con cui Valentino Baldi ha descritto il realismo modernista come
un «nuovo tipo di realismo, di secondo grado»* tiene conto anzi-
tutto di questi due caratteri.

2. Ipotesi e Precedenti

L’ipotesi di fondo della mia riflessione ¢ una riemersione del
modernismo in un contesto successivo alla sua periodizzazione
storica’, in particolare nella narrativa italiana degli anni Sessanta

1 F. Fortin, Per Volponi, «Limmaginazione», 83-84, 1990, p. 2.

2 P. Vorponi, Corporale [1974], in Ip., Romanzi e prose, a cura di E. Zinato,
Einaudi, Torino 2002, I, p. 563.

3 L’espressione ¢ di R. CASTELLANA, cft. ID., Realismo modernista. Un’idea
del romanzo italiano (1915-1925), «Italianistica», 1, 2010, pp. 23-45. Sono
d’accordo con I’autore sul fatto che le tecniche di straniamento del romanzo
modernista debbano essere interpretate in chiave realista.

4 V. BaLpl, 4 cosa serve il modernismo italiano?, «Allegoriay, 63, 2011,
pp. 66-82, 78.

5 Per la quale rimando a «Allegoria», 63, 2011 cit., in particolare agli inter-
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e Settanta del Novecento. Il punto di partenza di questa ipotesi tie-
ne ferma un’idea espressa molto chiaramente da Romano Luperi-
ni: nonostante una varieta di poetiche anche molto diverse tra loro,
il modernismo ¢ un fenomeno marcato da tratti familiari caratte-
rizzanti, perché ispirato a una cultura sostanzialmente unitaria. «E
la rivoluzione epistemologica prodotta, a cavallo fra i due secoli
e all’inizio del nuovo, dalla rapidissima industrializzazione, dalla
nuova percezione della condizione umana nel mondo, dalla diffu-
sione del pensiero di Nietzsche, di Bergson e di Freud»®. In questa
prospettiva, e anzitutto, la riemersione del modernismo puo essere
valutata a partire da una analogia che ha a che fare con I’esperien-
za moderna e in particolare con «l’autocoscienza del modernoy»’.
Analogamente al periodo a cavallo tra XIX e XX secolo, anche
gli anni Sessanta e Settanta sono stati percepiti da molti intellet-
tuali come un momento di rottura, come un’accelerazione interna
all’epoca moderna che ha messo in crisi le modalita tradizionali
di conoscenza e di rappresentazione del mondo. Secondo Virginia
Woolf, nei primi decenni del Novecento la natura umana sareb-
be cambiata®; secondo Pasolini negli anni Sessanta del Novecen-
to sarebbe avvenuta una mutazione antropologica’. Sebbene per

venti di V. Baldi e M. Tortora, e al volume: Sul modernismo italiano, a cura di
R. Luperini e M. Tortora, Liguori, Napoli 2012.

6 Luperini ha ribadito questa idea nel recente convegno (maggio 2014)
che si ¢ tenuto a Sant’Arcangelo di Romagna sul tema del modernismo: cfr. R.
LuperiN, Modernismo, avanguardie, antimodernismo, http://www.laletteratu-
raenoi.it/. Cfr. anche, in questa prospettiva: Modernism (1890-1930), a cura di
M. Bradbury e J. McFarlane, Penguin, New York 1976 e S. KErN, 1/ tempo e
lo spazio: la percezione del mondo tra Otto e Novecento [1983], trad. it. di B.
Maj, Il Mulino, Bologna 1999.

7 R. LuperINI, Estraneita e tramonto dell esperienza nella autocoscienza
del moderno, «Allegoriax», 36, 2000, p. 5. Cfr. anche A. FrIEDMAN, The Turn of
the Novel, Oxford University Press, London 1966.

8 V. WooLr, Mr Bennet and Mrs Brown [1924], in Eap., The Captain’s
Death Bed and Other Essays, The Hogarth Press, London 1950, p. 91. In questo
senso sono utili anche i giudizi e le riflessioni di WynpHaM LEwIs contenuti in
Time and Western Man [1927].

9 P. P. PasoLiNt, Gli italiani non sono piu quelli, «Corriere della seray», 10
giugno 1974, poi col titolo Studio sulla rivoluzione antropologica in Italia, in
Ip., Scritti corsari, Garzanti, Milano 1975, pp. 35-39; Ib., Il potere senza volto,
«Corriere della sera», 24 giugno 1974, poi col titolo: I/ vero fascismo e quin-
di il vero antifascismo, in Ip. Scritti Corsari cit., pp. 40-44; Ib., Ampliamento
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ragioni diverse'® e con un’enfasi absolument moderne, entrambi
parlano di un mutamento radicale nel modo di abitare il mondo
ed entrambi esprimono bene quella coscienza di una netta sepa-
razione dal passato che secondo Hans Robert Jauss caratterizza il
moderno''. A mio parere, il punto di riferimento immutato rispet-
to al quale questi due periodi possono essere descritti in termini
di modernizzazioni accelerate e per questo, nelle conseguenze,
come esperienze ambivalenti di progresso e insieme di perdita,
¢ la sostanza stessa della modernita: 1’industria capitalistica. Se
«I’esperienza cardine di tutto il Modernismo» ¢ «il Lebenswelt
metropolitano»'? legato alla seconda rivoluzione industriale, i
fenomeni che alimentano le ansie apocalittiche degli intellettua-
li negli anni Sessanta e Settanta sono soprattutto il boom eco-
nomico e il rinnovamento della societa e della cultura di cui la
rivolta del 1968 ¢ I’evento piu emblematico’. L’idea di discutere
il modernismo in relazione alla modernita, come reazione e resi-
stenza alla sua spinta modernizzatrice e come riflessione critica
sulle contraddizioni del progresso, ¢ stata proposta dall’intellet-
tuale marxista Marshall Berman al principio degli anni Ottanta
ed ¢ stata in seguito specificata, nel senso di una sua maggiore
storicizzazione, da Perry Anderson prima ¢ da Fredric Jameson

del “bozzetto” sulla rivoluzione antropologica in Italia, «Il mondoy, 11 luglio
1974, poi in Ib., Scritti corsari cit., pp. 49-55.

10 Quello di Woolf ¢ un commento icastico alla mostra londinese Manet
and the Post Impressionists; Pasolini sta parlando della nuova forma di fascismo
prodotta dalla societa consumistica.

11 H. R. Jauss, Tradizione letteraria e coscienza della modenita, in Ib.,
Storia della letteratura come provocazione [1967], Boringhieri, Torino 1999,
pp- 37-98.

12 G. Ciancy, Il modernismo letterario e le arti, in Storia della civilta lette-
raria inglese, UTET, Torino 1996, 111, pp. 334-357, 349. Cft. anche H. KENNER,
Notes toward an Anatomy of “Modernism”, in A Starchamber Quiry: A James
Joyce Centennial Volume, 1882-1982, a cura di E. L. Epstein, Methuen, London
1982, pp. 3-42.

13 L’intellettuale italiano che ha chiarito con maggior lucidita le ragioni del-
la crisi della cultura umanistica di fronte a questo passaggio storico ¢ stato ITaLO
CaLvINO nei saggi scritti tra il 1955 e il 1978 poi raccolti in volume: Ib., Una
pietra sopra, Einaudi, Torino 1980. Ma il miracolo economico e la contestazione
del 1968 sono il segno di una frattura storica per Pasolini, Volponi, Montale,
Sanguineti.
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poi'. In particolare, Jameson concepisce il modernismo come un
fenomeno estetico corrispondente a un contesto storico di moder-
nizzazione incompleta, a un contesto cio¢ che marcia a doppia
velocita e in cui operano due distinte temporalita tra di loro in
conflitto. In questo senso, in quanto «retorica agonistica avversa
alla modernizzazione»®, il modernismo caratterizzerebbe anche
gli anni Sessanta e Settanta e in particolar modo un paese con una
forte tradizione rurale come I’Italia'®. Nonostante la molteplici-
ta delle reazioni, se chiamiamo postmodernita (o eta della glo-
balizzazione) I’epoca storica cominciata al principio degli anni
Sessanta ¢ proprio per marcare una rilevante discontinuita interna
all’eta moderna'’.

Il tentativo di delineare una corrente neomodernista del roman-
zo italiano distinguendola tanto dalla neoavanguardia quanto dal
postmodernismo ¢ coerente con la retrodatazione del postmoder-
nismo a meta degli anni Sessanta e contribuisce a evidenziare «la
contraddittorieta della cultura postmoderna»'®. I limiti cronologi-

14 M. BErMAN, All That Is Solid Melts into Air. The Experience of Moder-
nity, Simon & Schuster, New York 1982; P. ANDERSON, Modernity and Revolu-
tion, NLR, 144, 1984, pp. 96-113; F. JAMESON, A singular Modernity. Essay on
the Ontology of the Present, Verso, London-New York 2002; Ip., The Modern-
ist Papers, Verso, London & New York 2007. Ricostruisce bene la questione
L. SomiGLi, Dagli “uomini del 1914 alla “planetarieta”. Quadri per una sto-
ria del concetto di modernismo, «Allegoriay, 63, 2011 cit., pp. 7-29. Rimando
anche a R. STEVENSON, I/ romanzo modernista [1998], trad. it di R. Coci, Selle-
rio, Palermo 2003, in particolare alle pp. 15-30.

15 R. DONNARUMMA, Ipermodernita, 11 Mulino, Bologna 2014, p. 27.

16 In questo senso, ¢ interessante la dialettica che lo storico Guipo CRAINZ
stabilisce tra un “miracolo italiano” da un lato e un “paese mancato” dall’altro
lato: Ip., Storia del miracolo italiano. Culture, identita, trasformazioni fra anni
Cinquanta e Sessanta, Donzelli, Roma 1996 e Ib., Il paese mancato. Dal mira-
colo economico agli anni ottanta, Donzelli, Roma 2003.

17 11 dibattito sui confini dell’eta moderna, in particolare in relazione alla
postmodernita, ¢ in realta molto aperto: rimando, come termini di confronto da
cui prendere le mosse, alle riflessioni di Romano Luperini e di Remo Ceserani
(in buona sostanza disponibili anche in rete). Resta il fatto che la postmodernita,
anche se interna all’epoca moderna, segna una grande discontinuita.

18 R. DONNARUMMA, Ipermodernita cit., p. 30. Oltre che nel suo rapporto
con il realismo, la poetica modernista si definisce in relazione ad altri due feno-
meni: I’avanguardia (e la neoavanguardia) e, soprattutto, il postmodernismo. Mi
sembra molto rilevante il fatto che si cominci a discutere criticamente di moder-
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ci di questa corrente del romanzo italiano possono essere fissa-
ti indicativamente nella reazione al neorealismo e all’ermetismo
da un lato e nell’affermazione del postmodernismo come poetica
dominante del tardocapitalismo dall’altro lato (1960-1980)". In
estrema sintesi: se a riemergere negli anni Sessanta ¢ Settanta,
di fronte al rapido mutamento delle condizioni di vita moderna,
¢ quello stretto legame tra sperimentalismo formale e volonta
realistica che caratterizza il romanzo modernista®, a cambiare,
e a giustificare I’adozione del prefisso “neo”, ¢ soprattutto la
diversa formazione degli autori nati tra gli anni Venti e Trenta
dal momento che con la fine della Seconda Guerra Mondiale e
dopo la Resistenza la politica e I’impegno civile assumono un
peso molto maggiore e una dimensione completamente diversa
rispetto al passato?'.

In questa direzione critica si sono mossi per primi Romano
Luperini e Raffaele Donnarumma cominciando a parlare di neo-
modernismo, secondo modernismo o modernismo tout court per
alcuni autori del secondo Novecento®. Tra le opere di Volponi,
Corporale ¢ a mio avviso un caso esemplare di romanzo neomo-
dernista®: oltre a rappresentare seriamente le dinamiche del corpo

nismo proprio negli anni Sessanta e Settanta in concomitanza con I’affermarsi
di una cultura postmoderna.

19 Cft. F. JaAMESoON, Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitali-
sm, Duke University Press, Durham 1991.

20 Cid che in particolare riemerge negli anni Sessanta e Settanta ¢ ’at-
tenzione decisiva nei confronti del linguaggio: le nuove avanguardie, i nuovi
e molteplici approcci alla letteratura, le riflessioni di Barthes, Merleau-Ponty,
Foucault, Lacan, Althusser, Lévi Strauss, testimoniano quella che CarLviNo defini
icasticamente una «rivoluzione della mente» (Ip., Una pietra sopra cit., p. 287).

21 Penso alla forte e duratura influenza che ebbero alcune riviste sorte nel
dopoguerra, «Les Temps Modernes» e «l1 Politecnico» in particolare. Ho trovato
alcune riflessioni utili sul rapporto tra politica e romanzo in I. Howg, Politica e
romanzo [1957], trad. it. di G. De Angelis, Lerici, Milano 1962.

22 R. LuperiN, La fine del postmoderno, Guida, Napoli 2005, pp. 67-79;
Ip., L’autocoscienza del moderno, Liguori, Napoli 2006, pp. 22-34; Ib., 1/
modernismo italiano esiste, in Sul modernismo italiano cit., pp. 3-12. R. DonNa-
RUMMA, Gadda modernista, Ets, Pisa 2006, pp. 13-14; Ip., Tracciato del moder-
nismo italiano, in Sul modernismo italiano cit., pp. 13-38; Ib., Ipermodernita
cit., pp. 25-60.

23 Un altro caso a suo modo esemplare mi sembra Petrolio di Pier Pao-
lo Pasolini. Nella categoria di neomodernismo italiano potrebbero trovare una



390

ampliando il campo del narrabile (verso il basso)*, ¢ caratterizza-
to da una forma autoanalitica e da una rinnovata centralita dell’io
e della sua vita psichica. Pur senza riferirsi esplicitamente o diret-
tamente al modernismo, alcuni critici hanno sottolineato relazioni
di somiglianza tra Corporale ¢ opere o autori modernisti. Lo han-
no fatto Armando Balduino, Mario Petrucciani, Geno Pampalo-
ni, Ferdinando Virdia, Caterina De Caprio ¢ Mario Lunetta pit o
meno all’indomani della pubblicazione del romanzo, e pitu recen-
temente Alfonso Berardinelli, Guido Santato, Emanuele Zinato,
Romano Luperini, Piero Dal Bon, Gabriele Fichera e Daniele
Fioretti®. Oltre a Genet ¢ Kafka, modelli confessati da Volponi

canonizzazione adeguata romanzi che al momento, quando non sono assorbiti
dalla neoavanguardia e quando non prefigurano il postmodernismo, ricadono
dentro un generico sperimentalismo o sono altrettanto genericamente definiti
come antiromanzi. Oltre a Volponi (da Corporale alle Mosche del capitale) e
Pasolini (la Divina Mimesis e Petrolio), e fatta salva la poesia, dove al contra-
rio il recupero della tradizione modernista ¢ molto piu evidente, Donnarumma
menziona Ferito a morte (1961) di Raffaele La Capria, mentre Luperini tende a
sottolineare il ruolo paradigmatico del neosperimentalismo di «Officina» (con-
trapposta a «Il Verri») nell’elaborazione di una poetica neomodernista e sug-
gerisce, oltre a Volponi, Pasolini (e Rosselli), Registrazione di eventi (1964) di
Roberto Roversi. Andrebbero forse ridiscussi in questa prospettiva anche e ad
esempio: // padrone (1965) di Goffredo Parise, Vogliamo tutto di Nanni Bale-
strini (1971), Horcynus Orca (1975) di Stefano D’ Arrigo, 1/ sorriso dell’ignoto
marinaio (1976) di Vincenzo Consolo. Un fatto mi sembra comunque indiscuti-
bile (e la parabola narrativa di Pasolini e Volponi lo dimostra bene): non si dovra
parlare di autori neomodernisti ma di opere neomoderniste.

24 R. Bariny, «Corporaley e la narrativa «bassay, «11 Mulinoy, 3, 1974,
pp- 507-517.

25 A. BaLpuiNo, Due romanzi di Paolo Volponi, in Ip., Messaggi e pro-
blemi della letteratura contemporanea, Marsilio, Venezia 1976, pp. 158-169;
M. PeTRUCCIANI, ] viaggio, il ritorno, | 'utopia, «1l Leopardi», 11, 1975, pp. 3-4;
G. PampaLoni, Il corpo e la bomba, «Corriere della Seraw, 3 aprile 1974; F.
VIRDIA, I] tema e sempre ['utopia, «La fiera letteraria», 12, 24 marzo 1974, pp.
18-19; C. Dk Carrio, «Corporale» un anno dopo, «Nord e Sud», XXII, 1975,
pp- 151-168; M. LUNETTA, Quando un sasso va a segno, «1l Pontex, 4, 1975, pp.
411-417; A. BERARDINELLI, Volponi, uno scrittore “diverso”, in Paolo Volponi.
1l coraggio dell utopia, a cura di M. Raffaeli, Transeuropa, Ancona 1997, pp.
11-18; G. Santaro, Follia e utopia, poesia e pittura nella narrativa di Volponi,
Studi novecenteschi, 55, 1998, pp. 29-66; E. Zinato, Volponi, Palumbo, Palermo
2001, pp. 35-45 e Ip., a cura di, P. VoLPoNi, Romanzi e prose cit., pp. IX-XLIV
e 1150-1157; R. LuperiNi, Conversazione con Romano Luperini, in E Volponi ci
manca, a cura di L. Mancino e A. Tricomi, «Hortus», 27, 2004, pp. 19-33; P. DaL
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stesso?, sono stati suggeriti paragoni con Joyce, Céline, Musil,
Svevo, Pirandello, Tozzi e Gadda.

3. Il romanzo centrale di Volponi: la svolta verso la soggettivita
della rappresentazione

Corporale ¢ «il romanzo centrale di Volponi»?, la «stella di
riferimento»?® per riflettere su tutta la sua opera. Le ambizioni di
Volponi legate a questo romanzo (peraltro poi molto deluse), la
complessa e faticosa gestazione del testo (durata quasi un decen-
nio), la sua evidente destrutturazione e soprattutto I’intenzione di
fondare un nuovo metodo di ricerca e di scrittura, fanno di Cor-
porale un momento di svolta nell’opera di Volponi.

Ma soprattutto debbo a Corporale le fondamenta, ’esercizio,
il metodo della mia ricerca successiva: il coraggio di oltrepas-
sare il bordo, I’esigenza di inseguire le dinamiche associative
del pensiero e del linguaggio, insomma la capacita di assumere
di fronte alla scrittura un’assoluta liberta [...] E una lingua che
cerco di far vivere e reagire in mille modi: la muovo, la scuoto,

Bon, Lo sperimentalismo di Volponi all’interno del contesto narrativo italiano,
in Narrativa italiana degli anni Sessanta e Settanta, a cura di J. Butcher e G.
Ania, Dante e Descartes, Napoli 2007, pp. 175-188; G. FicHErA, Tolto dall’io,
preso dalla storia. Studio sul saggismo di Volponi, Nerosubianco, Cuneo 2012;
D. Fiorerty, Carte di fabbrica. La narrativa industriale in Italia (1934-1989),
Tracce, Pescara 2013, pp. 151-165.

26 «E vero, dietro il linguaggio di Corporale ¢’¢ la psicoanalisi e anche
la poesia contemporanea. E anche certi strumenti e tagli di Genet (Diario di un
ladro) e di Katka (i Diari)», (cosi Paolo Volponi, in C. DE Caprrio, «Corporale»
un anno dopo cit., p. 162). Ma sempre parlando di Corporale Volponi dichia-
ra: «i grossi libri importanti di questo tempo, da Kafka a Musil sono difficili e
bisogna leggerli con questa attenzione», Ip., Un romanzo di provocazione, «Il
Leopardiy» cit., p. 5. Il romanzo / turbamenti del giovane Térless ¢ esplicitamen-
te citato nel testo (P. VoLproni, Corporale cit., p. 591).

27 G. GUGLIELMI, Il romanzo centrale di Volponi, in Miscellanea di Studi in
onore di Claudio Varese, a cura di G. Cerboni Baiardi, Vecchiarelli, Manziana
2001, pp. 439-446.

28 A. MastrorasQuUA, Corporale dopo vent anni. Una scrittura senza nessu-
na indulgenza, in Volponi e la scrittura materialistica, a cura di F. Bettini et al.,
Lithos, Roma 1995, p. 45.
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la porto da una parte e dall’altra e poi la riprendo, 1’affondo,
I’allungo, la segmento e infine la carico, la deformo, la fletto su
se stessa”.

L’efficace formula di Guido Guglielmi per cui da Corporale in
poi la scrittura di Volponi «scopre che le questioni di forma sono
questioni di contenuto»* riconduce giustamente la svolta di Cor-
porale a ragioni di tipo formale. Piu specificatamente, per Zina-
to «la svolta attuata in Corporale consiste nell’eleggere a vera
modalita costruttiva e compositiva del testo il flusso di coscienza
joyciano o céliniano»’'. A mio avviso, € proprio la svolta forma-
le di Corporale a inaugurare nella narrativa dell’autore un tipo
di realismo neomodernista. Questa svolta, come si evince da
alcune dichiarazioni dell’autore e, indirettamente, dalla polemi-
ca sorta con Pasolini®?, si lega evidentemente alla percezione di
una frattura col passato dovuta alle rapide trasformazioni indot-
te dalla modernizzazione neocapitalistica: presuppone «l’incon-
tro/scontro fra una realta premoderna, artigianale e contadina e
I’epica dell’industrializzazione»*. Da questo incontro mancato
fuoriesce 1’eroe di Corporale: le ragioni della sua crisi derivano
dalla coscienza che I’industria e la politica, e cio¢ le forze con
cui sarebbe stato possibile dirigere quell’incontro, sono in verita
dirette da altre forze e ad altri fini.

Secondo Alfonso Berardinelli ¢ proprio la rappresentazione
di un’Italia a meta tra la modernizzazione e un passato prein-
dustriale la ragione principale che fa di Volponi uno scrittore
diverso*. Se ¢ vero che il suo sperimentalismo «¢ dettato dalla

29 P. Vovpon, [ vent'anni di Corporale, intervista a cura di F. Bettini, «Cri-
tica marxistay», 4-5, 1995, p. 56.

30 G. GuGLIELML, Il romanzo centrale di Volponi cit., p. 446. Non ¢ casuale,
peraltro, come ricorda Zinato (P. VoLroNI, Romanzi e prose cit., 1, pp. 1165-
1166) che nei primi due convegni dedicati a Volponi (Urbino, 1996 e Urbino
2004) gli interventi dedicati a Corporale si siano incentrati (e divisi) sull’inter-
pretazione dello stile e della lingua del romanzo.

31 E. ZiNaro, Volponi cit., p. 37.

32 Cfr. P. Vorpony, [ vent ‘anni di Corporale cit.; Ip., Officina prima dell 'indu-
stria, «Belfagor», 6, 1975, ora in Ip, Romanzi e prose cit., pp. 1064-1069.

33 E. ZmaTo, in P. VoLpoNi, Romanzi e prose cit., p. XXXVIIL.

34 A. BERARDINELLIL, Volponi, uno scrittore “diverso”, in Paolo Volponi. 1l
coraggio dell utopia cit., p. 17. «Fra gli autori che hanno pubblicato a partire dal-
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consapevolezza delle contraddizioni storiche del presente e dalla
volonta di renderle in modo non mimetico»*, ¢ perd opportuno
sottolineare che I’espressionismo lirico di Corporale ha qual-
cosa di piu urgente ed essenziale rispetto al lirismo dei primi
romanzi o all’accumulazione caotica delle Mosche del capita-
le: E fondamentale non soltanto perché rende comprensibile la
disintegrazione interiore del personaggio ma anche perché la
rende sensibile. Ambientato in Italia nella prima meta degli anni
Sessanta, Corporale ruota attorno alla figura del suo protagoni-
sta, Gerolamo Aspri, un intellettuale di trentacinque anni «deluso
e sfiduciato, che non crede piu in niente»**. Come si evince dal
ritratto che ne fa I’amico Overath, egli ¢ soprattutto un orfano*,
un soggetto privato di una guida e dall’identita frammentata in
tanti brandelli ideologici.

Caro Gioacchino Murieta, m’indirizzano a lei nella ricerca di un
amico perduto il cui nome vero ¢ (o era?) Gerolamo Aspri, detto
Gem la falce o Asp il martello; connotati, bello come lo Stalin
di Picasso, dolce come la disperazione di Majakovskij, ingenuo
come una casetta di Chagall 1911, acuto come 1’occhialetto di
Trotsky, fiero come uno zingaro e bello come un italiano figlio di
tanti padri mediterranei, melanconico e debole come un orfano
amico mio (C., p. 681)%.

la fine degli anni Cinquanta [...] ¢ difficile trovarne uno che piu di Volponi abbia
investito tanto nella rappresentazione dell’Italia in trasformazione. Volponi ¢ il
narratore dello sviluppo italiano, della modernizzazione vista sia come crescita
necessaria e sperata che come progetto fallito, utopia tradita e, infine, vera e pro-
pria catastrofe culturale». Di Corporale come di un romanzo che ha tenuto conto
anche dei «danni che la modernizzazione portava con sé» ha parlato lo stesso
Vorponi Ib., Scritti dal margine, a cura di E. Zinato, Manni, Lecce 1994, p. 174.

35 F. BertiNg Una poetica allegorica e sperimentale, Paolo Volponi. 1l
coraggio dell utopia cit., pp. 65-75, 67; Cfr. anche M. C. PapriNi, Paolo Volponi.
1l potere, la storia, il linguaggio, Le Lettere, Firenze 1997, in particolare alle
pp- 67-103.

36 P. Vovrponi, Questa mia Italia Corporale, in Volponi e la scrittura mate-
rialistica cit., p. 51.

37 Dallat. drphdnus, dal gr. dpgavde, che & connesso etimologicamente col
lat. orbus, «privoy. In senso figurale significa privo di una guida, di un sostegno,
di un affidamento.

38 Sono d’accordo con Zinato quando parla di Aspri come di «un puzzle
costruito con i pezzi dell’ideologia» (Ip., Volponi cit., p. 42).
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Ridotto, perché frantumato, a non saper e a non voler piu pensare
(«mi sono accorto che i pensieri non contano piu nulla» C. p.
490), Aspri si affida all’intelligenza del proprio corpo come atto
estremo di resistenza e di reazione alla confusione in cui versa:
«il mio corpo esige un’altra storia [...] adesso mi conduce la forza
stessa del mio corpo [...] i mie pensieri mi sgorgano dalle vene»
(C. pp. 456-457; 492).

Fin dal principio, le coordinate spazio-temporali sono taciu-
te o subiscono continue frane e ribaltamenti (potevamo davvero
capire che Aspri ha trascorso con la famiglia sessanta giorni sulla
spiaggia?) e il racconto ¢ inseparabile dalle ossessioni percettive
del protagonista®.

Al di 1a del quadrante dell’orologio e delle sfere che sono in
qualche modo la narrazione ordinata del libro, la vicenda del
personaggio, dei personaggi intorno, il flusso dei fatti, la conti-
nuita delle vicende € costantemente arricchita, o se volete anche
aggredita, da una somma di associazioni, di divagazioni, di con-
taminazioni della psicologia del personaggio e dai fatti che gli
capitano intorno*.

Il realismo che Pasolini attribuiva ai primi due romanzi di Vol-
poni ¢ piu adatto a definire Corporale: piuttosto che un oggetto
da descrivere, la realta ¢ una costruzione, un fatto da rifigura-
re*’. Gran parte del racconto ¢ subordinata alla frammentazione
psichica del protagonista, ¢ fluida e incontrollata, al seguito dei
significanti piu spesso che dei significati: ¢ questa coscienza divi-
sa lo scandaglio doloroso dell’io, il motore di quella vera e pro-
pria «epica della percezione»*.

E precisamente I’enorme attenzione riservata in maniera
sperimentale alle percezioni fisiche ad avere sul racconto del

39 In questo senso, sono utili le osservazioni di Marco Forti in Ip., La
stravolta profezia di Volponi, «Nuovi argomenti», 40-41-42, 1974, pp. 154-170,
157-160.

40 P. Vorponi, Un romanzo di provocazione cit., p. 4.

41 Cfr. P. P. PasoLiNy, 1l portico della morte, Garzanti, Milano 1988, pp.
231-232.

42 A. BERADINELLI, Volponi, uno scrittore “diverso”, in Paolo Volponi. 1l
coraggio dell utopia cit., p. 11.
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protagonista un’influenza decisiva: diversamente dai personag-
gi di Pirandello, Svevo o Gadda, Gerolamo Aspri compie delle
associazioni che oltre ad essere piu libere e indirette e piu vicine
al monologo interiore joyciano passano dagli umori del corpo,
sfiorano I’inconscio e soprattutto evadono dal controllo dell’io.
Il procedimento assomiglia alla memoria involontaria con cui
Swann o Marcel nella Recherche vengono costretti a ritornare
improvvisamente indietro nel tempo a causa di sensazioni o fatti
minimi. In questo senso, ¢ molto significativo che a un certo pun-
to del romanzo Volponi abbia evidenziato la parola «automati-
co» (quando solitamente, e salve rarissime eccezioni, il corsivo ¢
riservato a titoli di opere o alle parole che il personaggio inventa)
all’interno di una sequenza esemplare in cui descrive un moto
interiore:

E non avevo nessuna voglia di verificare che tutto non fosse altro
che un automatico moto interno, I’assestamento di qualcosa di
me che, ceduto ad altri o lasciato cadere, per minorita o imposi-
zione, o trascurato proprio durante il faticare dell’infanzia e della
gioventu, ora imponesse la sua liberazione, cercasse di aprirsi dei
varchi. Finalmente una folla di pensieri che riuscivo a ordinare,
almeno in gran parte; un desiderio vero che mi dava coscienza
di me, e anche della necessita, per potere coglierlo, di risparmi-
armi alle solite incertezze; una ragazza viziosa e bene disposta,
stavano dilagando dentro di me e forzando tutti i vecchi sigilli
(C.,p.477)

Finalmente il personaggio ¢ capace di riordinare un ricordo senza
doversi limitare nuovamente a riconoscerne 1’automatismo; puod
finalmente averne coscienza e farne buon uso. Come si evince
anche da questo brano, tuttavia, le sensazioni hanno piu spesso
una forza talmente irrazionale che sfuggono all’io raziocinante
rendendolo al contrario prigioniero delle proprie percezioni e per
questo sempre piu vicino alla logica incontrollabile del delirio e
della psicosi. Se il racconto di Proust assomiglia alla ricostruzio-
ne di un sogno, quello di Volponi assomiglia al linguaggio del
sogno perché ¢ meno elaborato dall’intervento dell’io. Proprio
per questo genere di interiorizzazione “insolubile”, allucinata e
visionaria mi sembra giusto avvicinare Volponi in modo parti-
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colare a Tozzi®. Proprio perché labile e informe (come lo sono i
“giovani” di Tozzi), il soggetto ¢ in balia dei propri sentimenti. Se
Virginia Woolf descriveva la novita dell’atteggiamento moderni-
sta verso la vita con la potente immagine di una realta proces-
sata dalla coscienza, Volponi si arresta prima e rappresenta una
coscienza che incalza ma che resta in fondo incapace di metabo-
lizzare 1 fatti. Per questo i riflessi che provengono dalla mimesi
dell’interiorita di Aspri sono al contempo pitt luminosi e piu scuri:
sono piu carichi di figuralita. Oltre ad essere il «tema guida»* del
romanzo, la disintegrazione psichica di Gerolamo Aspri ¢ dunque
il medium della rappresentazione, la sua forma-guida.

4. Autoriflessivita della forma: un montaggio per Leitmotive

L’autoriflessivita della forma ¢ I’esibizione critica delle conven-
zioni letterarie: lo scrittore modernista investe sul proprio stile
perché rifiuta la trasparenza della forma nell’accesso alle cose®.
Scoprire le convenzioni narrative per raccontare meglio la vita: ¢
questo uno dei principi cardine che governa la poetica moderni-
sta*, Mostrare la finzione equivale a dire che [’accesso alla real-
ta non puo prescindere dalla forma con cui esso avviene, e che
di conseguenza non esiste un accesso diretto al mondo: essere
realisti, per un modernista, significa alludere attraverso la for-
ma a un contenuto di verita che se non va taciuto certo non puo
essere detto espressamente (affinché non sia ridotto al concetto);
significa mediare la realta per renderla comprensibile e dichia-
rarla nello stesso tempo incomprensibile fuori da quella media-
zione. L’autoriflessivita, di fatto, costituisce un atto di resistenza

43 Risale peraltro agli anni Sessanta la scoperta di Tozzi da parte di Gia-
como Debenedetti (G. DEBENEDETTI, Con gli occhi chiusi, «Aut-Auty, 78, 1963,
pp- 28-43).

44 E.ZiNato, Paolo Volponi, «Studi novecenteschi», 43-44, 1992, pp. 7-50, 19.

45 «Per un modernista la cosa narrata esiste solo nella forma che la raccon-
ta.», R. DoNNARUMMA, Tracciato del modernismo italiano, in Sul modernismo
italiano cit., p. 26.

46 Cfr. G. Mazzon, Teoria del romanzo, 11 Mulino, Bologna 2011, in par-
ticolare alle pp. 307-353.
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alla concettualizzazione e si traduce in una opacizzazione della
forma, in una rappresentazione che incorpora allo stesso tempo
una riflessione su se stessa: «modernism could certainly be seen
as the aesthetic embodiment of the “crisis of representation”»*’.
In Corporale, Volponi media la rappresentazione della realta
soprattutto attraverso una narrazione costruita attorno ad alcuni
Leitmotive piu 0 meno ritornanti che il narratore e il personaggio
deformano ora attraverso un linguaggio visionario ¢ metaforico,
ora attraverso riflessioni e tentativi di spiegazione. Costruito per
temi trasfigurati dal soggetto (con montaggio simile ad alcuni
capitoli dell’ Ulisse di Joyce) il romanzo mima la frammentazio-
ne del personaggio e nello stesso tempo allude alla costellazione
di significati che quella condizione porta con sé senza schiacciar-
li sulle idee.

I vari Leitmotive che strutturano il romanzo possono essere
ricondotti a due grandi campi semantici: da un lato, all’idea di per-
dita; dall’altro lato, all’idea di rivolta. Le scene ricorrenti ricon-
ducibili al primo campo semantico, sotto forma di allegorie piu o
meno scoperte®, riconducono la disintegrazione psichica del pro-
tagonista a una crisi di carattere storico-esistenziale e tematizzano
la perdita di un rapporto armonico con il mondo cosi com’era.
Le scene ricorrenti appartenenti al secondo campo semantico
mascherano la disintegrazione del protagonista sotto una forma
di razionalita altra e tematizzano 1’antagonismo del soggetto al
mondo cosi com’¢. Nel primo caso, I’autoriflessivita della for-
ma contrasta 1’idea che la disintegrazione psichica di Aspri sia
di carattere personale (una Sehinsucht romantica), rimandandola
piuttosto, per figure ed epifanie del pensiero, a una crisi di carat-
tere storico. Nel secondo caso essa smaschera I’antagonismo del
soggetto riconducendo la sua rivolta ad un negativo fotografico
della perdita di familiarita col mondo.

47 A. EvstemnssoN, The Concept of Modernism, Cornell Univerity Press,
New York 1990, p. 47 (corsivo mio).

48 Cfr. H. M. ENZENSBERGER, Letteratura come storiografia, «1l Menaboy,
9, 1966, pp. 7-22.
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4.1 Disintegrazione come perdita

La disintegrazione psichica di Aspri si da in primo luogo sotto
forma di allegoria di una crisi piu generale di ordine «storico-
esistenziale»® legata al crollo di sicuri riferimenti ideologici e di
valori tradizionali e condivisi. Essa sottintende «quei processi di
caos, di disgregazione, di smarrimento sociale e individuale che
cominciavano ad emergere in quegli anni»*’, ovvero la dissocia-
zione storica prodotta dalla nascente civilta neocapitalistica di cui
la bomba H sarebbe per I’appunto «il fiore, ossia 1’espressione
naturale»’!. Il timore della bomba ¢ anzitutto metafora del timore
di una disintegrazione storico-sociale e rappresenta uno dei piu
profondi Leitmotive del romanzo. L’ideologia politica del prota-
gonista ¢ fin dall’inizio il suo principale dispositivo identitario
e rappresenta il frame in cui agisce e nei confronti del quale si
misura la sua perdita di riferimenti e dunque la sua crisi. Non
¢ vero, come scrisse Pasolini, che «troviamo Aspri gia matto» e
che la sua sarebbe «una pazzia ontologica nelle cause e arbitra-
ria nei sintomi»*: Aspri ha una famiglia, dei figli, ¢ laureato, ¢
un insegnante, ha lavorato dieci anni in una industria ed ¢ stato
consigliere comunale per il Pci. La sua follia va letta in rapporto
a una crisi di chiara matrice ideologica: ¢ legata all’industria e
alla politica in quanto forze capaci di dirigere la modernizzazione
e pero disperse e stravolte. Il convegno su marxismo e anarchia,
la croce nera del civile Matto Giuseppe, il rapporto con lo stu-
dente nipote del marchese, il battesimo dei cani nel cinodromo
clandestino oppure la testa di Oloferne-Stalin tagliata da Giuditta-
Krusciov sono alcune tra le piu nette trasfigurazioni letterarie di

49 G. GuaGLIELML, Il romanzo centrale di Volponi cit., p. 439.

50 P. Vovrponi, Questa mia Italia Corporale cit., p. 52. Cfr. anche: Questo
pazzo signor Aspri, intervista a cura di C. Stajano, «Il Giorno», 21 febbraio 1974.

51 L’epigrafe di Corporale ¢ tratta da ELsa MORANTE, Pro o contro la bom-
ba atomica, «L’Europa letteraria», 34, 1965, p. 31-42. Cftr. A. Tricomi, Tre defi-
nizioni di Volponi romanziere, in Ib., La Repubblica delle lettere. Generazio-
ni, scrittori, societa nell’ltalia contemporanea, Quodlibet, Macerata 2010, pp.
81-108.

52 P. P. PasoLiNl, Quel «pazzo» di Volponi non sa rinunciare a niente,
«Tempo illustratoy, 13, 29 marzo 1974, poi in Ib., Descrizioni di descrizioni,
Einaudi, Torino 1979, pp. 288-294, 290-291.
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una crisi storica legata alla perdita di riferimenti politici e morali:
la crisi di una cultura sempre pitl «confinata all’interno della spe-
cializzazione come se Gramsci il suo saggio sugli intellettuali non
I’avesse mai scritto»®. Il campo semantico che esprime meglio la
sostanza allegorica della disintegrazione di Aspri ¢ legato, come
dicevo, all’idea di perdita, all’idea di una interezza smarrita, alla
percezione cio¢ di aver perso familiarita con il mondo. Per que-
sta ragione egli cerca di stabilire ovunque relazioni simbiotiche,
paterne, fraterne, carnali, protettive e paniche®; per questa stessa
ragione («senza padre, né fratelli, né veri compagni», C., p. 452)
egli desidera costantemente progettare, tracciare confini, immagi-
nare ordini, significati, sistemi, misure, alfabeti, norme. La fram-
mentazione, espressa dal montaggio simultaneo di Leitmotive,
allude cosi a una nostalgia per un mondo conosciuto o ancora
riconoscibile nel quale, come recita Aspri, «molto spesso, di sicu-
ro, davanti ai fenomeni e alle persone avrei potuto dire di me,
egli» (C., p. 495). Lo scambio epistolare con Overath, il ricordo
del viaggio in barca con I’amico o quello della pietra smeraldo,
la divisa di un brigadiere come la visiera di Stalin, la commossa
descrizione delle sezioni del Pci lungo la strada per Santa Giu-
stina, il circolo cittadino e la figura dell’avvocato Trasmanati a
Urbino: sono tutti brani, frammenti che emergono per salti e sotto
forma di analogia o di metafora, nelle pieghe dello stile, accumu-
lati ad altri fatti e dilatati o deformati dalla coscienza dell’io; sono
temi ricorsivi che alludono a una familiarita con il mondo che si
sta lacerando e che il personaggio sente perduta.

La voce senza tempo della televisione e il grembiule chiaro di
una donna che vedevo intero sotto una pergola, insieme con tanti
altri piccoli avvenimenti o cose [...] mi diedero improvvisamen-
te un senso di nostalgia informe e struggente, come se in quel
momento fossi posto in un altro luogo e rimpiangessi di non esse-
re li, su quel terrazzino (C., p. 475).

53 P. Vovrproni, Un romanzo di provocazione cit., p. 4.

54 Rientra a mio avviso in questo discorso «l’ansia affettiva [...] la peren-
ne riconoscenza verso gli altri» che secondo Pasolini caratterizzerebbe 1’atteg-
giamento psicologico (e poetico) di Volponi in Corporale (P. P. PasoLiNi, Quel
«pazzox di Volponi cit., pp. 289-290).
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11 desiderio del protagonista di «appartenere a qualcosa o a qualcu-
noy» (C., p. 450), frustrato, si da anche sotto forma di abiezione o
scade in una furia erotica compensatrice. Gli episodi dell’ape®, del-
la gita coi bambini nei campi, della pietra smeraldo rubata all’ami-
co Ric. Contini («volevo possedere una cosa preziosa che rendesse
preziosa anche la mia vitay, C., p. 464) ¢ in generale i rapporti con
le figure femminili lasciano intendere che la «meravigliosa abie-
zione» (C., p. 463) di Aspri, o il suo «uccellone preso e tirato dal
[suo] occhio, pensiero, testay (C., p. 445) sono un’altra espressione
della «nostalgia di una figura di [se] stesso» (C., p. 468).

4.2 Disintegrazione come rivolta

La frammentazione psichica del personaggio esprime anche una
forma di «razionalita altra, antagonistica»®®: non ¢ cio¢ soltanto
allegoria di una crisi storica e non esprime soltanto una perdita,
ma sottintende anche una volonta di ribellione e di rottura nei con-
fronti di quella realta®’. In questo senso, la bomba H, oltre a essere
metafora di un disagio storico, ¢ anche una paradossale figura di
rigenerazione ¢ di mutazione**. Cosi, tanto le disavventure di Joa-
quin Murieta (spacciatore, lenone, profittatore) quanto il progetto
di costruzione di un rifugio antinucleare da parte di Gerolamo sono
mossi da una razionalita antagonistica che lascia emergere un desi-
derio di sfida tanto piu assoluto e utopistico quanto pitt impossibi-

55 Con un procedimento associativo in cui si mescolano la propria malattia
(enterocolite), I’'uccisione di un’ape, i ricordi di un comizio e le riflessioni del
narratore, la sorte del personaggio e quella dell’ape agonizzante sembrano asso-
migliarsi: «Mi sono rivoltato si contro le imposizioni di entrambi, partito faccia
unta e Ren-di-Emme odore di castagne: mi sono rivoltato davvero nel letto per
guardare di nuovo ’ape, rigirato sui gomiti. L’ape era adesso sul pavimento». (P.
Vorroni, Corporale cit., p. 439).

56 G. SaNtato, Follia e utopia, poesia e pittura nella narrativa di Volponi
cit., p. 29. Cfr. anche M. MANGANELLI, Le dinamiche della contraddizione, in
Paolo Volponi: scrittura come contraddizione, a cura di Gruppo Laboratorio,
Angeli, Milano 1995, pp. 24-49.

57 P. Vovrpony, Le difficolta del romanzo, in Ip., Romanzi e prose cit., p.
1026.

58 P. Vorproni, Corporale cit., pp. 434-436, 440-441, 478. Cfr. Intervista a
Volponi, G. C. FERRETTI, Volponi, La Nuova Italia, Firenze 1972.
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le. La figura dell’assassino, le vicende del messicano e il progetto
del rifugio sono i principali Leitmotive attorno ai quali Volponi
trasfigura la rivolta del personaggio dando alla sua logica delirante
un valore ribelle. La «conflittualitd permanente» di quest’ultimo
e la sua «ansia di mutazione»® esprimono per I’appunto questa
stessa carica eversiva nei confronti della realta. Il romanzo del-
lo scontro con il mondo e il romanzo del ritiro dal mondo non
«si vanificano e si annullano a vicenda»® proprio perché entram-
bi riflettono una medesima volonta di rivolta. L’esorbitante forma
romanzesca delle avventure di Murieta e quella fantascientifica e
utopistica della costruzione del rifugio antinucleare inducono tut-
tavia a riflettere sul loro valore di mediazione. Infatti: se dietro le
grottesche e picaresche avventure delinquenziali di quell’«esage-
razione sentimentale» (C., p. 598) che ¢ Murieta si cela il vuoto
e ben presto Gerolamo ¢ costretto a gettare la maschera, dietro
I’utopia dell’«4rcatana» (C., p. 883) si cela la consueta nostalgia
per un mondo conosciuto ed esperito andato perso. Joaquin Murie-
ta ¢ la maschera tragicomica con cui l’eroe tenta una ribellione
altrimenti impossibile: ¢ in un mondo in cui non si distingue e non
si comprende piu nulla e nel quale nessuna forza politica (il Pci),
istituzionale (la scuola) o privata (la famiglia) sembra in grado di
fare luce®' che il personaggio vede «nello specchio la [sua] faccia
mutata: un’altra, gia nota, che si affermava un’altra volta» (C., p.
545). Oltre che da un gusto del romanzesco troppo esasperato per
non essere d’intralcio, la vicenda del messicano ¢ indebolita da
una serie di riflessioni che riportano in primo piano la sostanza
allegorica della disintegrazione del protagonista.

La lingua continuava [...] sostenuta anche dal timore che [...]
potessero sorgere i dispiaceri degli interrogativi e certi spuntoni
della coscienza, come potevano essere i figli associati ai carabi-

59 G. NicoLertl, Corporale, «Paragone», 294, 1974, pp.129-134, 129-130.

60 Cfr. P. P. PasoLiNi, Quel «pazzo» di Volponi non sa rinunciare a niente
cit., p. 292.

61 Colpisce il fatto che siano esattamente queste le “categorie zombie” a
cui si sono riferiti direttamente Ulrich Beck e indirettamente Zygmunt Bauman
discutendo gli effetti dell’eta postmoderna. Il rapporto con la postmodernita e
dunque con il postmoderno, come si intuisce, ¢ centrale per definire la poetica
neomodernista.
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nieri o alla tristezza del messicano, o alla perdizione di Ivana o
al desiderio acuto come a una nostalgia da organetto da muro di
paese, da Tre Valli varesine, da lago a settembre, di poter essere
un buon lettore dell’«Unitay, ben diviso tra il partito e la televi-
sione, le parole d’ordine e gli slogan da Carosello [...] di poter
essere un dirigente industriale ben impostato, protetto da buone
letture, da un generoso calore umano, da una buona estrazione
popolare, da una convinta educazione antifascista (C., p. 574)

La faccia del messicano, infatti, viene lavata via da due episodi
che costringono brutalmente Aspri a fare i conti col proprio passa-
to: la terribile morte del figlio e I’esproprio della casa.

Un discorso simile va fatto per la costruzione del rifugio: la
minuzia con cui Gerolamo misura, progetta, ipotizza, calcola e
redige inventari di strumenti o vocabolarietti fantastici fa emer-
gere il sospetto che quella del rifugio sia I’ennesima esagerazione
formale dietro la quale si cela un’altra verita.

L’inutilita del rifugio, della quale cominciava a sentirsi colpevo-
le, derivava solo in piccola parte dalla qualita del suo lavoro. La
ragione vera era dentro una verita che non conosceva, impressa
in una pellicola irraggiungibile (C., p. 952).

Oltre che minuzioso, il racconto della costruzione del rifugio € cir-
condato da alcune riflessioni che mentre lo depotenziano impon-
gono di considerare altrimenti la sua carica utopica. L’arcatana
allude a una verita che per quanto irraggiungibile resta comunque
oggetto di ricerca da parte dell’io: paragonato a un sistema rivo-
luzionario, a un progetto di vita, a una teorema, il rifugio ¢ la
controfigura pit commovente di una tensione vitale («vivo, vivo,
vivoyn, C., p. 884) verso un mondo che non c¢’¢ pit oppure altro e
possibile («diverso, diverso, diverso», C., p. 884).

Il Leitmotiv che ricorre maggiormente nel romanzo, quello
dell’assassino, rappresenta il piu grande fantasma provocato dal
delirio dell’eroe: se Gerolamo si identifica frequentemente con un
assassino, ne va in cerca e poi si immagina (con sfumature ridico-
le) di averlo individuato nel personaggio dell’avvocato Trasma-
nati, ¢ perché nel concetto di assassinare ¢’¢ il senso piu profondo
della sua logica antagonistica. Come intuisce bene Overath, tut-
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tavia, dietro la metafora dell’assassino si cela il gia noto: Gerola-
mo (perduto) sta cercando dei complici (impossibili) che abbiano
ancora la forza di ribellarsi al mondo cosi com’e.

L’avvocato ¢ un uomo straordinario, nel quale posso riconoscere
molte delle qualita che tu cercavi. Ma non ¢ un assassino: e forse
ho fatto male a seguirti in quella oscura faccenda di un delitto e
di un colpevole. Ero giustificato a pensare che per assassino tu
volessi dire liberatore, coraggioso, uccisore della noia o di qual-
siasi forma sociale regressiva (C., p. 566).

5. 1l finale del romanzo

Nel finale del romanzo, un giovane medico rimprovera il protago-
nista di «eccessiva interiorizzazione». Non c¢’¢ dubbio, il medico
ha ragione. Gli eventi precedentemente narrati sono stati defor-
mati variamente dall’io. Il comportamento del medico, tuttavia, ¢
sorprendente. All’una di notte, con la complicita di un’infermiera,
accompagna Gerolamo Aspri «zoppicante, fino a un’uscita clan-
destina che attraversava la camera mortuaria» e lo guarda anda-
re via «appoggiato al suo bastoney. Il protagonista scompare, il
romanzo termina ¢ non resta che un quaderno: «eppure emetteva
quel fluido che hanno i libri chiusi e che contengono una veritay.
Se come recita il medico I’interiorizzazione della realta «finisce
per deformare e bloccare qualsiasi rapporto autentico con I’ester-
noy» ¢ anche vero che la storia di Aspri-Murieta (il quaderno) allu-
de a una qualche verita che il medico con il suo comportamento,
bisogna ammetterlo, dovra pur aver intuito. Forse «non ci sara
nessuna fine del mondo» (C., p. 1005), ma la vicenda di Aspri
allude ad altro: a una fine del mondo gia avvenuta.

Ma non ¢ una fuga, un ripiegamento. Egli porta con sé la carica
eversiva che, pur tra debolezze ed errori, ¢ venuto sviluppando
contro la societa; e la consapevolezza ormai che 1’'uomo — cosi
come ¢ oggi, come fatto sociale e anche biologico — non riuscira
a venir fuori dalla condizione confusa, insufficiente, mistificata
in cui si trova®.

62 P. Vorprony, in G. C FErretTl, Volponi cit., p. 3.



