Mag ik Orpheus zijn? — Esther Jansma

Een dichterschap bestaat niet alleen uit het gepubliceerde oeuvre, maar ook uit de visies en de
opvattingen die aan dat oeuvre ten grondslag liggen. Zulke poéticale opvattingen laten het toe
verschillen te zien in de poéziegeschiedenis, dichters op te delen in generaties, in groepen, in
stromingen. Uiteraard zijn categoriseringen altijd constructies, reducties van een veel
genuanceerdere werkelijkheid, maar ze zijn onmisbaar om het spreken over poézie en
poéziegeschiedenis Uberhaupt mogelijk te maken. Essays over poézie zijn de uitgelezen plekken
waar dichters in hun eigen poétische ziel laten kijken. Dat is niet anders bij Esther Jansma,
winnares van onder meer de VSB Poézieprijs, de Jan Campertprijs en de Adriaan Roland Holstprijs

en dus een van de meest vooraanstaande hedendaagse Nederlandse dichters.

Lichtvoetige vertellingen

In Mag ik Orpheus zijn? heeft Jansma de teksten van vier lezingen over schrijverschap verzameld.
Een ervan hield ze in 2000 aan de universiteit van Berkeley in Californi€, de overige drie kwamen
in 2007 tot stand tijdens haar verblijf als gastschrijver aan Rijksuniversiteit Groningen. Vier
essaytjes over een periode van tien jaar: Jansma's prioriteit ligt duidelijk eerder bij het dichten
zelf ligt dan bij het reflecteren over haar dichterschap. Haar essays zijn dan ook niet zozeer
doorwrochte theoretische beschouwingen over aard en essentie van de poézie, maar
lichtvoetige vertellingen die hier en daar met een welgemikte penseeltoets iets belichten van
hoe, wat en waarom zij schrijft en door wie en wat zij werd beinvloed. De lichtvoetigheid vond ze
bijvoorbeeld bij Italo Calvino, schrijft ze in het 'alfabet van invloeden' waarmee de bundel opent.
'Het heeft me vele jaren gekost om te beseffen dat lichtheid niet een teken is van
oppervlakkigheid, maar dat het een essentie is van het bestaan. [...] Lichtheid in de zin van

Calvino is transformatie. Schrijven is transformatie. Ik schrijf, steeds vind ik mijzelf opnieuw uit.'

Het rijk van het rot

Ook in het interessantste essay uit Mag ik Orpheus zijn? heeft Jansma het over haar literaire
inspiratiebronnen. 'Lenen en stelen. De gouden greep uit andermans gedichten' legt bloot hoe
teksten van anderen uitmonden in eigen gedichten, hoe verzen uit de ene taal een dichter in een
andere taal inspireren en aanzetten tot schrijven. Daarbij toont ze veel respect voor de vertaler:
'Je moet kunnen dichten om een gedicht te vertalen tot een gedicht.' Voor Jansma blijft het werk

van Mark Strand een ijkpunt, de Amerikaanse dichter door wie ze besefte 'hoe weldadig een



oneerbiedige houding tegenover poézie kan zijn". In'Lenen en stelen' toont ze heel concreet hoe
zijn gedicht 'Where are the waters of childhood?' verwerkt is in haar 'Begrafenis'. Strands vers
'Enter the kingdom of rot' wordt bij Jansma 'verlaat het rijk van het rot'. Het perspectief is anders,
de situatie wordt verplaatst, maar de gelijkenissen blijven groot. Ook verwijzingen naar de
Urugayaan Eduardo Galeano en de Braziliaan Carlos Drummond de Andrade reiken de lezer van
haar poézie heel concrete sleutels aan die aanleiding kunnen geven tot nieuwe interpretaties.
Dat zulks niet ongelegen komt, blijkt uit een anekdote. Jansma's gedicht 'Genade’, over
een zoon die zijn hoofd op het kapblok legt, werd uiteindelijk niet opgenomen in een
bloemlezing, 'omdat het onderwerp de dood van mijn zoontje was', en publicatie dus 'te pijnlijk'.
Reactie van Jansma (die inderdaad twee jonge kinderen verloor): 'lk had toen ik 'Genade' schreef
geen zoon en ook nog nooit een zoon gehad.' De autobiografische lezing houdt dus geen steek.
Jansma legt geduldig vit dat het gedicht integendeel referereert aan een passage uit Galeano's
Kroniek van het vuur. Kijk: daar heb je nu wat aan als lezer, een schrijver die je een inkijk geeft in

haar interne keuken en haar gerei en die je zo met nieuwe ogen doet kijken.

De stem van Eurydice

Als vrouw krijg je overigens wel vaker te maken met autobiografische of andere mislezingen,
weet Jansma. In het titelessay, dat de bundel afsluit, vertelt ze hoe critici van mannelijke en
vrouwelijke dichters volstrekt verschillende dingen verwachten. 'In de praktijk vindt men voor
vrouwelijke dichters een technische, op spelen en maken gerichte houding evenals veel thema's
en personages problematisch’. Vandaar dat haar gedicht 'Het verdriet van Orpheus' steeds
geinterpreteerd werd alsof het de stem van Eurydice vertolkte. Bij vrouwelijke dichters, stelt
Jansma, wordt het lyrische ik heel vaak geinterpeteerd als een vrouwelijk ik. Doorgaans is daar
echter geen tekstuele grond voor. Het antwoord op de vraag ‘Mag ik Orpheus zijn?' luidt dan ook
eenvoudigweg: nee, niet van de kritiek. Maar gelukkig neemt Jansma daar geen vrede mee: 'Niet
de grensbewakers van de taal bepalen wat ik schrijf, maar dat meerstemmige ik van mijn eigen

mij, dat zelf de pen vasthoudt en aanstuurt.' Want: 'ik mag iedereen zijn'. Zo is het maar net.
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