Een les in ambachtelijk schrijven

Met ‘De rechtvaardiging van Gutenberg’ is de Londense journalist Blake Morrison aan zijn eerste roman
toe. In ons taalgebied verwierf hij eerder bekendheid met ‘En wanneer zag jij voor het laatst je vader?’,
een memoire voor zijn overleden vader, en met ‘Als dat zou kunnen’, een verslag van Morrisons
journalisticke onderzoek naar de moord op driejarige Jamie Bulger door twee jongens van tien.
Onvertaald bleven tot dusver de gedichten en libretto’s van deze literaire duizendpoot. In elk geval mist
Morrison zijn romandebuut allerminst. ‘De rechtvaardiging van Gutenberg’ is in alle opzichten een
bijzonder knappe, fijn gecomponeerde roman die door zijn panoramische blik een bijzonder breed

publick kan aanspreken.
Bart Van der Straeten

‘Schrijven maakt mij minder behoedzaam dan spreken. [...] Het lijkt wel of ik dankzij de schrijfveer die
ik vasthoud veel helderder zie - in mijzelf en naar mijn verleden. Verborgen herinneringen komen als
inkt naar buiten vloeien.” Aan het woord is Johann Gutenberg, geboren in 1400 en gestorven in de jaren
na 1460, die even zelf de schrijfpen heeft opgenomen terwijl de kopiist aan wie hij zijn verhaal dicteerde
een uiltje knapt. In ‘De rechtvaardiging van Gutenberg’ vertelt Johann Gutenberg, vitvinder van de
drukkunst, zijn levensverhaal met het doel zich te rechtvaardigen. Al te veel mensen hebben kwaad over
hem gesproken, komen we verder in het boek te weten. In de verdedigingsrede ontpopt Gutenberg zich
tot een rasverteller. Op meesterlijk directe wijze doet hij ons kond van het geluk en het verdriet dat hij
in zijn leven heeft gekend. Daarbij benut hij een arsenaal aan verteltechnische elementen waarmee je als
lezer steeds dieper meegesleept wordt in het fascinerende leven van deze middelecuwer. Heel vaak legt
Morrison korte, anticiperende zinnetjes in de mond van zijn verteller, waardoor je als lezer al een glimp

opvangt van wat er zich later nog zal voordoen.

Letterspijs en liefde

Het portret dat de auteur Gutenberg van zichzelf laat geven, is bijzonder fijnzinnig geschetst, met oog
voor realisme en detail. Je krijgt doorheen het verhaal bijzonder veel sympathie voor de meester-
drukker, hoewel ook zijn kleine kantjes niet onbesproken worden gelaten. Met zichtbaar genoegen
vertelt Gutenberg bijvoorbeeld over zijn mercantiele sluwheid. En niet zonder trots beweert hij dat
iedereen wist dat Gutenberg zijn contracten nooit naleefde. Deze kleinmenselijke opmerkinkjes geven
de verteller een waarachtigheid en een geloofwaardigheid die in romans niet vaak wordt benaderd. Ook
de lyrische passie waarmee Gutenberg over zijn ambacht spreekt, maakt hem tot een erg overtuigend
personage. Heel mooi zijn de passages waarin Gutenberg de lezer diets maakt hoe de drukstiel in elkaar
zit. Paginalange beschrijvingen van lettertekens, gietvormen, matrijzen, letterspijs en ander drukgerei,
verraden ’s mans enorme en bewonderenswaardige liefde voor zijn ambacht. Typerend voor Morrisons
schrijfkunst is dan weer dat dergelijke specialistische beschrijvingen nooit gaan vervelen. Steeds weer
weet de auteur met subtiele verwijzinkjes naar vroeger of later de aandacht van de lezer vast te houden.
Nog een leukigheidje dat ‘De rechtvaardiging van Gutenberg’ zo overtuigend maakt, is de metaforiek
die Morrison in Gutenbergs mond legt. Zoals het een man met liefde voor zijn stiel betaamt, vertelt
Gutenberg bepaalde episodes vaak in drukkerstermen.

Maar zelfs voor Gutenberg is er nog een leven naast de arbeid. Na zijn gedwongen vertrek uit Mainz,
komt de op dat moment nog vrij onbekende drukker terecht in Straatsburg, waar hij Ennelien leert
kennen. Hoewel hun liefde wederkerig is, voelt Gutenberg zich nog niet klaar om te huwen, zoals
Enneliens moeder Ellewibel maar al te gretig vraagt. Deze lustige schoonmoeder verliest het proces dat
zij tegen Gutenberg aanspant wegens verbreking van de huwelijksbelofte, maar de overwinning van
Gutenberg maakt verder contact met Ennelien onmogelijk. Het hele verhaal door betoont Gutenberg
spijt over deze verloren gegane liefde, niet in het minst als hij de ondertussen in het klooster getreden
Ennelien vele jaren later weer op bezoek krijgt. Gutenbergs verhaal krijgt door deze liefdesperikelen een



zeer menselijk karakter, wat de sympathie die je als lezer al hebt voor deze goeiige man alleen nog maar
aanscherpt.

Paaps opportunisme

Samen met de man, tekent Morrison een beeld van de maatschappij waarin die man leeft, een
dwarsdoorsnede van het middeleeuws leven. Volksfeesten als carnaval en stedelijke markten met
koopwaar uit alle windstreken bieden een kijk op het dagelijkse handelsleven in een middelecuwse stad.
In de stad Mainz waar Gutenberg opgroeit, zijn er twee sociale groepen waartoe je kan behoren: ofwel
ben je ¢én van de munters, ofwel behoor je tot de gilden. Gutenbergs familie behoorde oorspronkelijk
tot de hoogste stand van de munters, maar door de lagere afkomst van Gutenbergs vader is de sociale
status van de familie nu onzeker en hangt ze ergens tussen beide standen in. Daarnaast treedt vooral de
rol van de Kerk in het middeleeuwse leven op het voorplan. Heel Gutenbergs leven speelt zich af tegen
een achtergrond van kerkelijke hervormingen en godsdienstige onenigheden. In zijn relaas verwijst
Gutenberg onder andere naar de concilies van Constance en Basel en naar de kerkscheuring van 1453.
Morrison schenkt extra aandacht aan de verscheurdheid binnen de Kerk zelf. Een grote groep van
klerikalen is tegen de drukpers van Gutenberg gekant, omdat die des duivels zou zijn. Tegelijk zijn er
echter enkele ‘papen’ die zich handig van Gutenbergs uitvinding weten te bedienen om er pamfletten en
aflaten mee te drukken. De Kerk is in dit boek een macht die haar energie verspeelt aan interne
tegenstellingen in plaats van ze voor nobeler doeleinden te gebruiken. De apologie die Gutenberg in zijn
rechtvaardiging onderneemt, is ten dele een apologie tegen de onbetrouwbare en opportunistische
praktijken van de middeleeuwse Kerk.

Tikmachine

Gutenberg is niet alleen een kind van zijn tijd, hij is zijn tijd op vele vlakken ook al ver vooruit. Enerzijds
is er zijn subversiviteit tegen de Kerk en het geloof. Verscheidene keren ontmaskert de drukker de
machtswellust van de klerikalen en de heilsboodschap die ze verkondigen. Niet in het publick echter:
met zijn mercantiele geest slaagt Gutenberg er telkens weer in te huichelen voor zijn kerkelijke
mecenassen als hem dat financieel gewin kan opleveren. Anderzijds is Gutenberg er als ambachtsman van
overtuigd dat de wetenschap en de technieck de mens vooruit zullen helpen: ‘Kunst, wetenschap,
werktuigkunde, vooruitgang - zijn dat geen gemeenschappelijke inspanningen? Ja, dat zijn ze’. Sommige
visioenen die Morrison aan Gutenberg heeft toebedeeld, doen een eigentijds belletje rinkelen bij de
moderne lezer. In eén van zijn bespiegelingen als oudere man over wat hij misschien nog allemaal had
kunnen maken, droomt Gutenberg van een apparaat dat het tegenovergestelde is van een drukpers: ‘in
plaats van het papier tegen het ingeinkte zetsel, zou het ingeinkte zetsel tegen het papier kunnen slaan.’
Uit de verdere beschrijving blijkt dat Gutenberg zijn tijd wel erg ver vooruit is en zich in staat achtte
ooit het prototype van een tikmachine te ontwikkelen.

De hand van de kopiist

Het is door dergelijke grappige elementen dat je als lezer voortdurend geniet van dit meesterlijke boek.
Want hoe luchtig het ook lijkt, de constructie die erachter zit is bijzonder ingenieus en fijnmazig.
Morrison speelt met verschillende genres binnen ¢én roman. Hoewel het grootste stuk van de roman
doodgewoon als een Bildungsroman verloopt, zitten er hier en daar stukjes brief, lied of gebed
tussengevoegd. Een ander voorbeeld is de laatste rechtszaak die Gutenberg aan zijn been krijgt. Het
verslag daarvan is geschreven in een dramatische dialoogvorm, met neventekst en regie-aanwijzingen en
al, alsof het een toneelstuk betreft. Dat spel met verschillende genres wordt mogelijk gemaakt door
Morrisons accurate en doordachte perspectiefwisselingen. Je hebt als lezer de indruk dat je het hele
verhaal uit de mond van Gutenberg te horen krijgt, maar in werkelijkheid is er een ingewikkeld kluwen
van vertelniveau’s aan het werk in deze roman. Er is de stem van Gutenberg, die wordt opgetekend
door een kopiist. Alle andere stemmen horen we op zijn minst al door deze dubbele filter, want hoewel
de kopiist niet verondersteld wordt stukken te wijzigen of bij te voegen, toch merkt Gutenberg aan het



slot dat zijn eerste kopiist Anton hier en daar zelf wat heeft bijverzonnen. Op die manier word je als
lezer gedwongen de vraag te stellen naar het waarheidsgehalte van het hele verhaal. Wat was precies het
oorspronkelijke verhaal? Wiens versie heb je nu gehoord? En hoeveel versies bestaan er? Een inflatie aan
vragen die het bock verder laten leven in je hoofd. Een beetje zoals wijn, om het met Gutenberg te
zeggen: ‘Ik denk dat een boek, als het goed leest, inderdaad als een kan wijn is en een gloed door het
gehele lijf zendt. Ja, een boek is beter nog dan een kan; het raakt nooit leeg. Ge kunt het slot bereiken
en toch is het er nog en zal het er altijd blijven, ecuwig bijgevuld zoals de wijn te Kanaan’
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