Yves T'Sjoen & Els Van Damme

Literatuur en politiek tijdens de Gentse atheneumjaren (1905-1909)

Op 1januari 1906 ging de dichter René de Clercq aan de slag als leraar Nederlands

en Duits aan het Koninklijk Atheneum in Gent. Onder zijn leerlingen bevond zich de
toen vijftienjarige Richard Minne, een weinig in het oog springende scholier uit de
handelsafdeling met sluimerende literaire ambities. Als leraar-dichter speelde De
Clercq een belangrijke rol in de ontwikkeling van Minnes schrijverschap. Niet alleen
inspireerde en stimuleerde hij de jonge dichter, hij sprak (vermoedelijk) ook zijn lite-
raire netwerken aan om Minnes vroegste poézie en prozaschetsen gepubliceerd te krij-
gen. De Clercgs invloed was evenwel van korte duur, Na zijn schooltijd zocht Minne
zijn eigen weg: via een omweg langs socialistische tendensliteratuur groeide hij lang-
zaam maar zeker uit tot de ironische dichter van In den zoeten inval (1927).

Crijs. Dat is de kleur die de dichter, schrijver en criticus Richard Minne
(1891-1965) associeert met de jaren die hij doorbracht op de banken van het
Koninklijk Atheneum in Gent, Wanneer hij op 8 maart 1951, ruim veertig
jaar na zijn vertrek uit het ‘klooster’ aan de Ottogracht, in de Vooruit-rubriek
‘In 20 lijnen’ terugblikt op zijn schooltijd, verzucht Minne zelfs dat het ‘grijs’
van zijn atheneumjaren niet eens ‘het parelgrijs |is], dat als een stil waas
over alles ligt wat tot het verleden behoort en er zelfs de aantrekkelijk-
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René de Clercq, 1904 [amvc-Letterenhuis]

heid van nitmaakt, maar een grijs grijs, van dat grijs zonder zon achter en
zonder uitkomst’.' Heimwee naar het Atheneum was Minne vreemd en hij
liet zich dan ook zeer zelden uit over zijn schooljaren. Enkel in schaarse
interviews en voordrachten evenals in een handvol columns en kritieken
voor de socialistische krant Vooruit haalde de schrijver sporadisch herin-
neringen op aan die periode van zijn leven. Over Minnes doortocht in het
Atheneum is bijgevolg weinig bekend. Vast staat dat de jonge Gentenaar er



school liep tussen 1905 en 1909, van de zesde tot de derde klas, en er drie
schooljaren lang les kreeg van de toen bijzonder populaire ‘volksdichter’
René de Clercq (1877-1932). Tijdens die laatste schooljaren manifesteerden
zich de eerste nog aarzelende tekenen van Minnes literair kunnen, een
langzaam proces waarbij De Clercq tijdelijk optrad als mentor of - wat
Marco Daane noemt - ‘een soort creatieve aartsvader’.? Hoewel in Min-

nes debuutbundel In den zoeten inval (1927) geen spoor te bekennen is van
(invloed van) René de Clercq, mag de betekenis van de leraar-dichter voor
het prille en toen al recalcitrante schrijverschap van Minne niet worden
geminimaliseerd. Aan In den zoeten inval gaat een opmerkelijke geschiedenis
vooraf die door de dichter zelf helemaal is nitgevlakt. In die voorgeschiede-
nis speelde De Clercq een bescheiden maar bepalende rol, waarop Minne,
wellicht diens beroemdste literaire telg, later zelf terloops attendeerde.

De Clercq en Minne ontmoeten elkaar in het Koninklijk
Atheneum van Gent

René de Clercq, die sinds 1 januari 1906 tijdelijk was aangesteld als leraar
Nederlands en Duits in het atheneum van Gent, werd op 29 november
1907 definitief benoemd. Net in die jaren schreef de sociaal geéngageerde
dichter zijn belangrijkste literaire werk. In 1907 verscheen Gedichten, een
bundel die volgens Koen Hulpiau een kentering betekende in de literaire
ontwikkeling van De Clercq: de natuurpoézie en ‘vroolijke liederen’ uit de
vroegste fase van zijn dichterschap ruimden geleidelijk plaats voor meer
volkse en opstandige gedichten.® Die thematische verschuiving zette

zich door in de bundel Toortsen (1909), waarin de misére van het lompen-
proletariaat wordt geévoceerd en waarin de flamingantische thematiek
voor het eerst geéxpliciteerd aan bod komt.* Niet alleen in zijn literaire
productie toonde de dichter zich ontvankelijk voor de sociale wantoe-
standen, hij verleende ook actief zijn medewerking aan de socialistische
beweging in Gent en wierp zich op als een vurig pleitbezorger voor en een
intellectueel sterkhouder van de Vlaamse zaak. Zowel literair als politiek-
ideologisch zou De Clercq invloed uitoefenen op zijn leerling Minne,

In een van de zeldzame interviews met Minne, opgenomen aan het eind
van diens leven, ging de dichter kort in op zijn tijd aan het atheneum. In de
televisiereeks Ten huize van..., in een uitzending van oktober 1962, liet Minne
optekenen dat hij eerst ‘de middelbare school [Rijksmiddelbareschool]
en dan het ateneum tot in de derde, handelsafdeling’ heeft gevolgd.® De
Gentse schrijver leek aanvankelijk voorbestemd om de weg van zijn vader
te volgen, namelijk die van handelsreiziger en later uitbater van een lin-
nengoedwinkel in de volkswijk Brugse Poort. Minne herinnerde zich nog:

‘Schitterend was [die studie] niet: ik geloof dat ik altijd de laatste van de
klas ben geweest!’.® Liever dan zijn les handelswetenschappen te studeren
zat de leerling met zijn neus in de boeken. Volgens Minnes eigen overle-
vering zou hij vooral in Bavoe en Lieveken van Hendrik Conscience en in de
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fantastische verhalen van jules Verne en de fabels van Jean de la Fontaine
de grijsheid van ‘het klooster’ zijn ontvlucht.” Minnes gekoketteer met zijn
zwakke schoolprestaties wordt evenwel genuanceerd door zijn biograaf:

De prijsboekjes van het Koninklijk Atheneum ontvouwen in werke-
lijkheid het beeld van een niet briljante, maar toch meer dan gemid-
delde leerling. In verreweg de meeste gevallen haalde Minne rustig
zijn ‘accessits’ (een score van 7o procent) en ‘eervolle vermeldingen’
(60 procent). Alleen het derde schooljaar, 1907-1908, laat een opval-
lend groot aantal mindere resultaten met een score van 50 procent
zien (vier van de zes leervakken). Meer dan normale afwezigheid in
het vroege voorjaar van 1908 doet perioden van ziekte vermoeden,
Uitgerekend in dat moeilijke jaar sprongen Nederlands en Frans er als
enige uit. Ook in zijn laatste schooljaar, 1908-1909, was Minne in die
vakken het best. Bij Nederlands gingen zijn prestaties met het jaar
omhoog, van 6o procent in de eerste jaren naar 8o procent in het
laatste.’

Richard Minne met zijn ouders [Archief Vakgroep Nederlandse Literatuur, Universiteit Gent]



In welke mate René de Clercq een stimulerende factor was in de spec-
taculaire vooruitgang die Minne vanaf 1907 in diens schoolresultaten
boekte, is niet bekend. Toch kan uit Minnes latere uitspraken over zijn
atheneumtijd worden afgeleid dat de leraar Nederlands een gunstige
invloed uitoefende op zijn wat weerbarstige leerling. Zo schreef Minne op
8 maart 1951 in de rubriek ‘In 20 lijnen’ dat hij - met zijn afkeer voor ‘de
cursus van “commerce” en ‘impermeabel [...] voor alle abstracte weten-
schap’ - ‘slechts in de leergang van René De Clerck [sic| [...] enigszins weer
op mijn evenwicht kwam, Die deklameerde ons Guido Gezelle, Goethe (en
ook René De Clercq), dat de stukken er afvlogen. Daar heb ik geleerd dat
het onderwijs in de eerste plaats een kwestie van liefde en geestdrift is’.’
Een soortgelijke waardering voor de leraar-dichter is ook tien jaar later
te horen, in het vraaggesprek voor Ten huize van... Op de vraag of hij ‘enige
markante herinnering’ aan zijn schooltijd heeft bewaard, repliceert
Minne; ‘Niets speciaals. Alleen aan René de Clercq die ik als leraar Nedex-
lands op het ateneum had. Hij was een hardhandig man die zijn fysieke
kracht gebruikte om de tucht te bevorderen. Maar hij prentte ons de liefde
in voor poézie, Hij gaf ons zelfs de toelating onze opstellen in verzen te
schrijven’.” Zoals Minne zich De Clercq herinnerde, was hij een oncon-
ventionele figuur die in zijn lessen Nederlands poézie gaf, geregeld voor-
droeg uit eigen werk en met zijn leerlingen de vrije natuur introk, omdat
- geheel in de lijn van zijn mimetische literatuuropvatting - de dichter zo
dicht mogelijk bij de natuur diende te staan.” Het beeld van De Clercq dat
uit Minnes uitspraken naar voren komt, wordt bevestigd en aangevuld
door het portret dat Hulpiau van de non-conformistische Gentse leraar
schetst, waarvoor hij citeert uit de Strijdersherinneringen van Jan Wannijn:

[Het] onvermogen om zich te laten binden aan regel of regel-
maat druke zich ook uit in de wijze waarop [De Clercq] zich in het
lerarencorps aan het atheneum laat opmerken. Als jong leraar

te Gent ‘wordt hij om zijn volksch, ongedwongen optreden, om
kleedij, manieren en taal, om zijn jolijt in gezelschap en in bur-
gerkring’ wel eens op de korrel genomen door meer geaffecteerde
collega’s. Ze hebben kritiek op: ‘den kerel, die los en zwierig, vijand
van alle conventioneel gedoe, al zingend en fluitend als natuur-
mens door ’t leven gaat’. Ook als leraar viel hij buiten het gewone.
[...] Michel van Vlaenderen omschrijft [uitvoerig] zijn herinne-
ringen aan De Clercq, die ‘een archi-slecht leraar Nederlands was
maar die ons leerde hoe kunst bij de natuur stond. [...] De Clercq
leerde ons dat ge niet leert schrijven achter een tafel vol boeken
maar dat je moest kontakt hebben met het leven en de natuur’.”

Het gebrek aan ‘bepaalde essentiéle pedagogische kwaliteiten’ evenals het
‘onvermogen om zich te plooien naar de wetmatigheid van een leven dat
gebonden is aan uur en tijd’ liggen volgens Hulpiau aan de basis van De
Clercgs ‘mislukking’ als leraar.” Niettemin heeft de ietwat wereldvreemde
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[L] René de Clercq, 1915 [amvc-Letterenhuis] - [r] Richard Minne [Archief Vakgroep Nederlandse Literatuur,
Universiteit Gent]

maar literair gezaghebbende dichter zijn inspirerende rol als leraar
gespeeld. Met ‘de opstellen in verzen’ en de voordracht uit eigen werk wist
hij Minne te boeien en wellicht nog enige tijd te verzoenen met het ‘grijze’
schoolleven. Bovendien moedigde De Clercq de jonge Gentse dichter aan om
zijn schrijftalent verder te ontwikkelen. In Ten huize van... merkte Minne op
dat hij al tijdens zijn atheneumtijd literair actief was: ‘De Vlaamse leerlin-
gen hadden een schoolkrant en daarin schreef ik prozastukjes en gedichten.
1k was natuurlijk ook lid van De Heremanszonen en ik heb in die kring mijn
eerste voordracht gehouden over Stijn Streuvels.™ Met ‘de schoolkrant’
doelde Minne op het handgeschreven atheneumtijdschrift Jonge Krachten.
Maandschrift voor Jonge Elementen. Nieuwe Reeks, waarin hij vanaf 1908 enkele
gedichten en prozateksten publiceerde. Daarnaast was hij redacteur van
Vlaamsche Zonen, het periodiek van het Gentse Taalminnend Studentenge-
nootschap Heremans’ Zonen, en publiceerde hij in het overkoepelende
tijdschrift van de scholieren van het staatsonderwijs De Goedendag. De
voordracht die Minne voor De Heremans’ Zonen hield over ‘de natuurmens
en realist’ Streuvels was zijn eerste publieke optreden en had plaats in het
voorjaar van 1908."

Minne ontplooide dus zijn vroegste literaire activiteiten binnen de
muren van het atheneum en werd daarbij bijgestaan door zijn leraar



[L] Jonge Krachten. Maandschrift voor Jonge Elementen. Nieuwe Reeks, jaargang 1, nummer 3 - [R] Minnes voordracht over Stijn
Streuvels voor De Heremans’ Zonen (1908) [Archief Vakgroep Nederlandse Literatuur, Universiteit Gent]

Nederlands. In 1940, tijdens een voordracht over de Vlaamse poézie, wees
Minne op de nauwe betrokkenheid van De Clercq bij die eerste schuch-
tere dichtoefeningen. In een anekdote over het enige prijsboekje dat hij in
zijn hele schoolcarriére - wellicht door bemiddeling en/of op voorspraak
van De Clercq - in ontvangst heeft mogen nemen, geeft Minne inzicht

in de relatie tussen de leraar-schrijver en zijn ambitieuze leerling:

Ik begrijp zelf niet eens hoe ik dit ééne, kleine boekje verdiend
heb. Maar het is een feit dat ik het kreeg. En dat heb ik te danken
aan mijn professor van Nederlandsch: den dichter René De Clercq.
Wellicht heeft René De Clercq mij dezen prijs toegekend als
belooning, niet voor mijn grammatische kennissen, maar voor mijn
eerste dichtproeven, die ik af en toe aan hem onderwierp. Een tijdje
geleden zijn deze produkten toevallig weer onder mijn oogen geko-
men, bij het opruimen van oude papieren. In een vlaag van mis-
plaatste schaamte heb ik deze povere stamelingen aan de zuiverende
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vlammen van mijn kachel toevertrouwd. Het spijt me thans, want
men moet nooit beschaamd zijn over zijn verleden, ook al is dit verle-
den allesbehalve schitterend geweest. En mijn dichtproeven in kwes-
tie waren ook allesbehalve schitterend. Dat waren rijmkes zooals:
Vlug, vlug, viug,
onder de brug
wipt de mug
en dergelijke onnoozelheden meer."

Deze door Minne aan het vuur toevertrouwde ‘stamelingen’ en ‘onnoozel-
heden’, het vroegste literaire werk dus van de jonge Gentenaar, zouden
volgens Henri Bossaert overwegend hebben bestaan uit natunrgedichten
die het stempel van De Clercqs sociaal geéngageerde en flamingantische
liederen droegen.” Naast deze eerste ‘dichtproeven’, die in de categorie ‘plat-
telands- of natuurpoézie’ moeten worden ondergebracht, schreef Minne
opstellen over opgelegde onderwerpen als ‘de winter’ en ‘de luiaard’. Uit
deze schrijfoefeningen sprak geregeld de dwarse natuur van de leerling.
Zo was de uiteenzetting over de luiaard naar verluidt een opstel dat - con-
form het onderwerp, aldus Minne - amper twintig regels telde, wat hem
op een reprimande kwam te staan en een strafwerk van tien bladzijden
opleverde.” Ook één van de ‘opstellen in verzen’ voor De Cleicq diende hij
in ‘met kwaad gevolg: mijn uiteenzetting was niet conform en ik werd bij
de prefekt ter verantwoording geroepen en kreeg daar een flinke bolwas-
sing met de bedreiging buiten te vliegen”.” In het nogal vileine opstel had
Minne gerapporteerd over het bezoek van de kort tevoren beédigde koning
Albert aan Gent. De sarcastische toon waarmee hij dat koninklijk bezoek
over de hekel haalde, leverde hem inderdaad een bolwassing bij de prefect
en twee dagen schorsing op.* De Clercq zelf zou ten aanzien van Minnes
fratsen steeds mild gestemd zijn geweest. Dertig jaar na datum besloot
Minne een herinnering aan zijn leraar met de opmerking dat ‘René De
Clercq een uitzonderlijk sterk zenuwgestel moet bezeten hebben om aan de
verzoeking, mij uit de klas te gooien, te hebben weerstaan’.” De onconven-
tionele leraar zag Minnes tegendraadsheid blijkbaar graag door de vingers.
De Clercgs invloed op Minne bleef wellicht niet beperkt tot het louter
artistieke viak. Het is aannemelijk dat de sociaal geéngageerde dichter,
die met overtuiging partij koos voor de flamingantische oppositie in de
stad Gent (1910-1912), Minne ook met zijn politieke geestdrift heeft weten
te bekoren. Politiek-ideologisch paste De Clercq volledig in het profiel van
het Gentse atheneum. De school was een broeinest van zowel socialisti-
sche als flamingantische signatuur en had toen al een schare prominente
figuren uit de Vlaamse en de prille sociaaldemocratische beweging voort-
gebracht. Edward Anseele, Maurits Basse, Oscar de Gruyter, Jacob Here-
mans, Hippoliet Meert, Emile Moyson en Julius Vuylsteke zijn allen als
leraar of als leerling in het Atheneum aan de Ottogracht gepasseerd. Die
verstrengeling van Vlaamsgezinde en socialistische ideeén is ook terug te
vinden in het (aanvankelijk) grillige ideologische parcours van Minne.



De sterke flamingantische traditie binnen het atheneum was vooral
een reactie op het Franstalige beleid van de schoolleiding. Hoewel enkele
leraren ijverden voor het Nederlands en hun lessen in de moedertaal ver-
zorgden, werden de meeste vakken in het Frans gedoceerd. De bourgeoi-
sie volgde de eentalig Franse sectie, waarin zelfs het vak Nederlands in
het Frans werd onderwezen. De kleine burgerij, waar Minne toe behoorde,
kreeg enkele vakken in het Nederlands. In het interview voor Ten huize
van... schetste Minne een gekleurd beeld van de taalpolitieke keuzes die
toen moesten worden gemaakt. Op de vraag of de lessen toch niet vooral in
het Frans werden gegeven antwoordde hij: ‘Nee, dat was toen reeds fifty-
fifty, geloof ik. We kregen de helft van de vakken in het Nederlands. Daar-
naast was er natuurlijk ook een volledige Franse sektie waar de zonen van
de grote bourgeoisie hun wetenschap meekregen. Die hadden natuurlijk
het grootste misprijzen voor ons en zagen ons gewoon niet staan.” Vooral
die kloof tussen kleinburgerszonen en verfranste ‘fils de bourgeois’ zal
Minne zich later herinneren. Er was in de vooroorlogse jaren een duide-
lijk klassenverschil merkbaar in het gereputeerde Gentse atheneum: de
middenstandskinderen spraken Nederlands, of beter een Gents dialect,
en de bourgeoisie - die sterk vertegenwoordigd was in Gent - bediende
zich uitsluitend van het Frans. Minne werd er voor het eerst nadrukkelijk
geconfronteerd met sociale tegenstellingen én met taalpolitieke kwesties,
Hoewel Daane Minnes Vlaamsgezindheid minimaliseert - met als belang-
rijkste argument dat de francofilie zich bij de jonge Centenaar al vroeg
manifesteerde en dat het flamingantisme hem eenvoudig niet interes-
seerde - was Minne vanaf het schooljaar 1907-1908 wel lid van het flamin-
gantische studentengenootschap De Heremans’ Zonen. In de hoedanig-
heid van Heremans’ Zoon liet Minne zich aanspreken als ‘Rijkaard’, een
‘vervlaamsing’ van de Franse voornaam Richard die wijst op een (tijdelijke
en zelfbewuste) belangstelling voor het flamingantische gedachtegoed.

Niet alleen cultuur- en taalpolitiek speelden een rol in het dagelijkse
leven van het Gentse Atheneum, ook de gestage groei van de arbeidersbe-
weging en het syndicalisme in het ‘Belgische Manchester’ Gent liet zich
voelen binnen de schoolmuren. Van meet af aan aangetrokken tot de sociale
strijd die in Gent in alle hevigheid woedde, zou Minne zich al vroeg poli-
tiek engageren. Zijn tijdelijke nom de plume ‘Rijkaard’ mag dan al enigszins
blijk hebben gegeven van zijn bewustzijn van de sociale klassenstrijd, het
is toch vooral na de vroegtijdige beéindiging van zijn studie dat Minne
zich als socialistisch militant manifesteerde. Nog maar net de invloed
ontgroeid van zijn directe mentor De Clercq trad hij toe tot de pacifisti-
sche en Vlaamsgezinde Socialistische Jonge Wacht (sjw), een marxistische
jongerenbeweging die een actieve rol wilde spelen in de klassenstrijd en
al vanaf 1905 operationeel was in Gent. Als actief lid van de syw ontpopte
Minne zich als een zelfbewuste rebel en een theoretisch onderlegde autodi-
dact die zich door de ideeén van het historisch (economisch) materialisme
en de klassenretoriek liet leiden. Tijdens de oorlog kwam het echter tot
een hevig conflict tussen de sjw en de overkoepelende Belgische Werklie-
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den Partij (swp). Het door de syw georkestreerde verzet tegen de oorlogs-
politiek van de swp, de steun voor de vredesconferentie van Stockholm en
de contestatie van het eenheidsdenken van de Gentse partijbons Edward
Anseele hebben uiteindelijk geleid tot de uitsluiting van de rebellerende
jongeren. De fricties en finaal het conflict tussen de sjw en de swp luidden
een beslissende kentering in het ontluikende schrijverschap van Minne in,

Waar is de eerste morgen? Dageraad van een dichterschap

In de wetenschappelijke studie van Minnes literaire werk wordt de kloof
tussen het zogenaamde jeugdwerk en de ‘rijpere’ literaire productie voort-
durend benadrukt. Minnes officiéle debuut wordt immers verbonden met
de publicatie van de gedichtencyclus ‘Drie liedjes aan den wandelaar’ in
het enige bekende nummer van het Gentse literaire periodiek Regenboog
(1918). Alleen deze reeks uit Minnes jeugdwerk is opgenomen in de bundel In
den zoeten inval van 1927. Wat de Gentse schrijver tevoren schreef en in haast
onvindbare schooltijdschriften (Jonge Krachten, Viaamsche Zonen, De Goedendag)
en in de Volksalmanakken (1909/1914) van Vooruit publiceerde, verschilt inder-
daad qua toonzetting, thematiek en stijl opvallend van de ironiserende en
woordkarige poézie die in de maanden voor de oprichting van 't Fonteintje
(juni 1921) is ontstaan en die in de periode 19211924 in dit neoclassicis-
tisch Gents-Brusselse tijdschrift is gepubliceerd. In de schooltijdschriften
en de Volksalmanakken zijn de kiemen van Minnes dichterschap te vinden.

Tijdens en na zijn afgebroken studie aan het Koninklijk Atheneum

werkte Minne mee aan enkele met de hand geschreven en op een eenvou-
dige wijze gereproduceerde schoolblaadjes, die in beperkte oplage onder
klasgenoten en vrienden werden verspreid. In de nalatenschap van de
dichter bevindt zich één enkele aflevering van het gekalligrafeerde, in een
schools handschrift vervaardigd vrijzinnig tijdschrift Jonge Krachten, waar
Minne redacteur van was en dat zich onder het motto ‘Jonge Krachten is
de spiegel van een jonge generatie’ aandiende. In het derde nummer van
de eerste jaargang (1908/1909), waarin een tekening is opgenomen van
de sociaal geéngageerde dichter en Franstalige Vlaming Emile Verhae-
ren, verschenen een gedicht en een verhaal van Minne. Voor het gedicht
‘Oproer-lied’ ontving de zestienjarige Minne ‘den Prijs voor 't Gedicht voor
1908’, de poéziewedstrijd die Jonge Krachten had uitgeschreven. In de aan-
kondiging staat te lezen: ‘Kleine kronieken [/] Prijskamp voor 't gedicht

- Deze is niet bevredigend geweest... misschien hebben de vacanties daar-
aan geholpen? Mr. R. Minne wint den Prijs voor 't Gedicht voor 1908, ze

& 3e prijzen konden niet toegekend worden...”.” Het winnende gedicht is
een onbehouwen geschreven socialistisch propagandagedicht, dat in een
eenvoudige klassieke versstructuur van zesregelige strofen een stevige
brok sentimentaliteit en hoogdravende retoriek biedt. Het gedicht dat
oproept tot opstand ‘van dien machtgen menschenhoop’ is een rebellerend
pamflet vol gezochte woordsamenstellingen (‘dreunend-zwaar’, ‘eenzaam-



[L] ‘Oproer-lied’ in de eerste jaargang van Jonge Krachten - [R} Portret van Emile Verhaeren in Jonge Krachten
[Archief Vakgroep Nederlandse Literatuur, Universiteit Gent|

stil’). ‘Oproer-lied’ mist niet alleen de gemelijke spot, de dwarsigheid en
het (zelf)relativisme die het latere werk van Minne zullen typeren, Ook
vergrijpt de jonge, aanstormende dichter zich nog onbezonnen, verblind
door geestdrift en niet gehinderd door enig beheerst métier, aan eufori-
sche hyperbolen (‘dreunt nu het lied van overwinnings-strijd’) en geest-
driftige en hoopvol gestemde imperatieven (‘Der fier’ en moedge strijders
hoop is zegen?!’). Dit ongenuanceerde, jeugdig beleden idealisme contras-
teert fel met het sarcastische understatement en de ironische kwinksla-
gen die de poézie in In den zoeten inval een eigen status verlenen, en die pas
vanaf het eind van de jaren tien tot Minnes idioom gingen behoren.

Ook Minnes scheppend proza ontkomt niet aan die retorische gekunsteld-
heid. In “n Ontmoeting’, eveneens gepubliceerd in het schoolblaadje van
1908-1909, vertelt een oud vrouwtje het treurige verhaal van haar leven aan
de zelfkant van de maatschappij. De auteur tracht in deze schets een con-
creet verhaalgegeven enige universele envergure te verlenen. In de aanklacht
wordt niet zozeer de misére van dit personage geétaleerd, het is veeleer

RENE DE CLERCQ EN DE LEERLING-TOVENAAR RICHARD MINNE



een vanuit mededogen en sociaal engagement geschreven pamflet tegen
de verpaupering en het onmenselijke bestaan van het proletariaat: ‘Nu
had ik het wel gezien. En dit oudje was niet een éénige, maar verbeeldde
de massa, de oneindig zwoegende massa, het laag gezonken proletariaat,
ten onder gedrukt en gehouden door eenige machtigen, die “iedere poging
tot verzet bestraffen met honger”...".** Minne maakte in dit verhaal in Jonge
Krachten nogal omstandig gebruik van allusies op en fragmenten uit Mul-
tatuli’s toneelstuk Vorstenschool. Hij doorspekte zijn korte verhaal - veeleer
een prozaschets - met citaten die de uitzichtloze ‘condition humaine’ van
de werkende klasse moesten evoceren, Ook dit scheppende proza mist de
kwaliteiten die later prozawerk zullen kenmerken: het literaire wordt louter
ten dienste gesteld van een ideologische opvatting of is het resultaat van
een dweepzieke adoratie voor bewonderde schrijvers. De moraliserende
tendens en de opgeschroefde beeldspraak zorgden ervoor dat dit vroege
werk door de oudere Minne terzijde is geschoven. In interviews heeft hij

er zich openlijk van gedistantieerd en uit brieven aan Raymond Herreman
in de jaren twintig, toen er plannen bestonden voor een bundel met novel-
len, blijkt dat hij geenszins dacht aan een bundeling van die kleine ‘jeugd-
zonden’ waarmee hij voor het eerst het publieke forum heeft betreden.

Zowel ‘Oproer-lied’ als “n Ontmoeting’ werd zes jaar later woordelijk
overgenomen in de (gedrukte) Volksalmanak Vooruit voor Noord- en Zuid-Nederland.
Ook het verhaal ‘Heenleven'’ verscheen eerst in Jonge Krachten en werd later
nog eens gepubliceerd in de breed verspreide jaarlijkse almanak. Min-
nes eerste gedrukte publicaties in Volksalmanak Vooruit dateren echter al
van 1909 en kwamen er vermoedelijk na bemiddeling door De Clercq. De
leraar-schrijver speelde dus niet enkel een stimulerende rol voor het jonge
beloftevolle schrijftalent, hij wendde ook zijn netwerken aan om de begin-
nende schrijver publicatiemogelijkheden te bieden. Dat De Clercq (moge-
lijk ook Minnes generatiegenoot en vriend Jozef de Graeve) voor Minne de
poort naar Vooruit heeft geopend - de krant waaraan hij tot aan zijn over-
lijden in 1965 verbonden zal blijven - is trouwens beslissend gebleken voor
het schrijversleven en de journalistieke carriére van de Gentse auteur.

In 1909 verschenen in Volksalmanak Veoruit het gedicht ‘Vrijheid!” en het
verhaal “n Leven’, allebei ondertekend ‘Gent ‘08’ en dus ontstaan in dezelfde
periode als ‘Oproer-lied’ en “n Ontmoeting’. ‘Vrijheid!’, Minnes eerste
gedicht in druk, is een ode aan de vrijheid in de beste René de Clercg-traditie:

Vrijheid!

Wanneer uit sombre donkre nachten,
eens lichten zal de zonne lach;
wanneer uit bittre menschenklachten,
eens dagen zal de vrijheidsdag,

en geestdrift in de morgen-luchten
van vrijheid zwanger hangen zal,



bij 't luid gegalm der strijdgeruchten,
uit schim’le hut, en krot en stal...

Dan zal, o licht, o Vrijheid, zegen:

dan zal uw naam niet meer een schijn,
maar Vrijheid uit den nood gestegen:
Dan zal de Vrijheid, Vrijheid zijn!*

Zowel qua compositie als op het gebied van de clichématige beeldentaal is
dit gedicht klassiek te noemen. Minnes gebruik van het eindrijm is gezocht
en de stijlfiguren zijn archetypisch voor de belerende, verheerlijkende
dichtkunst die in propagandistische, ideologisch gekleurde uitgaven werd
verspreid: het personifiéren van abstracte begrippen, de hymnische
‘o-kreten, de euforische slotstrofe met het ontluikende toekomstbeeld, de
klemtoon op begrippen door opzichtige woordherhalingen springen
onmiddellijk in het oog. Het is duidelijk dat Minne in die eerste bijdragen
gedwee De Clercgs socialistische poézie navolgde en vlijtig de procedés van
zijn leermeester imiteerde. Minnes vroegste gedichten en verhalen stijgen
dan ook nergens uit boven het wat belegen en propagandistische alma-
nakniveau en vertonen een gebrek aan stilistische of idiomatische eigen-
heid. Hier is een jong schrijver aan het woord die zich onder de invloed van
nog onverwerkte voorbeelden een eigen weg tracht te banen. Het is een
proces dat moeizaam verloopt en pas enkele jaren later de eerste vruchten
zal afwerpen. De kiemen van Minnes latere canonieke literaire status
moeten we, ondanks (of misschien wel dankzij) alle tekortkomingen en het
opzichtige imiteergedrag, in het jeugdwerk van de schoolkrantjes en de
Volksalmanakken zoeken.

Voor en tijdens de Eerste Wereldoorlog publiceerde Minne socialistisch
tendensproza in De Jonge Socialist (1912-1914) en in Roode Jeugd (1917-1919), het
orgaan van de internationalistisch-marxistische SJW en de dissidente
Vredesgroep der Socialistische Partij. Deze bijdragen bevatten voornamelijk
maatschappijkritische en marxistisch geinspireerde bespiegelingen over de
ontvoogding van het proletariaat en zijn geschreven vanuit een afkeer voor
elke vorm van ‘burgerlijke cultuur’. Het gedicht ‘Véorzang’ in het scholie-
rentijdschrift De Goedendag (1909!) is al een vroege getuige van Minnes
socialistische sympathieén en rode toekomstvisie:

Wen eens den arbeid wereld-vorst zal zijn,

en eens zijn wil des menschen éenge plicht;
wen eens den arbeid troost zal brengen daar
waar lijden is, en smart, en dag waar nacht,

Wen eens des werkers arbeid zal erkend,

en komen zal het recht tot eigen recht;

wen eens de werker groot als mensch zal zijn,
als mensch behandeld, en als mensch geéerd,
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Dan zullen wij zingen, en juichen, en tieren,

en feesten 't grootsch-schoonste der wereldsche feesten,
en heil zal onz’ vreugd zijn, en vreugd ons bestaan.

En fier wij dan zwaaien het breed-plooige vaandel,

en juichen hoog-sterk, uit nog hoog-sterkre borsten

den zang van de zegen, de wereld zijn won’!*®

Deze onverholen lofzang op het socialisme is een voorbode van de meer
uitgesproken tendentieuze, politiek geladen gedichten die later in De Jonge
Socialist en in Roode Jeugd verschenen. Dat Minnes literaire publicaties tot
1916/1917 vrijwel uitsluitend ideologisch gekleurd waren, op enkele meer
uitgesproken bellettristische uitzonderingen na, lag zowel aan het forum
dat hem werd geboden als aan een gedreven politiek militantisme waarvan
hij zelfbewust getuigenis wilde afleggen. Die uitgesproken stellingname,
ook in het scheppend werk, was onmiskenbaar te wijten aan een jeugdige
politieke én literaire geldingsdrang. Deze ambivalente houding van Minne
als strijdvaardig socialist en als beginnend literator loopt als een grillige
rode draad doorheen Minnes leven.

Van ‘aartsvader’ De Clercq tot ideoloog Van der Goes

Amper weg van de schoolbanken had voor Minne de linkse theoreticus
Frank van der Goes (1859-1939) de rol van ideologisch scherpslijper en de
positie van geestelijk mentor van René de Clercq overgenomen. In 1911
volgde Minne in het Horta-huis in Brussel uiteenzettingen van Van der
Goes, waarbij hij zich bijzonder ontvankelijk toonde voor het historisch-
materialistische discours van Hegel en Marx. Ook Minnes reflecties op het
concept ‘socialistische literatuur’ getuigden toen steeds meer van een doxa
die marxistisch gegrondvest was. Men zou kunnen stellen dat de auteur in
de post-atheneumtijd politiek was doorgeschoten naar een ideologische
visie waar hij zijn literaire productie - enige tijd - dienstbaar aan stelde.” In
de jaren 1911-1917 verdedigde Minne nog altijd een mimetische kunstopvat-
ting en probeerde hij - kortstondig en oppervlakkig - aansluiting te vinden
bij een naturalistisch literair discours. In de beschouwing ‘Over onze
nieuwe Litteratuur’ stelde hij bijvoorbeeld expliciet dat de ‘ware kunst’ zich
had aangediend in het naturalisme van Buysse en Streuvels, in Zola’s

L Assomoir, La Terre en Germinal en in het werk van de Nederlandse schrijvers
Herman Heyermans, Israél Querido en Lodewijk van Deyssel.” Tegelijk, en
dit is de poéticale koerscorrectie ten opzichte van de literaire atheneumpro-
ductie, moest de ‘nieuwere literatuur’ voor Minne idealiserend en ontvoog-
dend zijn. Ze zou ‘de weg [openen] naar het groote, menschelijke ideaal,
naar de bewustwording der macht van het proletariaat, naar zijn zege’.”
Minnes poging tot adaptatie van een naturalistische traditie bleek echter
niet verzoenbaar met de marxistische (idealistische) ideologie die hij
tezelfdertijd verdedigde. In die periode, na de korte passage van De Clercq,



‘De Zee’ van Willem Kloos, door Minne overgepend in een cahier [Archief Vakgroep Nederlandse Literatuur,
Universiteit Gent]

verkondigde Minne een didactisch gerichte socialistische kunstopvatting,
maar zijn prozateksten schreef hij nog overwegend ‘in de sentimentele
traditie van Conscience, Snieders, de gezusters Loveling en Mevrouw
Courtmans-Berchmans’.”

Pas in Zondagsblad (1915/1917), het letterkundig bijblad van Vooruit, komt
Minnes eigengereide idioom tot ontwikkeling. In dit door Volksdrukkerij
nitgegeven periodiek van de BWP kreeg de zoekende schrijver voor het eerst
een forum aangereikt waar hij zich nadrukkelijker literair kon ontpoppen
en zijn nieuwe (theoretische) inzichten kon ‘proberen’. Tijdens de Eerste
Wereldoorlog, op het ogenblik dat hij al lang uit het blikveld en de invloeds-
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sfeer van De Clercq was getreden, zette Minne voor het eerst zijn zinnen op
het schrijverschap zelf. Sindsdien interfereerde de politieke boodschap
almaar minder met de literaire arbeid. Politiek en literatuur situeerden
zich voor Minne gaandeweg op een ander plan: literatuur was niet langer
uitsluitend de spiegel van de maatschappij. Zijn politieke engagement kreeg
nog alle ruimte in Roode Jeugd (1917/1919), waarvan hij samen met Maurice
Machtelynck en Karel Hutse redacteur was. Nadat hem als subversief syw’er
de toegang tot de partijlokalen van de Bwp was ontzegd en hem publicatie-
mogelijkheden werden ontnomen, hanteerde hij in zijn literaire teksten
almaar duidelijker de ironie. In Regenboog (voorjaar 1918) klinkt inderdaad de
literaire stem die we vandaag nog kennen. Minne moet tijdens de oorlogsja-
ren stilaan hebben leren leven met dat Januscomplex: de houding van een
politiek militant en marxistisch/socialistisch autodidact enerzijds en die
van een apolitiek, geleidelijk steeds nadrukkelijker ironisch en sceptisch
literator anderzijds.

René de Clercq wees zijn Gentse leerlingen erop dat niet de schrijftafel
of de zolderkamer maar de natuur en de buitenwereld de biotoop van de
schrijver zijn. Minne, die ontvankelijk bleek voor een socialistisch rea-
lisme, zag in zijn dagelijkse leefomgeving de ellende van het proletari-
aat dat de tol van het wilde kapitalisme betaalde. Toen hij de literatuur
ontdekte, schoolde hij zich met vallen en opstaan in het schrijverschap.
Minne toonde zich een verwoed lezer van onder anderen Streuvels en
Upton Sinclair, over wie hij in 1908 en 1909 publieke spreekbeurten ver-
zorgde voor De Heremans’ Zonen, en ‘leerde’ het dichterschap door gedich-
ten van De Régnier, Baudelaire, Van de Woestijne en Kloos in cahiers
over te pennen, Uit de teksten die Minne publiceerde tijdens zijn jaren op
het Gentse atheneum, blijkt echter dat de schrijftechniek nog achterop
hinkte ten opzichte van de lectuur en de studie van de literaire werken
die hij apprecieerde en probeerde na te volgen. Meer dan epigonenwerk of
onvoldragen probeersels zijn die eerste gedichten en prozaschetsen niet,
Vroeger dan verwacht, al in de derde klas, verliet Minne het atheneum
omdat zijn vader dat zo wou. De zeventienjarige aspirant-dichter zou helpen
in het familiebedrijf en de stiel van handelsreiziger leren. In 1909 ging hij
aan de slag als klerk van de sigarenfabriek Manufacture de Cigares Fins
aan de Rietgracht in Gent, maar al snel bleek dat hij niet was voorbestemd
voor de ‘commerce’. Dat werd een regelrecht fiasco. In zijn schooltijd had
hij zich geleidelijk gedistantieerd van het liberalisme van zijn kleinburger-
lijke ouders uit de Gentse middenstand en gekozen voor de literatuur en het
socialisme. De volgende jaren zou hij gedreven en met een steeds grotere
intellectuele bagage op zoek gaan naar de aard en het wezen van de socialis-
tische literatuur die hij beoogde te schrijven. Vanaf 1911 zou hij zich in Volks-
almanak en Zondagsblad van de socialistische partijkrant Vooruit begeven op het
gebied van de essayistiek en het kritisch proza. Pas dan komt de theoreticus
en literaire criticus in Minne aan de oppervlakte, René de Clercq en ‘het
klooster’ aan de Gentse Ottogracht zijn voor Minne dan al verre schimmen.
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