Driemaal daags een flinke dosis

“Als je alles grondig hebt beleefd en als je alles even grondig van je hebt afgetrapt dan blijven
er nog maar alleen twee stropijltjes over waar je je aan vastklampen kunt: God en de poézie.”
Dat schreef Gaston Burssens in de inleiding bij zijn ‘Posthume verzen’. God heeft hem nooit
kunnen bekoren, maar de poézie des te meer. Burssens, tweevoudig winnaar van de
Staatsprijs voor Poézie, schreef in zijn vijftigjarige carriére zowat duizend bladzijden
gedichten bij elkaar. Zijn hele poétische oeuvre, zowel het gepubliceerde als het
ongepubliceerde werk, is sinds kort gebundeld onder de titel ‘Alles is mogelijk in een gedicht.
Verzamelde verzen 1914-1965°.

Gaston Burssens (1896-1965) geniet vooral bekendheid als tijdgenoot en vriend van
Paul van Ostaijen. In twee van zijn vroegste bundels, ‘Verzen’ (1918) en ‘Liederen uit de stad
en uit de sel’ (1919) kwamen activistische, Vlaamsgezinde sympathieén aan de oppervlakte
die hij deelde met zijn Antwerpse vriend en dandy-dichter. Terwijl die eerste bundel nog erg
traditioneel van vorm was en inhoudelijk vooral voortbouwde op de Baudelairiaanse kloof
tussen het spleen en het ideale, vertoonde ‘Liederen uit de stad en uit de sel’ al meer affiniteit
met het op dat moment opkomende humanitair expressionisme. Echt ‘modern’ werd Burssens
echter pas in ‘Piano’ (1924). Volzinnen werden vervangen door lossere, vrije verzen; de vorm
en de klank van het gedicht werd minstens even belangrijk als de inhoud. VVoor het eerst
begon Burssens ook te experimenteren met de typografie. Dat experiment zou hij nog veel
verder doortrekken in ‘French en andere cancan’ (1935). In die bundel krijgt vrijwel ieder
gedicht een andere opmaak: er worden tientallen verschillende lettertypes gebruikt, de
gedichten worden omkranst met grafische decoratie, beginkapitalen worden versierd. De
inhoud van het gedicht wordt nu echt ondergeschikt aan de vorm, de klank en de visuele
verschijning ervan. Dat laatste aspect kan ik hier niet reproduceren, maar de rest spreekt voor
zich: ‘Tussen kant en grand écart / is maar alles kant en klaar / voor wat een dame voor een
heer is / en wat meer is / is tutu’, klinkt het titelgedicht van de bundel. Het is een absurd,
tegendraads, bijna dadaistisch woordspel dat zo goed als zinledig is. Met zulke klank- en
woordspellen had Burssens ook al geéxperimenteerd in de bundel ‘Enzovoort’ (1926), dat
gedichten bevat met een ritme dat swingt als de in die tijd opkomende jazz: ‘driemaal daags
een flinke dosis / als je liefde dan niet voos is / zal je liefde ecuwig zijn’.

Centraal in dit vroege werk van Burssens staat de moderne grootstadservaring. In
‘“Verzen’ werd de stad al - vrij expressionistisch binnen de voor het overige vrij traditionele
bundel - beschreven ‘als een onaniese vrouw met fletse wangen / en blauwe kringen om
d’ogen, ten teeken van dierlik zelfverlangen’. En ook in latere bundels legt Burssens de
nadruk op het ‘elektries licht’ van de bordelen, op de geluiden en de horden mensen die de
dynamiek van de groodstad belichamen. Indrukwekkend op dit gebied is het lange gedicht
‘De rekening van het kind’ uit ‘De eeuw van Perikles’ (1941), waarin de moderne stad over
verschillende strofen heen vergeleken wordt met een zoo.

Toch gaan Burssens’ meest ontroerende gedichten niet over de stad. Die staan immers
in de voor Burssens atypische, want van alle zotte kolder en schalkse spitsvondigheid ontdane
bundel ‘Elegie’, ook uit 1941, die hij schreef bij de dood van zijn eerste vrouw. Het zijn op
vormelijk vlak traditionele treurgedichten, maar daardoor zijn de verzen tijdloos en ook
vandaag nog bijzonder aangrijpend: ‘Het was alsof haar leven pas begon / met deze strijd
tegen de dood’, dicht hij. De leegte die achterblijft na de dood van een geliefde wordt heel
erg voelbaar gemaakt in een prachtig, troosteloos vers: ‘Ik spreek van u tegen mijn hond / Hij
luistert met gestrekte oren / Alsof hij u door mij kon horen / Alsof hij u in mij verstond’.

‘Elegie’ zou echter een uitzondering blijven in Burssens’ oeuvre. Zijn bundels uit de
jaren ’50 en’60, ‘Pegasos van Troja’, ‘Ode’, ‘Adieu’ en ‘Posthume verzen’ — die laatste is
voor alle duidelijkheid gewoon de titel van de laatste tijdens Burssens’ leven gepubliceerde



bundel — vermengen op een unieke manier briljante verzen met platte, pseudo-spitsvondige
regels en licht aangebrande, soms Benny Hill-achtige humor. Tegelijk spreekt uit vele
gedichten ook een groot mededogen met de kleine mens, die gedoemd is alleen in illusies te
leven: ‘Wij zullen dan vergeten hebben wat ons griefde / (...) En leren hoe wij ons geluk
moeten verandren // ’t is een illusie als een andre.’

Maar Burssens’ beste bundel is misschien wel ‘12 Nigger-Songs’, die ik daarom tot
het einde bewaard heb. In die bundel uit 1946 heeft Burssens’ zogezegd de woorden van
Vidye Kalombo — ‘De duivel heeft zijn ziel God heeft zijn songs’ — ‘op sonnetten getrokken’.
Vidye Kalombo was volgens de nota voorin de bundel ‘de sterkste ‘geest’ van het zwarte ras.
Hij verbleef zowel in de U.S.A. als in Congo. Hij heeft de oorlog meegemaakt op alle fronten,
ook in Vlaanderen.’ Blijkens het boeiende nawoord bij deze editie, dat geschreven is door
samensteller Matthijs de Ridder, betekent Vidye Kalombo in het Kiluba, een taal uit Katanga
in Congo, niets meer of minder dan ‘God’. In deze vitale, scherpe nigger-songs laat Burssens
dus eigenlijk God zelf commentaar geven op de oorlog die zich in zijn wereld afspeelt. Dat
levert poézie op die zich als een machete in je lezershoofd kapt: ‘God zij geloofd in ’t teken
van Zijn kruis / En in de goede schoonheid van Zijn Wezen / Duizenden liggen in het
knekelhuis / Extatisch te staren hoe of Hij is herrezen.’

Dat niet alle gedichten van Burssens even sterk zijn als de twaalf nigger-songs, is niet
zo verwonderlijk. Maar zijn poézie zou beter kunnen zijn als ze niet zou lijden onder
Burssens’ vaak ergerlijke dwang om elk vers dat ook maar iets onverbloemd moois of
verhevens lijkt te suggereren, onmiddellijk te counteren met een flauwiteit of schunnigheid.
Het is de natuurlijke tegendraadsheid van iemand die alles ‘grondig heeft beleefd’ en die in
zijn poézie alles ‘even grondig van zich aftrapt’. Desondanks blijft Burssens’ oeuvre meer
dan veertig jaar na zijn dood overeind. De nieuwe editie van zijn verzen toont dat niet alleen
zijn uitgesproken modernistische werk uit de jaren twintig van literair-historische betekenis is.
Eerder moet Burssens beschouwd worden als de man die in zijn eentje de link was tussen de
eerste en de tweede generatie modernisten in de VVlaamse poézie — tussen Paul van Ostaijen en
de zijnen enerzijds en de groep rond de tijdschriften Tijd en Mens (Jan Walravens, L.P. Boon)
en Gard Sivik (Paul Snoek, Hugues C.Pernath) anderzijds. En zijn het niet zijn literaire
kwaliteiten die tot de verbeelding van de hedendaagse lezer spreken, dan is het wel Burssens’
warme compassie voor het beperkte begripsvermogen van de mens: ‘Mijn leven lang was ik
een potlood en een blaag / die alles schreef en zag en nimmer heeft begrepen. / Als jullie
allemaal.’
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