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Woorden tot de bloedgrens. De gedichten van Hugues C. Pernath opnieuw verzameld 

 

Welke Vlaamse dichter werd gememoreerd in de poëzie van Hugo Claus én Leonard Nolens? 

Eén juist antwoord op deze vraag is de Antwerpse dichter Hugues C. Pernath. Met de 

uitvoerige gedichtencycli “Het graf van Pernath” (1977) en “De dood van een dichter” (uit 

Incantaties, 1977) brachten Claus en Nolens hulde aan de in 1975 op vierenveertigjarige 

leeftijd gestorven poëet Pernath, pseudoniem van Hugo Wouters, die voor de één een vriend 

en voor de ander een inspiratiebron en een ijkpunt is geweest. “Zoals wij allemaal, walste je / 

tussen het eerste avondmaal en de galg, / tussen walg en vereren”, schreef Hugo Claus. De 

jonge Leonard Nolens noemde hem “mijn bondgenoot in het verlies”. Ook een latere 

generatie dichters erkende het belang van Pernaths poëzie. In een dankwoord bij de ontvangst 

van de Hugues C. Pernathprijs in 1988 bedacht Dirk van Bastelaere Pernath met het krachtige 

epitethon “meest besmettelijke dichter van Vlaanderen”.  

In tegenstelling tot vele andere dichters van zijn generatie is Pernath nooit echt in de 

vergetelheid geraakt. In 1980, vijf jaar na zijn dood, werden zijn gedichten voor het eerst in 

één band verzameld. Ter gelegenheid van de twintigste verjaardag van zijn dood verscheen bij 

Poëziecentrum in 1995 een bloemlezing uit Pernaths dichtwerk die ingeleid werd door 

samenstellers Dirk de Geest en Patrick Peeters. (1) In 2003 verscheen een tweede, gedeeltelijk 

herziene druk van die editie. Nog in 1995 had ook het Antwerpse literaire tijdschrift Revolver 

een monografisch themanummer gewijd aan Hugues C. Pernath. Pernaths verzen zijn na zijn 

dood dus voortdurend in de actualiteit gebleven. Dat was alleen mogelijk doordat het brede 

publiek geïnteresseerd was en bleef in zijn werk. Dat Pernaths oeuvre grote menselijke 

thema’s behandelt als eenzaamheid, vriendschap, vergankelijkheid, leven en dood en liefde en 

trouw, zal daar niet vreemd aan zijn. Maar ook de figuur Pernath sprak en spreekt tot de 

verbeelding van velen. Jonggestorven kunstenaars hebben altijd wat meer tragiek dan hun 

oudere collega’s, zeker als ze zo dwepen met de dood als Pernath dat deed. Zijn lidmaatschap 

en later ook voorzitterschap van het Antwerpse artistieke genootschap Pink Poets, dat een 

maniëristische levenshouding voorstond en waar onder anderen ook de dichters Nic van 

Bruggen en Patrick Conrad deel van uitmaakten, versterkte het beeld van aristocratische 

dandy, dat zo al van hem bestond. Het feit dat hij zijn dood vond op de trappen van de 

Antwerpse privé-club Vecu, waar de Pink Poets hun bijeenkomsten hielden, paste mooi in dit 

plaatje. 

Nu, dertig jaar na zijn overlijden, is een nieuwe verzameling verschenen van de 

gedichten van Hugues C. Pernath. Deze “wetenschappelijk onderbouwde leeseditie” maakt 
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deel uit van een in 2004 aangevatte reeks Vlaamse poëzieuitgaven die gezamenlijk opgestart 

werd door de uitgeverijen Lannoo en Atlas. In 2004 verscheen Gedichten van Jos de Haes als 

eerste boek van de reeks; in het voorjaar van 2005 volgde een gelijknamige verzameling van 

de poëzie van Mark van Tongele. (2) Pernath is de derde dichter die op deze manier 

uitgegeven wordt. De reeks staat onder redactie van poëziekenner en editiewetenschapper 

Yves T’Sjoen, die erop toeziet dat deze leesuitgaven – want dat zijn ze op de eerste plaats - tot 

stand komen volgens de regels van de editiewetenschap. Dat betekent hoofdzakelijk dat alle 

door de editeuren gemaakte keuzes keurig geëxpliciteerd en beargumenteerd worden in een 

verantwoording. In een hoofdstuk “Aantekeningen bij de gedichten” wordt daarnaast van elk 

gedicht vermeld waar het voor het eerst gepubliceerd is geweest en waar het nog werd 

opgenomen. Een uitgebreide primaire en secundaire bibliografie en een register op 

openingsregels vervolledigen de uitgave. Voor wie wat meer duiding wil bij de poëzie van 

Pernath, is een verhelderend nawoord opgenomen van Joris Gerits, hoogleraar aan de 

Universiteit Antwerpen en Pernath-kenner bij uitstek.  

Maar de hoofdmoot van deze nieuwe editie van Pernaths poëzie wordt uiteraard 

gevormd door de gedichten zelf. De uitgevers hebben die in vier hoofdstukken ondergebracht. 

“Gebundeld werk” bevat de drie verzamelbundels die tijdens Pernaths leven zijn verschenen, 

met name Instrumentarium voor een winter (1963), Mijn gegeven woord (1966) en Mijn 

tegenstem (1973). In het hoofdstuk “Verspreid gepubliceerde gedichten” zijn gedichten 

opgenomen die niet in bundels verschenen zijn, maar wel in tijdschriften of andere eenmalige 

publicaties. In hoofdstukken drie en vier vind je respectievelijk de ongepubliceerde gedichten 

terug en het plastisch werk van Pernath, dat vaak vergezeld ging van losse verzen of volledige 

gedichten.    

Pernath is eerder een monomaan dan een evoluerend dichter. Tussen zijn vroegste en 

laatste gedichten is er inhoudelijk niet zoveel verschil. Aan het woord is een ikfiguur, die in 

doordachte, nu eens gewrongen en dan weer virtuoze formules zijn eigen bestaan wil 

rechtvaardigen. De ikfiguur zoekt een authentieke stem waarmee hij zijn plaats in de wereld, 

zijn plaats tussen de mensheid en zijn plek in de kosmos kan bevestigen.  Het onblusbare 

verlangen naar innig en echt contact is daarbij een leidraad. De zegging in Pernaths vroegste 

gedichten is vaak wat hermetischer dan in zijn latere, stilistisch vloeiender werk. Neem dit 

gedicht uit de vroege cyclus “Meidood”: 

 

Overmorgen, verlaten herinnering, zal iemand mij 

Beminde woorden vertellen, achter de angst 
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En de avond misschien tamelijk tot me spreken. 

Van witte as zal iemand uit de regen leven, 

De waarheid, die vergeefse nacht ombrengen. 

 

Dit is allesbehalve romantische belijdenislyriek: het is een gedicht vol duistere 

zinsconstructies die elke poging om dit gedicht eenduidig te interpreteren dwarsbomen. De 

dingen die Pernath in zijn gedichten oproept, zijn op de eerste plaats constructies met taal. In 

en door de taal zoekt Pernath contact met de mensheid. Zo droomt hij in de bovenstaande 

verzen van iemand die “beminde woorden” zal vertellen. In en door de taal, met name in zijn 

eigen poëzie, zoekt de dichter een positie van waaruit hij waarachtig kan spreken en het 

contact met de mensheid rond hem kan herstellen:  hij beoefent “Het nobele spreken in de 

nederlaag, afzonderlijk en buiten de tijd.” Nobel spreken, of, zoals in een ander gedicht, 

handen die op zoek gaan naar “eerlijk spreken”, het zijn verwante formuleringen waarmee 

Pernath zijn drang uitdrukt om de taal te ontdoen van haar ballast en zo tot zuivere, 

authentieke formuleringen te komen: “van het woord de waarde, niet de weelde”, dicht hij 

ergens. “Voor alle woorden, onvindbaar / Ik de nekwonde der ontkroonde taal zoek”, klinkt 

het elders. De nekwonde der ontkroonde taal – dat is de plek waar de taal zich in al haar 

kwetsbaarheid en met al haar littekens toont, waar de taal één wordt met het lijdende, 

gepijnigde lichaam van de spreker. Schrijven is in deze opvatting “ijlend herhalen  wat pijn 

doet / Wat als waarheid vreselijk vernielt.” 

Het poëtische project van Hugues C. Pernath is een absoluut project dat de totale inzet 

van het schrijvende en lezende subject vraagt. In de cyclus “De adem ik” heeft hij het over 

woorden “tot de bloedgrens”: de woorden moeten de pijnlijke waarheid van het lichaam en 

het leven tot het uiterste blootleggen. Die waarheid klinkt weinig bemoedigend, maar ook wat 

dweperig: “Mijn leven […] / blijft mijn wreedste dood.” Het zijn dergelijke, achteraf 

profetisch aandoende verzen die de mythe-Pernath mee in het leven hebben geroepen. Nog 

zo’n waarheid is dat elke poging om echt contact te krijgen met mensen, alleen maar leidt tot 

een nog grotere eenzaamheid:  

[…] 

Zonder schaduw zal ik naast je liggen 

Want rillend in mij zal je zoeken naar de verrukking 

Van de eenzaamheid. Ik ben jouw rustplaats 

Voor liefde en haat de enige schim. 

[…] 

 

“De verrukking van de eenzaamheid”: het is een schitterende formulering voor de 

dubbelzinnige betekenis die eenzaamheid bij Pernath heeft. Enerzijds doet ze pijn, maar 
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anderzijds is het juist die eenzaamheid die zorgt voor die unieke, afzijdige, maar ook wat 

elitaire positie van waaruit je waarachtig kunt spreken.  

 Vreemd genoeg, en niet helemaal in consequentie met wat in het bovenstaande 

fragment gesuggereerd wordt, lijkt Pernath af en toe toch te geloven in de vriendschap als  

vorm van menselijk contact.  Het duidelijkst wordt dat in het bekende gedicht “Aan mijn 

vrienden, die ik niet wil vernoemen”:   

 

Ook dit moest ik niet schrijven, 

Het woord niet meer verklaren, de weemoed 

Niet eens verzinnen. Want wat mij met jullie bindt 

Zijn de banden van een onzekerheid 

Waarin weinigen ooit vertoeven, 

Waarin weinigen ooit dezelfde taal, dezelfde tucht 

verzinnen en niet meer bidden. 

 

De vriendschap is een heel hoog goed bij Pernath. In zijn poëzie krijgt ze het bijna sacrale 

karakter van een geheim en broederlijk verbond, dat echter ook makkelijk verraden kan 

worden. Daar vreesde Pernath ook voor, zo blijkt uit dit toekomstbeeld uit “Mijn 

getijdenboek”:  

 

Niemand vertelde, niemand begreep 

Waarom al zijn vrienden 

Zo plotseling verdwenen. 

Zo zal het zijn.  

 

Dat ook het huwelijk niet tot echt en waarachtig contact leidt, dat had Pernath in het 

dagelijkse leven al aan den lijve ondervonden. Het huwelijk van zijn ouders liep op de 

klippen, een feit waaraan hij in zijn dichtwerk geregeld refereert, en ook zijn eigen eerste 

huwelijk was geen lang leven beschoren. Het gedicht met de plechtstatige openingsregel “De 

zoon ging ter bruiloft”, misschien wel het sterkste gedicht dat Pernath geschreven heeft, 

verwijst daarnaar: 

 

De zoon ging ter bruiloft 

In april, verstoord na de winter 

En zij die tot hem toetrad 

Door vaderlijke trekken aangegrepen 

Deed wat goed scheen en schoon. 

Zo lieten ouders hun dochters 

Hun zonen de vreemden bedwingen. 

 

Na de droom de beproeving, lichamen 
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Kwamen vrij en bleven hen 

Ongeveer vijf levensjaren 

Naar het leven staan.  

 

Maar ondanks zijn ongeloof in echt contact, heeft Pernath ook prachtige liefdesverzen 

geschreven, meestal voor zijn tweede vrouw Myra. Intussen erg bekend, maar nog steeds zeer 

aangrijpend, zijn de voluntaristische, affirmatieve slotverzen van “De onkuisheid”: 

 

Geen misverstand. Tussen jou en mij geen overleven 

Want deze dag betekende voor mij het begin der dagen. 

Jij bent mijn eerste dag. Hier ben ik, want ik blijf.   

 

Van heel Pernaths oeuvre zijn wellicht de bekendste verzen, samen met het vaak 

gebloemleesde gedicht “Ik treur niet, geen tederheid trekt mij aan”.  

Deze nieuwe, voorbeeldige uitgave van Pernaths gedichten laat zien dat deze 

aristocratische Pink Poet nog veel meer prachtige verzen heeft geschreven die niet alleen een 

groot publiek kunnen bekoren, maar die ook literair-historisch relevant zijn. Dat laatste geldt 

bijvoorbeeld voor de Auschwitz-gedichten, die Pernath schreef na een bezoek aan Polen in 

1967. Deze verzen herinneren af en toe aan die van de joods-Roemeense dichter Paul Celan. 

Net als hij probeert Pernath in zijn holocaustgedichten een antwoord te formuleren op de 

vraag hoe poëzie er nog kan uitzien na Auschwitz. Na de gruwel van de concentratiekampen 

kan de kunst alleen maar een verminkte kunst zijn, een kunst die bestaat uit “vertrapte 

vormen”: 

 

Waarom dit alles nog herschrijven 

Waarom dit alles nog hertekenen?  

 

Ik neem geen vrede meer met dat wat niemand weet. 

 

En zo vertrap ik vele vormen.  

 

Ook al is Pernaths nogal absolutistische zegging niet altijd meer van deze tijd, die meer heil 

ziet in methodische twijfel en relativering, zijn gedichten blijven indrukwekkend als de 

artistieke neerslag van een koortsige zoektocht naar authenticiteit in spreken, handelen en 

leven.  

 Precies omdat deze drie dingen bij Pernath zeer met elkaar verweven zijn, wat ook 

blijkt uit Joris Gerits’ nawoord bij deze nieuwe editie, is het hoog tijd dat er nu werk wordt 

gemaakt van een uitgebreide biografie van Hugues C. Pernath, waarin zijn werk op een 

afdoende wijze in de context van zijn leven geplaatst kan worden. Zo’n biografie zou dit 
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bijzondere oeuvre nog toegankelijker kunnen maken en zou een nieuwe impuls kunnen 

betekenen voor het Pernath-onderzoek. Intussen brengt deze nieuwe editie Pernaths verzen 

beter dan ooit tevoren binnen het handbereik van elke lezer.  

Bart van der Straeten 

HUGUES C. PERNATH, Gedichten, Lannoo, Tielt / Atlas, Amsterdam, 2005, 581 p. Bezorgd door YVES T’SJOEN 

en met een nawoord van JORIS GERITS. 
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