“Flikken” op speed.

Romans en verhalen van Christophe Vekeman

In de jaren *80 van de vorige eeuw werd de Vlaamse literatuur gedomineerd door twee even
baldadige als succesvolle “mooie jonge goden”: Tom Lanoye en Herman Brusselmans.
Geinspireerd door Amerikaanse schrijvers als Salinger, Bukowski en Easton Ellis dienden zij
de Vlaamse letterkunde een stevige dosis rock’n roll toe. Hun literaire mix werd door velen
fel gesmaakt, niet het minst door de jongeren, die beide schrijvers ook kenden van hun talrijke
tv-optredens. Ook in de jaren *90 bleef de roem van Lanoye en Brusselmans onverminderd
voortbestaan.

Maar net als schrijvers worden lezers ouder. Sommige van die lezers gooiden in de
jaren *90 hun acnézalfjes weg en namen in één vlotte beweging de pen ter hand, naar het
voorbeeld van de mooie jonge goden die hen hadden leren lezen. In het kielzog van Lanoye
en Brusselmans debuteerde in VVlaanderen een aantal schrijvers die voortbouwden op de
rock’n rollliteratuur uit de jaren ’80. In 1994 publiceerde Paul Mennes zijn eerste roman Tox.
Twee jaar later verscheen Jeroen Olyslaegers’ eerste volwaardige boek Il faut manger en in
1999 debuteerde Dimitri Verhulst met de verhalenbundel De kamer hiernaast. Nog in
datzelfde jaar publiceerde Christophe Vekeman zijn eerste boek Alle mussen zullen sterven,
een korte roman gevolgd door drie nog kortere verhalen.

Alle mussen zullen sterven gaat over Graf, een ex-rockgitarist die met zijn groep “Graf
& The Crap” ooit één hitje heeft gehad, “Another Man’s World”. Graf heeft één grote liefde
in zijn leven: een Opel Kadett. Aan alle andere dingen houdst hij een “leeg en nutteloos”
gevoel over. Het grootste deel van de tijd probeert Graf dit gevoel te verdrijven door andere
mensen op te zoeken (vooral de rijke drugdealer Raymond is een populair tijdverdrijf), door
zich suf te drinken of door joints te roken of cocaine te snuiven. Na een bezoek aan Raymond
blijkt de achterruit van Grafs Kadett ingegooid te zijn met een rode biljartbal. Het hele
verdere boek bestaat uit feestjes en bezoekjes waarop flink wat gezopen en gebruikt wordt en
uit bespiegelingen van Graf, die probeert te achterhalen wie zijn Kadett zo toegetakeld heeft.
Op het einde van het verhaal blijkt Elsje de schuldige te zijn, een labiele vriendin van Graf, en
niet Francois, de vriend van Dorothy, een meisje waar Graf mee aanpapt. Het inzicht komt
echter te laat: als duidelijk wordt dat Elsje de schuldige is, heeft Graf al lang wraak genomen
op de vermeende dader Francois en hem met zin voor sadisme vermoord. Niet dat Graf daar
wakker van ligt, overigens. Zijn leven gaat na de moord onverstoord verder en zonder

wroeging deelt hij het bed met Dorothy.



Vekemans debuut bezit meer diepgang dan uit deze samenvatting van het verhaal af te
leiden valt. Zo blijkt Grafs liefde voor zijn Kadett te maken te hebben met de dood van zijn
moeder, die door een Kadett werd aangereden. Tegen anderen vertelt hij echter dat zijn
moeder door een Opel Ascona werd aangereden. Door dit soort van subtiliteiten krijgt het
hoofdpersonage toch wat psychologische diepgang mee, maar helaas tref je veel te weinig
spitsvondigheden van dat soort aan in Alle mussen zullen sterven. Vaker moet je je als lezer
ergeren aan geforceerde beeldspraak, zoals in deze passage: “Risico’s zijn als vrouwen, zei
Drummer altijd, ze zijn er om genomen te worden. Maar in dit geval was het risico een aids-
lijdster.” Vekemans eerste boek laat de lezer achter met een leeg en nutteloos gevoel. Je leest
er een soort Brusselmans — één met minder gevoel voor humor, maar meer zin voor plot.

Het is vooral wegens deze laatste eigenschap dat Vekemans tweede boek, ledereen
kan het, een heel wat betere indruk nalaat. ledereen kan het is een lekker ouderwets
detectiveverhaal dat van begin tot eind vol spanning zit en door enkele onvoorspelbare
plotwendingen blijft verrassen. Het verhaal is nogal ingewikkeld en ik kan het hier niet
voldoende samenvatten, maar van de omschrijving op de achterflap als zou ledereen kan het
een “met ziedende vaart geschreven, ingenieuze roman noir” zijn, is geen woord gelogen.
Harry, een privé-detective, raakt verstrikt in een web van intriges als hij en zijn gokverslaafde
baas Charles de opdracht krijgen de vrouw van een rijke man in een rolstoel op overspel te
betrappen. Terwijl Harry zijn opdracht - die alsmaar langer blijft aanslepen - uitvoert, zien we
af en toe door de kieren van het verhaal hoe zijn relatie met zijn vrouw daaronder te lijden
heeft. Harry is dan ook een veel overtuigender en een veel boeiender personage dan Graf uit
Alle mussen zullen sterven. Door de psychologische diepgang, de volgehouden spanning en de
strak gehouden plot kan ledereen kan het (de titel slaat trouwens op het overhalen van de
trekker bij een moord) de vergelijking doorstaan met het beste wat Amerikaanse schrijvers in
dit genre hebben geschreven. Het boek lijkt ook z6 verfilmbaar. Misschien moet iemand dat
maar eens doen. Het zou een Flikken op speed kunnen opleveren.

Na zo’n veelbelovende tweede roman was het uitkijken naar een nieuw boek van
Vekeman. In oktober 2002, niet toevallig vlak voor de jaarlijkse Antwerpse boekenbeurs,
werd Wees maar niet bang aan het publiek voorgesteld, een bundeling van vijf verhalen
waarvan enkele al eerder verschenen in het tijdschrift De brakke hond.

Helaas lost dit boek de hooggestemde verwachtingen na ledereen kan het geenszins in.
Je krijgt er soms nog enigszins inspirerende (“Werner, Esmée en de hitte”), soms bijzonder
slaapverwekkende (“Nooit meer klagen™) verhalen te lezen over overjaarse pubers;

gefrustreerde losers en mythomane marginalen. De verveling die deze verhalen opwekken, zal



vast wel bedoeld zijn en hoogstwaarschijnlijk wil Vekeman er existentiéle twijfel, angst,
zinloosheid en gruwel in verwoorden, maar dat levert niet bepaalde overtuigende literatuur
op, laat staan grootse. Net als in Alle mussen zullen sterven staan de verhalen in Wees maar
niet bang vol stilistische eigenaardigheden die het leesplezier aanzienlijk verstoren. Middenin
een voor de rest in een vrij zakelijk register geschreven verhaal legt Vekeman zijn personage
Funs de volgende zin in de mond: “Ik vertrok en reed de weg op die het centrum van de stad
omvaamt zoals een slotgracht een kasteel [...]” Wat is er plots mis met woorden als
“ringweg” of “singel”, woorden die iederecen meteen begrijpt en die bovendien veel beter
passen bij de stijl van het verhaal? Misschien moet het heten dat de auteur hier een bepaald
type van literair taalgebruik ironisch parodieert. Nou ja, hij doet maar. Aangenaam om lezen
is het in elk geval niet.

Wees maar niet bang is voor Vekeman een pijnlijke uitschuiver. Wie boeken als
ledereen kan het kan schrijven, moet meer in zijn mars hebben dan dit soort van verhaaltjes
waar niemand wat aan heeft. Het zou goed zijn mocht Vekeman nu de tijd nemen om te
werken aan een degelijke, spannende, goed geconstrueerde roman. Pas als die geschreven is,
zal duidelijk worden of Vekeman ooit de rangen van de mooie jonge goden zal mogen
vervoegen. Als dat niet het geval is, is hij wellicht gedoemd voor de rest van zijn carriere in
hun schaduw te blijven. Ik denk niet dat dat een aangename plaats is voor schrijvers.
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