Een Rooms-katholieke erotomaan

Op zijn zevenenzeventigste krijgt Gerard Reve de Prijs der Nederlandse Letteren, de
hoogste onder de literaire prijzen in ons taalgebied. In mineur en per post weliswaar: de
schrijver had geen zin meer in officiéle ceremonieén na de heisa van de laatste weken. Vast
staat dat deze prijs een meer dan terechte erkenning betekent voor een zeer bijzonder
oeuvre.
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Onverwacht kan je de keuze van de zeskoppige jury voor Reve niet echt noemen. Samen
met Hermans en Mulisch wordt Reve steevast gerekend tot de zogenaamde ‘grote drie’ van
de naoorlogse Nederlandse literatuur. Het leek dan ook niet meer dan normaal dat Reve zijn
confraters ooit zou opvolgen als laureaat van de Prijs der Nederlandse Letteren. Dat dat juist
nu gebeurt, is wel een beetje vreemd. De boeken die Reve het laatste anderhalf decennium
publiceerde, werden door critici en andere lezers immers maar matig geapprecieerd.
Romans als ‘Het Hijgend Hert’, voorlopig de laatst gepubliceerde Reve-roman uit 1998, en
zelfs het met veel bombarie aangekondigde ‘Het Boek van Violet en Dood’ van twee jaar
daarvoor werden gelezen als vrij fletse afkooksels van het gezwollen, opzwepende proza dat
Reve in de jaren '60 groot had gemaakt. De naam Reve begon daardoor van zijn glans te
verliezen en hier en daar moest iemand al eens diep nadenken om nog te weten waarom
Gerard Reve uberhaupt ooit zo’'n grote naam was geworden. Samen met de uitgave van zijn
verzameld werk, waarvan het laatste deel binnenkort verschijnt, komt deze Prijs der
Nederlandse Letteren daarom net op tijd om het collectieve geheugen van de Nederlandse
literatuur nog eens op te frissen en om de aandacht opnieuw te vestigen op de
uitzonderlijkheid van Reves majestueuze oeuvre. Een uitzonderlijkheid die al meteen
duidelijk werd in zijn debuut.

ledereen revist!

In 1947 publiceerde Reve - toen nog onder de naam Simon van het Reve - ‘De Avonden’,
een ‘winterverhaal’ dat als een bom insloeg in het gezapige literaire wereldje van vlak na de
Tweede Wereldoorlog. Het boek lokte bij verschijning zeer tegenstrijdige reacties uit en werd
nu eens gekraakt om zijn cynisme en nihilisme, en dan weer opgehemeld als een grandioze
verbeelding van het levensgevoel in de na-oorlogsjaren. Protagonist Frits van Egters
observeert in ‘De Avonden’ haarfijn de leegheid en de saaiheid van het burgerlijke Nederland
en geeft uiting aan een bestaande onvrede met de heersende zeden en gewoonten.
Legendarisch is het slot van het boek, waarin Frits God vraagt Zijn blik niet van zijn
aftakelende ouders af te wenden en mompelt: ‘het is niet onopgemerkt gebleven’. Mede door
dat beklijvende slot is Reves debuut uitgegroeid tot een onverwoestbare klassieker van de
twintigste-eeuwse Nederlandse literatuur, volgens sommigen tot het boek van de eeuw zelfs.
Voor ‘De Avonden’ alleen al zou je Reve deze prijs kunnen geven.

Maar er is meer. Na zijn debuut legde Reve zich toe op kortverhalen en novelles zoals
‘Werther Nieland’, dat nog niet zo lang de waardering krijgt die het al van bij het begin
verdiende, en ‘De ondergang van de familie Boslowits’. Na een korte periode in Engeland
vestigt de schrijver zich in 1958 opnieuw in Nederland. In de eerste helft van de jaren ‘60
schrijft Reve hoofdzakelijk brieven, die gepubliceerd werden in uitgever van Oorschots
tijdschrift ‘Tirade’. Het is in deze brieven, verzameld in de romans ‘Op weg naar het einde’
(1963) en ‘Nader Tot U’ (1966), dat Reve zijn definitieve vorm zal vinden. Beide boeken
kenden een stormachtig succes en worden nogal eens beschouwd als het hoogtepunt van
Reves schrijverschap. Ze bevatten de kern van Reves latere schrijfsels. In ‘Op weg naar het
einde’ schrijft Reve voor het eerst openlijk over zijn homoseksualiteit, en in ‘Nader Tot U’
bekent hij zich tot het Rooms-katholicisme. Reve interpreteert deze religie echter geheel
volgens zijn eigen noden en overtuigingen, en houdt er zo een zeer persoonlijke versie van
het katholicisme op na, waarin de Moeder Gods een zeer centrale rol speelt. Religie en
homoseksualiteit komen samen in Reves eigen ‘systeem’, dat hij ‘revisme’ noemt. Wie revist



is, zoekt uit liefde voor zijn partner mooie jongens uit, die de partner dan naar hartelust mag
martelen en misbruiken. Op die manier geeft de geliefde uiting aan zijn onvoorwaardelijke
liefde, die voor Reve alleen uit volledige onderwerping kan bestaan. Ook het nauw hiermee
verbonden motief van de ‘Mededogenloze Jongen’, aan wie de verteller zich graag uit liefde
onderwerpt, duikt voor het eerst op in de Tirade-brieven.

Magisch geheel

Reves literaire productie in de jaren '70, van ‘De Taal der Liefde’ tot ‘Een circusjongen’ staat
helemaal in het teken van dit revisme. Stuk voor stuk bestaan die boeken uit nogal
pathetische vertellingen over de homo-erotische en licht sadistische dromen en escapades
van de protagonisten. In deze romans werpt Reve zich op als een decadente poseur, die
dweept met liefde, pijn en dood. Hierom werd hij prompt omarmd door een jongere garde
van neo-decadentisten en kon hij mee teren op het succes van de neo-decadente beweging.
Misschien wel het laatste echt grote wapenfeit in Reves schrijverscarriere is zijn roman
‘Moeder en Zoon’ uit 1980. Daarin krijgen we te lezen hoe Reve er precies toe gekomen is
zich in 1966 tot het Rooms-katholicisme te bekeren. ‘Moeder en Zoon'’ is een prachtig en
puur relaas over ervaringen en gebeurtenissen die een mens verder helpen op de zoektocht
naar zingeving. Opvallend is hoe erg de verteller van dit boek wel lijkt op Werther Nieland uit
Reves gelijknamige novelle: beiden geloven dat de dingen die zij ervaren met elkaar in
verband staan, en dat het uitingen zijn van een groter, magisch geheel waar de mens geen
vat op heeft.

Na het verfiimde ‘De Vierde Man’ uit 1981, schrijft en publiceert Reve hoofdzakelijk
brievenboeken (onder andere ‘Brieven aan Josine M.’ en ‘Brieven aan Matroos Vosch’).
Daarin wordt duidelijk hoezeer zijn eigen stem resoneert in de stem van de protagonisten in
zijn romans. Voorts verhalen Reves brieven openhartig over zijn gevecht tegen alcohol, zijn
liefdesleven en zijn passie voor de dood. Het voornaamste verschil tussen deze
brievenboeken en de romans, ligt in de stijl: de brieven zijn meestal iets soberder, iets
minder overdadig getoonzet dan de romans. Reves meest recente romans overtuigen echter
een heel stuk minder dan die van de jaren ‘60 en '70. Het in 1996 verschenen ‘Het Boek van
Violet en Dood’, dat al in ‘Nader Tot U’ was aangekondigd als Reves toekomstige magnum
opus, miste de bezwerende en opzwepende kracht die Reves vroegere proza had
gekenmerkt en kon de hooggespannen verwachtingen geenszins inlossen. Hetzelfde geldt
voor ‘Het Hijgend Hert’ uit 1998, totnogtoe de laatste nieuwe Reve-publicatie. Nog in 1998
begon uitgeverij Veen met de uitgave van het verzameld werk, waarvan het zesde en laatste
deel binnenkort verschijnt.

Ezel

Gerard Reve neemt als kunstenaar een unieke plaats in in de twintigste-eeuwse
Nederlandse literatuur. Zowel op poéticaal als op stilistisch vlak is zijn werk volstrekt
onvergelijkbaar met enig ander twintigste-eeuws oeuvre binnen of buiten ons taalgebied.
Doorheen zijn carriere hield Reve zich altijd ver van alle literaire en maatschappelijke modes
en werkte hij in een doorgedreven hardnekkigheid zijn eigen ideeén uit, die velen tot
voorbeeld hebben gestrekt.

Op poéticaal vlak grijpt Reve expliciet terug naar de ‘l'art pour I'art’-beweging van het einde
van de negentiende eeuw, op zich al een hachelijke onderneming in een tijd waarin Mulisch
en Hermans worden gehuldigd als pausen van de Nederlandse postmoderne roman. Reve
noemt zichzelf een ‘romantisch-decadent kunstenaar’ en meent dat de Dood, zoals hij het
zelf spelt, ‘het altijd aanwezige en nergens ontbrekende thema van de kunst - van alle kunst’
is. Bovendien vertoont zijn oeuvre een vrij anachronistische drang naar schoonheid en
estheticisme, begrippen die vandaag doorgaans eerder geproblematiseerd dan nagestreefd
worden. Waar en wanneer hij kan fulmineert Reve, helemaal in de lijn van het dandyeske
estheticisme, tegen elke vorm van politisering van kunst, waarbij het socialistisch realisme
meer dan eens als kop van jut fungeert.

Ook Reves politieke en maatschappelijke inzichten liggen op elk moment mijlenver van de in
zwang zijnde opvattingen. Hoewel Reves compromisloze en taboedoorbrekende werk nauw



aansloot bij de geest van vrijheid die in de jaren 60 door Nederland woei, dreef de schrijver
meermaals de spot met het volgens hem zeer laakbare communisme, dat nochtans goed
gedijde in de Nederlandse artistieke kringen. Reve zelf bekeerde zich in 1966 tot het Rooms-
katholicisme, tot onbegrip en teleurstelling van vele van zijn medestanders. Bovendien
maakte de schrijver zich bij politiek hypercorrecte progressieven meer dan eens verdacht
met even elitaire als bedenkelijke uitspraken over vreemdelingen of over de domheid van het
volk (“...ik ben zelf uit het volk. Daardoor weet ik ook dat het volk er onder moet worden
gehouden en dat het nooit aan de macht dient te komen’). Reve kreeg sommige van zijn
verloren medestanders toch weer achter zich met het ‘Ezelsproces’, waarin hij - op grond
van een passage in ‘Nader Tot U’ waarin de protagonist gemeenschap heeft met een als
‘éénjarige, muisgrijze Ezel’ geincarneerde God - beschuldigd werd van godslastering. Reve
hield een schitterend pleidooi voor het hof, een heerlijk en lucide stukje tekst dat opgenomen
is in ‘Vier Pleidooien’ (1971), en won het proces.

In die pleitrede vallen Reves uitzonderlijke stilistische kwaliteiten op. Reve is een meester in
het combineren van archaisch, plechtstatig taalgebruik met zeer alledaagse elementen.
Daardoor balanceert wat hij schrijft vaak op de dunne grens tussen het ironische en het
welgemeende, tussen het potsierlijke en het gecomponeerde, tussen kitsch en kunst. In ‘Zelf
schrijver worden’ (1986) doet Reve zijn favoriete literaire procédés uit de doeken. Voor wie
meer wil weten over technieken als ambtelijk woordgebruik, overdrijving of insinuatie, is dat
boek meer dan verplichte lectuur.

Reves bijzondere stijl heeft hem heel wat volgelingen, soms epigonen, opgeleverd. Eén van
hen is Herman Brusselmans, die zowat dezelfde literaire materiaalkist hanteert als Reve zelf,
maar daar jammer genoeg meestal heel wat minder mee weet aan te vangen. Reves invioed
gaat echter ruimer dan stijl alleen. Het vroege werk van Kees Ouwens en Thomas
Rosenboom is onmiskenbaar doordrongen van een reviaans gedachtegoed, en voor een
hele resem homoseksuele schrijvers en schrijfsters is Reve uitgegroeid tot een icoon in het
homoseksuele emancipatieproces. Hoezeer het werk van de Rooms-katholieke
volksschrijver de Nederlandse literatuur heeft beinvloed, zal pas later blijken, als de hele
literaire generatie die met hem is opgegroeid tot volle wasdom is gekomen. Maar van één
ding mag Gerard Reve nu al zeker zijn: het is niet onopgemerkt gebleven.



