RAFELS POEZIE UIT EEN RAADSELACHTIGE WERELD: NIEUWE
GEDICHTEN VAN JUDITH HERZBERG

Judith Herzberg (° 1934 Amsterdam) werd in haar lange carriére al vele malen bekroond voor
haar werk: zowel poézie als theater en filmscenario. VVoor haar gehele oeuvre kreeg ze de
Joost van den Vondel-prijs (1984) en de Constantijn Huygens-prijs (1994), voor haar poézie
de P.C. Hooft-prijs (1997). Ze werd in haar debuutjaren vooral in verband gebracht met
dichters als Rutger Kopland, die net als zij behoorde tot de vaste medewerkers van het
tijdschrift Tirade. Maar haar spreektaaltonige poézie heeft vaak een humoristische of
ironische ondergrond, en laat een geheel eigen manier zien om met taal om te gaan. Ze
formuleert zeer onnadrukkelijk en ingehouden, schijnbaar terloops en achteloos, en lijkt
steeds op zoek naar ongemerkte, verrassende details in het dagelijkse leven die de
raadselachtigheid ervan naar voren halen. Haar dictie is zoekend en verrassend, heel vaak ook
zeer geraffineerd doordat de grillige vorm mee de inhoud uitdrukt.

De laatste jaren was het wat stil geworden rond haar werk. Maar in 2011liet Judith Herzberg
een nieuwe bundel verschijnen, Klaagliedjes, geschreven in opdracht van de componist
Boudewijn Tarenskeen, die haar vroeg een tekst te schrijven voor een muziekstuk, gebaseerd
op de Klaagliederen van Jeremia uit de Statenvertaling. De teksten zijn voornamelijk zeer
persoonlijke, fragmentarische interpretaties van het oudtestamentische boek. In oktober 2013
verscheen haar jongste bundel, met de klankrijke titel Liever brieven. Gedichten zijn voor
Judith Herzberg boodschappen, letterlijk brieven die ze aan haar lezers presenteert.

Liever brieven is een ‘gewone’ Herzbergbundel; dat wil zeggen een geheel van niet
samenhangende of op elkaar betrokken korte en langere gedichten (hier 41 stuks) waarin
gedachten en herinneringen worden verwoord op een spreektalige manier en waarin de
bekende thematiek van de dichteres aan bod komt: zij fixeert zich op kleine dingen,
observeert details die er schijnbaar niet toe doen maar waarover ze dan tastend en aarzelend
begint te reflecteren, met afgebroken zinnen en veel ellipsen. Dit is op zich wel degelijk een
doordachte techniek: de kunst bestaat erin de dingen die géén verband hebben toch met elkaar
te doen rijmen en juist daardoor het onzegbare of onbenoembare naar voren te halen. In een
gedicht als ‘Indersbach’ gebeurt dit ook letterlijk, als aan een jijfiguur wordt gevraagd of
zij/hij bekend is met een huis ‘vol met onbeholpen dingen’ die ‘mokkend eenheid
saboteerden’ en elkaar ‘zwijgend tegenspraken’. De vraag wordt beantwoord met de
mededeling dat ‘die onbegrijpelijk onbegrepen/ dingen’ wel samenhang blijken te krijgen en

‘het bijna op een zingen zetten’ als de mensen er weer zijn, in dat voorheen onbekende huis.



Dit is rafelige poézie; de gedichten zijn als rafels: ze vormen kleine losgerukte draadjes uit het
grotere weefsel van de onzegbare en onbenoembare dingen in de ervaringswereld van de
dichteres, ze geven het vluchtige, het onvatbare in wat wordt waargenomen weer. Er werd al
vaker op gewezen: de poézie van Judith Herzberg tast met ogenschijnlijk vrijblijvende
lichtheid een willekeurig aantal kleine dingen af om zo een opening te vinden naar het
verborgene. Dat is in deze bundel niet anders, ook hier zijn er onbevangen kinderogen die
zich verwonderen over wat ze zien.

De lichtheid waarmee de druk van ‘grote’ thema’s wordt bedwongen komt tot stand door een
geraffineerd spel met klanken en vormen, zoals in ‘Er is verwarring over woorden:/ mensheid
en menselijkheid/ waar het om misdaad gaat, begaan’ (‘Target’, p. 32). Het spel met ‘het gaat
om een begane misdaad’ leidt verder tot een bezinning over wat wordt opgeslagen in een
‘ontheemde taal’ die ons niet eigen is: ze wil ons hoofd niet in, ‘of even maar, en graag
verlaat’. Niet alleen de woorden, ook klanken en de constructie van hele zinnen worden
ontwricht en daardoor ‘verbijzonderd’: ze krijgen extra aandacht maar blijven steeds
toegankelijk en herkenbaar als ‘losse’ praatstijl.

Zeer herkenbaar is ook het inlevingsvermogen van de waarnemende (of reflecterende, of zich
herinnerende) ik-figuur. Er is empathie met een ‘kleine schilder’, maar evenzeer met de
bladen van een boom (‘Plataan verstaan’) en met de asperges en vruchten op het bekende
schilderij “Stilleven met asperges’ van Adriaen Coorte (in het Rijksmuseum) dat ook eerder al
veel generatiegenoten van Herzberg heeft geinspireerd. Bij Herzberg zijn de asperges bezield
en de vruchten flirten; de walnoten ‘begeren’ elkaar vergeefs, want ze zitten ‘slotvast in dop’
(‘In een museum’, p. 21). De fascinatie voor woorden en dingen waaiert alle kanten uit.
Enkele gedichten zijn beperkt tot puur taalspel, of zo lijkt het dan toch. Zoals in ‘Te willen
hebben’ dat variérend in zichzelf rondtolt, tot het afsluit met ‘te willen hebben/wat tot nu
toe/ontbrak’, zodat ook dit spel een zoeken blijkt te zijn naar wat er niet meteen is en niet
bevatbaar blijft. Maar er zijn ook gedichten waarin de waarnemende ik-figuur zich expliciet
op zichzelf terugplooit en herinneringen oproept. De dichteres is betrokken op zichzelf en op
de wereld.

Een voorbeeld van de ‘ge€ngageerde’, op maatschappelijke problemen gerichte Herzberg is
‘Toegift’ (p. 45), een bijzonder gaaf, bijna klassiek evenwichtig gedicht dat een plaats
verdient in alle bloemlezingen. ‘Toegift is geschreven voor De Eenzame Uitvaart van 19
januari 2012” wordt meegedeeld in de ‘Aantekeningen’ achterin de bundel. Een initiatief
waarbij een aantal dichters een gedicht schrijven speciaal voor de uitvaart van gestorvenen die

geen familie of vrienden meer hebben. Herzbergs mededogen met en eresaluut voor mensen



die bij leven al verstoken waren van alle contacten en medeleven is bijzonder indringend: het
is ‘een heel klein beetje rouwen/ niet eens om hem, omdat we hem niet kennen,/maar uit een
vaag gevoel van menselijk fatsoen’. Wrang is de overweging in de laatste strofe:

De bijna-liefde, bijna aandacht die hij straks nog

meekrijgt in zijn Kist was misschien nét dat

kleine beetje dat hem had kunnen redden,

dat hij bij leven heeft gemist.

Hier geen raadselachtigheid, geen zoekende formulering, maar een trefzekere overweging.
Maar in het geheel van de bundel overheerst de vervreemding, de gissingen en het verrast
toekijken waarbij ‘grote’ onderwerpen zorgvuldig worden vermeden en impliciet toch aan de
orde worden gesteld. Raadselachtig moet ook de titel blijven: ‘Liever brieven’, wellicht

betekent dat ‘liever gedichten’, maar ja: liever dan wat?
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