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o P g e m e r k T
egon BaUWelinCk
master in de geschiedenis, 
Ugent

‘Zweet en 
bloed van 
hulpelooze 
dutsen’ 
De schaduwzijde 
van een 
historische foto 

Dit artikel heeft als onderwerp 
een foto van betogende 
vrouwen en kinderen uit 
Gent in 1906. De foto werd 
talloze keren gereproduceerd 
en tentoongesteld en ging 
onze verbeelding van het 
kinderleed veroorzaakt door 
industrialisatie, beheersen.  
We traceren de geschiedenis van 
de foto en tonen aan hoe dit 
beeld als icoon werd gebruikt 
en zo zijn eigen geschiedenis 
verloor. We onderzoeken 
voorts hoe de makers van het 
beeld een voorstellingsstrategie 
hanteerden die het 
meelijwekkende beeld van 
het slachtoffer liet spreken, in 
plaats van het slachtoffer zelf. 
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‘Zijt gij niet blind geweest’

De lange schaduwen van de magere jongens op de eerste rij vertellen dat het ochtend 
of avond is. Hun schaduwen raken hun blote voeten. ‘Ter herrinering der landelyke 
betooging - 15 augustus 1906’, zegt het bord dat de twee meest triestig uitziende 
jongens vastklemmen. Achter hen poseren nog meer jongens, allen even sjofel 
gekleed. Daarachter staan rijen meisjes, gehuld in dezelfde grauwe werkplunje, de 
haren samengebonden in een dot. De meesten tonen zich in half profiel, afwis-
selend met de linker- en de rechterwang naar de toeschouwer. Sommigen hebben 
een schuchtere, anderen een bedrukte gelaatsuitdrukking. Links en rechts van de 
kleine massa kinderen staan ernstige heren in kostuum. Ook zij dragen plakkaten. 

De fotograaf heeft nagedacht over de compositie van dit beeld. Zoals de zwarte 
kostuums van de heren de kindermassa omkaderen, zo begrenst het harde werk 
de levenswereld van deze kinderen. De plakkaten laken de hopeloze cyclus waarin 
deze dutsen vastzitten. ‘Tenue du lundi’ (plunje van maandag), ‘Travail insalubre, 
bas salaires, longues heures, brutalité des patrons. Voilà! La vie! Des pauvres gens! ’ 
(Ongezond werk, lage lonen, lange werkuren, brutaliteit van de patroons. Ziehier! 
Het leven! Van deze arme mensen!) Achter de kleine massa houdt men een schilderij 
op. Het toont een vader die zijn twee dochters doorheen de kille nacht naar hun 

werk loodst. De straatlantaarn verlicht hun slaperige gezichten en de besneeuwde 
straat die hun klompen doorploegen. Het is het iconische schilderij van de beeld-
houwer en kunstschilder Achiel Bentos (pseudoniem van Achilles De Martelaere), 
De klok slaat 5 ure! Half slapend gaan zy naar ’t fabriek. ‘Zij’, dat zijn de kinderen 
en vrouwen die wel elf uur per dag werken in de Gentse linnenfabrieken. ‘Weg 
met de lange werkuren!’ Het plakkaat rechts, ‘Tenue du samedi’ (zondagstenue), 
evoceert de permanentie van hun miserie. Het weekend brengt geen verandering, 
maar kondigt een nieuwe week van slavernij aan.

Hoe deze cyclus doorbreken? Door de burgerij te confronteren met een beeld dat 
de hopeloze conditie van deze jongeren en kinderen op hun netvlies moet branden. 
‘Mijne heeren, gij hebt millioenen verspild om met grooten tralala de 75-jarige on-
afhankelijkheid van België te vieren. Woensdag hebt gij de keerzijde der medaille 
gezien. Gij zijt toch niet blind geweest voor die kleine steenbakkers die barrevoets 
door Brussel defileerden? Gij hebt de tengere kinderen der Gentsche continues van 
de vlasspinnerijen bemerkt. Beiden hebben tranen doen vloeien, doen vloeken, 
vuisten doen ballen’, zo schrijft het dagblad Vooruit.1 

Fotografie was slechts een medium van de Belgische Werkliedenpartij (bwp) 
om het lijden van de jonge loonslaven zichtbaar te maken. De reporter van Vooruit 
die verslag bracht van de bijbehorende betoging, is van mening dat de toestand van 
de kinderen zal voortbestaan zolang die onzichtbaar blijft. De visuele confrontatie 
met het lijden van deze arme dutsen is genoeg om het medelijden van om het even 
welke toeschouwer op te wekken. De toeschouwer kan enkel aan de effecten van het 
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beeld ontsnappen door de confrontatie met het beeld te vermijden, door de ogen te 
sluiten. ‘Zijt gij niet blind geweest ... Hebt gij niet bemerkt?’ De verslaggever gelooft 
in een eenvoudig model van visuele communicatie. Kijken betekent in dit model 
niet meer dan de ogen openen. De toeschouwer wordt geconfronteerd met de naakte 
waarheid zodra hij zijn ogen werkelijk opent. Het stelt de toeschouwer voor als een 
tijdloze waarnemer, die erin gelukt is zich te onttrekken aan allerlei particuliere 
waanvoorstellingen en de situatie ziet zoals ze in werkelijkheid is. Dit geloof gaat 
samen met het geloof in het authentieke beeld, dat tot stand komt zonder externe 
tussenkomst of bemiddeling. Het authentieke beeld lijkt geenszins geconstrueerd, 
lijkt niet voort te komen uit esthetische en vormelijke keuzes van de makers. De 
interventie van de makers van het beeld beperkt zich tot het ‘zichtbaar’ maken van 
een gegeven, het ‘openen’ van de ogen van de toeschouwer.

Dit model sterkt de overtuiging van de progressieven dat emancipatie rust op 
het zichtbaar of publiek maken van het lijden. Emanciperen betekent redden uit 
de onzichtbaarheid. Net zo geloven progressieve sociale historici dat het ergste wat 
‘de verliezers van de geschiedenis’ bedreigt, het misprijzen en de vergetelheid van 
het nageslacht is. Zichtbaar maken en doen herinneren domineren dan ook onze 
voorstelling van historisch en eigentijds sociaal engagement.

Deze voorstelling van ‘kijken’ via de objectieve lens van de fotograaf is breed ge-
deeld, ook onder historici, maar bijzonder ontoereikend om historische of iconische 
beelden uit het verleden ‘goed’ te lezen. De technieken waarmee zelfs authenticiteit 
geconstrueerd werd en de manieren waarop het beeld deel uitmaakt van een spe-
cifieke voorstellingsstrategie worden er immers onzichtbaar door gemaakt. Het is 
de verdienste van filosofen als Jacques Rancière en kunsthistorici als Georges Didi-
Huberman om de aandacht te vestigen op de politieke dimensie van schijnbaar louter 
esthetische en vormelijke vragen. Voor hen is onzichtbaarheid en vergetelheid niet 
het enige gevaar dat ‘het gewone volk’ bedreigt. Het volk is altijd ‘blootgesteld aan 
verdwijnen’, schrijft Didi-Huberman.2 Ook wanneer het ‘zichtbaar’ gemaakt wordt. 
Rancière suggereert dat de strijd van de armen immers niet in de eerste plaats draait 
om zichtbaarheid, maar wel om de wijze van zichtbaarheid.3 Hetzelfde argument 
geldt voor het gevaar van de vergetelheid. Walter Benjamin schreef dat historische 
fenomenen niet zozeer door ‘misprijzen en verwaarlozing’ bedreigd worden, als wel 
door de ‘catastrofe van hun canonisatie tot erfgoed.’ 4 De status van een ‘iconisch 
beeld’ is een vergiftigd geschenk: een exces aan herinnering kan de vitaliteit van 
een beeld doen uitdoven en een verfrissende blik onmogelijk maken.

Critici als Rancière, Didi-Huberman en Benjamin vragen om de zoektocht naar 
het authentieke beeld of de reconstructie van het ware beeld voor de herinnering, 
tussen haakjes te plaatsen. Dit laat ons toe de gebruikte representatietechnieken en 
voorstellingsstrategieën op de voorgrond te brengen. Het opheffen van de zoektocht 
naar authenticiteit betekent ook niet langer willen ‘onthullen’. 

Dit artikel traceert de ontstaans- en herinneringsgeschiedenis van de iconische 
foto van betogende kinderen en vrouwen uit augustus 1906. Het vertelt het verhaal 
van het ontstaan van het beeld in samenhang met een betoging tegen lange werk-

uren en een representatiestrategie die de sentimenten van de burgerij bespeelde 
door lijden eenzijdig voor te stellen. De foto werd vervolgens gecanoniseerd door 
historici die op zoek waren naar een synthetisch beeld om de ‘schaduwzijde van het 
kapitalisme’ te illustreren en transformeerde tot een object zonder geschiedenis. 
De voorgestelde kinderen en vrouwen werden ‘arme dutsen’, niet in staat om zelf 
geschiedenis te maken of hun lijden te articuleren, hulpeloos en stom emancipatie 
afwachtend. De zoektocht naar het ‘authentieke’ beeld van kinderarbeid in vraag 
stellen, betekent geenszins dat we het leed van jonge arbeiders uit de vroege 20e eeuw 
minimaliseren. Het opent wel de weg naar een andere manier van kijken naar een 
iconisch beeld en van nadenken over de relatie tussen emancipatie en beeldvorming.

‘Ziet ze daar gaan’

De Landelijke Textielcentrale had de massabetoging te Brussel al een jaar voorbe-
reid. De betoging draaide om ‘kortere werkuren en hooger loonen’. Op de voor-
pagina’s van Vooruit, waarin de proletariërs herhaaldelijk aangespoord werden 
die woensdagochtend 15 augustus 1906 present te zijn in Brussel, werd nauwelijks 
een woord gezegd over kinderarbeid.5 De betogers zouden wetsvoorstellen over de 
wettelijke reglementering van de arbeidsduur ondersteunen. Een vermindering 
van de werkduur was gezond, zou tot een hoger loon leiden en zou België in de 
voetsporen doen treden van de Britse arbeidersbeweging.6 Wel honderdduizend 
betogers overrompelden de stations en straten van Brussel. Twee groepen stalen de 
show. Vooreerst, de steenbakkerskinderen uit Boom:

‘Ziet ze daar gaan, de 300 slaafkens - waaronder er zijn van ZES JAREN OUD, 
op hunne barrevoets, met korte rokjes en korte broekjes en in werkkledij. Onwil-
lekeurig komt u een vloek over de lippen wanneer die groep u voorbijgaat. En, - is 
het gelooflijk - op eene bannerol leest gij dat die dutsen erin gelukt zijn NA EENE 
STAKING, HET VEERTIENURENWERK AF TE DWINGEN. Dat kinderen hun 
ellendig bestaan onder de oogen der aristokratie en der regeerders moeten brengen, 
dat kan maar in één land gebeuren: het rijke België, door kristelijke mensen bestuurd! 
Menschen! Zijn dat wel menschen? Neen, het zijn roofdieren, die alleen om ’t heil van 
het koffre-fort azen op het zweet en het bloed van hulpelooze dutsen van kinderen!’ 7

Zij dragen geen schilderij mee, wel opschriften:
‘Wij kennen den weg naar de school niet. Onze plaats is in de school, maar niet in 

de kapitalistische galei. Onze vaders kennen geen familieleven door te lange werk-
uren. Regeerders beschermt het menschenras door den kinderenarbeid te verbieden.’

De tweede groep die in het oog springt, zijn ‘de jongens uit de hekelkotten en de 
meisjes uit de continues der Gentsche vlasgaleien’:

‘Daar gaan zij, de werkerszonen en dochters, van hunne 13-14 jaren reeds met 
den stempel der ziekte en ontbering op ’t gezicht gedrukt. Daar gaan zij, de moeders, 
die reeds drie, vier en meermalen de smarten van het baren van lijken moesten 
doorstaan en er bijna nooit in gelukken een kindje op den schoot te koesteren ... 
Men voelt zich de keel toekroppen, terwijl het hart brandt van lust om het vervloekte 
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kapitalistisch stelsel ten gronde af te breken, om er het vredelievend en welstand-
brengend socialisme in de plaats te stellen.’

Als dit toneel de strijdlust van de kameraden aanwakkerde, had het een andere 
impact op de burgers van onze hoofdstad. Want het was een toneel. De kinderen 
kwamen aan in het station Brussel-Noord met hun werkkleren in ransel of handdoek 
geknoopt, en gingen daarna rechtstreeks naar het Volkshuis om zich te verkleden.8 
En het was een overtuigend toneel. Als we de verslaggever van Vooruit mogen ge-
loven, werd het Brusselse publiek overmand door emotie: 

‘Wij zien langs den weg vrouwen weenen, terwijl mannen zich omkeeren om niet 
te moeten toonen dat zij waterlanders in de oogen hebben. De mademoiselles bonden 
den neusdoek voor het gezicht. Zij kunnen voor een oogenblik den walgenlijken 
geur niet verdragen waarin de dutsen van kinderen 11 uren daags wroeten. (...) De 
Volkskinderen van Sint-Gillis omringen hunne broerkens en zusterkens van Boom, 
hun de hand gevend, en dat brengt nog meer de tranen in de oogen der toeschouwers. 
(...) De Volkskinderen van Anderlecht geven [aan hunne broerkens en zusterkens 
van Gent] de hand en aan de toeschouwers worden circulairen uitgedeeld waarin 
over het beestenleven der vlasbewerkers wordt gesproken.’ (…)

 ‘Van op de balkons, vanuit rijtuigen wuifden de begoede burgers toe, zeggende, 
“maar dat men de werkuren verminderde; het is ongehoord de kinderen in zulken 
toestand en op zulken ouderdom te doen werken zooals men ze daar ziet.’t Is eene 
schande voor het land en een aanslag op de menschelijkheid.”’ 9

De verslaggever van Vooruit beklaagde zich erover dat de manifestanten zo on-
oplettend waren. Velen hadden hun spandoeken in het lokale volkshuis vergeten. 
Kregen verschoning: de vlasbewerkers, ‘die hun aangrijpend tableau De klok slaat 
5 ure niet konden meedragen: de schilderij was van over acht dagen verzonden, 
maar nog te Brussel niet aangekomen.’

Het verslag van de betoging laat toe een aantal hypothesen te maken met betrek-
king tot de plaats en het moment waarop de foto werd gemaakt. Het is onwaar-
schijnlijk dat de foto genomen werd op de dag van de betoging zelf, 15 augustus 
1906, toen het schilderij van Bentos immers nog ergens op weg was tussen Gent en 
Brussel. Men kan zich ook afvragen of de foto voor of na de betoging genomen werd. 
Misschien ervoor, om hem dan tijdens de betoging als aandenken te verspreiden; 
misschien achteraf om de ‘sterren’ van de manifestatie te vereeuwigen. De foto werd 
ook niet genomen in Brussel, maar wel in het oude feestlokaal van de Vooruit in de 
Bagattenstraat.10 Het is zelfs onbekend wie de fotograaf was en wie er allemaal op 
de foto staat. Amsab-ISG identificeerde enkel Jan Samyn, voorzitter van de vakver-
eniging van de Gentse vlasbewerkers, uiterst rechts op de foto. Samyn begeleidde de 
kinderen ook op de betoging in Brussel. In Amsab-ISG bevinden zich nog enkele 
wazige foto’s van kindarbeiders in de collectie, door Samyn genomen in 1913. 

Het verslag toont ook hoe de BWP en de Textielcentrale de kindarbeiders gebruik-
ten om de eigen zaak kracht bij te zetten. De inzet van de betoging en bij uitbreiding 
van de foto, was allerminst de strijd tegen kinderarbeid, maar wel de verminderde 
werkduur, ook voor jonge werknemers. Om een maximaal effect te bereiken bij de 
toeschouwers van de betoging, moesten de kinderen zich omkleden in vuile werk-
kledij. Hen werd een rol toegemeten. De makers van het beeld gebruikten de foto 
om de herinnering van de betoging van 1906 te doen kristalliseren rond zijn meest 
larmoyante beeld. Dat ze hierin met verve slaagden, bewijst het latere gebruik van 
de foto door historici.

Het nachleben van de foto

De foto had zo’n succes dat de eigenlijke inhoud van de betoging overschaduwd is 
geworden door de symboolwaarde van het beeld. Historici gebruikten de foto als 
een ‘plaatje bij een praatje’, in de bewoording van Henri Beunders.11 Het werd een 
foto die samenvat wat voor ellende de industrialisatie met zich meebracht, welk een 
schandalige onverschilligheid de burgerij had tegenover dit leed, wat een heroïsche 
rol de Belgische Werkliedenpartij speelde in het aankaarten van dit leed. 

De foto werd vaak gebruikt in tentoonstellingen. In september 1979 vond, naar 
aanleiding van het jaar van het kind, een tentoonstelling over kinderarbeid in de 
19e eeuw, plaats in het Museum voor Industriële Archeologie en Textiel (miat). 

Het schilderij De klok slaat vijf uur van achilles de martelaere, dat meegedragen werd in de 
betoging. Het schilderij hangt in de Floreal in Blankenberge. (Foto: amsab-isg, gent). 
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In de bijbehorende catalogus krijgt onze foto een prominente plaats, over twee 
pagina’s gespreid in het midden van het boekje. Het bijschrift luidt: ‘Landelijke 
betoging te Brussel, 1906. Op 15 augustus 1906 manifesteerden in Brussel de kin-
deren en vrouwen uit de natte vlasspinnerijen, voor vermindering van het aantal 
arbeidsuren ...’ 12 De curatoren vergisten zich in de locatie van de foto, maar gaven 
wel de juiste informatie over de finaliteit van de betoging. Ter gelegenheid van 
honderd jaar socialistische partij vond een tentoonstelling plaats in de Koninklijke 
Bibliotheek, georganiseerd door het toenmalige AMSAB. In het derde hoofdstuk, 
De B.W.P. als trekker van de emancipatiestrijd, vinden we onze foto terug, met het 
onderschrift Betoging tegen de kinderarbeid, Gent, 1906. Daarnaast: ‘de socialisti-
sche beweging heeft zich steeds verzet tegen één van de grootste kwalen van het 
industrieel kapitalisme: de kinderarbeid.’ 13 De curatoren van de tentoonstellingen 
abstraheerden de foto verder van zijn productiecontext. De foto illustreerde niet 
langer een gebeurtenis (de manifestatie), maar een uitwas (kinderarbeid) van 
een historisch proces (het industrieel kapitalisme). Het onderschrift suggereert 
ook verkeerdelijk dat de aanleiding van de foto een campagne tegen kinderarbeid 
was, en niet tegen kortere werkuren. Guy Vanschoenbeek gebruikte de foto in zijn 
studie over de activiteiten van de Gentse socialisten in 1900 met het onderschrift: 
‘Kinderen betogen tegen kinderarbeid, augustus 1906.’ 14 In het verder uitstekend 
boekje van Florence Loriaux, Enfants-machines, vinden we de foto terug met het 
onderschrift ‘Betoging in Brussel in augustus 1906, van vrouwen en kinderen die 
in de linnenspinnerijen tewerkgesteld zijn.’ 15 Loriaux laat de plakkaten de inhoud 
van de eisen verduidelijken, maar gebruikt de foto wel als een illustratie van de 
thematiek kinderarbeid. 

Deze voorbeelden zijn zeker niet bedoeld om de fouten van collega-historici te 
ontmaskeren. Ze illustreren wel een diepgaander fenomeen, namelijk de transitie 
van een beeld van de eigentijdse producenten en consumenten naar de historici. 
Die laatsten zijn, meer nog dan producenten en consumenten van beelden, geneigd 
beelden te contextualiseren en te gebruiken als illustratie voor achterliggende pro-
cessen. Een criticus die zeer gevoelig was voor deze dynamiek, Walter Benjamin, 
sprak over ‘das Nachleben’ (het voortleven in de herinnering) van werken.16 Voor 
Benjamin wordt de vitaliteit van een menselijk product steeds bedreigd door de 
klauwen van het geschiedkundig apparaat. Hij vergelijkt het werk van historici met 
dat van ambtenaren: ze trachten elk document te klasseren. Om een object te klas-
seren is het nodig afstand te nemen van het object en het ‘objectief ’ te benaderen. 
Wat historici soms verwaarlozen is dat mensen nooit ‘objectief ’, maar altijd ‘affectief ’ 
naar een beeld kijken. Specifiek met betrekking tot onze foto betekent dat: met een 
grondige afkeer voor kinderarbeid, een volstrekte intolerantie tegenover de verde-
digers van die praktijk en het geloof dat dertienjarige kinderen op school en niet 
in de fabriek horen. De foto roept bij ons weerzin op, net zoals bij de toeschouwers 
in de Brusselse straten die woensdag 15 augustus meer dan honderd jaar geleden. 
Misschien zijn wij nu nog gevoeliger voor het effect van verontwaardiging dat de 
foto oproept dan in 1906, toen de verdedigers van kinderarbeid zich nog konden 

beroepen op het argument van ‘het vaderlijke gezag over de bezigheden van zijn 
kinderen’ om tegen staatsinmenging te pleiten, of konden schermen met het belang 
van jeugdige arbeid voor de karakterontwikkeling en het economisch welzijn van de 
natie. Wanneer we ‘objectief ’ menen te kijken naar een beeld, denken we vaak dat 
onze gevoeligheid natuurlijk en vanzelfsprekend is. We neigen ertoe te veronderstel-
len dat iedereen op dezelfde manier naar dit beeld zou moeten kijken en zich zou 
moeten verontwaardigen om dezelfde redenen. Zo geloven we dat het aankaarten 
en wettelijk reguleren en uiteindelijk verbieden van kinderarbeid een vooruitgang 
is die samenvalt met het ‘opengaan van de ogen’ voor de problematiek. Wat we dan 
doen is onszelf onttrekken aan de geschiedenis, door het historische karakter van 
onze gevoeligheden te miskennen. We zijn geworden wie we zijn en we voelen wat 

we voelen, onder meer dankzij het succes 
van campagnes tegen kinderarbeid en het 
circuleren van foto’s zoals die die we nu 
bestuderen. 

Niet alleen wij, maar ook de foto verliest 
zijn geschiedenis. Zo vergeten we dat de foto 
slechts een expressie kan zijn van een achter-
liggende betekenis dankzij het vele werk van 
de mensen van Vooruit en de textielcentrale 
om de herinnering aan de manifestatie zo 
te construeren dat ze verbonden werd met 
de thematiek kinderarbeid. Ten tweede on-
derschatten we hoe de herhaling van dit 
beeld onze gevoeligheid blijft bevestigen. 
De foto lijkt niet langer geconstrueerd, maar 
wordt een authentiek beeld dat ons toelaat 
achterliggende ontwikkelingen, zoals het 
bewustwordingsproces dat kinderarbeid 
een kwaad is, te illustreren. De paradox ligt 
hierin dat de transformatie van een beeld tot 
‘historisch icoon’ vaak samengaat met een 
‘dehistorisering’ van de kijker en het beeld 
in kwestie. Deze illusie van authenticiteit 
verhult ook de bijzonderheid van onze ma-
nier van kijken naar het lijden van anderen.

Het	slachtoffer	en	het	beeld

Vele denkers hebben zich gebogen over de 
relatie tussen slachtofferschap en politiek. 
Zo zou slachtofferpolitiek volgens som-
migen leiden tot het overstemmen van de 
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rede door emotie. Een meer gesofistikeerde versie van deze stelling werd door de 
politiek filosofe Hannah Arendt (1906-1975) verdedigd. Arendt laakte de volgens 
haar typisch moderne ‘politiek van het medelijden’. Ze meende dat een politieke 
discussie niet langer beschaafd kan zijn zodra een deelnemer zich opstelt als de 
woordvoerder van een derde, lijdende partij. De vertegenwoordiger zal de deelne-
mers aan de politieke discussie niet langer als gesprekspartners beschouwen, maar 
wel als blinden of monsters, die niet kunnen of willen zien dat de oorzaak van het 
lijden gekend is en weggenomen kan worden. Hieruit concludeerde Arendt dat het 
publieke domein beschermd moest worden tegen deze ‘politiek van het medelijden’, 
en dat het lijden van ‘vertegenwoordigde’ anderen niet zozeer een publieke en po-
litieke, maar een administratieve en technische kwestie moest zijn.17 Volgens haar 
leerling, de Amerikaanse socioloog Richard Sennett, liggen de zaken ingewikkel-
der. De woordvoerder ontmoet niet zomaar een massa lijdende mensen, maar een 
heterogene verzameling potentiële deelnemers aan de politieke discussie. Slechts 
wanneer de woordvoerder in de plaats van de slachtoffers gaat spreken zonder hen te 
horen of hun eigen spreken belangrijk te achten, worden de slachtoffers monddood 
en dus afwezig uit het publieke domein. In de volgens Sennett typisch moderne en 
seculiere benadering van het slachtoffer, ‘valt het slachtoffer geen sympathie ten 
dele als persoon, maar als toestand’.18 Het lijden of de toestand van het slachtoffer 
spreekt letterlijk voor zich, waarbij het slachtoffer vervreemd wordt van het recht 
zelf te spreken over hoe hij of zij zijn eigen lijden kent, ervaart en begrijpt. Op die 
manier gaat de emancipatorische en progressieve woordvoerder paradoxaal genoeg 
diegenen voor wie hij spreekt, intellectueel bevoogden. 

Zo ook in het geval van onze foto. De regisseurs van de manifestatie van 1906 
en de makers van de foto zorgden ervoor dat niet de kinderen, maar hun lichamen 
en kledij spraken. Ze dachten te kunnen spreken voor kinderen en vrouwen, maar 
transformeerden hen zo tot in-fantes (niet-sprekenden). Ze geloofden dat enkel 
het einde van het kapitalisme een einde zou maken aan de vervreemding van deze 
kinderen, maar vervreemdden hen zelf van hun stem.19 Het medium van de foto-
grafie is bij uitstek dienstbaar aan een voorstellingsstrategie die ‘de stem’ van de 
vertegenwoordigden ‘uitwist door boven alles lichamen en plaatsen te laten spreken 
en aldus vrije subjecten te intimideren niets anders te zijn dan hetgeen deze plaatsen, 
lichamen en hun conditie hen verplichten te zijn.’ 20

Wat de kinderen verlangden en hoe ze hun lijden een plaats gaven en interpre-
teerden, kunnen we misschien niet meer achterhalen. Van belang is dat we niet 
veronderstellen dat de kinderen onze visie op hun lijden deelden. Misschien is niet 
het voorgestelde, maar het proces van voorstelling en kijken een illustratie van de 
schaduwzijde van een progressieve visie op emancipatie. Misschien beginnen we pas 
de cyclus van uitbuiting te doorbreken wanneer we de kinderen en vrouwen op de 
foto als een heterogene verzameling mensen in plaats van als een massa beschouwen; 
minder verbonden door een gemeenschappelijke ervaring van uitbuiting; eerder 
bijeengebracht en samengehouden door de omkadering van heren in kostuum, een 
rigide arbeidstijdcyclus en onze eigen ‘vooruitstrevende’ blik.
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