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Resumen
estudiamos la protagonista del cuento ‘Circe’ a la luz de la rica tradición del arque-
tipo de la femme fatale. analizamos, primero, el personaje Delia mañara, que se 
construye a partir de fuentes variadas — artísticas e históricas, antiguas y modernas, 
bíblicas y paganas, europeas y americanas — sobre la mujer mortífera legendaria. 
argüiremos, después, que Cortázar inscribe dicho personaje complejo y contra-
dictorio en la visión circular del tiempo de heráclito. la mujer fatal creada por 
Cortázar, de acuerdo con la teoría heraclitiana del eterno Retorno, vuelve a aparecer 
en todas las épocas, siendo a la vez idéntica y diferente, a la vez Circe, eva, Diana, 
the Siren, the spider woman y … Delia mañara. bajo esta perspectiva, proponemos una 
lectura heraclitiana del cuento: su protagonista simboliza el eterno Retorno de la 
femme fatale y encarna la unidad de lo múltiple. 

Abstract 
We study the female protagonist of the tale ‘Circe’ within the rich tradition of the 
archetypical femme fatale. We first analyse the character Delia Mañara, constructed 
on the basis of various sources — artistic and historical, ancient and modern, biblical 
and pagan, european and american — about the legendary femme fatale. Second, we 
argue that this complex and contradictory character can be comprehended within 
the circular time vision of heraclitus. Cortázar created this fatal woman in line 
with the theory of the eternal Return. She appears in all epochs and is both iden-
tical to and different from Circe, eve, Diana, the Siren, the Spider Woman and … 
Delia mañara. From this perspective, we propose a heraclitian reading of the tale: 
the protagonist symbolizes the eternal Return of the femme fatale and has been 
constructed as the incarnation of unity within multiplicity. 
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0. Introducción

el título del cuento ‘Circe’ (Bestiario, 1951) de Julio Cortázar refiere a la Circe de 
la Odisea, mientras que el epígrafe evoca a the Siren,1 mujer funesta que forma 
la simbiosis de las sirenas de la Odisea, la eva del Génesis y la diosa Diana de la 
mitología clásica. evocando en la antesala del cuento a varias mujeres mortíferas, 
Cortázar anuncia con insistencia que su cuento, protagonizado por Delia, se 
inscribe en la tradición rica y variada de la femme fatale. 

Partiendo del punto de vista que la función principal del paratexto es orientar 
la lectura en una determinada dirección, nos proponemos seguir y explorar la 
pista de lectura anticipada en el paratexto. Concretamente, después de haber 
presentado el arquetipo de la mujer mortífera, comentaremos sucesivamente 
las características de Circe y the Siren, las mujeres evocadas en el paratexto. esta 
exploración paratextual nos llevará al análisis de Delia mañara, la protagonista 
del cuento de Cortázar, y al cotejo con las dos mujeres arquetípicas evocadas en el 
paratexto. Después seguiremos explorando el personaje Delia dentro del marco 
de la tradición de la mujer fatal, intentando reconocer en sus rasgos la impronta 
de mujeres mortíferas legendarias. 

Por último, nos haremos algunas preguntas centradas en el significado que la 
tradición de la mujer fatal adquiere en el cuento de Cortázar: ¿Cuál es la función 
de la tradición del arquetipo en ‘Circe’? ¿Qué lugar ocupa el personaje Delia 
Mañara dentro del marco de dicha tradición? y, finalmente, ¿Qué imagen cons-
truye Cortázar sobre la tradición de la mujer mortífera a través de este cuento?

1. El arquetipo de la mujer fatal

el arquetipo de la mujer fatal existe en, prácticamente, todas las culturas (Wallace 
1960: 236). los orígenes del arquetipo de la femme fatale se remontan a la mito-
logía de la antigüedad.2 Posteriormente, el tipo de la mujer mortífera está omni-
presente en el folclore popular y el arte de la cultura occidental. el arquetipo 
resurge en el romanticismo y florece particularmente en el arte de fines del siglo 
XiX e inicios del siglo XX.3 

¿Qué contenido vehicula este arquetipo tan presente en la cultura tanto antigua 

 1 Personaje femenino de The Orchard Pit por Rossetti, pintor y poeta inglés (1828–1882) 
quien trabaja el tema de lilith — o la mujer fatal — también en otras obras literarias (por 
ejemplo: A Sea Spell 1868) y en sus pinturas (por ejemplo: Lady Lilith, 1863: 64, 68). 

 2 los mitos y creencias acerca de las mujeres mortíferas se vienen desarrollando desde la 
antigüedad. los ejemplos más antiguos de la mitología y la religión van desde la diosa 
sumeria ishtar, hasta la tradición judía con lilith (la primera esposa demoníaca de adán) 
y la bíblica Dalila. en la tradición mitológica de los clásicos, tenemos a helena de Troya, 
medea y Pandora. 

 3 en el siglo XiX, tenemos varias representaciones literarias del arquetipo de la mujer fatal: 
la belle Dame sans merci (john Keats, 1819), lorelei (personaje del folclore alemán, utili-
zado por h. heine en 1823) y Carmen (de mérimée 1845). Pensemos también en las presen-
cias de la mujer mortífera en las obras de oscar Wilde, edvard munch y gustav Klimmt, 
entre otros. 
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como moderna? Durand (1969: 113 y ss.), al analizar la construcción de la mujer 
mortífera, destaca su carácter contradictorio: la femme fatale combina su dulzor — 
entre cuyos símbolos se cuentan la belleza física, la voz y el arte culinario — con 
una crueldad innata y una gran depravación que conducen intencionadamente a 
la muerte de sus víctimas. la combinación de dichas características opuestas está 
muy presente en la representación simbólica de la femme fatale. el cabello, por 
ejemplo, el símbolo más fuerte y recurrente de la mágica seducción femenina, 
representa al mismo tiempo la muerte. así mismo, el hilo, muy presente en las 
lindas labores de la mujer mortífera, que se suele aplicar a las tareas de bordar o 
tejer, es una referencia simbólica a la muerte.

el arquetipo que acabamos de describir guarda cierto parecido con el modelo 
de la bruja. Sin embargo, la femme fatale se distingue de su ‘hermana mayor’ 
en lo que se relaciona con lo sobrenatural, que, estando siempre explícita-
mente presente en el caso de la bruja, no necesariamente aparece en el caso de 
la mujer mortífera (Wallace 1960: 4). ahora bien, aunque hay mujeres fatales 
que disponen (o parecen disponer) de auténticos poderes sobrenaturales, para la 
mayoría de ellas, la fuerza proviene meramente de la dulzura de su feminidad. 
Parecen, decimos, porque la dimensión sobrenatural de la mujer fatal se relaciona 
más con la instancia narradora de las historias — que suele ser masculina, y, por 
lo tanto, influenciada por el miedo ante el peligro femenino — que con el autén-
tico carácter mágico de los poderes de la femme fatale.

efectivamente, si bien es cierto que en las historias sobre la mujer mortí-
fera, los hombres víctimas son personajes pasivos, quienes, por lo general,4 se 
limitan a sufrir las consecuencias de la belleza y atracción de la mujer mortífera, 
no podemos caer en la trampa de subestimar la importancia del papel de los 
hombres en dichos relatos. el propio arquetipo de la mujer fatal es una creación 
masculina y la perspectiva que se adopta en dichas historias sobre la femme fatale 
también suele ser masculina. el miedo del hombre por los poderes de la mujer 
parece constituir el núcleo subconsciente de la tradición de la mujer fatal: se 
trata en efecto de un mito eterno que interpreta a la mujer como amenaza al 
dominio del varón sobre el mundo. 

2. Las mujeres mortíferas del paratexto

2.1. Circe

el dulzor femenino de Circe, una de las femme fatales de la Odisea, proviene de la 
belleza física, la voz, las labores y el arte culinario. veamos de más de cerca en 
qué consiste la mágica atracción femenina de Circe. Se trata de una diosa muy 
bella — caracterizada por el epíteto ‘de lindas trenzas’ (X: 220); de una cantante 
— se dice que los hombres ‘escucharon a Circe que cantaba con una hermosa 
voz en su morada’ (X: 221); de una mujer que hace labores brillantes — Circe ‘se 

4 la actitud de la víctima varía: ‘The fatal woman of antiquity dealt, in most cases, with a 
stronger, more virile male than her nineteenth-century counterpart.’ (Wallace 1960: 5)
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aplica a su enorme e inmortal telar’ (X: 222); y de una cocinera de platos ricos 
y dulces — Circe ‘mezcló queso, harina y rubia miel con vino de Pramnio’ (X: 
234–36). 

Como suele ocurrir en el caso de la mujer mortífera, la dulzura y belleza de 
estos elementos son una máscara que disimula su carácter verdadero, que es 
maléfico. El narrador de la Odisea advierte al lector de que Circe está ‘planeando 
maldades en su corazón’ (X: 317) y le concede otro epíteto significativo: ‘la de 
muchos brebajes’ (X: 276). Efectivamente, la anfitriona que invita a Odiseo y los 
tripulantes les ofrece una comida dulce pero envenenada. lo dulce de la miel, 
que se asocia con la felicidad y lo erótico (lupton 1996: 35) disimula los ‘brebajes 
maléficos’ (X: 234–36) añadidos a esta comida. Circe provoca la caída de los 
hombres de odiseo: después de haber comido el plato hechizado, se transforman 
en cerdos. 

lo bestial no sólo aparece por medio de la metamorfosis de las víctimas en 
animales. También cuando los tripulantes de odiseo la encuentran a Circe, ‘la 
rodea[n] lobos montaraces y leones’ (X: 212). inesperadamente, los animales 
salvajes no atacan a los hombres de odiseo, sino que se comportan como si fueran 
animales domésticos: ‘[…] se levantaron y jugueteaban alrededor moviendo 
sus largas colas. Como cuando un rey sale del banquete y le rodean sus perros 
moviendo la cola — pues siempre lleva algo que calme sus impulsos — así los 
lobos de poderosas uñas y los leones rodearon a mis compañeros, moviendo la 
cola’ (X: 214–19). 

 en el caso de Circe, su fuerza no sólo proviene del encanto de sus cuali-
dades femeninas. Circe posee de verdad poderes sobrenaturales: es una auténtica 
bruja que dispone de una varita mágica (X: 389) y de brebajes (X: 234–36) para 
transformar a los hombres en animales (X: 235–38). a pedido de odiseo, la maga 
manifiesta otra vez sus poderes sobrenaturales, convirtiendo a los tripulantes 
nuevamente en hombres: 

Circe atravesó el mégaron con su varita en las manos, abrió las puertas de las 
pocilgas y sacó de allí a los que parecían cerdos de nueve años. Después se colocaron 
enfrente, y Circe, pasando entre ellos, untaba a cada uno con otro brebaje. Se les 
cayó la pelambre que había producido el maléfico brebaje que les diera la soberana 
Circe y se convirtieron de nuevo en hombres aún más jóvenes que antes y más bellos 
y robustos de aspecto. (X: 388–96)

a pesar de sus poderes mágicos, Circe no consigue envenenar a su víctima 
principal, odiseo, porque el héroe también dispone de ayuda mágica y divina, al 
haber recibido el antídoto moly de hermes. Cuando Circe se da cuenta de que su 
veneno no tiene el efecto esperado, invita a odiseo a la cama (X: 333–35), reem-
plazando ‘la carne digestiva’ por ‘la carne sexual’ (Durand 1969: 129). ahora 
que odiseo no tiene ninguna ayuda mágica de hermes, sí tiene miedo de la 
maga: ‘[…] me invitas a subir a tu aposento y a tu cama para hacerme cobarde y 
poco hombre cuando esté desnudo. no desearía ascender a tu cama si no acep-
taras al menos, diosa, jurarme con gran juramento que no vas a meditar contra 
mí maldad alguna’ (X: 339–44). Circe se lo jura a odiseo, pero de todos modos 
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consigue que él se quede con ella como su amante durante un año entero. los 
tripulantes le tienen que recordar a odiseo su misión inicial y la tierra patria (X: 
472–74). Circe le recomienda a odiseo el descensus ad inferos: si realmente quiere 
volver a Ítaca, tiene que pasar primero por el hades, el país de los muertos, donde 
podría escuchar el aviso de Tiresias, el vidente ciego (X: 489–93). 

Concluyendo sobre las relaciones entre Circe y odiseo, el héroe se puede consi-
derar como el prototipo hombre viril de la antigüedad clásica que — gracias a 
hermes — no se deja encantar ni humillar por la pócima venenosa de Circe. el 
héroe ataca a la hechicera sorprendida (X: 321–23) y consigue la libertad de sus 
tripulantes (X: 383–96). A pesar de la victoria final del antagonista masculino, 
su tripulación es dominada, transformada y humillada por la diosa y el propio 
odiseo se queda largo tiempo en la isla eea como su amante. 

2.2. The Siren: Eva, las Sirenas, Diana.

The Siren es una figura más compleja que la primera femme fatale que acabamos 
de considerar, porque es un personaje misceláneo que combina los rasgos de 
tres femmes fatales de la antigua tradición literaria occidental, que son la eva del 
Génesis, las sirenas de la Odisea5 y la diosa Diana de la mitología clásica. la bella 
Siren — ‘a fair golden-haired woman’ (608) — combina concretamente la belleza 
de la voz de las Sirenas de la odisea6 — ’[she] stands and sings’ (608) y ‘[she] sings 
forever’ (608) — y el alimento dulce que tiene su origen en los hechos del Pecado 
original en el Génesis protagonizados por eva, ‘[she’s] holding forth a bright red 
apple’ (608). 

 el dulzor de ambos elementos — la voz y el alimento — enmascara su verda-
dero carácter venenoso y mortal. el bello canto de the Siren no es inocente del 
todo, porque ningún hombre puede resistir su atracción. Cuando el protagonista 
en su sueño final oye su canto — ‘Ven al Amor; Ven a la Vida; Ven a la Muerte’ —, 
ya no puede ofrecer resistencia: ‘but long before i reached her, she knew that all 

 5 más en concreto, en el texto de Rossetti se mezclan los motivos bíblicos de la mujer que 
provoca la caída del hombre por medio de una manzana y de la serpiente, que representa 
el demonio quien tienta y engaña a eva con tres elementos de la Odisea, que son el nombre 
propio de la Sirena/the Siren, su canto irresistible y la muerte del hombre que la escucha. 

 6 homero no nos suministra detalles sobre cómo las sirenas matan a los hombres que escu-
chan su canto. De la descripción misteriosa y lúgubre que sigue podemos concluir que los 
hombres atraídos por su canto no regresan y mueren de una manera u otra: 

 Primero llegarás a las Sirenas, las que hechizan a todos los hombres que se acercan de 
ellas. Quien acerca su nave sin saberlo y escucha la voz de las Sirenas ya nunca se verá 
rodeado de su esposa y tiernos hijos, llenos de alegría porque ha vuelto a casa; antes 
bien, lo hechizan éstas con su sonoro canto sentadas en un prado donde las rodea 
un gran montón de huesos humanos putrefactos, cubiertos de piel seca. (Odisea Xii: 
39–46)

  Aguirre Castro, preguntándose cómo mueren aquellos infelices y qué significa la presencia 
extraña de la piel seca en la descripción propone lo siguiente: ‘Se podría pensar que el 
hombre atraído por ellas cae en su poder, vivo aún y éstas le dejan consumirse en su 
prado florido, pues ésa sería la única manera de entender el hecho de que sus huesos aún 
conserven restos de piel y no que le devoren […].’ (aguirre Castro 1994: 308)
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her will was mine.’ (609). el dulzor del canto the Siren disimula el carácter mortal 
de la atracción: ‘[…] and Death’s name in her mouth was the very swoon of all 
sweetest things that be’ (609).

También la atracción de la manzana enmascara la esencia peligrosa que 
provoca la caída del hombre: ‘but while i bit it, my brain whirled and my foot 
stumbled; and i felt my crashing fall through the tangled boughs beneath her 
feet […].’ (609). la descripción que acabamos de citar es una clara reminiscencia 
de la caída de adán, que se interpreta como la caída de la muerte y no la del 
conocimiento (Durand 1969: 125). además, Rossetti asocia la manzana con la 
boca y el beso de la femme fatale, o sea que establece una relación entre ‘la carne 
digestiva’ y ‘la carne sexual’. Cuando la novia del narrador le da una manzana 
y le dice, riéndose, que es la fruta de the Siren, él ríe y la come: ‘[…] and at the 
heart of the apple was a red stain like a woman’s mouth; and as i bit it i could 
feel a kiss upon my lips.’ (608) este beso ya anuncia el beso mortífero de the Siren 
al final de The Orchard Pit. 

A diferencia de Circe, a la protagonista maléfica de Rossetti no se le atribuyen 
fuerzas mágicas concretas. las relaciones de the Siren con la brujería y con la 
muerte no se basan en hechos o testimonios concretos, sino en un miedo irra-
cional, que se basa en rumores vagos, presentimientos e historias inverificadas. 
el narrador anónimo de The Orchard Pit dice que la gente tiene miedo y evita el 
contacto con ella, porque circulan muchas historias sobre su brujería funesta: 
‘[i] heard many tales of those who have died there by the Siren’s spell’ (608). el 
narrador de Rossetti recuerda que, de niño, no le era permitido ir al valle de the 
Siren: ‘[…] i was taught to shun the place’ (608). el narrador de Rossetti no sumi-
nistra detalles sobre cómo the Siren mata a los hombres, pero sí declara de modo 
misterioso que ella causa la desaparición definitiva del hombre que se aproxima 
a ella: ‘no man sees the woman but once, and then no other is near; and no one 
sees that man again’(608). 

el valle en el que mueren los hombres se puede interpretar como una refe-
rencia al prado en el que están sentadas las sirenas homéricas y donde las rodean 
huesos humanos putrefactos (Odisea Xii: 39 –46). También puede leerse como una 
reminiscencia del valle de Gargafia (Ovidio, Metamorfosis iii: 156), consagrado a 
la diosa Diana. Diana, la diosa de la caza, no se deja seducir por ninguno de sus 
pretendientes. Tiene un carácter salvaje y provoca sin escrúpulos la muerte de 
Acteón, quien está descansando con sus compañeros en el valle de Gargafia. Diana 
se indigna contra el cazador que penetra en su terreno sagrado y le convierte en 
un ciervo, que está muriendo, destrozado por sus propios perros de caza que le 
hacen pedazos y devoran sus carnes. 

el narrador anónimo presiente que también va a morir en este valle, por ser el 
siguiente ‘novio’ de the Siren. Dos veces expresa el presentimiento de su muerte: 
‘i pass there often now, and look at it as one might look at a place chosen for 
one’s grave. i see nothing, but i know that it means death for me.’ (608) y ‘last 
night, at last, i dreamed how the end will come, and now i know it is near’ (609). 
el narrador no presenció ni experimentó nada extraño pero debido a su imagina-
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ción y el miedo del narrador, en combinación con la fuerza de los rumores que 
circulan, los poderes de la mujer misteriosa adquieren un carácter mágico.

aparte de los procedimientos que acabamos de enumerar, el recurso central 
de la historia de Rosetti que permite que se describan cosas sobrenaturales 
como si fueran vividas realmente, es el sueño, que sirve de marco a esta historia 
onírica. el protagonista anónimo, que también es el narrador del relato, cuenta 
que siempre tiene el mismo sueño de un valle de manzanos. en el manzano 
más grande está una mujer rubia y bonita, the Siren, que canta y que tiene una 
manzana en la mano. Debajo del árbol hay un pozo lleno de hombres muertos, 
que tienen cada uno una manzana mordida en la mano. en el sueño, el protago-
nista ve que ‘the pit is full of the bodies of men. They lie in heaps beneath the 
screen of boughs, with her apples bitten in their hands; and some are no more 
than ancient bones now, and some seem dead but yesterday’ (608). una noche, 
sueña cómo va a morir precisamente: dando un paseo con su novia en el valle, 
oye la voz de the Siren y ve una mano que le ofrece una manzana. aunque su novia 
se lo impide, él sigue bajando al manzano de la Sirena quien canta ‘ven al amor; 
ven a la vida; ven a la muerte’ y le ofrece la manzana. Él la acepta y the Siren le da 
un beso. Cuando el hombre toma un bocado de la manzana, se cae en el pozo y ve 
las caras blancas de los muertos. en este momento se despierta, con muchísimo 
miedo, proyectando el sueño en la vida real e interpretándolo como un presagio 
de su muerte inminente, causada por la mujer mortífera. el narrador es pues 
una víctima indefensa muerta de miedo, un miedo irracional e inspirado por 
elementos inverificados y oníricos. 

3. Delia Mañara

3.1. Delia y Circe

en cuanto a la construcción del personaje, Delia tiene mucho en común con 
Circe, la maga evocada en el título. efectivamente, Delia — bella y rubia — aplica 
básicamente el mismo modo operativo que la diosa homérica: la del arte culinario 
en el cual la dulzura seduce y al mismo tiempo trae consigo el peligro. a Delia 
le gusta experimentar recetas: prepara bombones y licores sospechosos. incluso 
los propios padres de Delia desconfían de los experimentos culinarios de su hija. 
el parecido con los brebajes mágicos preparados por Circe se refuerza cuando 
Delia describe de manera misteriosa y extensa la elaboración de sus bombones 
(69). lo dulce de los bombones recuerda también la dulzura de la miel de las 
preparaciones de Circe.

los sucesivos novios de Delia — Rolo, héctor y mario — tienen que probar los 
productos preparados por la mujer. las escenas en las que Delia le deja probar 
los bombones al último de sus novios, que se llama mario, tienen el matiz de una 
ceremonia ritual que se celebra en las horas nocturnas (71, 72):7 ‘cuando venía 

 7 a nuestro modo de ver, es muy adecuado el título Ritos del volúmen de cuentos al que 
pertenece ‘Circe’. D. mimoso-Ruiz (1978: 63) ya señaló el carácter ritual del cuento. véanse 
el fragmento siguiente:
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la hora de las pruebas, siempre en la sala y casi de noche, y había que cerrar los 
ojos y definir — con cuantas vacilaciones a veces por la sutilidad de la materia 
— el sabor de un trocito de pulpa nueva, pequeño milagro en el plato de alpaca’ 
(72).

igual que los platos de Circe, también los bombones aparentemente deliciosos 
disimulan un elemento maléfico que se relaciona con lo bestial.8 Si los tripu-
lantes de odiseo se convierten en cerdos, leones y lobos después de haber comido 
el plato preparado por Circe, los bombones de Delia contienen trocitos crocantes 
que en realidad son cucarachas muertas (78–79). la cucaracha,9 aparte de ser una 
reminiscencia de la metamorfosis del hombre creado por Kafka, funciona como 
símbolo de lo asqueroso10 y de la intención maléfica de la mujer de dominarle 
completamente a mario.11 Tanto Circe como Delia confrontan a sus víctimas 
masculinas con animales que simbolizan la humillación — cerdos o cucarachas. 
en cuanto a los leones y los lobos de Circe, comprobamos que Delia tiene una 
relación estrecha con los gatos y con los perros. el perro que obedece a Delia12 
puede interpretarse como un novio metamorfoseado, quizás Rolo, cuyo nombre 
viene de Rodolfo y significa etimológicamente lobo (glorioso). 

Si acabamos de explicar que Delia se parece mucho a Circe, también la reacción 
de mario ante el peligro femenino tiene más en común con el héroe odiseo 
que con la víctima débil e indefensa de the Siren. la relación de éste con Delia 

 había que cerrar los ojos para adivinar el sabor, y mario obediente cerró los ojos y 
adivinó un sabor a mandarina, levísimo, viniendo desde lo más hondo del chocolate. 
Sus dientes desmenuzaban trocitos crocantes, no alcanzó a sentir su sabor y era sólo 
la sensación agradable de encontrar un apoyo entre esa pulpa dulce y esquiva. Delia 
estaba contenta del resultado, dijo a mario que su descripción del sabor se acercaba a 
lo que había esperado (71).

 8 no es, pues, inocente que el cuento forme parte del libro Bestiario (1951), puesto que el 
hombre se asocia con la cucaracha. (más tarde, cuando se editaron los cuentos completos 
de Cortázar, ‘Circe’ se insertó en Ritos, el primer volumen de los relatos.)

 9 el propio Cortázar padecía la fobia de encontrar bichos en la comida y tenía que mirar 
cada bocado antes de comer. véanse las entrevistas por parte de e. gonzález bermejo (1979: 
31–32) y de o. Prego (1985: 182–83).

 10 ver el ejemplo que da D. lupton de lo asqueroso de la cucaracha en la comida: ‘Should that 
individual go even further in transgression, such as adding a few dead cockroaches to the 
meal, those observing may even find their disgust turning to nausea’ (Lupton 1996: 29).

 11 D. lupton lo llama ‘an act of humiliation and contamination’ (lupton 1996: 34). ¿Quizás 
es ésta la razón por la que sus novios anteriores se suicidaron: no simplemente el hecho 
humillante de haber comido una cucaracha los desesperaba, sino que se daban cuenta de 
que se iban a casar con un monstruo atractivo? 

 12 un gato seguía a Delia, todos los animales se mostraban siempre sometidos a Delia, no se 
sabía si era cariño o dominación, le andaban cerca sin que ella los mirara. mario notó una 
vez que un perro se apartaba cuando Delia iba a acariciarlo. ella lo llamó (era en el once, 
de tarde) y el perro vino manso, tal vez contento, hasta sus dedos (65–66).

   la presencia del perro aquí no es gratuita: es una referencia intertextual al décimo canto 
de la Odisea de homero. efectivamente, los hombres metamorfoseados por Circe en leones 
y lobos, se comparan con perros domésticos: ‘Como cuando un rey sale del banquete y le 
rodean sus perros moviendo la cola — pues siempre lleva algo que calme sus impulsos —, 
así los lobos de poderosas uñas y los leones rodearon a mis compañeros, moviendo la cola’ 
(X: 217–19). 
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no es estable sino que evoluciona del enamoramiento a distancia al noviazgo 
oficial. En el cuento de Cortázar, Mario, al igual que Odiseo, lucha13 contra las 
técnicas seductoras de la femme fatale y ambos héroes se resisten a caer en sus 
redes. mario, aunque no dispone de la ayuda divina de hermes, sospecha que el 
bombón contiene algo malo y no lo come (78–79). Su reacción violenta recuerda 
el carácter viril de los héroes clásicos tales como odiseo: furioso, mario intenta 
estrangular a su novia, pero Delia sale con vida. héctor, por su propio nombre, 
contiene otra reminiscencia al mundo masculino de los héroes: se trata del mejor 
guerrero troyano.14 

3.2. Delia y the Siren

Con eso, pasemos ahora a las reminiscencias de la Sirena en el cuento de Cortázar. 
igual que the Siren, Delia es una mujer aislada: no es popular entre la gente (65), 
se la suele evitar, la gente le tiene miedo y esta mala fama se basa en las histo-
rias y los rumores que circulan. Se murmura, como en the Siren, que ha matado 
a sus dos novios (64). Rolo y héctor murieron efectivamente en circunstancias 
dudosas y sospechosas: Rolo murió de un síncope y héctor se suicidó. hasta 
sus propios padres desconfían de ella, puesto que no les gusta probar los expe-
rimentos gastronómicos de su hija. entre las reminiscencias de the Siren en el 
alimento ofrecido por Delia, podemos contar el hecho de que se asocia el beso 
que le da Delia a mario en la mejilla con el sabor del bombón a la menta (71), 
igual que se contiene un beso en la manzana de the Siren. 

en el relato de the Siren, igual que en el cuento sobre Delia, los rumores contri-
buyen al carácter mágico de Delia, quien no es una auténtica maga15 que dispone 
de poderes sobrenaturales. Sin embargo, a través de los ojos del narrador, algunas 
acciones de Delia adquieren un carácter casi mágico. leemos, por ejemplo, que 
Delia es ‘demasiado lenta en sus gestos’ (65),16 o que ‘algo le decía a mario que 
Delia iba a conseguir cosas maravillosas con los bombones’ (71) o que ‘[Delia] hizo 
un gesto como para abrir una puertecita en el aire, un ademán casi mágico’ (74). 
vemos pues cómo el poder sugerente de los rumores que circulan entre la gente 
y el de las descripciones subjetivas e influenciadas por el miedo del narrador 

 13 en este sentido, mario recuerda al personaje marius, (Les misérables, victor hugo, 1862), un 
joven idealista quien va a las barricadas del socialismo para luchar por los derechos de los 
pobres. es interesante notar que marius se enamora de Cosette, representación del ángel 
romántico eterno, que se puede considerar como el polo opuesto de la mujer fatal. 

 14 La esposa de Héctor, Andromaca, es el modelo de madre amantísima y esposa fiel y el polo 
opuesto de la mujer fatal.

 15 Recuérdese que la maga también es el nombre de un personaje importante de Rayuela 
(1963).

 16 véase la interpretación de o. Prego: ‘en ese cuento hay además una frase dicha al pasar 
que, sin embargo, transmite una carga sombría, siniestra, del personaje, de Delia. es 
cuando se dice que era ‘fina, rubia, demasiado lenta en sus gestos (yo tenía doce años, el 
tiempo y las cosas son lentas entonces)’. esa referencia a la lentitud de sus gestos le da al 
lector la impresión de un ser que está casi fuera del tiempo, de que esta Circe de barrio es 
un personaje maléfico. (1985: 185).
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reemplazan el verdadero carácter mágico de la mujer y sus acciones que carac-
terizaba el mito de Circe.

otro parecido con the Siren se relaciona con la omnipresencia de la muerte. 
igual que en el valle de the Siren, todo lo que se aproxima a Delia muere: sus dos 
novios, Rolo y héctor;17 el conejo, regalado por héctor; el pez, regalado por la 
madre de héctor; el gato con las astillas clavadas en los ojos. además, el narrador 
dice que ‘De Delia quedab[a] […] el aura de su respiración a medias en la muerte’ 
(72). Como en el caso de the Siren, la muerte de dichos hombres y animales es 
misteriosa: no se explica pero sí se relaciona con la influencia maléfica de la 
mujer. 

3.3. Delia, Diana y spider woman

Concluida nuestra exploración de las semejanzas y las diferencias entre Delia 
y las mujeres mortíferas del título y del epígrafe, comprobamos que, al cons-
truir a la protagonista del cuento, Cortázar sigue echando mano de la tradición 
rica y variada de la mujer fatal y añade al personaje Delia reminiscencias de 
tres mujeres legendarias más: una diosa romana, una figura histórica de la anti-
güedad clásica y la mujer araña del cine norteamericano de los años 40. 

en primer lugar, Delia es otro nombre que recibe la diosa romana de la caza, 
Diana, por su nacimiento en la isla Delos,18 cuyo valle sagrado ya hemos comen-
tado en el apartado sobre the Siren de Rossetti. en segundo lugar, no un personaje 
literario, sino una figura histórica aumenta el número de mujeres mortíferas 
incorporados en el cuento.19 a Delia, quien vive en el siglo i a.d. Cristo en Roma,  
se la conoce como la amante cruel de Tibulo, el poeta elegíaco romano.20 el 
primer libro de las Elegías trata dicha relación amorosa de Tibulo con Delia y 
dedica atención a la actitud cruel de Delia frente a los hombres que seduce: 
primero Delia rechaza a su marido para estar con Tibulo, después rechaza 

 17 Sin embargo, Cortázar declara que ambos novios se suicidaron: ‘Y el final del cuento, 
cuando ella fabrica los bombones con cucarachas y los dos novios anteriores se suicidan 
porque han comido esos bombones y se han dado cuenta y el narrador se salva porque 
tiene la sospecha, abre el bombón y ve la cucaracha y se escapa, claro’ (Prego 1985: 183).

 18 ver ovidio, Metamorfosis, vi: 189–92.
 19 es de notar también que el arquetipo de la mujer fatal no es exclusivo del arte, sino que 

existen personajes históricos que se pueden considerar como mujeres fatales, de modo que 
el arquetipo de la mujer mortífera cruza la línea entre la ficción y la realidad. Pensemos, 
por ejemplo, en Clodia/‘lesbia’ (95–50 adC), la amante de Catulo, y en Cleopatra (70 adC–30 
adC). erzsébet báthory, la ‘Condesa Sangrienta’ (1560–1614), que según la leyenda utili-
zaba la sangre de sus jóvenes sirvientas para mantenerse joven, aparece en la novela de 
Cortázar, 62. Modelo para armar (1968). en la modernidad también se señalan mujeres en la 
vida real que corresponden al arquetipo de la mujer mortífera: la bailarina exótica y espía 
convicta mata hari (1876–1917) o Theda bara (actriz estadounidense, cuyo pseudónimo es 
un anagrama de Arab Death, 1885–1955).

 20 B. Terramorsi (1986: 165) lo relaciona con Delos, la isla griega pero el vínculo con la figura 
histórica tiene más sentido en el contexto de la tradición de la mujer fatal. Como señala 
j.l. arcaz Pozo en su edición de Tibulo, etimológicamente, el nombre ‘Delia’ sí remonta a 
Delos (1994: 83).
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también a Tibulo para poder estar con otro amante. en la segunda elegía, en la 
que Tibulo lamenta ante la puerta de Delia que no lo deje entrar, está presente el 
topo del paraclausíthyron.21 este topo reaparece en el cuento de Cortázar, porque 
mario de vez en cuando también se encuentra delante de la puerta cerrada de 
Delia mañara: ‘entonces mario se acercaba a la ventana de Delia y le tiraba una 
piedrita. a veces ella salía, a veces la escuchaba reírse adentro, un poco malvada-
mente y sin darle esperanzas’ (65).

a continuación, otra mujer mortífera es asimilada en el apellido de la prota-
gonista, mañara. los críticos han establecido la relación con la araña (Terramorsi 
1986: 164), pero no directamente con la versión norteamericana de la mujer 
mortífera. efectivamente, si son los franceses los que la denominan femme fatale, 
los norteamericanos la llaman spider woman (mujer araña) en el cine negro. en 
los años 40, tras los cambios producidos en la sociedad norteamericana durante 
la ii guerra mundial, surgen nuevos personajes femeninos y entre las novedades 
destaca una mujer hermosa y cruel, que utiliza su belleza y su sexualidad para 
lograr lo que desea mediante la seducción.22 

Dentro del contexto de the spider woman, conviene recalcar que Delia se asocia 
repetidamente con la araña, animal negativo que simboliza la feminidad fatal 
(Durand 1969: 115). Su madre dice, por ejemplo, que Delia ‘había jugado con 
arañas cuando chiquita’ (66). Durand (115) describe el método operativo del 
animal como sigue: ‘escondido en la oscuridad,23 feroz, ágil y atando sus presas 
por medio de un hilo mortal’.24 el arma principal de la araña — y de la mujer 
fatal — es el hilo (Durand 1969: 118). la protagonista de Cortázar trabaja con 
hilos y tejidos, y le muestra a mario los proyectos de costura y bordado (68, 77) 
que le ocupan. 

 21 el topo de paraclausíthyron se describe cómo sigue: ‘a lover’s song at his beloved’s door, 
in which he begs for admision and laments his exclusion. it occurs in a variety of poetic 
genres (e.g. lyric, epigram, comedy, mime, elegy)’ (hornblower; Spawforth 1996: 1112).

 22 entre las películas sobre fatales memorables del cine negro norteamericano, podemos 
citar: Perdición (Double Indemnity, billy Wilder, 1944, actriz barbara Stanwyck); Forajidos 
(The Killers, Robert Siodmak, 1946, actriz ava gardner); El cartero siempre llama dos veces (The 
Postman always rings twice, Tay garnett, 1946, actriz lana Turner), La dama de Shanghai (The 
Lady from Shangai, 1948, orson Welles, actriz Rita hayworth).

 23 el narrador asocia a Delia con otro animal que se vincula directamente con el ámbito 
nocturno: las mariposas (66). en una entrevista con o. Prego, Cortázar explica el carácter 
morboso de las mariposas: 

 oP: el episodio de las mariposas me hizo pensar en mauricio babilonia [personaje de 
Cien años de soledad de g. garcía márquez], cuya presencia es anunciada siempre por la 
aparición de mariposas amarillas.

 jC: Pero yo creo que debo haber pensado por mi parte (porque las mariposas de mauricio 
babilionia son diurnas) en el lado nocturno. vos sabés que las mariposas están profun-
damente asociadas con la muerte. (1985: 184).

 24 además, según l. juárez, el apellido mañara también puede establecer el vínculo entre 
Delia y el mito de Don juan, porque ‘[…] algunas versiones que retoman el mito, llaman 
al personaje [de Don juan] mañara’ (2002: 27). Delia sería una variante femenina de Don 
juan porque ambos personajes se burlan de sus víctimas — ver ‘Delia se sonreía como 
burlándose’ (69) — y porque en las dos historias está presente una ‘cena macabra’ (juárez 
2002: 27).
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entre los aspectos de las películas del cine negro que se mantienen en el relato 
de Cortázar, conviene citar el ambiente ciudadano. es de notar que ni el jardín 
de eva, ni el monte y el bosque en el que se cazan animales salvajes de Diana, ni 
el ambiente paradisíaco de la isla25 de Circe y del mar que la rodea se mantienen 
en el cuento de Cortázar. Con los elementos de la naturaleza de las historias 
tradicionales, contrastan una serie de componentes relacionados con la ciudad 
de buenos aires — muy presente en el cuento — que pertenecen a un ambiente 
muy alejado de las escenas en plena naturaleza en las que se mueven las mujeres 
fatales evocadas en el paratexto. Se trata aquí, igual que en el cine negro, de una 
mujer fatal urbana, que se mueve en las calles de una gran ciudad.26

otra reminiscencia de las películas del cine negro es la música para piano 
que está presente en la historia de Delia, quien toca el piano maravillosamente 
(71–72, 77) y cuyas melodías suelen encantarles a los hombres (recordando el 
arma de seducción de las Sirenas). También en la película Cara de ángel,27 las notas 
musicales surgidas de los dedos de Diane28 acompañan los momentos mortales. 
la melodía de piano que se repite se convierte, en esta película, en una refrán 
mortal, como si fuera un ritual celebrado por la mujer fatal. la música recuerda 
el arma de seducción de las Sirenas homéricas y puede interpretarse — en Cara 
de ángel y en el relato sobre Delia — como la versión actualizada del canto que 
hipnotiza a los varones.

4. Conclusiones: el Eterno Retorno de la femme fatale

volvamos a los interrogantes formulados en la introducción. ¿Cuál es la función 
de la tradición del arquetipo de la mujer fatal en ‘Circe’? Cortázar recurre a 
esta tradición para construir el personaje de la mujer fatal y el personaje de la 
víctima, seleccionando componentes de los relatos y documentos sobre Circe, 
the Siren, eva, Diana, Delia y the spider woman. igual que Rossetti, a quien cita 
en el epígrafe, Cortázar echa mano de fuentes literarias e históricas y combina 
los elementos seleccionados. la tradición de la mujer mortífera le sirve pues de 
materia prima con la que realiza un bricolaje libre. Dicho bricolaje mítico basado 
en la rica tradición del arquetipo de la mujer fatal translade el relato hacia lo 
fantástico. Y dicho carácter fantástico de ‘Circe’ se anuncia ya explícitamente en 
el paratexto, por medio de las referencias a varios de estos mitos. 

¿Qué lugar ocupa el nuevo personaje así creado, Delia mañara, dentro del marco 
de dicha tradición? Delia se puede considerar como una simbiosis: un personaje 
múltiple. Combinando las tradiciones bíblica y pagana, antigua y moderna, las 
mitologías nórdica y mediterránea, lo europeo y lo americano, lo fantástico y 
lo cotidiano, el nivel ficticio y el nivel histórico, Delia de hecho es un personaje 

 25 la isla eea, cerca de la costa oeste de italia.
 26 mario, por su parte, no tiene nada que ver con los antihéroes pasivos de las novelas negras 

y películas de este género que se rinden sin resistencia.
 27 angel Face, 1952, dir.: otto Preminger.
 28 Delia es otro nombre de Diana, la diosa de la caza. Cfr. nota 29. 
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contradictorio que salva más de un abismo aparentemente infranqueable. 
la imagen que Cortázar transmite por medio de este cuento parece rela-

cionarse estrechamente con la propia tradición de la mujer fatal en la cual se 
inscribe el cuento. la mujer fatal se presenta como un elemento que, de acuerdo 
con la teoría heraclitiana del eterno Retorno, vuelve a aparecer en todos los 
tiempos y en todas las tradiciones, siendo a la vez la misma y diferente. hay 
varios elementos textuales que refuerzan la idea de la eterna repetición de las 
historias sobre la femme fatale, que se repite en diferentes mundos. 

así, la mudanza de Delia ‘a cuatro cuadras’ (65) se presenta como un traslado 
a otro mundo; los paseos solitarios de Delia del nuevo barrio al antiguo barrio 
(65) también se pueden leer como referencias a dos mundos distantes que se 
cruzan. la repetición a lo largo del cuento de determinadas actividades y situa-
ciones — tales como los bombones y licores preparados por Delia, los animales 
que le rodean, la música cuando Delia toca su piano — contribuye a la creación 
del carácter circular del tiempo en el cuento. esta idea de circularidad temporal 
y del encuentro de mundos distantes se intensifica porque dichos componentes 
remiten — bajo una forma actualizada pero reconocible — a los mitos antiguos 
de Circe, eva y las Sirenas. 

Dentro del mismo contexto de la creación de un ambiente de eterna repeti-
ción en el cuento, conviene citar la presencia de la luna.29 Refiriéndose a Mircea 
eliade, adrián huici dice que la luna no sólo es imagen de la muerte y de la 
feminidad, sino que también es ‘el símbolo por excelencia del eterno Retorno’ 
(1991–1992: 416).30 en las dos últimas páginas de ‘Circe’, se menciona a la luna 
tres veces: ‘algo de luna se acostaba ya en el piso cerca de Delia, en el plato 
de alpaca que Delia guardaba en la mano como otra pequeña luna’ (78) y ‘la 
luna cayó de plano en la masa blanquecina de la cucaracha, […]’ (78). la forma 
circular de la luna recuerda la descripción de heráclito31 del tiempo, que no 
es lineal, sino que se debe entender como un círculo: todo suceso del universo 
ha ocurrido ya un millón de veces; la historia se repite en un eterno retorno. 
Heráclito defiende la tesis de la unidad armónica de los contrarios: lo uno es lo 
múltiple. Delia es a la vez eva, Circe, the Siren, las Sirenas, Diana y la mujer araña 
o spider woman: es todas las mujeres fatales. bajo esta perspectiva, aventuramos 
la hipótesis que Delia ha sido construida para simbolizar todas las Circes del 

 29 luna o Febe es también el nombre que en el cielo se le daba a la diosa romana Diana o Delia 
de la caza.

 30 véanse el fragmento siguiente de Le mythe de l’éternel retour d’ eliade: basta recordar aquí 
que, de hecho, la Luna sirve para ‘medir’ el tiempo […], si sus fases manifiestan — mucho 
antes del año solar y de una manera mucho más concreta — una unidad de tiempo (el 
mes), la luna al mismo tiempo manifiesta el ‘eterno retorno’. […] Esto significa que el 
ritmo lunar no sólo manifiesta intervalos breves (semana, mes), sino que sirve también de 
arquetipo para las duraciones más prolongadas; de hecho, el ‘nacimiento’ de una huma-
nidad, el crecimiento, la decrepitud (su ‘usura’) y la desaparación están relacionados al 
ciclo lunar (1969: 105–106).

 31 Cortázar está muy familiarizado con la filosofía de Heráclito. Hay reminiscencias al filó-
sofo en varias de sus obras de ficción, tales como Rayuela, ‘Sobremesa’ (1956, Final del juego) 
o ‘Todos los fuegos el fuego’ (1966, Todos los fuegos el fuego).
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universo y del tiempo. Proponemos, por lo tanto, una lectura heraclitiana de 
la historia de Delia, la cual se debería entender como un relato que encarna el 
eterno retorno de la mujer mortífera.
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