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Abstract: Images are of the order of monsters. They are beautiful  in 
the same way that they are shocking to the eye. In Édouard Manet’s 
own words: “Un des plus beaux, des plus curieux, et des plus terribles 
spectacles que lȇon puisse voir, cȇest une course de taureaux.  Jȇespère, 
à mon  retour, mettre  sur  la  toile  lȇaspect  brillant,  papillotant  et  en 
même temps dramatique de  la corrida à  laquelle  jȇai assisté.”2 In the 
bullfighting occurring at the moment of  looking at  images (any  ima‐

                                                 

1 The following paper is based on my research work during the doctoral studies at the Depart‐
ment of Philosophy and Moral Sciences ‐ University of Ghent (Belgium) since September 2011, 
supervised  by  Prof. Dr. Tom Claes, Director  of CEVI  ‐ Center  for Ethics  and Value  Inquiry 
[http://www.cevi‐globalethics.ugent.be/]. The research makes part of a 34‐month  long PhD project 
titled Suicide Cultures. Theories and Practices or Radical Withdrawal ‐ A Transnational Cultural and 
Media Paradigm (2001‐2011), supported by Basileus Scholarship  ‐ an Erasmus Mundus Action 2 
project  for  academic  exchange  between  EU  and Western  Balkans  funded  by  the  European 
Commission. 
2 “One of  the most beautiful,  most curious, and most  terrifying spectacles that one can see  is a 
bullfight. I  hope  upon  my  return,  to put on  canvas  that shiny, flickering,  and at  the  same 
time tragic bullfight  that  I attended.” Translated  by  M.  Stamenkovic  from:  Adolphe 
Tabarant, Manet et ses oeuvres (Paris: Gallimard, 1947), 373. 
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ge),  the  fight between  the beholder’s  eye and  the painting’s gaze,  in 
Lacan’s  sense,  is won  by  the  latter. The  toreros,  the  embodiment  of 
modern warriors for the bourgeois spectators in the second half of the 
European XIX  century,  are  always  destined  to  symbolic  death:  the 
power of the (self‐) annihilating gaze of the picture itself wins over the 
eye in the ritual of exchange between subjects and objects of looking, 
whose roles mingle, interchange and constantly shift during the reali‐
stic and also hallucinatory act of ‘seeing images.’ 
Key words: Image, Death, Perspective, Self‐Annihilating Gaze, Bart 
De Clercq 
 
Apstrakt:  Poredak  slike  je  poredak  čudovišta.  Slike  su  podjednako 
lepe koliko  i  šokantne oku, kako  je  to Eduar Mane  (Édouard Manet) 
jednom prilikom opisao: “Jedan od najlepših, najuzbudljivijih  i najs‐
trašnijih prizora koji se mogu videti jeste borba bikova. Nadam se da 
ću, kada se vratim, staviti na platno tu sjajnu, treperavu i istovreme‐
no dramatičnu sliku koride kojoj sam prisustvovaoȈ (Tabarant 1947: 
373, prevod  sa  francuskog M.S.). U “borbi bikova” koja  se odvija u 
trenutku  posmatranja  slika  (bilo  koje  slike)  konflikt  između  pogleda 
oka  posmatrača  i  pogleda  slike,  u  Lakanovom  smislu,  završava  se 
pobedom  ovog drugog. Toreadori  su, pored  toga  što  su predstavljali 
otelotvorenje modernih ratnika u spektaklima za pripadnike evropske 
buržoaske publike druge polovine devetnaestog veka, bili predodređeni 
i za simboličku smrt: moć auto‐destruktivnog pogleda slike (slike koja 
gleda svog posmatrača) pobeđuje pogled u oku posmatrača u  ritualu 
razmene  između  subjekta  i  objekta  gledanja  čije  se  uloge  ukrštaju, 
mešaju i neprestano međusobno razmenjuju tokom realnog ali i halu‐
cinantnog čina “gledanja slika.” 
Ključne reči: Slika, smrt, perspektiva, autodestruktivan pogled, Bart 
De Klerk 

 
 

  1. Introduction 
To perceive a visual image implies the beholder’s participation in a process of 
organization. The experience of an image is thus a creative act of integration. 
Its essential characteristic is that by plastic power an experience is formed into 
an  organic whole. Here  is  a  basic discipline  of  forming,  that  is,  thinking  in 
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terms of structure, a discipline of utmost  importance  in the chaos of our  for‐
mless world. 

‐ Gyorgy Kepes ‐3  
 
  In the chaos of our formless world, what are the forces of visual attrac‐
tion  in  front of a painted  image? What are  the seductions of  the spectacular 
that disturb our habits in the ways of looking, and disturb them all the more 
persistently the more we keep standing in front of it? What are the structural 
(material,  spatial, and epistemological) properties of  that body, a  living orga‐
nism of painting we tend to recognize in a visual image as a ‘painting’?  

The complexity of an inevitably ‐ and at least ‐ triangular relationship 
(among painter, painting, and spectator’s singularity of looking, from always 
multiple, differentiated, non‐identical perspectives of each and every beholder 
in a specific moment in time, from a specific position in space, and within the 
specific environment where the act of looking occurs) is, first and foremost, of 
a physical nature: it demands the very presence of those three major elements 
constitutive for the practice of looking. The bodily presence is a guarantee to a 
shared, mutual exchange of impulses that produce, in the process of looking, a 
certain kind of ritual communication.  

What I mean by the ‘ritual communication’ is not, however, limited by 
any material ritual practice of recognition in everyday life, as in Louis Althus‐
ser’s famous example of an encounter between two acquaintances who recog‐
nize each other on  the  street,  in a  sort of  (re)‐connaissance  that he defines as 
ideological and which urges  them  to perform  the  ritual of mutual greeting.4 
The ritual communication we are here concerned with is of a speculative natu‐
re: it is communication proper as it is upon this desire to communicate that the 
act of looking (and being looked at) engages in the exercise of ideas in a broa‐
der  (theoretical  and  practical)  sense,  beyond  the  casual  relation  established 

                                                 

3 Gyorgy Kepes, Language  of Vision  (Chicago: Paul Theobald & Co., 1944),  13. Kepes was  the 
Hungarian‐born painter, designer, educator and theorist. He was head of the Light and Color 
Department of the Institute of Design in Chicago (the New Bauhaus) in the late 1930s, and also 
the founder and first director of the Center for Advanced Visual Studies at the Harvard’s MIT 
(1967‐1972). He died  in  2002  in Cambridge, MA. The Kepes  Institute, Museum  and Cultural 
Center, honoring his work, was inaugurated in early 2012 in the city of Eger, Hungary. See also: 
The Kepes Institute online, http://www.kepeskozpont.hu/en/ (accessed March 25, 2012). 
4 Louis Althusser,  “Ideology  and  Ideological State Apparatuses  (Notes Toward  an  Investiga‐
tion),” in Lenin and Philosophy (New York: Monthly Review press, 1972), 127‐186. 



  
MEDIJSKI  DIJALOZI  № 13‐14, Vol. 5 

 856 

within a merely sensuous, physical presence; it is ritual proper as it is organi‐
zed and staged within the very recognition of a spectator that what he/she is 
looking at is not just another acquaintance (from our aforementioned example 
interpreted  by Althusser)  but  an  image  of  acquaintance:  not  a  painting  or 
photography,  but  the  image  of  the  encounter  with  a  painting  or  a 
photography, as a  ‘sacred center’ of gaze‐exchange that endows  images with 
the authority to preempt our time and, especially, our attention. 

At the very moment of this recognition, in which a spectator is able to 
recognize the character of encounter with an image (image as a body that spe‐
aks its own language to him/her) and also vice‐versa, that becomes a force of 
integration  –  and  particularly  of  social  integration  among  those  spectators 
who can share the same or similar feeling about such a recognition. When an 
encounter is not just a meeting between two persons who might have known 
each other from before, but when both of them (a spectator and a painting) can 
silently recognize that they are witnessing and, at the same time, taking part in 
the construction of the event of their encounter, this is the moment that beco‐
mes  ‘a  creative act of  integration,’ as Kepes György  (Gyorgy Kepes) would 
define it in his Language of Vision: when, in the ceremony of their encounter ‐ 
the highlight of which is the moment of their mutual recognition ‐ the eyes of 
the  spectator  and  the gaze  of  the painting become  fixed  on  the  ‘ceremonial 
center’ in between them.5  

But what this communication reveals is not bound by our ways of rati‐
onalizing the world on a cognitive level: it may remain silent, as the power of 
keeping  silent  makes  the  images  speak,  behind  the  veil  of  their  visible 
existence,   to those who can engage  in the process of the close‐up reading of 
images, or even listening to what they have to say. For theoria comes from the 
Greek word ‘to see’ (as W.J.T. Mitchell reminds us)6 and it has expressed, sin‐
ce the antiquity, the state of being a spectator: 
 

We tend to think of ‘theory’ as something that is primarily conducted in linear 
discourse, in language and logic, with pictures playing the passive role of illu‐
strations, or (in the case of a ‘theory of pictures’) serving as the passive objects 
of description and explanation. But if there is such a thing as a metalanguage, 

                                                 

5 Ibid. 
6 W.J.T. Mitchell,  “Metapictures,”  in Picture Theory: Essays  on Verbal  and Visual Representation 
(Chicago: The University of Chicago Press, 1994), 82. 
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it should hardly surprise us that there  is such a thing as a metapicture. Our 
search  for a theory of pictures may best be advanced by turning the problem 
upside‐down to look at pictures of theory.7 
 
2. Image 

  Let us therefore take a glance at a single image (before we take a close 
look at  it as a theoretical object, as Mieke Bal would claim)8 from the position 
demanding to turn the things, always over and over again, upside‐down. This 
could give us but one possible orientation in our search for that something we 
would prefer  to name  the meaning of vision – and, hopefully,  the meaning of 
our own position in the world inhabited by images, the visual world we have 
never been independent from. 

 
 

Bart De Clercq, The Rock. 2011, oil on canvas, 225cm x 238cm. Private collection. 
                                                 

7 Ibid. In addition to Mitchell’s argument, it is worth noting that, according to Oxford Dictionary 
of the Christian Church (Oxford University Press, 2005), both Greek θεωΕία and Latin contempla‐
tio primarily meant looking at things, whether with the eyes or with the mind. The Greek theo‐
ria (θεωΕία), from which the English word ‘theory’ is derived, meant ‘contemplation, specula‐
tion, looking at, things looked at,’ from theorein (θεωΕεῖν) ‘to consider, speculate, look at’, from 
theoros (θεωΕόΖ) ‘spectator’, from thea (θέα) ‘a view’ + horan (ὁΕᾶν) ‘to see.’ See: Online Etymo‐
logical Dictionary, http://www.etymonline.com/index.php?l=t&p=13 (accessed March 20, 2012). 
8 On the concept of ‘speaking images’ as ‘theoretical objects’, and the divide between cognition 
and emotion, see: Mieke Bal, “After‐Images: Mère  folle,”  in Nomadikon: About  Images 7  (2010), 
http://www.nomadikon.net/ ContentItem.aspx?ci=172#1fot (accessed March 20, 2012). 
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And here we are, in front of it. It exists for us (just as we exist for it) in 
at least two modes at this moment: either we look at it directly in the ‘eyes,’ in 
a privileged space of its physical display, or we look at it from a more comfor‐
table and controllable position – as a small‐scale image reproduced in a prin‐
ted form, a book or a catalogue, for example. In order to grasp at  least some 
fragments of meaning, my proposal would always rather go  toward  the  for‐
mer mode, where the physical display of paintings  ‐  in their  ‘natural’ setting 
of an artist’s studio or an exhibition space ‐ would allow us not only to take a 
closer look at them, but also to engage in a more intimate and direct way with 
the  ritual  aspect  of  the mutual  encounter. What  is  it  that we  can  see? Eyes 
wide  open  and  overwhelmed with  the  feeling  of  growing  confusion  in  the 
presence of a single object (the very object of our attention painted on canvas, 
hanging on  the wall, silent yet undoubtedly present,  there,  in  front of us), a 
beholder starts doubting. Has it been properly hung? Or am I myself supposed 
to be hanged  in order  to take a proper viewpoint so my perception would be 
correct?9  Something  must  be  fundamentally  wrong  with  that  image. 
Otherwise I would not have such an annoying  impression that things would 
have  looked more  stable  if  the  painting were  turned  around  a  bit,  upside‐
down, or just a little bit to the side. But which side? It makes me think. And it 
makes me  think  of  a  very  particular  thing,  a  postcard:  “While  you  occupy 
yourself with turning  it around  in every direction,  it  is the picture that turns 
you around  like a  letter,  in advance  it deciphers you,  it preoccupies space,  it 
procures your words and gestures, all the bodies that you believe you invent 
in  order  to  determine  its  outline.  You  find  yourself,  you,  yourself,  on  its 
path.”10 The effect of turning the page of a postcard, as dramatized by Jacques 
Derrida in this case, introduces an impression that it is the picture that turns 
me (like a letter) and not the other way round. I am in its hands. The longer I 
look, the deeper impression grows in my mind about the fallacy of that pictu‐
re – any picture, as a matter of fact ‐ to comfort, by any means, its onlooker. It 
is  in  the  very  nature  of  looking  that  the  musculature  of  the  human  eye 
alternately (and continually) gains or loses its shape, its own power ‘to see.’ If 

                                                 

9 Mind  the difference between  the  terms  ‘hung’  (the  regular past  tense of  the English verb  to 
hang), and ‘hanged’ ‐ the latter, being an exception to the norm, is used when it comes to hang‐
ing someone by the neck, in which case the past tense means death by hanging. 
10 See  the back cover of  Jacques Derrida, The Postcard: From Socrates  to Freud and Beyond  (Chi‐
cago: The Chicago University Press, 1987). 
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the basic premise of our ability to see remains clutched between the external 
signals of  light and  the  internal reception of brain processed over  the retinal 
check‐point of our eyes,  there  is, however, more  to  the manner  in which we 
see what we come to see: beside the dimension of physical (optical) relations, 
stemming  from  a  very  direct  confrontation with  images  in  the  presence  of 
mutual exchange of gazes between the subject and the object of  looking,  it  is 
the experience of vision manifested by  this exchange  that, as a mental  (social, 
cultural,  and  also  emotional)  communicative  process,  disturbs my  habitual 
ocular principles of perceiving the world around me.  

This bodily experience, here and now,  in  front of  that painting,  turns 
my  viewpoint  upside‐down  in  an  unprecedented  way.  It  puts  me  in  an 
uncomfortable position from which I am  trying  to reach a point‐of‐view of a 
very different kind. Already  from  the very beginning,  in  the  initial,  innocent 
moment  of  catching  the  image  by  the  first  look  of  the  eye,  the  relationship 
between distance and apparent height of objects seems deliberately misrepre‐
sented. It forces me to have this first and still weak  impression translated by 
my brain into the image of a question mark (‘?’) asking simply: What is going 
on here?  It  looks as  if  the painting,  in order  to have  itself put  into question 
rather than to become immediately understood, demands a particular type of 
onlookers who are suffering  from disturbance of perception. What  the pain‐
ting  demands,  evidently  from  the  beginning,  is  a  distance  from  normative 
(linear, orthogonal) practice of looking. Such a demand is all the more impor‐
tant as  the only   way  for  the painting  to have  its own existence  legitimized 
depends exactly on  this very  first premise  ‐ you must accept  that what you 
witness here is the distortion of perception, or: “What you must accept at this 
very  initial moment  in which  I am welcoming your  look upon my surface  is 
that  your  account  of  ordinary  perception  (and what  is meant  by  ‘ordinary’ 
refers  to  orthogonal,  linear,  one‐point  perspective)  is  unimportant  or  it  is 
important but  insufficient    to  let you  inside. So  the doors will remain closed 
until the moment you’d recognize that what you’ve learned about looking so 
far is simply not enough. You shall stop and think.” The spectator is put in a 
position which affects his/her  sense of vision  in  terms of  lacking  the  spatial 
perspective, which he/she finds incorrect so that objects of looking seem to be 
of  the wrong size, smaller or  larger  than  they should be,  too  far or  too close 
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than  the distances we normally  consider  to be  correct.11 Something must be 
wrong – in the chaos of our formless world… 

How  are we  supposed  to  look  at  this  image?  From  an upside‐down 
point of view? But things are not static over there, at the surface of the canvas. 
They are moving. The movement  is not  immediately noticeable, but  the  fee‐
ling of movement  is  still upsetting. And  it  is  there, without doubt. Shall we 
look  at  it  from  an  inversed point  of  view,  rotating  around  it,  like  a wheel? 
Would that be a solution? The more we ask ourselves how to look, which posi‐
tion to take in order to have a proper view, the more we become aware of the 
urge to put ourselves (and not the painting) into question and to do so in relati‐
on to our object of looking. We are becoming more and more conscious about 
the fact that what the painting  is asking from us  is not only to  look at  it, but 
rather  to  take  a distance  from  our  own habits  of  looking  ‐  so we  could  re‐
construct our own  standpoints  in  the world  of vision. A playful  task, yet  a 
demanding  one:  it  puts  our  notion  of  vision  upside‐down  in  a  sense  that 
requires  to  recognize  that  some  other  viewpoint  (or  a  multiplicity  of 
viewpoints) could be helpful in understanding the upside‐down conditions of 
looking. These are  the conditions  resisting  the norms we have been used  to. 
Let us, for the time being, name them by a common term which would lead us 
further  into our discussion on so‐called disturbed perception. Let us capture 
such a perception  in  language  (an  inevitable  tool) by considering  it  from an 
inverse standpoint – or by referring to this other type of perspective as reverse 
or inverse perspective.12 

The  fact  that  something  opposes  our normative viewpoints does not 
necessarily imply that it must be irrevocably wrong: it does, however, imply a 
                                                 

11 Compare with so‐called Alice in Wonderland Syndrome, for example in: Wikipedia contribu‐
tors, ʺAlice in Wonderland syndrome,ʺ Wikipedia, The Free Encyclopedia,  
http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Alice_in_Wonderland_syndrome&oldid=476739545 
(accessed March 20, 2012). 
12 Umgekeherten Perspektive,  in Oscar Wulff’s German  terminology  in his article “Die umgeke‐
herten Perspektive und die Niedersichte”  (Leipzig, 1907); Oбратˑая ˔е˕˖˔ектˆʵа  in  terms of 
all major Russian writers on  the phenomenon  since 1920, namely Pavel Florensky  (who bor‐
rowed the term from Wulff), Lev Zhegin, and Boris Uspensky.  For the terminology as applied 
to  the  subject of  ‘reverse perspective,’  see: Clemena Antonova, Space, Time and Presence  in  the 
Icon.  Seeing the World with the Eyes of God (Farnham, Surray: Ashgate Publishing, 2010), 169.  See 
also:    П.А.  Фл˓˕ен˖кˆˇ,  “Oʴ˕атная  ˔е˕˖˔ектˆʵа”,  У  ВОɮОʇАЗɮɯʁОВ  ʂЫʈʁИ  (Черты 
коˑкретˑоˇ  ːетафˆзˆкˆ),  http://www.magister.msk.ru/library/philos/florensk/floren07.htm 
(accessed March 20, 2012). 
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certain level of distance from our standard manners of dealing with what we 
have  tended  to  comprehend as a norm –  for centuries, even.  It  thus  implies 
that what opposes our normative viewpoints is and always could be different, 
as opposed to wrong. It is the concept of difference that I would like to look for 
in order to open up the preliminary pages about the  image at hand: Bart De 
Clercq’s  painting  The  Rock  (2011,  oil  on  canvas,  225cm  x  238cm).  More 
precisely, it is about the concept of vision, embodied by this image as a result 
of our  integration with  its  structure of material,  spatial  and  epistemological 
properties within  the painted  surface of  the  canvas,  that my opening words 
will revolve.  

In addressing a single image out of De Clercq’s prolific painterly prac‐
tice, my intention is not to exclude, or point out, or fetishize a unique object of 
analysis for the sake of  its outstanding qualities or extraordinary singularity; 
nor  is my desire  to  expose one  artwork  singled out  from  the  rest of artist’s 
oeuvre by putting an exclusive and predominant focus on it. On the contrary: 
by focusing on a single painting my intention is to have its beholders exposed 
–  and  to  have  them  exposed  to  one  dimension  of  our  relation  to  the 
contemporary image‐world. The structure of this single yet significant dimen‐
sion that I am concerned with here is organized upon the principles of intima‐
te (personal) and, at the same  time, broadly conceived human (social) ability 
to  engage  in  the  construction  of  authentically  eye‐challenging  and  mind‐
challenging  pictorial world.  The world  thus  organized  becomes  capable  of 
producing and keeping its own course, in dissonance with the mainstream of 
occidental  ocular  centrism  –  a  kind  of  centrism  that,  after many  centuries 
following  the end of  the  International Gothic, has come  to  the point of brea‐
king up its umbilical cord with the inherited, accepted, established and always 
again  re‐established  convention  of  a  Renaissance  man,  namely:  with  the 
‘invention’ of linear perspective and the ideology of vision adjacent to it.  

In an attempt  to  recognize  the subject of  the painting, what could be 
the simple, automatic, early stage of our analysis of its apparent form of struc‐
tural organization? Before we would embark onto any further, more reflexive 
level  of  encountering  its  complex  set  of meanings  (and  the ways  they  are 
being constructed for any spectator each time it is being observed), let us pose 
a simple question: what are the elementary optical properties upon which the 
material structure of The Rock resides? 
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  3. Death 
 

In order to safeguard his happiness, contemporary Western man has contrived 
to  stop  thinking  at  all  about  death  and, more  particularly,  about  his  own 
death,  to deny  it  in a way by maintaining a stony silence with regard  to  it. 
Some philosophers end up taking part  in this masquerade by considering the 
subject  taboo or by declaring  that  it  is not philosophical. Whereas  the act of 
philosophizing was understood in the philosophical tradition as a preparation 
for death, as a rumination on life and death, many contemporary philosophers 
set  aside  the  very  question  of man’s  relation  to “his  own death.” Does  this 
habit of averting their eyes originate in a fear of death? Is it due to a shift of 
attention away  from radical questions concerning  the meaning and ultimate 
foundation of human life, in both its personal and its social dimension, so as to 
focus  on  particular  and  local  problems? Whatever  the  reason,  it  seems  that 
philosophy would have everything to gain if it once again centered its theoreti‐
cal and practical reflections on such  fundamental  themes,  for  they are at  the 
heart of human existence. 

 ‐ Bernard N. Schumacher ‐13 
 
  What  are  the  elementary  optical properties upon which  the material 
structure of The Rock  resides? A  single view at  its  surface  creates a  sense of 
disturbing unquiet construction of the picture plane, an atmosphere of a stony 
silence ‐ as Bernard N. Schumacher, Professor of Philosophy at the University 
of  Fribourg  in  Switzerland, would  poetically  describe  in  the  preface  to  his 
Death  and  Mortality  in  Contemporary  Philosophy.14  In  our  ‘educated  optical 
nobility’ to always inevitably recognize first what we have been familiar with, 
our eyes welcome the three humanlike figures frozen around the stone struc‐
ture  (or  a  hill  even,  depending  on  one’s  personal  understanding  of  such  a 
mistakenly proportioned object in its relation to the rest of the elements of the 
painting). Silent and turning their faces away from our look, the three figures 
seem to “encourage a feeling of mistrust, having their faces shielded from the 
viewer”15 like in Gustave Courbet’s famous though irrevocably dead painting 

                                                 

13 Bernard N. Schumacher, Death  and Mortality  in Contemporary Philosophy. Translated by Mi‐
chael J. Miller (Cambridge, MA: Cambridge University Press, 2010), ix. 
14 Ibid. 
15 Michelle Facos, An Introduction to Nineteenth Century Art (Oxford: Routledge, 2011), 258. 
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‐ Stone Breakers (1849, destroyed in World War II): “Because their expressions 
and physiognomies could not be read, viewers could not determine whether 
these men were dangerous or submissive. Courbet painted an image that pro‐
voked anxiety in a destabilized and modernizing world.”16  

In a destabilized world of our times, De Clercq’s figures  ‐ anonymous 
and  impersonal  as  they  appear  to  our  eyes  ‐  are  nonetheless  involved  in  a 
strangely repulsive type of activity: their bodies revolve around the centrally 
positioned  object which does  not  seem  to  be more  of  a  cold  and  immobile 
element than anything else around it. For what looks like a presence of human 
subjects  (or any  shadow of  living  substance) swiftly dissolves  into  their appea‐
rance of mere objects. Being absorbed by the same sphere of interest, they are 
all invited (including the stone monster among them) to undeniably share the 
pictorial space – but under the condition of remaining at a safe distance from 
each other, circulating around, turning their faces away from us. 

An image of Gerhard Richter’s Betty (1988) comes to my mind. She is 
looking back,  turning her  face away  from a viewer,  the patriarchal  figure of 
her father whose gaze replicates our own act of looking at the picture of her. 
She looks back, refusing to expose her face to a present‐day viewer. This is not 
a negative experience, on the contrary: without any anger, disgust or shame, 
her own gaze remains hidden yet promising, so as to be able to look forward 
very soon – which  is a moment we are never able  to see  in  the picture. Like 
Orpheus, Betty feels she must turn away. Her way of looking, her own way of 
looking –  resistant yet captured  forever by her  father’s camera – entails  that 
kind of human experience we are all familiar with: the need to communicate 
with what must remain unspoken, or must be spoken differently  in order  to 
bless, to condemn, or only to awake. Betty must turn away in order to project 
a question mark onto the gray background of their past, the repressed memo‐
ries of their own past. And our common past indeed. The act of looking back at 
our present comes no more from the eyes of an angel but from a two‐headed 
beast: “In this way, they transcend the historic specifics of their subject matter. 
On an aesthetic level, this is achieved by blurring the surface of the paintings. 
This blur exponentially increases with the viewer’s appetite for photographic 
detail,  thus creating a  strong dynamic of  refusal  [Richter  refusing  to  retell a 
story  that  had  been  told  so many  times  already]  and withdrawal  [Richter 

                                                 

16 Ibid. 
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allowing the subjects of his paintings to withdraw from the intruding stare of 
the media and, by extension, the viewer].”17 

Betty is about what we do not know, about what we are not allowed to 
know, what we must escape from knowing, thus allowing mysteries to remain 
unsolved.  Jan Hoet  said many  years  ago,  by  the  end  of  the  1990s  (which 
beautifully  coincides with my  first  experience  of  Flanders,  the  beloved  Fle‐
mish  soil  that nurtured  all my passion  for  images,  image displays,  and  the 
culture of  looking):  “The  tension must be  retained,  the  tension between  the 
present day and history, so that the mystery does not reveal itself. Only then 
does art have a place  in  life. In our  life. […] But then why not simply accept 
them? Why question,  instead of believing? My  answer  is, because you  then 
keep the mystery, in the work of art, without consecrating the work of its crea‐
tor. The mystery must  to  a  certain  extent  remain  a mystery,  trapped  in  the 
question. Not knowing often means knowing more.”18 And even if there is no 
mystery, the questions must remain ‐ not to be answered by any means, but to 
maintain  the  existential  tension without which we would  be  condemned  to 
death,  all  together, without  any  difference.  Is  death  the mystery  not  to  be 
seen? 

Not surprisingly for De Clercq’s choice of historical references, a simi‐
lar resonance of the circulation of narrative is to be found in one of the early 
fifteenth‐century  Italian masterpieces of    the  so‐called  International Gothic  ‐ 
Gentile da  Fabriano’s The Adoration  of  the Magi  (1423, Galleria degli Uffizi, 
Florence): “It should be read as if it were a text of a tale, beginning at the top 
left corner, where the three Magi, meeting at the seaside, notice the star they 
have  to  follow.  If we  follow  their course among sloping hills and cultivated 
fields we can see how they march into Jerusalem under the frame of the cen‐
tral arch, while  in  the  lunette on  the right we can see them departing. In  the 
middle distance the direction of their journey changes, proceeding towards us 
and suddenly the mass of people appears from a deep ravine flanked up by a 
precipitous rock and a fence.”19  

                                                 

17 Achim Borchardt‐Hume,“Dreh Dich Nicht Um: Don’t Turn Around: Richter’s Paintings of the 
Late 1980s,”  in Nicholas Serota and Mark Godfrey  (eds.), Gerhard Richter: Panorama. A Restro‐
spective 1962–2011 (London: Tate Publishing, 2011), 167. 
18 Jan Hoet, “Creating Space for Looking,” in S.M.A.K. De Collectie (Gent & Amsterdam: Ludion, 
1999), 13; 18. 
19 Anna E�rsi, International Gothic style in Painting (Budapest: Corvina Kiadó, 1984), 43. 
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A precipitous  rock  in De Clercq’s  case dominates  the  scene  in which 
the three ‘Magi’ no more perform a purposeful missionary action: they rather 
pulsate by absurdity of circulating in their own stillness. In such a state of per‐
formative  stasis,  the painting  resonates with hardly  sensible  traces of  living 
substances, of what makes human figures appear as subjects of life events. The 
three  ‘Magi’  in  The  Rock  are  subordinated  to  a  supposedly  unifying,  rock‐
steady presence of the hill, the centrality of which is yet another illusion offe‐
red to our ‘educated eye.’ 

The proper iconographic roots of The Rock, if one is to engage in such a 
task (unnecessary for the purpose of this text though), are to be found in anot‐
her artwork of the same style and conceived around one hundred years before 
da Fabriano’s masterpiece. Saint Martin Renouncing His Weapons, a  fresco by 
Simone Martini (as part of the  decoration cycle for Cappella di San Martino, 
in the Lower Church of San Francesco in Assisi, around 1320) made one of the 
starting points from which De Clercq’s motivation for The Rock emerged. Suf‐
fice  it to say that one of the main motifs for this choice was provoked by the 
presence of Martini’s mountainous structure  in  the middle of  the fresco, and 
especially by its scale. It was the scale of the hill, conceived in an erroneously 
proportionate and  ‘monstrous’ relation to the rest of the subject elements, by 
which this rocky structure provided  itself the role of a dominant protagonist 
in  an utterly  religious  composition,  the one  that  served  the goals of  clerical 
and political Christian propaganda at the times. It is in this sense ‐ by devia‐
ting our expectation of what conforms to the idea of a correct scale ‐ that both 
Martini  and De Clercq  have  a  certain  violence  exposed, whereas  “violence 
exposes  itself  as  figure  without  figure,  as  a  ‘monstration,’  an  ostension  of 
something that remains faceless.”20 If one would prefer to read this overturn of 
scale from Jean‐Luc Nancy’s perspective, what makes the image, each image, 
of  the  order  of  the monster/monstrum  is  a  prodigious  sign,  which  warns 
(moneo, monstrum) of a divine threat: “The German word for the image, Bild—
which designates the image in its form or fabrication—comes from a root (bil‐) 
that designates a prodigious force or a miraculous sign. It is in this sense that 
there is a monstrosity of the image. The image is outside the common sphere 
of presence because it is the display of presence. It is the manifestation of pre‐

                                                 

20  Jean‐Luc Nancy,  “Image  and Violence,”  in The Ground  of  the  Image,  translated  by  Jeff  Fort 
(New York: Fordham University Press, 2005), 16.  
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sence, not  as  appearance, but  as  exhibiting,  as bringing  to  light  and  setting 
forth.”21  

In his commentary on the distinctions and mutual influences between 
the  two major European schools of painting developed by  the middle of  the 
fifteenth  century, Rudi Fuchs, a  former director of  the Stedelijk Museum  in 
Amsterdam, outlined their respective characteristics in an introduction to the 
grand exhibition held by the end of the 1990s at the Palazzo Grassi in Venice. 
At  least one of  these characteristics seems  to be very appropriate  in highlig‐
hting  the mode by which De Clercq pays homage  to  this historically signifi‐
cant conversion of visual cultures between the North and the South – though 
he does so in a way that is far from being uncritical: 

 
Every style or painterly method has its own developmental potential, and that 
development will reflect the expectations of a specific culture. To this day the 
Italians  are more  extrovert  than  the Flemish  or  the Dutch. Their  paintings 
have always been  livelier and more mobile than ours. Even when the subject 
matter  is  as  intrinsically dramatic  as  a Deposition  (by  an  artist  like Rogier 
van der Weyden, for instance), in Northern paintings the figures stand there 
calmly and silently, frozen in their pose, more like precisely drawn full‐length 
portraits than of people actively involved in an event.22 

 
According  to  Fuchs,  the  “condition  of  a  still  life  is  the most  typical 

condition of all Northern painting […] pervaded by the strange, silent concen‐
tration that is so characteristic of still lifes” (especially in reference to Joachim 
Patinir’s 1520 painting  featuring yet another  curious  rock  formation – Land‐
scape with the destruction of Sodom and Gomorrah, now at the Museum Boijmans 
van  Beuningen,  Rotterdam):  “Despite  its  realistic  finesse  [the  landscape]  is 
capable  of  abandoning  reality  in  order,  quite  literally,  to  ‘fantasize’ with  it. 
Perhaps  this  is a Flemish  form of  invention.”23 From yet another perspective, 
this difference  is  interestingly described  in a complementary manner by  Jan 
Hoet: 

                                                 

21 Ibid. 
22 Rudi Fuchs, “L’antica storia dell’arte moderna,” in Flemish and Dutch Painting: From Van Gogh, 
Ensor, Magritte  and Mondrian  to Contemporary Artists, edited by R. Fuchs and  J. Hoet  (Rizzoli: 
New York, 1997), 17. 
23 Ibid., 18. 
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Italy has always drawn us to it like a magnet and more so because of its crea‐
tive  diversity  and  originality  than  because  of  the  sun.  The mutual  artistic 
influences between Flanders and Italy are  innumerable, both  in name and  in 
art. But there has always been an important difference, I believe – a difference 
at the heart of the matter. I will attempt to make this clear by means of a small 
example:  the  difference  between  a  yardstick  and  a  step. Ask  an  Italian  how 
long a metre is and he’ll go off in search of a ruler. Ask a Flemish person how 
long a metre is and he’ll take a step. You don’t have to take it literally; it’s just 
a way of talking – of talking about art. Compare Italian and Flemish art from 
the time of Jan van Eyck, for example. What strikes me about this period is the 
way  Italian  artists  relate  ordinary,  everyday  experiences  and  observations 
with a ruler in their hands, while Flemish artists make use of their sense of the 
step to show the same thing. Even a great master of drawing and compositio‐
nal  efficiency  like  Van  Eyck. With  him,  too,  you  will  find,  behind  all  his 
rationality and calculation, something which is characteristically Flemish and 
which I would dare call, in the broadest sense of the term, intuition.24 

 
Could anything be more visually indicative of a statement in favor of a 

human  step  as  an  ultimately  Northern  (Flemish) measuring  tool  than  the 
inverted female foot near the upper line of The Rock? Calmly and silently, fro‐
zen  in their pose, trapped between Flemish fantasy and  intuition that belong 
to the Local (the space of tangible intuitive sensibilities, in Hoet’s own terms), 
the figures in The Rock behave as if nothing is happening, yet everything is in 
movement: the motionless mise‐en‐scène within the square limits of the canvas 
is mobilized precisely at  the moment when  the  internal  circular basis of  the 
structure becomes recognized. In De Clercq’s case, there is a clear example of 
this  fantasy, of  the hallucination  about  reality beyond  the visual perception 
comprehended by the eye ‐ that form of fantasy that is taken to be reality once 
a dynamic iconography of the depicted scene, though not immediately revea‐
led, displays  its strength when spectators’ eyes become mobilized by a  rota‐
ting movement producing a never‐ending, circulatory  turn.  Instead of  lively, 
energetic variants of movement typical for the Renaissance South, the Italiana‐
te quality of vivacity  is  replaced by a panel “in which  everything,  even  the 
                                                 

24 Jan Hoet, “A Yardstick or a Step,”  in Flemish and Dutch Painting: From Van Gogh, Ensor, Ma‐
gritte and Mondrian to Contemporary Artists, Ibid., 29. 
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movement, seems to be frozen under a dome of bright light, but in which the 
tiniest details become sparkling jewels of painterly finesse.”25  

A description as sweetish as this one shall not however be overlooked 
and  ignored: there  is something of a theoretical truth embedded  in  it, somet‐
hing  that  –  by  taking  into  consideration  a  Lacanian  commentary  on  the 
ambiguity of  the  jewel  ‐ expresses a play of  light and opacity constitutive of 
the  nature  of  the  gaze  through  “a  play  as  glitteringly  shifting  as  that  of  a 
jewel.”26 With  time passing by  in  front of  the canvas,  the viewer of The Rock 
really experiences the circular movement that develops into an optical spiral, 
similar to Marcel Duchamp’s application of rotoreliefs in his notorious Anemic 
Cinema  (1926). Duchamp  thus  challenged  not  only  the  borders  between  the 
two‐ and three‐dimensionality of images behind the veil of a word game, but 
also the human eye (and brain) while confronted with a vertiginous dynamics 
of objects in forceful image‐spinning. The movement in The Rock is not emana‐
ting  from  the  surface of  the  canvas:  it  comes  from our  ability  to detect  and 
recognize the painter’s intention of making a constellation of all elements rota‐
te and converge towards an imaginary yet unstable center, so that such a logic 
would  allow  a  painting  to  communicate with  a  viewer  –  by  the  seductive 
power of its own gaze.  
 

  4. Circle in a square 
  A circle in a square – the way I want to read the elementary geometri‐
cal structure upon which The Rock  is based – does not  therefore only  inhabit 
the space of the square as it is given. Filled with a single, monstrous, circular 
object, the borders of the frame are themselves filled with tension produced by 
the circle’s pushing outward, outside of the given frame ‐ like the overgrown 
Alice inside the White Rabbit’s house. This is what Peter Schwenger reminds 
us in his text Painting and the Gaze of the Object: while discussing René Magrit‐
te’s paintings, he  is  referring  to what  is known  in medical  terms as Alice  in 
Wonderland  syndrome,  a  disorienting  neurological  condition  that  affects 
human perception.27 This sensory disorientation is the effect of an interaction 
with the painting, a product of sight, by which for a split second ‐ and a very 

                                                 

25 See Rudi Fuchs, Ibid., 17. 
26 Peter Schwenger, “Painting and the Gaze of the Object,” in The Tears of Things. Melancholy and 
Physical Objects (Minneapolis: The University of Minnesota Press, 2006), 38. 
27 Ibid. 
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significant single second in time ‐ seeing itself becomes strange and alien: it is 
no longer recording a truth that is anterior to it but the fact that, surprisingly 
enough, I cannot believe my eyes. 

A  reversal  of  the  common  view  of  vision  in  terms  of  scale  imposes 
questions to which some of the answers may be found in De Clercq’s inspira‐
tion rooted in the European visual arts emerging from the ‘dark ages.’ One is 
the  explicit  example  of  a  fourteenth‐century  Siennese  master:  a  two‐
dimensional world “ignorant of principles of linear perspective, populated by 
‘flattened’  saints and holy people of enormously different  sizes, bigger  than 
the houses and toy‐like cities they inhabit.”28 But a more poignant explanation, 
I  believe,  is  to  be  found  in  aforementioned  Schwenger’s  text  backed  up  by 
psychoanalytic  gaze  theory.  Schwenger’s  discussion  around  the  ‘forceful, 
intrusive  visuality,’  inseparable  from  the  Lacanian  ‘pressure  of  the  gaze,’ 
revolves  around  three paintings: Georgia O’Keeffe’s Red Cannas  (1927, The 
Amon  Carter Museum  of American Art,  Fort Worth,  TX)  as well  as  René 
Magritte’s Les valeurs personelles  (Personal Values, 1952, San Francisco Muse‐
um of Modern Art) and especially, I would insist, Le Tombeau des lutteurs (The 
Tomb of the Wrestlers, 1960, private collection). In Le Tombeau des lutteurs De 
Clercq’s The Rock meets a perfect soul mate, while my personal hallucination 
of  (geometric) abstraction  ‐ about  the  circle  in a  square  ‐  finds a benevolent 
justification and excuse to put these two paintings under the same microscope. 

The  question  of  scale  negotiates  our  relations  with  vision  and 
accordingly with social and political power structures inherent to the logic of 
inverting  the  common presumptions  about  the measure of  things. By  ‘brea‐
king’  the  fourth wall  of  the  canvas,  in what  seems  to  be  the  hiding  of  the 
fourth construction point of a circular skeleton inside the square, De Clercq’s 
The Rock introduces a subtle political dimension into his work: by challenging 
the screen of our vision, saturated by the feeling of uneasiness and discomfort 
that (like in Schwenger’s account of Magritte) an enormously enlarged object 
could produce  in a narrow space of a single room,  the painter  invests  in  the 
kind of challenge  that  takes place  in  the gaze of  the picture  itself. This  is an 
annihilating  gaze,  as  Schwenger names  it,  “in  contrast  to  the  function  that  is 
usually demanded of  the object’s gaze:  the assertion of our  existence  as  the 

                                                 

28 See Richard Howells and Joaquim Negreiros, Visual Culture (Cambridge: Polity Press, 2012), 
160. 
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‘the one who is seen’” (and, I would like to emphasize, not the one who mas‐
ters the process of seeing). 

This instability, this overwhelming tension in the space where nothing 
is happening yet everything is on the move, brings the anticipatory atmosphe‐
re of The Rock  close  to  the mysterious  silence of  the deserted  room  in Léon 
Spilliaert’s  early  twentieth‐century  painting  The  Restaurant  (1904,  Royal 
Museums of Fine Arts, Brussels) or,  even more,  in his 1909 Alone  (Museum 
Dhondt‐Dhaenens, Deurle).  This  is  the  image  of  a  situation where  a  single 
unintentional move of a  rocking chair behind  the girl, or of a diagonal  rope 
across her room, could create a fatal accident that breaks all silent rules in an 
overprotected space –  the space  that breaths  the atmosphere of a  taboo. This 
atmosphere  of  l’attente, waiting  in  expectation  for  something  to  happen,  is 
meant  to  break  the  taboo,  to  change  the  standstill  reality  of  a  ‘still‐life,’  to 
escape a pictorial trap and to make a move inside and outside of the painted 
canvas.  

That something, trapped yet in the state of suspense, proves to be cruci‐
al for the existence of the structural organization in The Rock. It comes from the 
fact that the center of the painting is not geometrical in its essence, and this is 
not without purpose. It does not coincide with the optical center of the picture 
plane  regulated by  the principles of  classical Renaissance perspective accor‐
ding to which the look onto the canvas gives an illusion of an open window. 
Here the painting behaves differently: indecent and irregular toward the rules 
of image construction, it screams outside from somewhere inside the canvas. In 
his blasphemous desire  to resist  the  inherited system of Western optical per‐
spective, De Clercq nonetheless follows the paths that led toward the constitu‐
tion of hegemonic principles dominating our ways of looking since Leon Bat‐
tista Alberti’s ‘invention’ of linear perspective in the fifteenth century. In The 
Rock there is no strict following of Alberti’s truth based upon “harmony of all 
parts in relation to one another” (as described in De Pictura, his famous treati‐
se on the theory of painting).29 De Clercq’s appropriation of the inherited opti‐
cal knowledge aims precisely at challenging the supposed truth brought about 
by that geometric instrument of artistic representation we got to know as line‐
ar perspective. Furthermore, his working  statement  is not merely motivated 
by the rebellious desire to oppose the given coordinates so the science of loo‐
                                                 

29  See  Leon  Battista  Alberti,  On  Painting  (Della  Pittura),  http://www.noteaccess.com/Texts 
/Alberti/(accessed August 2, 2012). 
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king  would  be  provoked.  It  rather  stems  from  the  necessity  to  put  into 
question  the  object  of  painting  today,  again  and  again,  as  an  apparatus  of 
lying  and mystification  par  excellence,  the  cognitive properties  of which  still 
rely upon the cemented truths (the most dogmatic one being so‐called truth of 
representation). 
 

 
 
The  interplay  of  vertical,  horizontal,  and  diagonal  layers  of  colors, 

smeared by touches of unarticulated traces of painterly gestures, does not only 
outline  the  scenery  in which  a  curious  summit  of  three mysterious  figures 
around  a  stone‐like  object  is  staged.  It  also  blurs  and  confuses  the  original 
boundaries between the two basic elements, a circle and a square, the combi‐
nation of which served as a starting point  in  the construction process of  the 
painting. The  silent  event, with  its  frozen  standstill  character,  is  to  be  tran‐
sformed into a tableau vivant by the hallucinatory act of looking, the trap into 
which  every  spectator  in  front  of  this whirling  and  spinning  scene  is being 
thrown.  What  emerges  out  of  the  surface,  once  the  figural  elements  are 
intentionally excluded from the first line of sight, resonates here with the form 
of a circle touching the square at four points. Similar to the space of the eye, or 
the “eye’ self‐contained space,”30 the  image of a circular space  limited by  the 
space of a square involves the same kind of duality that puts into question the 
nature of  images and  the modes of  their constructedness.  It also provides “a 
commentary  on the limitedness of the understanding, which can also be read 
as a commentary on the limitedness of the eye, that dark chamber that admits 
only ‘Resemblances.’”31 

This circle is, however, not of a regular form: it becomes deviated and 
distorted  exactly  at  those  points  that  ‐  in my  ‘hallucination  of  abstraction’ 
behind the surface of what is immediately offered to my eyes ‐ are defined by 
the very presence of  figural characters at  three different sides of  the canvas. 

                                                 

30 See Peter Schwenger, “Corpsing the Image,” in Critical Inquiry 26 (Spring 2000), 407. 
31 Ibid., 406. 
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The  first point  lies at  the bottom of  the central  line separating  the space  into 
two supposedly symmetrical parts: it is exactly below the figure of a spearman 
that gives an impression of falling on its back, the one in the front lower regis‐
ter of the image. The second point is at the rightmost side of the painting: it is 
the dead point of  a line extending, almost continuously but not entirely, from 
the top of the spear into a diagonal that stretches out of the canvas; it is thus 
demarcating the borderline between the two parts of a milky blue space at the 
left, behind which the only upright standing figure (a chevalier) shows itself. 
The  third  point  is  hovering  above  the  center  of  an  inverted  foot  of  a  free‐
falling female character  in the upper register of the picture plane. The fourth 
point is curiously absent: we cannot locate it easily, simply because it remains 
hidden behind  the veil of a vertical strip at  the  left side – a colorful strip of 
painting’s body which,  instead of holding up  the ground  level of  the  image, 
takes a wicked vertical stand, inverted to a position that parallels the upright 
figure of a chevalier on  the opposite, right‐hand side.  Instead of keeping  the 
rest  of  the  composition  from  falling  or moving  upside  down,  this  piece  of 
abstractly painted surface resists all rules of an orthogonal spatial matrix and 
irritates the eye by its abominably improper whereabouts. This, however, does 
not diminish its role in the construction process of the image itself: the veiled, 
hidden,  ‘dead’ part  of  the painting  reveals  the  very  nature  of  the  image  as 
such – a shadow without living substance that brings to the foreground the core 
element upon which the image performs its role in the scopic, social and poli‐
tical realm of the desire‐economy. It renders visible the ‘point of light’ that, by 
actively  showing  itself  to  the  eye, becomes  the  gaze  looking  at me  from  the 
picture itself. It is from that ‘invisible’ part of The Rock that the painting takes a 
self‐aware stance in order to hold control of its own viewpoint so that I (you, 
him, her, they) could be transformed into a picture ‐ to be looked at from so‐
called vanishing point of the canvas.  

This  is  a  radical  turning point  by which De Clercq’s practice  breaks 
away  from  the  inherited  tradition  of  painting  but  simultaneously  remains 
dependent upon it, consciously and stubbornly. By pointing out the site of death 
at the far left side of the painting’s body, this part ‐ under the veil of an abs‐
tract color field – struggles for its autonomy in the environment inhabited by 
strangely positioned  creatures.  It maneuvers  the disruption of  any  common 
iconographic  resemblances while  counterbalancing  the weight  of  figurative 
representation  in  the  rest  of  the  canvas.  Beyond  the  common  divisions 
between  figuration and abstraction  fighting  for  their own prestige, as  in  this 
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case  could  seem  apparent  at  first  instance, De Clercq  avoids  the  conflictual 
nature of such a polarization within the painting’s tradition. Instead, he is tre‐
ating  the canvas as a body  (of decay, of a corpse even), as  if  the object of his 
work had become an organism ready for a pathological examination under the 
viewer’s scrutinizing medical gaze. In doing so, the skin of the canvas makes 
the idea of painting visible again: what becomes essential for the viewer is the 
logic  of  offering  the  subject  of death  to  the  object  of  a  viewer  in  a  slowed‐
down transformative process regulated by the lateral virtual mirror ‐ the vei‐
led,  abstract  strip  of  colors  at  the  left  side  of  The  Rock.  Turning  his  entire 
approach  toward  the phenomenon of painting upside‐down  ‐ by beheading 
this body at the side where the crucial, fourth point of the painting’s geometri‐
cal construction is expected to be hiding from our view ‐ De Clercq pinpoints 
the  radical  withdrawal  of  representational  norms  in managing  our  visibility 
from either abstract or figurative standpoint. It is from the unsecure and devi‐
ated ‘light‐point’ that The Rock engages in turning our attention from the com‐
fortable position of viewing  the site of a  forced  tableau vivant  into  the site of 
autopsy, and our own symbolic end‐point indeed.  

We suddenly become aware of the painting’s previously invisible skin 
structure: it gives an impression as if this moment of revelation (and of revea‐
ling painting’s  skin,  so  to  say) occurred once we were  invited  to break  into 
Marat’s refuge in the Parisian sewer system, “which exacerbated a debilitating 
skin condition, relieved only by immersion in a bath of soothing salts.”32 What 
Jacques‐Louis  David  intentionally  tried  to  hide  from  us  by  omitting 
“unsightly  signs  of  Marat’s  skin  disease  while  presenting  him  in  heroic 
nudity”33  (in his controversial 1793 masterpiece Death of Marat, Royal Muse‐
ums of Fine Arts, Brussels), De Clercq seems to reverse by foregrounding his 
own masterpiece upon the very diseased ‘skin’ of that part of The Rock that is 
immersed in the layers of dirty, expressive and boiling bath of soothing colors 
at  the  left  side. He  is  not  denying  an  already  overused Maurice Merleau‐
Ponty’s stance  that,  in  the end, what a painting makes visible  is  the visibility 
itself – and here we are confronted with the kind of visibility that renders the 
entire  classical  tradition  of  painterly  representation  discreetly  cut  into  two 
parts (‘abstract’ and ‘figurative’), none of which is supposed to take a predo‐
minant role nowadays. What  takes control  instead  is  the partial unveiling of 
                                                 

32 Michelle Facos, Ibid., 57. 
33 Ibid. 
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the staged surface of the painting: the gesture revealing an empty field (of our 
own corpse) never to be displayed in front of our own eyes. It is in this sense 
that what  is  being  exposed  in De Clercq’s  The Rock  is  essentially  emerging 
behind the taboo of violence, and a self‐inflicted one, indeed: in Nancy’s sense 
that  “violence  exposes  itself  as  figure without  figure,  as  a  ‘monstration,’  an 
ostension of something  that remains  faceless,”  this violence  is performed  in a 
struggle between  the Eye and  the Gaze, between  the beholder and  the pain‐
ting, where the roles of a subject and an object are constantly shifting.  
 

  5. Sign 
  The power of  the gaze  in  the arena of  looking  (bullfighting arena)  is 
constituted in the ritual capacity of a self‐sacrificial exchange to take place in 
the site that acts as a social organ of sight on the order of a battlefield between 
bull and  torero, between observer and observed, between an unfocused and 
receptive gaze (of the painting) and a focused and purposeful look (of the eye). 
This  in  itself  contains  the  threat  of physical  annihilation,  largely due  to  the 
scale of what is seen (Schwenger 2006: 43). The falling of a curtain, reminiscent 
of Lili Dujourie’s black velvet  flaking off  from  inside a red‐lacquered wood 
frame  (La Traviata, 1984, S.M.A.K., Ghent),  takes equal part  in an ambiguous 
game of looking which reveals everything that inevitably and simultaneously 
must remain hidden from the view. It is precisely this kind of ‘suicidal attitu‐
de’ on behalf of  the Western  tradition of  the art of painting  that,  in Norman 
Bryson’s terms, characterizes the self‐effacement of a painting itself.34  If pain‐
ting  is an art of signs rather  than a record of perception (as Ernst Gombrich 
used  to maintain  in his Art and  Illusion), Bryson argues  that “painting  in  the 
West manipulates  the  sign  in  such  a way  as  to  conceal  its  status  as  sign.” 
Which sign?  

 
 
When,  in  early  1997,  Russian  performance  artist  Alexander  Brener 

sprayed a green Dollar sign ($) over Kazimir Malevich’s canvas Suprematisme 
1920‐1927 at the Stedelijk Museum in Amsterdam, a scandal surrounding the 

                                                 

34 Norman Bryson, Vision and Painting. The Logic of the Gaze (London: Macmillan, 1983), xiii. 
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event (followed by the local police and crime court interventions and Brener’s 
ten‐month  imprisonment) concealed a significant  fact. The emergence of  this 
‘significant fact’ went beyond Brener’s insistence on  justifying his act by clai‐
ming his desire to establish a personal dialogue with his dead Russian collea‐
gue, all the more motivated by his protest against “corruption and commercia‐
lism  in  the  art world.”35 What  this  gesture  actually  revealed  and  exposed, 
being at the same time destructive/disintegrative and constructive/integrative 
(in Gyorgy Kepes’s terms from his Language of Vision, at the beginning of this 
text), was the very mechanism upon which the nature of vision functions ‐ as 
applied to the act of seeing in general and to the medium of painting in parti‐
cular. Following the old Lacanian claim, in divorcing a subject of looking from 
its object at  the moment when  the object  returns  its own gaze  to beholder’s 
eye,  the  nature  of  vision  creates  a  situation  of  radical  separation  inside  the 
bearer of the look. What happens is the split of the subject in the scopic field 
(the field of vision) mastered by the power of gaze on behalf of the painting. 
The looking subject (S) erases and annuls himself/herself at the moment when 
his/her look surrenders to the gaze coming from within the canvas. The grap‐
hic interpretation of such a self‐effacement of the painting (a kind of symbolic 
self‐annihilation, or suicide even) is perhaps most interestingly materialized in 
the graphic solution of a Dollar sign. A letter “S” drawn with one vertical line 
(or two lines, as in Brener’s case) is submitted by this single or double stroke 
to the ultimate gesture of self‐execution. Here the vertical line itself plays the 
role of a screen through which not only the vision takes place, but it becomes 
manifest of a separation (the split of a subject) that allows the vision to exist. A 
subject of looking, split in‐between the eye and the gaze, exists in the field of 
vision  through  the  absence  of  an  object. Nothingness  (a piece  of dirt,  stain, 
spot, or blur) thus foregrounds our way of seeing something that is essentially 
absent from our normative looking regime ‐ something in the blind spot of a 
painting  (any  painting),  in  the monster  of  the  canvas,  in  the  reflection  of 
“winking  and  glittering  surface  of  a  sardine  can  in  the  sun,”  as  in  Lacan’s 
famous and exemplary case.  

                                                 

35 Art Crimes. http://www.artcrimes.net/suprematisme‐1920‐1927 (accessed June 20, 2012). Also: 
The Letter of Support  (for Alexander Brener), by Eda Cufer, Goran Dordevic,  IRWIN: Dusan 
Mandic, Miran Mohar,  Andrej  Savski,  Roman  Uranjek,  Borut  Vogelnik,  February  11,  1997. 
http://www.ljudmila.org/~vuk/nettime/zkp4/69.htm (accessed June 21, 2012). 
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Our comprehension of a painting today belongs exactly to that aspect 
of our confrontation with the pulling off of a curtain – behind which there is 
nothing  to  be  seen  but  the  contagious  skin,  a  death‐mask  indeed,  which 
undoubtedly evokes the etymological origins of the very term image (imago, in 
Latin). Imago is, once again, an image that denotes a death mask representing 
the facial features of a human being passed away, worn during the funerals in 
ancient Rome: “This definition links not only the image, which can also be the 
spectrum or the soul of the dead, to death, but also the entire history of art and 
funeral  rites.”36 Like  in Paul Nougé’s photograph  from  the  late  1920s  ‐ The 
Birth of the Object (‘A group of people observe a particularly captivating and confined 
spectacle.  ‘This spectacle  is substituted with a banal wall’)  ‐  the  ‘curtain’ must be 
taken  off  from  the  painting  in  order  to  open  up  the  sight  of  absence,  a 
beautifully depicted figure behind which the skin disease makes itself visible 
in the  image of a corpse, the remnants of a body no more alive,  in which we 
recognize no one else but ourselves: 

 
The corpse, whose horror seems to be precisely that of the living being become 
inert object […] is never wholly object, for it is always also image – an image 
of otherness  that  is also, paradoxically,  the  image of  self,  image  as  self.  […] 
Thus while we can never see our own corpse, we always see  in  the corpse of 
another  something  of  what  has  constituted  our  selves.  That  is,  we  see  a 
subjectivity at the same time that we see an object; we see the degree to which 
subjectivity is the seeing of an object. This, and not death, is the source of the 
horror we  feel when we  look upon a corpse. For we cannot  look upon death, 
but only upon its effects. It has already taken place, and its place is taken by 
the corpse. Death is the departed. The corpse remains; and that there are rema‐
ins is profoundly disturbing. For we cannot help but identify the recognizable 
image of the departed, that shadow without living substance, with the other’s 
self. And sensing that process of  identification  in our selves, we sense at the 
same time that every self is similarly created by a process of bodily identificati‐
on. The  face  in  the coffin  fascinates us because  it  is a  reflection of our own. 
[…] So the corpse is a subject; it is an object; it is neither and both, an uneasy 
frontier.37 

 
                                                 

36 Martine Joly, Introducción al análisis de la imagen (Buenos Aires: La Marca, 2009), 22. 
37 Peter Schwenger, Corpsing the Image, Ibid., 400. 
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This is possibly one of the ways to approach the notions of the ‘savage 
eye’  and  the  ‘talking  cadaver’  following  the  questions  posed  by  Elizabeth 
Klaver in her Sites of Autopsy in Contemporary Culture, a significant work that I 
would need to reflect upon  in a more consistent manner only  in the future.38 
The questions she poses, and  that  I  find  important  to be noted here already, 
are namely: “We might wonder,  in  these  theories  that depend so much on a 
reciprocal relation of the subject to the object, what happens when the other is 
dead? What happens when  the other’s  look  is  fixed and  staring? What hap‐
pens when being seen is being seen by something that is starting to disappe‐
ar?”39  If painting itself is really dead today, what does this death mean to us? 
Is  it  the kind of death  that was proclaimed by  some other Flemish painters 
belonging to De Clercq’s generation such as Vincent Geyskens, for example? 
They treat the medium of painting as undead (“a restless zombie from the past 
that cannot justify its presence”)40 and they believe that what makes a painting 
so  that  it  is still able  to exist  ‐ and all  the more autonomously at  the present 
time ‐ are the qualities such as “the inseparable link with the past, the fact that 
the painting is a consequence of physical activity, and the awareness that the 
painting  is  a material  construction,  a  fiction”  at  its  best.41  If  life  is  only  the 
façade of death,  then a painting  is  the mask  that strips  the object of our  loo‐
king bare naked,  and  addresses  our  thoughts on upcoming  absence via  the 
perception of  the actual masquerade of our  living presence. The Rock makes 
visible precisely that façade by challenging our perception on the grounds of 
what remains the only invisible construction point in the quirky composition 
of our  still  life  (and not death yet) –  the Holbeinian anamorphosis under  the 
abstract strip of colors at the left side of De Clercq’s painting. 

Though  rooted  in  the European painterly  tradition, Bart De Clercq’s 
The Rock positions itself in a critical way to its dogma of representational pain‐
ting by questioning a common sense vis‐à‐vis the Western tradition of ocular 
centrism  ‐  and  not  only. Alongside,  the  questions  around  the  entire  set  of 
complex  relationships  in  the  visual world  following  the  ‘invention’  of  one‐

                                                 

38 See Elizabeth Klaver, Sites of Autopsy in Contemporary Culture (New York: SUNY Press, 2005) 
39 Ibid., 85. 
40 See UnDEAD, an exhibition by Vincent Geyskens, 23/06 – 02/09/2012, S.M.A.K. Gent, online 
press release  http://www.smak.be/files/SMAK_Geyskens.pdf (accessed 27 July 2012). 
41 Marc Ruyters, “Painting in Flanders after 1980” in Painting in Flanders after 1980, OKV nr. 4/ 
2005  http://www.bamart.be/files/OKV%202005‐4_ENG.pdf (accessed September 26, 2012). 
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point linear perspective emerge. De Clercq’s term quirky perspectives (whereas 
the  English  adjective  ‘quirky’  denotes  something  unusual,  strange,  in  a 
somewhat silly and awkward manner, without necessarily any negative con‐
notation) characterizes the essentialist perception of the world and asks for an 
effort  to revise  the historical gaps or, more precisely, a monolithic closure of 
our view, a stone‐wall visual obstacle (a rock) in front of which we have found 
ourselves thanks to our slipping  into such a monopolizing trap. The positive 
aspect, however, of finding ourselves in the state of crisis – of being blocked in 
front of a stone wall –  introduces  the possibility of  taking a moment of rest, 
necessary for contemplation, for  thinking, for  looking at our own (‘Western,’ 
Eurocentric, linear and single‐point) history from a different point of view, in 
reverse. It also introduces a possibility of taking a distance from the layers of 
historical body of  ‘truth’ and thus taking a stance (a different stance,  indeed, 
though not always necessarily new) toward the directions we could take in the 
future, through the practices of looking. This is the stance that resists the bloc‐
king of view not simply by overcoming the obstacle  in order to proceed  in a 
predetermined,  fixed and unchangeable way; on  the contrary,  this  is  the sta‐
nce of understanding, that allows a human being to re‐gain his/her own free‐
dom of acting through thinking via looking. This is the condition without which 
we could easily erase our own status of thinking‐human‐beings, and slip into 
an unfortunate position of unconscious  self‐erasure, which means  that what 
would finally become excluded – and by our own fault indeed ‐ is exactly the 
possibility of our freedom as human beings. 

This, however, does not negate or exclude the value and significance of 
the  actual  presence  of  the  stone‐wall  obstacle  blocking  our  sight:  the wall 
itself, playing  the role of  the membrane of our retina, visually reinforces  the 
potentiality of thinking and acting. While being stuck in the situation of histo‐
rical  stasis,  the  actual  condition urges us  to  take  this moment of  stagnation 
(the moment of crisis in our movement forward) as a turning point, a turning 
point  in our ways of understanding  the world  exactly  through our ways of 
looking. And  being  a  ‘turning’ point  indeed,  it  eliminates  the  solid  ground 
below our feet  in order  to  turn us upside‐down so  the demand for a quirky, 
unusual, different  (and,  I emphasize again, not necessarily new) perspective 
would take place. This is the point that serves as a demarcation line, the limi‐
nal space and a common  frontier  line of “the small space running above  the 
words and below the drawings on the page of an illustrated book, [to which] 
we  seldom pay  attention.  It  is  there,  on  these  few millimeters  of white,  the 
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calm  sand  of  the  page,  that  are  established  all  the  relations  of  designation, 
nomination, description, classification.”42 
 

  6. Conclusion 
  What these few millimeters of white urge us is to reflect on our situati‐
on of today ‐ because this is not a rock, not even the clone of a rock or a wall, 
but the invitation to a theoros (spectator) to stop, to think, and ‘to see’ (theoria); 
to observe and to reason in front of an unreasonably overexposed presence of 
the  figure of obstacle  embodied by  the  rock, whose  central position  implies 
nothing but the fact that the dominance of its position – hegemonic within the 
constellation of spatial properties of the painting ‐ is  just a travesty in front of 
our eyes. It is a myth supposed to keep its dominance in our culture which is 
itself maintained by our  inability to see that behind the veil there  is nothing, 
not  even  a  ‘representation’  (of  our  reality,  of  a  body,  or  a  corpse):  nothing 
more than the backside of the canvas in its intimate encounter with the concre‐
te wall upon which the painting is hung. In this line of thought, the only posi‐
tion that remains relevant to be considered as ‘real’ is the one remaining invi‐
sible or almost invisible, the few millimeters of white between the backside of 
the  canvas  and  the  surface  of  the  concrete wall upon which  the painting  is 
hung. This hidden passage, a kind of vacuum inhabiting the common frontier 
zone between our optical illusion of the ‘wall’ and the physical presence of the 
wall, is the critical gap where the potentiality of freedom resides, our right to 
have the freedom ‐ freedom of looking, of thinking, of acting – through painting. 
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