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Introduzione

L’essenza della musica sfugge talmente a qualunque possibilita di
conoscenza, che luomo tenta spiegarsela mediante spiegazioni
immaginarie; sia, come Pitagora, assimilandola ai numeri [...]; sia, come
Goethe, presentandola come una «architettura fluida» [..J; sia, come
Schopenhauer, facendo di lei l'immagine della volonta pura. Ma a che
tentar conoscere l'inconoscibile? A che voler spiegare l'inesplicabile? La
sola definizione che si addica alla musica, é la Non Mai Conoscibile. E non
senza ragione. La non conoscibilita della musica é la ragione della sua
forza, il segreto del suo fascino [...]. Cedere alla musica é un atto di
soggezione a quello che non si conosce, e per questo attira.

ALBERTO SAVINIO, Scatola sonora (1955)

1.1 Chi scrive sulla musica? E come?

Oggetto della presente indagine ¢ il discorso peri-musicale, ossia i testi sulla musica. La
domanda centrale a cui il nostro studio dovrebbe rispondere riguarda chi scrive sulla
musica e in quale maniera. In effetti, si assume comunemente che esistano due modi di
pensare e di scrivere sulla musica, vale a dire per categorie tecniche o per categorie
metaforiche, a seconda della prevalenza degli interessi musicologici o letterari. I due

1l contrasto si osservava gia presso Baudelaire: «Si 'on veut parler de musique, il existe, selon le poéte, deux
écritures possibles: un style technique, illustré par une analyse de Berlioz, et autre chose, relevant de la
‘traduction’ [...]. Tandis que le texte ‘technique’ de Berlioz porte sur la genése ou la fabrication de la musique,



tipi di discorso sarebbero inoltre incompatibili e impermeabili. La presente ricerca
esaminera quanto questa forte opposizione tra due discorsi monolitici si regga o meno
sull’analisi testuale. Come punto iniziale dello studio si assumera quindi lo status
quaestionis, che si solleva dalle critiche reciproche tra «specialisti» e «dilettanti». Il
musicologo Guido Pannain affermo che la critica musicale dei «gazzettieri»
ottocenteschi si caratterizzava per il «dilettantismo»:

Alla critica musicale italiana dell’Ottocento manco la necessaria preparazione;
manco il momento originario della erudizione, quell’erudizione nociva, quando
diventa fine a se stessa, ma necessario precedente della coscienza critica’.

Tale dilettantismo costituiva nello stesso momento la conseguenza e la conditio sine qua
non della partecipazione dei letterati alla critica musicale. Tra Otto e Novecento si
sviluppo in Italia la disciplina della musicologia, che diede vita ad un circuito di scambio
di idee per gli adetti ai lavori. Benché il filone predominante nel primo Novecento,
quello idealista, privilegiasse I'analisi estetico-culturale allo studio tecnico, si osservava
nel giornalismo musicale un’evoluzione, «taglio puramente ‘cronachistico’» ad un
«intento maggiormente analitico da un punto di vista tecnico ed estetico»’.

Alla luce di questi sviluppi si delined una polarizzazione tra «dilettante» e
«specialista», fondata su un grado maggiore o minore di legittimita. Qui teniamo a
precisare che i due termini verranno assunti come concetti-guida, come modelli astratti
collocati agli estremi di una vasta scala di variazioni intermedie. Alcune citazioni
seguenti mostrano che I'opposizione concettuale tra «dilettante» e «specialista» e
presente nel ragionamento degli autori. Se, secondo lo stesso Pannain, «la critica
musicale [...] & ben altro del ciarlare dilettantesco a cui I’hanno ridotta letterati
disoccupati», Bastianelli, su «La Voce», defini la critica vera come

Studio, quanto si voglia condotto con signorile eleganza di movenze, ma pur
sempre aspro studio il cui metodo severissimo esiga meditazione dolorosa e
appassionata sulla natura dell’arte e d’ogni altra spirituale attivita umana, nonché
ricerche lente e faticose di fatti. [...] La materia su cui essa lavora e il metodo con
cui lavora son tutti e due al di sopra della preparazione culturale comune. [...]

analyse les formes du ‘crescendo’, les ‘enchainements harmoniques’, et repére, a la fin de 'ouverture, une
‘basse montant toujours diatoniquement’, Baudelaire, a la suite de Liszt et Wagner, privilégie un mode
d’évocation qui repose sur une vision et des images» (G. Bordry, «Style technique» et «traduction»: deux rapports
entre texte et musique. Retour sur une typologie baudelairienne, in «Québec frangais», 2009, 152, p. 35, corsivo su0).

2 G. Pannain, L'opera e le opere ed altri scritti di letteratura musicale, Milano, Curci, 1958, p. 175.

* F. Petrocchi, Le parole della musica. Letteratura e musica nel Novecento italiano, Bologna, Archetipolibri, 2009,
p. 122,

“ Pannain, L'opera e le opere ed altri scritti di letteratura musicale, cit., p. 282.



Critica &, lo abbiamo rilevato, pensiero e storia condotta con un metodo accessibile
soltanto ai pochi, agli specialisti in una parola’.

Viceversa i letterati, tra cui Barilli, pronunciarono invettive contro gli specialisti,
colpevoli di non afferrare il vero significato della musica. In altri termini, sono gli stessi
autori a costruire 'opposizione binaria. 1l presente studio si propone di superare la
stretta antitesi, mostrando come tra i due estremi si articolino numerose possibilita
intermedie. Non spetta certamente allo studioso di letteratura pronunciare giudizi sulla
legittimita delle rispettive posizioni, ma occorre sottrarre l'analisi all’'opposizione
binaria e all’approccio essenzialista. 1 concetti metodologici, cioé l'idea dell’ethos
elaborata da Ruth Amossy e il Modello della Competenza Musicale di Gino Stefani, ci
permetteranno di mostrare quanto stratificata sia I'identita degli scrittori.

L'impostazione del presente studio riprende alcune istanze critiche elaborate dalla
musicologia e dalla semiologia. In primo luogo ci riallacciamo al concetto di «cultural
musicology», elaborato da Lawrence Kramer, cioe la necessita di arricchire lo studio
musicale con la comprensione delle sue poliedriche dimensioni culturali, sociali, storici
e politici. La risposta alla domanda

Should our approaches to understanding expressive behaviour, say that of music,
favour such qualities as system and structure, objectivity, detached observation,
hard evidence, and literal description, or should they favour process and practice,
subjectivity, participant observation, suggestive evidence, and metaphor?

tende decisamente alla seconda alternativa. Cio significa che non soltanto lo studio della
musica, ma anche lo studio del discorso peri-musicale va concepito in modo ampio. Una
simile prospettiva ¢ illustrata dalla semiologia, che indaga i modi in cui 'uomo da senso
alla musica’. Gino Stefani, esaminando l'interpretazione della Sequenza V di Berio,
dedicata alla memoria di un clown, ha dimostrato come i «laici» abbiano colto I'idea
centrale del clown, a conferma che la competenza popolare non va svalutata in quanto
«premusicale»®. Non sono prive di interesse, quindi, le interpretazioni musicali scritte
da non-specialisti. Anzi, spesso questi testi costituiscono per i rispettivi autori un modo
per autodefinirsi e partecipare con apporti originali alla cultura musicale, in cui gia
circolano immaginari privilegiati per linterpretazione. In effetti, i nostri autori

5 G. Bastianelli, Giornalismo e critica musicale, ne «La Voce», 13/11/1913, p. 1197, corsivo suo.

¢ L. Kramer, Musicology and Meaning, in «The Musical Times», 2003, 144, 1883, p. 8.

7 «Il lavoro semiologico consistera appunto nel precisare in che modo avvengono le correlazioni tra le due
facce - significante e significato, espressione e contenuto - del segno musicale» (G. Stefani, La competenza
musicale, Bologna, Clueb, 1982, p. 194).

* Ivi, pp. 143-155.



s’iscrivono in un contesto culturale piuttosto omogeneo, pur elaborando ciascuno un
proprio sguardo, come si vedra nel corso dei prossimi capitoli. Nonostante i legami
dichiarati con la musicologia e la semiologia, il nostro sara uno studio letterario, basato
sull’analisi dei testi.

1.2 Selezione del corpus

Abbiamo selezionato quattro autori (Barilli, Bontempelli, Savinio, Vigolo), ritenuti
generalmente non «addetti ai lavori». Pur non essendo «specialisti», svolsero un’attivita
sistematica di critico musicale sulla stampa periodica. Anziché studiare gli autori
singolarmente, si e preferito trattarli insieme a ogni livello d’analisi, allo scopo di
evidenziare meglio i paralleli e le differenze tra gli scrittori. Qui di seguito presenteremo
brevemente gli autori, la loro formazione musicale e il loro rapporto con I'arte sonora.
L’ordine & quello cronologico.

Massimo Bontempelli (1878-1960) fu autodidatta in musica. Oltre alla partitura per le
opere di teatro Siepe a nordovest, Nostra Dea e Cenerentola, compose anche musica da
camera, spesso per pianoforte solo o per pianoforte e quartetto d’archi. Egli frequento
gli ambiti musicali e in particolare i musicisti della cosiddetta «generazione
dell’Ottanta». Perfino Massimo Mila riconosceva la competenza musicale di Bontempelli
e la «serieta professionale» della sua critica®. Lo scrittore pubblicd Gian Francesco
Malipiero (1942), una «vita parallela alla propria»”, in cui & tracciato il profilo del
compositore, «<amico fraterno»?, che sviluppo una poetica musicale assai simile a quella
letteraria di Bontempelli. Oggetto del presente studio sara la raccolta di scritti sulla
musica Passione incompiuta (1958).

° Per un elenco delle sue composizioni, cfr. M. Bontempelli, Passione incompiuta. Scritti sulla musica 1910-1950,
Milano, Mondadori, 1958, pp. 449-53.

 «Quanto conosceva la musica Bontempelli? Parecchio. [...] Pratico la critica musicale in diverse epoche e
occasioni della sua vita, con serieta professionale» (M. Mila, Bontempelli e la «generazione dell'Ottanta», in Musica
italiana del primo Novecento. «La generazione dell'Ottanta», a cura di F. Nicolodi, Firenze, Olschki, 1981, p. 302).

14, Piscopo, Massimo Bontempelli. Per una modernita dalle pareti lisce, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2001,
p. 483.

2 Tvi,



Bruno Barilli (1880-1952) lascid il Conservatorio di musica di Parma, dove si era
diplomato in violoncello, per studiare composizione e direzione d’orchestra a Monaco,
con Felix Mottl. Compose due opere, intitolate Medusa e Emiral, che, nonostante le
reazioni positive vennero rappresentate raramente. Dal 1912 visse di attivita
giornalistiche, prima come corrispondente di guerra, e, a partire dal 1916, come critico
musicale. Pubblico anche scritti di viaggio e cronache cinematografiche. Nonostante il
suo compiuto retroterra musicale, lo presentiamo in questo studio come letterato. 1l suo
contributo nella fondazione della rivista letteraria «La Ronda» e la frequentazione degli
ambiti letterari, in effetti, determinarono in gran parte la sua ricezione come letterato
presso i contemporanei, tanto che Mengaldo arriva paradossalmente a sostenere: «Che
Barilli non avesse capacita di comprensione analitica della musica € ovvio»®. Barilli
dichiard a varie riprese di non sentirsi capito, né apprezzato, imputando inoltre al
giornalismo la fine delle proprie attivita musicali. In questa sede prenderemo in
considerazione le quattro raccolte musicali, ossia Delirama (1924), Il sorcio nel violino
(1926), Il paese del melodramma (1930) e Delirama (1944).

All’eta di 12 anni Alberto Savinio (1891-1952) si diplomo in pianoforte e composizione
al Conservatorio di Atene. Durante il periodo trascorso a Monaco di Baviera, egli
prosegui gli studi di armonia e contrappunto con il compositore tedesco Max Reger.
Negli anni 1913-1914 scrisse critiche musicali sulla stampa periodica parigina ed esordi
sulla scena artistica come compositore e pianista con i Chants de la mi-mort (1914). Un
decennio pil tardi andarono in scena Perseo (1924, scritto nel 1913), La Morte di Niobé
(1925, ma risalente al 1913), nonché la Ballata delle stagioni (1925). Nello stesso periodo,
scrisse critiche musicali per il mensile «Secolo XX». Alla fine degli anni Quaranta,
Savinio ritornd come compositore, scenografo per opere e balletti e come fondatore
dell’associazione musicale Anfiparnaso. Si ricordano le opere La vita dell'uomo (1948),
Agenzia fix (1949) e Orfeo vedovo (1950). Insieme a Fausto Torrefranca, Savinio prepard
un’antologia dei testi sulla musica, Scatola sonora®, pubblicata postuma.

I genitori di Giorgio Vigolo (1894-1983) si interessavano molto alla musica, tanto da
avviare precocemente il figlio alla formazione musicale con lezioni di pianoforte. Nel
secondo dopoguerra egli comincid a pubblicare critiche musicali sul quotidiano
«L’Epoca» per necessita economica. Anche se «si lamento che la sua attivita musicale gli

¥ P, V. Mengaldo, Scrittura ed estri critici di Barilli, in La tradizione del Novecento. Quarta serie, a cura di P. V.
Mengaldo, Torino, Bollati Boringhieri, 2000, p. 24.

“ Le due edizioni di Delirama e Il sorcio nel violino sono compresi in B. Barilli, Il sorcio nel violino, a cura di L.
Avellini & A. Cristiani, Torino, Einaudi, 1982; per la quarta raccolta cfr. B. Barilli, Il paese del melodramma, a cura
di L. Viola & L. Avellini, Torino, Einaudi, 1985.

15 A, Savinio, Scatola sonora, Milano, Ricordi, 1977 (I ed. 1955).



avesse impedito di dedicarsi all’amata poesia come egli avrebbe voluto»*, i suoi
contributi di critica musicale si protrassero fino al 1976. Oltre agli scritti giornalistici,
raccolti in Mille e una sera all'opera e al concerto”, Vigolo tenne anche varie rubriche
radiofoniche, intitolate Punto contro punto (1948-1959), Taccuino musicale (1963-1965),
Sette Arti (1966-1974) e Musica e poesia (1965-1976). Una selezione di testi, proveniente da
quest’ultima rubrica, e stata pubblicata di recente in Diabolus in musica®.

Altri letterati-critici musicali dello stesso periodo non sono stati accolti nel corpus per
ragioni di omogeneita interna: ¢ il caso di Beniamino Dal Fabbro, i cui testi risultano
meno convincenti a causa della competenza meno raffinata e dello stile volutamente
polemico®. Parecchi suoi testi sono saggi lunghi, mai pubblicati sulla stampa periodica>.
Non e stata compresa nemmeno la raccolta Prime alla Scala di Montale, che dal 1954 al
1967 fu il critico musicale del «Corriere d’'Informazione». Come nel caso di Vigolo, nei
testi montaliani sulla musica si riscontra uno scarto stilistico notevole rispetto alle
opere letterarie. All'opposto di Vigolo, tuttavia, nella raccolta montaliana non traspare
quasi nessuna traccia delle sue attivita letterarie. Per questo motivo ci sembrava meno
opportuna l'inclusione delle Prime alla Scala nel corpus. Nel quinto capitolo torneremo
sulla raccolta montaliana, mettendone in luce alcuni dati sensibili per I'indagine
comparativa.

1l corpus abbraccia quindi due autori con una formazione ufficiale (di compositore e
di musicista esecutore) e due autori autodidatti, ambedue suonatori di pianoforte. E
nota, inoltre, la simpatia e la partecipazione di Bontempelli e di Savinio alle correnti
d’avanguardia; mentre i gusti di Barilli e di Vigolo si possono considerare pil
«tradizionali». Abbiamo insomma accolto due autori «attuali» e due autori «inattuali», il
che ci sembra una selezione equilibrata ed interessante.

'® M. Vigilante, L'eremita di Roma. Vita e opere di Giorgio Vigolo, Roma, Fermenti, 2010, p. 19.

17 G, Vigolo, Mille e una sera all'opera e al concerto, Firenze, Sansoni, 1971.

18 G, Vigolo, Diabolus in musica, a cura di C. Spila, Rovereto, Zandonai, 2008.

1 Cio vale soprattutto per I bidelli del Walhalla. Ottocento maggiore e minore e altri saggi (Firenze, Parenti, 1954) e
Musica e veritd. Diario 1939-1964 (Milano, Feltrinelli, 1967).

» Ad esempio i saggi ne I bidelli del Walhalla (cit.); la raccolta Mozart. La vita. Scritti e appunti 1945-1975 (Milano,
Feltrinelli, 1975) e soprattutto la monografia Crepuscolo del pianoforte (Torino, Einaudi, 1951). Anche se
determinati passi diaristici costituiscono il nucleo di cronache musicali pubblicati su «Il Giorno», a cui
collaboro dal 1956 al 1964, il diario ha per definizione un’impostazione molto diversa dalla raccolta di scritti
giornalistici. Si legga anche S. Decombel, Beniamino Dal Fabbro e la critica per frammenti, in La critica musicale in
Italia nella prima meta del Novecento, a cura di M. Capra & F. Nicolodi, Venezia, Marsilio, 2011, pp. 251-261.



1.3 Stato dell’arte

Nonostante la frequenza con cui letterati hanno praticato la critica musicale, la loro
attivita e stata oggetto di indagini saltuarie e particolaristiche. Si possono citare, a tal
proposito, gli articoli sull'uso della sinestesia in Giorgio Vigolo», l'articolo di Pier
Vincenzo Mengaldo sulla critica musicale di Montale, uno studio sulla poetica musicale
di Savinio”, o ancora gli articoli di Marzio Pieri sullo «scrivere di musica»*. Anche se
Pieri esamina vari autori, tra cui gli scrittori selezionati per il presente studio, non
affronta in modo sistematico e critico il concetto e la posizione degli «scritti sulla
musica». La stessa osservazione vale anche per gli altri studi appena citati: essi si
concentrano su singoli autori o singole opere senza aprire alla problematica generale
della critica musicale esercitata dai letterati.

Lo studio degli scritti sulla musica € complicato dalla posizione a margine delle
discipline: non si tratta infatti né di testi musicologici, né di testi nati da puri intenti
letterari. Questo statuto incerto rende problematica I'applicazione diretta e univoca di
una metodologia prestabilita. Si considerino, ad esempio, i rapporti tra musica e
letteratura, da cui solleva un vasto ventaglio di metodologie utili. Ma i testi del corpus
selezionato non sono nati come opere letterarie vere e proprie; & chiara la differenza tra
i resoconti di serate musicali di Vigolo e la poesia di Sanguineti ispirata alla musica®.
Visto che gli scritti sulla musica sono testi «di frontiera», bisognera attingere a varie
metodologie al fine di capire il loro funzionamento. Lo stato dell’arte si articola quindi
in tre campi di ricerca, cioé gli studi sulla critica musicale (0.3.1), gli studi musico-
letterari (0.3.2) e gli studi sulla verbalizzazione della musica (0.3.3).

2 M, T. Arfini, La sinestesia nella critica musicale del Novecento: il caso Vigolo, in Le parole della musica. I1I, a cura di F.
Nicolodi & P. Trovato, Firenze, Olschki, 2000.

2 P, V, Mengaldo, Montale critico musicale, in La tradizione del Novecento. Nuova serie, a cura di P. V. Mengaldo,
Firenze, Vallecchi, 1987.

2 G. Giachin, Retrospettiva su Savinio e la musica, in «Rivista italiana di musicologia», 1980, 15, pp. 230-263.

2 M. Pieri, Le meraviglie della storia. Ancora sullo scrivere di musica, in «Paragone», 1982, 390, pp. 43-65 e M. Pieri,
Le scritture della meraviglia. Sullo scrivere di musica nel Novecento, in Opera e libretto, a cura di G. Folena, e.a., vol. I,
Firenze, Olschki, 1990, 397-448.

% Cfr, 1l capitolo dedicato alla poesia di Sanguineti in R. Favaro, La musica nel romanzo italiano del '900, Lucca,
LIM, 2002, pp. 245-261.



1.3.1 Studi sulla critica musicale

Prima di presentare gli studi sulla critica musicale, vorremmo soffermarci sulle varie
definizioni di quest’ultima. Stando a The New Grove. Dictionary of Music and Musicians,

Music criticism may be defined broadly or narrowly. Understood narrowly, it is a
genre of professional writing, typically created for prompt publication, evaluating
aspects of music and musical life. Musical commentary in newspapers and other
periodical publications is criticism in this sense. More broadly, it is a kind of
thought that can occur in professional critical writing but also appears in many
other settings. In this broader sense, music criticism is a type of thought that
evaluates music and formulates descriptions that are relevant to evaluation; such
thought figures in music teaching, conversation about music, private reflection,
and various genres of writing including music history, music theory and
biography.

Si noti il pragmatismo della definizione inglese: il luogo fisico in cui figura la critica
musicale a decidere della distinzione tra senso stretto e senso generale. Anche il
corrispondente italiano del Grove, il Dizionario enciclopedico universale della musica e dei
musicisti propone una bipartizione della critica musicale nella definizione seguente:

Nella prassi corrente e nella sua forma piu istituzionale, C.M. & quell’attivita di
discorso che si svolge principalmente nella stampa quotidiana e periodica nonché
alla radio, e che ha per oggetto centrale le manifestazioni musicali di attualita.
Come tale, dato l'oggetto, la sede, i destinatari, dovendo assolvere svariate
funzioni e anzitutto quella dell'informazione sui vari aspetti di eventi e pratiche
sociali complesse come sono i concerti e gli spettacoli, la C.M. non ha lo statuto di
un’attivita disciplinare rigorosa ma quello del libero discorso; pertanto una sua
trattazione in tal senso non potrebbe avere dei criteri costanti di riferimento.

In un senso pil stretto e pitt conforme al concetto originario di «critica» (dal gr.
Xpivewv = «giudicare») poi ripreso nel Settecento ai primordi della C.M. moderna, &
il giudizio o meglio l'interpretazione delle opere musicali. In questo senso la C.M.
si pud concepire come disciplina differenziata per 'oggetto e i metodi dalle altre
attivita intorno alla musica [...]7.

La critica musicale si riferisce nello stesso tempo a un discorso specifico e ad un discorso
generale. Curiosamente, la definizione inglese e quella italiana si contraddicono sul

2 The New Grove Dictionary of Music and Musicians, a cura di S. Sadie, London, McMillan, 2001, vol. VI, p. 670.
# Dizionario enciclopedico universale della musica e dei musicisti. Il Lessico, a cura di A. Basso, Torino, UTET, 1983,
vol. I, pp. 730-731.



legame tra critica musicale e attualita. Nella definizione inglese il discorso sulla critica
«created for prompt publication» richiama un senso ristretto; mentre la definizione
italiana descrive la pubblicazione sulla stampa quotidiana e periodica come la «prassi
corrente» e generale di critica musicale. Nell’'approccio italiano, inoltre, le attivita degli
specialisti fanno parte del «senso stretto» laddove invece lo sguardo inglese considera la
scrittura professionale sia come ampia pratica culturale, sia come campo esclusivo della
critica musicale.

Nel presente studio conserveremo entrambe le definizioni della critica musicale,
intendendola ora in senso stretto, come attivita disciplinare di interpretazione e
valutazione delle opere; ora in senso ampio, come riflessione libera sulla musica.

Alla pratica della critica musicale sono state dedicate molte ricerche, le cui prospettive
variano da quelle storiche, pedagogiche o prescrittive. Molti di questi studi presentano
un carattere manualistico, nascendo da dispense di corsi tenuti all'universita o alla
scuola superiore. Si propone percid un breve excursus storico, attraverso vari paesi
europei, per evidenziare meglio lo sviluppo novecentesco dello sguardo sulla critica
musicale.

Nel 1906, Frédéric Hellouin pubblico il saggio Essai de critique de la critique musicale” per
rimediare alla qualita mediocre della critica musicale francese contemporanea. Stando a
Hellouin i critici dovrebbero equilibrare la critica oggettiva, scientifica, con quella
soggettiva, d'impressione. La migliore critica sarebbe il frutto della penna di letterati,
pitt che di quella di musicisti e compositori; ma stranamente lo studio escludeva dalla
rassegna i critici professionali e i musicologi.

1l fortunato volume di Calvocoressi, critico, musicologo e consigliere di Diagilev a
Parigi, The Principles and Methods of Musical Criticism® (1923) si indirizzd ad un pubblico di
studenti. Vi si discutevano i vari problemi che andavano dalla critica oggettiva vs
soggettiva, dall’uso di termini tecnici alla differenza tra laici e specialisti. Alla stregua di
Hellouin, per Calvocoressi un giudizio sulla musica dovrebbe appoggiarsi alla
combinazione equilibrata tra emozione ed intelletto. Diversamente dallo studioso
francese, tuttavia, Calvocoressi svaluto la critica musicale di Baudelaire, distinguendone
il valore letterario assoluto dal valore critico.

1l volume Composer and Critic: Two Hundred Years of Musical Criticism, scritto nel 1945 da
Max Graf, celebre critico musicale a Vienna, si propose come la prima storia della critica

 F, Hellouin, Essai de critique de la critique musicale. Cours professé a I'Ecole des Hautes Etudes Sociales, Paris, Joanin,
1906.
» M.-D. Calvocoressi, The Principles and Methods of Musical Criticism, London, Oxford University Press, 1923.



musicale. Benché la critica soggettiva avesse dato risultati «affascinanti e brillanti»®,
agli occhi di Graf essa andava abbandonata al fine di rimediare alla separazione tra
artista e pubblico.

Poco dopo, nel 1947, Armand Machabey espose nel Traité de la critique musicale* le
proprie idee circa la funzione e le modalita della critica musicale. Il giudizio critico
dovrebbe superare il criterio del successo, dell’opinione immediata del pubblico e dello
stesso critico per concentrarsi unicamente sulla sopravvivenza dell’opera. Grazie alla
preparazione storica, all’analisi dell’opera, al paragone con altre opere musicali e alla
conoscenza del contesto, il critico dovrebbe essere in grado di prevedere I'importanza
dell’opera. Agli occhi di Machabey questa svolta previsionale garantirebbe la qualita
della critica musicale, il suo valore oggettivo e universale.

Nel 1959, Alberto Ghislanzoni pubblico il dittico Storia della Critica musicale” e La Critica
musicale. Teoresi, prassi. Nella Storia il musicologo denuncio la mancanza di studi italiani
sulla problematica e lo scarso peso dei contributi italiani nel panorama internazionale.
In La Critica musicale. Teoresi, prassi, sottolineo la prevalenza degli aspetti scientifici sugli
aspetti artistici®. Stando a Ghislanzoni il critico non dovrebbe limitarsi a stroncare o ad
elogiare un’opera, ma dovrebbe soprattutto «spiegare perché tale opera ¢ bella o brutta,
quale posto occupa nella scala dei valori estetici e del divenire storico della musica»*.
Per cui un buon critico deve disporre di una solida conoscenza teoretica e pratica della
musica, di un’ampia base in storia della musica e di un’ottima cultura generale.

La prospettiva adottata da Alan Walker & molto diversa dalle precedenti: nonostante
il suggerimento scientifico del titolo (An Anatomy of Musical Criticism*), I'esperienza
musicale si fonda per Walker sull'intuizione. Cio vale sia per la composizione, che
Walker defini un sogno o una trance; sia per la riflessione critica, vale a dire la
razionalizzazione dell’esperienza musicale intuitiva. I migliori critici sarebbero pertanto
i sonnambuli, che procedono a tentoni, in modo intuitivo.

Nel 1961 Andrea Della Corte riprese I'obiettivo di Max Graf e di Alberto Ghislanzoni di
studiare la storia della critica musicale. Il volume La critica musicale e i critici* eccelle per
la ricchezza dei dati sulla critica dei vari paesi europei e degli Stati Uniti, dal
Cinquecento fino al Novecento. Della Corte preferiva la critica spirituale, che «ha per
oggetto la conoscenza, 'ammissione, la proclamazione, dell’artisticita, della bellezza,

0 M. Graf, Composer and Critic. Two hundred years of Musical Criticism, London, Chapman & Hall, 1947, p. 323,
traduzione nostra.

' A. Machabey, Traité de la critique musicale, Paris, Richard-Masse, 1947.

32 A, Ghislanzoni, Storia della Critica musicale, Roma, De Santis, 1959.

% A. Ghislanzoni, La Critica musicale. Teoresi, prassi, Roma, De Santis, 1959, p. 6.

* Ivi, p. 67.

35 A, Walker, An Anatomy of Musical Criticism, London, Barrie and Rockliff, 1966.

3% A. Della Corte, La critica musicale e i critici, Torino, UTET, 1961.
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d'un’opera musicale» alla critica positivistica, che si concentra su «elementi primari e
secondari»”.

Anche la musicologia ha riflettuto sui criteri cui deve rispondere il discorso sulla
musica: si pensi per esempio allo studio di Jean-Jacques Nattiez, Musicologie générale et
sémiologie (1987)>. 11 discorso sulla musica dovrebbe comprendere 'opera, intesa nella
sua materialita, nonché le dimensioni poietica (I'artista che crea) e estesica (il pubblico
che percepisce). 1l musicologo si & soffermato anche sulle varie operazioni che il
metadiscorso pud proporre, ossia esprimere la musica, «dire la musica», descriverla,
capire il funzionamento e le caratteristiche originali.

Negli ultimi decenni sono stati pubblicati numerosi studi specifici sulla critica musicale
di uno specifico periodo o scrittore, o di una rivista particolare. Oggetto privilegiato
dell’attenzione & la critica dell’Ottocento, in Francia” e in Austria®.

1.3.2 Gli studi musico-letterari

Rendere conto brevemente degli studi musico-letterari non ¢ facile, per due ragioni: in
primo luogo per la quantita considerevole di volumi e articoli; e in secondo luogo per
I'eterogeneita degli approcci. Anche se gia da secoli si riflette sui rapporti tra musica e
letteratura, il primo tentativo serio di sistematizzarli risale al 1948, anno in cui Calvin S.
Brown pubblico Music and Literature. A Comparison of the Arts*. La prima parte dello studio
approfondisce le analogie e le differenze formali tra le due arti, evidenziando per
esempio concetti come il ritmo, 'armonia, la polifonia e la ripetizione. Nella seconda

7 1vi, p. 7.

% J.-J. Nattiez, Musicologie générale et sémiologie, Paris, Christian Bourgeois, 1987.

% Music in Paris in the Eighteen-thirties. La musique a Paris dans les années mil huit cent trente, a cura di P. Bloom,
New York, Pendragon Press, 1987 ; K. Kolb Reeve, Rhetoric and Reason in French Music Criticism of the 1830s, in
Music in Paris in the Eighteen-thirties. La musique d Paris dans les années mil huit cent trente, a cura di P. Bloom, New
York, Pendragon Press, 1987, pp. 537-551 ; K. Murphy, Hector Berlioz and the Development of French Music Criticism,
London, UMI, 1988 ; K. Ellis, Music Criticism in Nineteenth-Century France. La Revue et Gazette musicale de Paris, 1834-
1880, Cambridge University, Cambridge University Press, 1995 e pil di recente G. Bordry, «Je ne suis pas un
homme de lettres»: Berlioz, écrivain paradoxal, in Hector Berlioz, regards sur un Dauphinois fantastique, a cura di A.
Ramaut, Saint-Etienne, Publications de 1'Université de Saint-Etienne, 2005, pp. 95-108 e E. Reibel, L'écriture de la
critique musicale au temps de Berlioz, Paris, Champion, 2005.

S, McColl, Music Criticism in Vienna 1896-1897. Critically Moving Forms, Oxford, Clarendon Press, 1996 e K. C.
Karnes, Music, Criticism, and the Challenge of History. Shaping Modern Musical Thought in Late Nineteenth-Century
Vienna, Oxford, Oxford University Press, 2008.

1 Per la traduzione italiana cfr. C. S. Brown, Musica e letteratura. Una comparazione delle arti, trad. E. Pantini,
Roma, Lithos, 1996.

11



parte, si esplorano le varie relazioni possibili tra musica e letteratura, con particolare
attenzione alla musica vocale, all’opera lirica, alla musica a programma, alla musica
descrittiva e narrativa, alle opere letterarie caratterizzate da forme musicali (fuga, tema
e variazioni, rondo, forma sonata) e opere letterarie che si strutturano intorno a principi
prevalentemente musicali come la ripetizione e la circolarita. Lo studio di Brown ha il
merito di aver abbracciato un enorme panorama di interrelazioni musico-letterarie e,
soprattutto, di aver spinto altri studiosi a raffinare e sviluppare metodologicamente gli
strumenti analitici.

In Tones into Words (1953)%, lo stesso Brown approfondi una parte del panorama delle
relazioni tra musica e letteratura, analizzando poesie ispirate alla musica. Il volume
risulta interessante per la presente ricerca perché, oltre all’evidente esame dei ritmi
testuali, propone alcune categorie di verbalizzazione della musica che si riscontrano
anche nel corpus selezionato: la descrizione affidata a tecnicismi e aggettivi, 1'uso
frequente della sinestesia, il confronto con le altre arti, I'interpretazione visuale della
musica o 'idea dell’accesso all’astratto attraverso la musica. Questo strumentario non
puo di fatto essere limitato alla sola poesia, come si vedra nel quarto capitolo del
presente studio.

Nel 1984, Brown riformuld il suo pensiero nel volume curato da Steven Paul Scher,
Literatur und Musik®. All'interno dei rapporti musico-letterari lo studioso distingue
quattro categorie: la combinazione, linfluenza, il parallelismo o analogia e la
sostituzione. La prima categoria abbraccia la musica vocale; la seconda si riferisce alla
situazione in cui un’arte cerca di imitare le caratteristiche o gli effetti dell’altra: si pensi
all’'uso di schemi formali in letteratura, o al flusso di coscienza, che e all’origine una
tecnica musicale wagneriana, o ancora al poema sinfonico. La terza categoria, quella del
parallelismo o dell’analogia, verte sugli aspetti comuni tra letteratura e musica, ad
esempio il ritmo. Nella categoria della sostituzione si annoverano invece le opere in cui
un’arte si sostituisce all’altra, per esempio quando la letteratura «diventa» musica. Il
pregio della nuova classificazione di Brown sta nel fatto che essa include sia testi
letterari, sia commenti critici o analitici sulla musica. Tra questi ultimi compaiono i testi
che analizzano la musica, imitano la musica con i propri mezzi, o inventano scene o
storie che corrispondono agli aspetti musicali descrittivi e narrativi. Lo studioso ¢
d’altronde consapevole che le varie tipologie si presentano spesso in un singolo testo.
Aprendo I'indagine anche ai testi non letterari, a differenza delle teorie successive (cfr.

2 C. S. Brown, Tones into Words. Musical Compositions as Subjects of Poetry, Athens, The University of Georgia Press,
1953.

“ C. S. Brown, Theoretische Grundlagen zum Studium der Wechselverhdltnisse zwischen Literatur und Musik, in
Literatur und Musik. Ein Handbuch zur Theorie und Praxis eines komparatistischen Grenzgebietes, a cura di S. P. Scher,
Berlin, Erich Schmidt, 1984.
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infra, Wolf), che escludono i commenti musicologici, Brown riconosce I'importanza della
modalita non-finzionale. Ecco perché la tripartizione analisi-imitazione-interpretazione
si presta bene allo studio degli scritti sulla musica, che presentano l'intera gamma
testuale, letteraria e non letteraria.

Una sistemazione pill coerente e stata elaborata da Steven Paul Scher, che distingue tre
categorie principali: letteratura e musica, letteratura in musica, musica in letteratura®.
La letteratura puo rappresentare la musica in due modi, ossia attraverso la « Wortmusik»
(livello formale) e la «verbal music» (livello tematico)®. Scher dedicd un volume alla
«verbal music» nella prosa tedesca* (Wackenroder, Hoffmann, Mann, Heine, Tieck),
traendo conclusioni simili a quello di Brown rispetto ai riferimenti discorsivi allo spazio
e al movimento. Si tenga presente perd che la musica verbalizzata costituisce per Scher
un fenomeno letterario e dunque non pud includere testi di critica musicale. Lo
strumento principale del critico musicale rimane lo spartito, mentre il poeta ricorre alla
propria immaginazione per suggerire la musica attraverso parole”. Per lo studioso la
confusione o la combinazione di questi due atteggiamenti rispetto alla musica sembra
impossibile; per cui i testi del presente corpus sarebbero esclusi dal campo d’indagine.

Negli ultimi decenni gli studi musico-letterari si sono particolarmente sviluppati, tanto
che si & creato uno specifico spazio di discussione per gli studiosi della disciplina: nel
1997 Walter Bernhart (Universita di Graz, Austria) ha fondato «The International
Association for Word and Music Studies» (WMA). Uno dei membri fondatori & Werner
Wolf (Universita di Graz), che ha sviluppato I'idea dell’ «intermedialita» nel volume The
Musicalization of Fiction. A Study in the Theory and History of Intermediality*. Wolf sostiene
che i rapporti tra letteratura e musica non vanno studiati nel quadro della letteratura
comparata, sotto il titolo «la letteratura e le altre arti», ma che si tratta di un fenomeno
di intermedialita, dal momento che diversi mezzi di espressione contribuiscono alla
costruzione del senso di una creazione umana. Gli studi musico-letterari, o anche gli
studi sui rapporti tra letteratura e altre arti vengono allora integrati in una disciplina
che ingloba tutti i tipi possibili di scambio e di co-presenza tra i vari sistemi semiotici. Il

“ Per uno sguardo complessivo del suo pensiero, cfr. I'introduzione in Literatur und Musik. Ein Handbuch zur
Theorie und Praxis eines komparatistischen Grenzgebietes, a cura di S. P. Scher, Berlin, Erich Schmidt, 1984, pp. 9-25.
5 Si tratta della terminologia adottata da Scher, che, nemmeno nei suoi testi in tedesco traduce mai la
sequenza «verbal music».

% S. P. Scher, Verbal Music in German Literature, New Haven - London, Yale University Press, 1968.

7S. P. Scher, Notes toward a Theory of Verbal Music, in «Comparative Literature», 1970, 22, 2.

% W, Wolf, The Musicalization of Fiction. A Study in the Theory and History of Intermediality, Amsterdam, Rodopi,
1999. 1l concetto di «intermedialita» fu introdotto nel 1983 da Aage Hansen-L6ve in uno studio sui rapporti tra
parola e immagine. Anche se Wolf non & il primo studioso ad aver promosso il concetto in ambito musico-
letterario, il suo volume rimane fondamentale per I'approccio critico e sistematico alla problematica.
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concetto di intermedialita permette di studiare tali fenomeni da una nuova prospettiva:
cosi, Lawrence Kramer ha dato un esempio convincente di come le nozioni di «modo
narrativo» e «modo lirico» possano innovare gli studi musicali®. Secondo Wolf, in effetti,
il «modo narrativo» non compare solo nella narrativa, ma anche in altri mezzi di
espressione come l'opera lirica, il film o le arti visive. Lo studioso definisce queste
convergenze a livello della struttura profonda delle arti fenomeni di «transmedialita»=.
In questo modo si capisce la ragion d’essere della disciplina degli studi intermediali, che
copre un’area di studio piu vasta rispetto a quella definita dai rapporti musico-letterari.

Nel suo studio sulla musicalizzazione della fiction, Wolf approfondisce le varie
relazioni intermediali possibili tra letteratura e musica. 1 testi presi in esame
appartengono alla tradizione letteraria canonica: De Quincey, Joyce, Woolf, Huxley e
Beckett. Anche se gli scritti sulla musica selezionati per il presente studio non entrano
direttamente nel sistema di Wolf & interessante approfondire la sua riflessione intorno
ai rapporti musico-letterari. Uno dei maggiori obiettivi della ricerca di Wolf consiste nel
dimostrare che si pud ragionare sull'intermedialita in modo rigoroso e scientifico.
Accade spesso che un testo letterario venga superficialmente connotato come
«musicale», senza che si riesca a dimostrare precisamente quali siano gli elementi
prettamente musicali. Certi concetti musicali vengono insomma facilmente impiegati
per indicare un fenomeno letterario, in assenza di giustificazioni critiche e di
precisazioni sull'uso metaforico della terminologia. Si pensi all’abuso nella critica
artistica di termini come «polifonia», «armonia», «contrappunto» o «sinfonico». Per
evitare discorsi vaghi o approssimativi, Wolf suggerisce strumenti puntuali per definire
e descrivere I'influsso musicale sul testo, che verranno presentati nel quarto capitolo.

Gli studi musico-letterari di ambito francese presentano, rispetto all'impostazione
teorica e metodologica anglosassone, un interesse pili storico-pragmatico, e una
classificazione piu tradizionale, spesso organizzata secondo i generi.

Isabelle Piette ha offerto una rassegna delle modalita della presenza musicale nella
letteratura, ma le sue proposte non hanno apportato novita sostanziali*,

Alcuni anni dopo Frangoise Escal ha indagato nel volume Contrepoints come la musica
possa accogliere I'immaginario della letteratura e viceversa® Nella parte letteraria la
studiosa ha incluso un capitolo sulla critica musicale, considerandola un genere

® L. Kramer, Dangerous Liaisons: The Literary Text in Musical Criticism, in «19th-Century Music», 1989, 13, 2,
pp. 159-167.

*° W. Wolf, Intermediality Revisited, in Word and Music Studies. Essays in Honor of Steven Paul Scher and on Cultural
Identity and the Musical Stage, a cura di S. M. Lodato, S. Aspden & W. Bernhart, Amsterdam, Rodopi, 2002.

511, Piette, Littérature et musique. Contribution a une orientation théorique: 1970-1985, Namur, Presses Universitaires
de Namur, 1987.

52 F, Escal, Contrepoints. Musique et Littérature, Paris, Méridiens Klincksieck, 1990.

14



letterario vero e proprio. In effetti, critici come Jacques Riviére non si propongono solo
obiettivi didattici e informativi, ma anche finalita letterarie, dal momento che prestano
molta attenzione alla forma del testo. Escal esamina dunque la scrittura lirica,
impressionistica, metaforica di Riviere, cercando di comprendere come il testo riesca ad
imitare le forme musicali. Questi aspetti, che si discuteranno nel quarto capitolo del
presente studio, non bastano tuttavia a qualificare la critica musicale come un «genre
littéraire a part entiére»* (cfr. cap. 5).

Jean-Louis Backes* ha affrontato i rapporti musico-letterari a partire da una
riflessione sulla voce e sui problemi connessi come I'antica coincidenza di musica e
letteratura, il valore filosofico del vocalizzo, le Romanze senza parole di Mendelssohn e la
«musicalita» della poesia di Mallarmé.

Lo studio di Aude Locatelli», infine, ha abbozzato le incarnazioni novecentesche dei
rapporti musico-letterari, con particolare attenzione alle sperimentazioni
avanguardiste. La studiosa propone una nomenclatura tradizionale dei testi ispirati alla
musica, che ricalca quella dei generi testuali: ossia scritti non letterari (critica, studi,
saggi), narrativa, poesia, teatro e opera lirica.

Le proposte italiane si caratterizzano generalmente per un’interpretazione molto libera
dei rapporti musico-letterari. Agli occhi di Roberto Russi € sempre stata sottovalutata la
portata metaforica dei riferimenti musicali nella letteratura®. Grazie alle particolarita
del linguaggio musicale, il discorso letterario si apre a una «ulteriore dimensione», cioe
I’ «infinito». La musicalizzazione della letteratura serve cosi a presentare sia I'assoluto e
I'ineffabile - come la pensavano i romantici - sia le difficolta dell’epoca moderna. 1l
cosiddetto «suono di carta» ha poco a che fare con la musica, ma rimanda ad un’idea.
Secondo Russi la stessa musica non ¢ che il mezzo attraverso il quale lo scrittore pud
suggerire tale idea. Anche se bisogna sempre chiedersi per quali motivi lo scrittore abbia
voluto musicalizzare la propria opera letteraria, non si puo identificare la presenza
musicale come un pretesto che rimanda direttamente alle «idee».

> 1vi, pp. 93-94.

54].-L. Backes, Musique et littérature. Essai de poétique comparée, Paris, PUF, 1994,

% A. Locatelli, Littérature et musique au XXe siecle, «Que sais-je?» Paris, PUF, 2001.

¢ R, Russi, Letteratura e musica, Roma, Carocci, 2005.

7 A questa conclusione giunge anche Werner Wolf nel suo articolo sulla funzionalita delle esplorazioni
intermediali. La musicalizzazione della letteratura corrisponde pure a certe preoccupazioni tipiche del
moderno e del postmoderno, come la volonta di trasgredire i limiti estetici tradizionali, la tendenza
all’autoreferenzialita, la fine della narrazione mimetica abituale, la coscienza della complessita e della
frammentazione dell’esistenza (cfr. W. Wolf, Towards a Functional Analysis of Intermediality. The Case of Twentieth-
Century Musicalized Fiction, in Cultural Functions of Intermedial Exploration, a cura di E. Hedling & U.-B. Lagerroth,
Amsterdam, Rodopi, 2002, pp. 15-34).
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Anche Roberto Favaro interpreta La musica nel romanzo italiano del ‘900* in modo
particolare, tanto che il titolo della traduzione inglese Sound, Music, Writing. The
soundtrack of 20th Century Italian Literature” sembra corrispondere meglio alla prospettiva
critica adottata. Lo studioso mira ad un «ascolto del romanzo», piu particolarmente ad
un ascolto della «<musica del romanzo», cioé della composizione dello scrittore, o ancora
meglio, della «colonna sonora» testuale. Estendendo quindi la nozione di «musica»
all'insieme degli elementi sonori, Favaro studia le modalita e le funzioni sociologiche,
psicologiche, artistiche del paesaggio sonoro in autori come d’Annunzio, Deledda,
Palazzeschi, Marinetti, Tozzi, Gadda e nel fumetto. Nonostante I'interesse specifico dello
studio per i testi letterari, una cosi vasta interpretazione del fenomeno musicale sembra
poco adatta all’analisi degli scritti sulla musica, nei quali la musica assume invece un
ruolo concreto.

Di particolare interesse storico e letterario € infine I'indagine di Adriana Guarnieri sul
«caso Wagner» in Italia, intitolato Tristano, mio Tristano®, in cui la studiosa abbozza le
varie tendenze del wagnerismo e dell’antiwagnerismo nell’arco di un secolo, sia nella
letteratura «altay, sia nei prodotti letterari «di consumon».

Ovviamente si e presentata qui una selezione limitata del vasto panorama degli studi
musico-letterari. Le proposte sono numerose, ma in questa sezione si ¢ dato conto dei
modelli e degli strumenti metodologici utili alla presente indagine.

1.3.3 Significato, espressione e verbalizzazione della musica

Interpretare la musica, capirne il significato, descriverne con precisione gli effetti &€ un
esercizio molto arduo. Chi tenta di verbalizzare la musica, esprime nello stesso tempo la
propria insoddisfazione data I'impossibilita di «tradurre» semplicemente la musica in
parole. L'ineffabilita della musica e diventata un vero e proprio topos nel discorso peri-
musicale, come avviene nel saggio La musica e lineffabile di Jankélévitch, filosofo e
pianista®, Da un lato il filosofo riprende I'idea di Hanslick (cfr. 1.2), secondo il quale la
musica non esprimerebbe nulla; dall’altro lato, egli non nega gli effetti della musica
sull'uomo, coniando il termine «espressivo inespressivo». Cio significa che la musica
offre un numero infinito di interpretazioni possibili, che da sole non potrebbero mai
rendere conto veramente della musica, e che anche tutte insieme non riuscirebbero

8 Favaro, La musica nel romanzo italiano del '900, cit.

% R, Favaro, Sound, Music, Writing. The soundtrack of 20th Century Italian Literature, Oxford, Boulevard, 2002.
% A. Guarnieri Corazzol, Tristano, mio Tristano. Gli scrittori italiani e il caso Wagner, Bologna, Il Mulino, 1988.
1V, Jankélévitch, La musica e l'ineffabile, trad. E. Lisciani Petrini, Milano, Bompiani, 2001 (I ed. 1961).
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ancora ad afferrare I'essenza musicale. Ai suoi occhi la musica non si potra mai «dire»
perché si colloca nella dimensione dell’«ineffabile». 11 concetto di «ineffabile» si oppone
nel pensiero di Jankélévitch all’«indicibile», come la vita alla morte: mentre I'indicibile &
una categoria negativa, l'ineffabile si riferisce a una fonte inesauribile di ispirazione, ad
una ricerca mai conclusa.

Il particolare legame tra lineffabilita della musica e il concetto di sublime ¢
approfondito da Kiene Brillenburg Wurth in Musically Sublime. Indeterminacy, Infinity,
Irresolvability=. 11 sottotitolo & istruttivo in quanto contiene i tre concetti fondamentali
per capire il sublime della musica. Lo studio prende spunto dal «segno musicale vuoto»,
nel senso di non-referenziale, che permette un numero infinito di interpretazioni
possibili. La dimensione dell’infinito veniva associata alla musica soprattutto durante
I'epoca romantica. L'irrisolvibilita oppone l'idea del sublime di Kant e di Edmund Burke
all'idea di Lyotard e della stessa Brillenburg Wurth. Rispettivamente nel Philosophical
Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful (1757) e nella Critica del
giudizio (1790), Burke e Kant sostengono che il sublime consiste nel passaggio dalla
sofferenza alla gioia, dall'insicurezza del soggetto alla riaffermazione della sua
superiorita. Secondo Lyotard nelle Lecons sur ’Analytique du sublime (1991), il sublime si
caratterizza per la presenza di sentimenti opposti, in un contrasto irrisolvibile. Questa
insolubilita si ritrova nella visione della stessa Brillenburg Wurth, che illustra come il
sublime si sottragga alla comprensione e alla definizione rassicurante.

La difficolta di «dire» la musica risiede anche nel contrasto semiotico tra il codice
linguistico e quello musicale: quest’ultimo sfugge a definizioni univoche®, Sulla
questione dell’autonomia del significato musicale si & intensamente dibattuto nel corso
degli ultimi secoli. In effetti, a partire dalla seconda meta dell’Ottocento nasceva il

rifiuto a concepire la musica come portatrice di «contenuti»: un rifiuto che ha
caratterizzato buona parte del pensiero musicologico del Novecento, in aperto
contrasto con le precedenti teorie romantiche, e in particolare in contrasto con
ogni concezione di musica «a programmay, vale a dire basata su un riferimento
esterno di tipo letterario o filosofico*.

La discussione opponeva i sostenitori dell’estetica eteronoma ai sostenitori dell’estetica
musicale autonoma: secondo questi ultimi, la musica rinvia solo a se stessa, mentre i

%2 K. Brillenburg Wurth, Musically Sublime. Indeterminacy, Infinity, Irresolvability, New York, Fordham University
Press, 2009.

% M. Baroni, Musicologia, semiotica e critica musicale, in «Musica/Realta», 1980, 2, p. 35.

s U. Volli, Manuale di semiotica, Bari, Laterza, 2005, p. 265.

17



primi consideravano la musica come un’espressione di contenuti extramusicali®. Negli
ultimi quarant’anni gli studi semiotici hanno verificato l'esistenza di significati sia
musicali, sia extramusicali«. Il solo dato di fatto che siamo circondati di musica e che
questa partecipa attivamente alla nostra interpretazione del mondo, dimostra che la
musica ¢ un sistema semiotico portatore di significato. La musica puo riferirsi, per
esempio, ad eventi sonori (tramite rappresentazioni onomatopeiche), emozioni,
contenuti sinestetici o associativi, significati musicali sui generis®.

Ammesso che la musica abbia un significato, come viene interpretata e con quali mezzi
linguistici e letterari si puo verbalizzarla®?

Alla prima domanda hanno risposto gli studi cognitivi sulla musica. Numerosi
ricercatori hanno diffatti indagato I'espressivita della musica, ossia il legame tra musica
e emozioni. E generalmente riconosciuto che certi parametri musicali possano indurre
determinate emozioni®, ma non esiste il medesimo consenso su altre problematiche,
come la possibilita di generare emozioni generali oppure sentimenti molto precisi.
Inoltre, si oppongono la corrente emotivista, secondo la quale la musica genera le
emozioni nell’ascoltatore, e la corrente cognitivista, che riconosce il carattere
emozionale della musica, ma nega ogni effetto sull’ascoltatore. E stato dibattuto
ampiamente anche il meccanismo preciso che suscita i sentimenti: mentre Susanne
Langer afferma l'isomorfismo tra musica e sentimenti®; stando a Leonard Meyer le
emozioni sono legate all’'orizzonte di attesa creato dalla musica, poi confermato o

% W. NGth, Handbook of Semiotics, Bloomington - Indianapolis, Indiana University Press, 1990, p. 430.

% Si vedano gli studi sulla semiotica musicale, tra I'altro E. Tarasti, I segni della musica. Che cosa ci dicono i suoni,
Lucca, LIM, 2010.

 N6th, Handbook of Semiotics, cit., p. 432.

% Si vuole avvertire il lettore in anticipo della inevitabile molteplicita di categorie citate negli studi sulla
verbalizzazione della musica: da quelle retoriche (come lipotiposi, la descrizione), a quelle grammaticali
(I'aggettivo) e tematiche (lo spazio e le emozioni).

% Pur risalendo al 1936, uno studio fondamentale al riguardo ¢ quello di Kate Hevner, che dimostro I'influsso
dei parametri musicali sull'interpretazione, analizzando aspetti musicali come il modo maggiore o minore, i
ritmi maestosi o scorrevoli, le armonie semplici o complicate (K. Hevner, Experimental studies of the elements of
expression in music, in «American journal of psychology», 1936, 48, pp. 246-268).

™ «Le strutture tonali che noi chiamiamo ‘musica’ hanno una stretta somiglianza logica con le forme del
sentimento umano: forme di sviluppo e decrescenza, di flusso e di accumulo, di conflitto e soluzione, di
rapidita, arresto, somma eccitazione, calma, o attivazione sottile e cadute nella sfera del sogno; non gioia e
dolore, forse, ma il mordente dell’'una o dell’altro o di entrambi; la grandezza e brevita e I'eterno trascorrere di
tutto cio che e vitalmente sentito. Questo lo schema, o la forma logica, del sentire; e lo schema della musica &
quella forma stessa, elaborata nella purezza e nel metro del suono e del silenzio. La musica & un
corrispondente tonale della vita emotiva» (S. K. Langer, Sentimento e forma, Milano, Feltrinelli, 1965 (1 ed. 1953),
p. 43).

18



smentito™. In The language of Music, Deryck Cooke descrive la morfologia della musica
tonale, cioé le piu piccole unita linguistiche (intervalli, modelli musicali) dotate di un
significato. 11 volume sembra quasi un vocabolario della musica tonale, con esempi
attinti da stili e periodi diversi. Altri studiosi sottolineano la necessita di prendere in
considerare molteplici meccanismi per spiegare la generazione di emozioni musicali:
Juslin e Vistfjall distinguono sei differenti modalita, tra cui I'associazione delle emozioni
all'immaginario visivo evocato dalla musica™.

Robert Francés” (1958) e Michel Imberty™ (1979), conducendo varie ricerche per
capire come la musica viene percepita dall'uomo, hanno elaborato alcune specifiche
tipologie di discorso. Robert Frances distingue i giudizi obiettivi (ossia le analisi
tecniche), i giudizi normativi (basati sull’approvazione o sulla disapprovazione
personale), le affermazioni introspettive (prodotte dagli effetti psicologici sentiti
dall’ascoltatore) e i giudizi di significato (che associano un contenuto extra-musicale alla
musica). Quest’ultimo contenuto puo essere astratto o concreto, ma vi si osserva
I'importanza di un numero limitato di temi: lo spazio e il movimento attraverso lo
spazio, la luce e I'antropomorfizzazione della musica. Infine, I'interpretazione della
musica allude di frequente a schemi di tensione e distensione, tipici della concezione
tonale della musica. Anche dallo studio di Michel Imberty riemergono gli stessi nuclei
problematici: in primo luogo la rappresentazione della costruzione e della soluzione
della tensione musicale; in seguito la descrizione delle emozioni evocate e, infine,
I'interpretazione spaziale della musica, sia iconica, sia cinetica.

Quali sono allora gli strumenti linguistici e letterari di cui dispongono gli scrittori per
esprimere la loro interpretazione della musica?

Per quanto riguarda le categorie grammaticali, vari autori sottolineano I'importanza
dell’aggettivo. Nel suo studio sulla critica musicale francese all’epoca di Berlioz,
Emmanuel Reibel rileva proprio la frequenza dell’aggettivo e della frase relativa”.

La descrizione diretta della musica puo in seguito essere aggirata tramite le figure
retoriche. La metonimia si riferisce, ad esempio, alle impressioni e agli effetti suscitati
dalla musica: I'effetto fisico sull’ascoltatore o, pit1 in generale, la reazione del pubblico. 11
secondo strumento & la metafora, attraverso la quale la sensazione musicale si sposta

' L. Meyer, Emotion and meaning in music, Chicago, University of Chicago Press, 1956.

7 Le sei modalita, alcune delle quali riprendono spiegazioni gia esplorate da altri studiosi, sono: (1) i riflessi
primari, (2) I'associazione condizionata, (3) il contagio emozionale, (4) I'immaginario visivo, (5) la memoria
episodica e (6) I'attesa musicale (P. N. Juslin & D. Vistfjéll, Emotional responses to music. The need to consider
underlying mechanisms, in «Behavioral and Brain Sciences», 2008, 31, pp. 559-575).

7 R. Frances, La perception de la musique, Paris, Vrin, 1958.

7 M. Imberty, Entendre la musique. Sémantique psychologique de la musique, Paris, Bordas, 1979.

7 Reibel, L'écriture de la critique musicale au temps de Berlioz, cit., pp. 267-294.
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verso altri contesti: fenomeni naturali, paesaggi, scene immobili e in movimento, etc.
Parlando addirittura della «fatalité métaphorique» della critica musicale, Catherine
Portevin ne sottolinea i limiti in questi termini:

Mais peut-étre enfin comprenda-t-on a quel point une oeuvre musicale est un
objet autonome et irréductible, et que «plus on comprend de choses (en musique),
moins on peut les formuler en langage rationnel»™.

Pili particolarmente la critica musicale ricorre alla figura della sinestesia, che confonde
soprattutto I'udito e la vista, ma anche gli altri sensi, come osserva Maria Teresa Arfini
nel suo studio su Vigolo”. Questi strumenti della verbalizzazione della musica saranno
studiati nel quarto capitolo.

Alcuni contributi sul linguaggio della critica musicale sono stati realizzati nel quadro del
progetto «Lessico Musicale Italiano»: sotto la direzione di Fiamma Nicolodi e Paolo
Trovato, circa sessanta di collaboratori di formazione linguistica, musicologica e
informatica hanno spogliato circa 800 testi sulla musica (trattati, epistolari, recensioni,
etc.), compresi tra il 1490 e il 1950, allo scopo di compilare un dizionario storico
dell’italiano della musica e della critica musicale.

Nell’ambito dello stesso progetto sono stati dedicati alla lessicologia musicale vari
convegni e varie raccolte: Le parole della musica I; Tra le note. Studi di lessicografia musicale e
Le parole della musica IIT*. La maggior parte degli interventi ¢ altamente specializzata (ad
esempio Terminologia violinistica tra Sei e Settecento” o ancora Sulle tracce del baritono®), ma
alcuni articoli risultano utili per il presente studio. Segnaliamo in particolare
I'intervento di Maria Alberti Cavalli sul lessico musicale di Alberto Savinio® e quello di
Roberta Costa e di Antonio Trudu, che confrontano il linguaggio di Massimo Mila a
quello di Fedele d’Amico®.

76 C. Portevin, Le langage de la critique musicale, in «RIMF», 1985, 17, p. 108.

77 Arfini, La sinestesia nella critica musicale del Novecento: il caso Vigolo, cit.

7 Le parole della musica I, a cura di F. Nicolodi & P. Trovato, Firenze, Olschki, 1994; Tra le note. Studi di lessicografia
musicale, a cura di F. Nicolodi & P. Trovato, Firenze, Cadmo, 1996 e Le parole della musica III, a cura di F. Nicolodi
& P. Trovato, Firenze, Olschki, 2000.

7 L. Aversano, Terminologia violinistica tra Sei e Settecento, in Tra le note. Studi di lessicologia musicale, a cura di F.
Nicolodi & P. Trovato, Firenze, Cadmo, 1996, pp. 23-56.

% M. Beghelli, Sulle tracce del baritono, Ibid., pp. 57-92.

81 M. Alberti Cavalli, «Le ragioni che fanno vive le parole». Il lessico musicale di Alberto Savinio, 1bid., pp. 163-180.

82 R, Costa & A. Trudu, La lingua di Massimo Mila e Fedele d'Amico negli scritti sul teatro musicale del Novecento, in Le
parole della musica I, a cura di F. Nicolodi & P. Trovato, Firenze, Olschki, 1994.
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1.4 Metodologia

Al fine di poter abbracciare un corpus eterogeneo come il nostro, si & optato per I'analisi
del discorso come indirizzo metodologico generale. All'interno dell’analisi del discorso,
in realta, si annovera un numero considerevole di approcci possibili, da impostazioni pit
filosofiche ad impostazioni piu linguistiche. Anche se I'analisi del discorso si interessa
spesso a discorsi politici e a rapporti di potere, la metodologia pud essere adottata per
ogni tipo di discorso, purché sia «language-in-action», cioé per «all forms of meaningful
semiotic human activity seen in connection with social, cultural, and historical patterns
and developments of use»®. Vi rientrano dunque a pieno titolo sia testi letterari, sia testi
privi di intenzionalita artistica, come, ad esempio, certi testi giornalistici. Stando a
James Paul Gee, ogni analisi del discorso € basata sull’idea che «language details lead to
social activities, identities, and politics, far beyond ‘giving and getting information’»*.
Nel nostro studio, in effetti, i testi selezionati verranno interpretati alla luce del
contesto e alla luce dell'«interdiscorso», rappresentato dal corpus di sfondo, che include
i testi di critici musicali novecenteschi come Bastianelli, Parente, Pannain, Mila,
d’Amico, le critiche musicali ottocentesche di Hoffmann e di Baudelaire nonché alcuni
testi letterari, come Il fuoco di d’Annunzio. 1l confronto tra i vari discorsi illuminera
particolari problemi storici e sociali, pitt precisamente il rapporto tra letterati e
musicologi.

Ai fini della nostra indagine abbiamo scelto due concetti metodologici che aiuteranno ad
interpretare meglio I'atteggiamento dello scrittore come critico musicale, superando la
tradizionale antitesi tra «specialista» e «dilettante»; ossia il concetto dell’ethos e il
Modello della Competenza Musicale, elaborato da Gino Stefani, che si snoderanno lungo
i capitoli per riallacciarsi nelle conclusioni finali.

1.4.1 Ethos

Il concetto dell’ethos risale alla retorica aristotelica, dove rientra tra gli strumenti della
persuasione, insieme al pathos e al logos. Scrive Aristotele: «[P]restiamo fede per il fatto
che chi parla si manifesta di una certa qualita, e questo si verifica se egli si manifesti [sic]

% J, Blommaert, Discourse, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, p. 2 e p. 3.
% ]. P. Gee, An Introduction to Discourse Analysis. Theory and method, London - New York, Routledge, 2005, p. 2.
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una persona dabbene, o benevola, o entrambe le cose»®. L'ethos & secondo Aristotele un
effetto del discorso, e non pud precedere il discorso®. L'interpretazione di Mortara
Garavelli suggerisce invece che I'ethos esista anche al di fuori del discorso, visto che esso
richiama direttamente la persona dell’oratore, le sue «doti di carattere, [il] modo di
comportarsi nella professione e nella vita, quindi la [sua] moralita»®.

Nella critica novecentesca si protraggono queste due differenti interpretazioni -
come spiega Ruth Amossy® - una lettura discorsiva e una lettura sociologica. Per gli
studiosi della pragmatica, I'ethos si crea nel discorso poiché il locutore costruisce
un’immagine di sé tramite determinate strategie verbali, consapevoli o inconsapevoli.
Per i sociologi, come Pierre Bourdieu, la convinzione del pubblico non dipende tanto dal
discorso, quanto dalla posizione istituzionale e dall’autorita del locutore. Rimane
tuttavia aperta la domanda relativa alla forza persuasiva dell’ethos, che non si sa se
collocare all'interno o all’esterno del discorso. La proposta di Amossy € di superare
'opposizione tra i due approcci alternativi, distinguendo ethos preliminare («I’ethos
préalable»*) dall’ethos discorsivo”. L'ethos preliminare e I'immagine che il lettore ha dello
scrittore prima del testo, e dipende percio dalla fama, da attivita svolte in precedenza,
da determinate posizioni istituzionali. L’ethos discorsivo e descritto da Amossy come
segue:

Toute prise de parole implique la construction d’une image de soi. A cet effet, il
n’est pas nécessaire que le locuteur trace son portrait, détaille ses qualités ni
méme qu’il parle explicitement de lui. Son style, ses compétences langagieres et
encyclopédiques, ses croyances implicites suffisent a donner une représentation
de sa personne. Délibérément ou non, le locuteur effectue ainsi dans son discours
une présentation de soi’.

% Aristotele, Retorica e poetica, a cura di M. Zanatta, Torino, UTET, 2006, p. 183.

% «Pero anche questo deve avvenire in forza del discorso e non per aver dimostrato in precedenza che chi
parla & di una certa qualita» (ivi, p. 148).

% B, Mortara Garavelli, Manuale di retorica, Milano, Bompiani, 1988, p. 27.

% Nel presente studio ci si & basati su varie opere di Amossy dedicati all’ethos: Images de soi dans le discours. La
construction de l'ethos, a cura di R. Amossy, Lausanne, Delachaux et Nestlé, 1999, ivi e R. Amossy, La présentation
de soi. Ethos et identité verbale, Paris, Presses Universitaires de France, 2010.

% Images de soi dans le discours. La construction de l'ethos, a cura di Amossy, cit., p. 134. Si preferisce in questo
studio il termine «preliminare» al termine «prediscorsivo», visto che I'ethos che precede il testo in questione,
puo anche essere di natura discorsiva. Cid vale soprattutto per gli autori che, all’epoca delle loro attivita di
critica musicale, erano gia conosciuti come letterati.

% R. Amossy, Ethos at the Crossroads of Disciplines: Rhetoric, Pragmatics, Sociology, in «Poetics Today», 2001, 22, 1,
pp. 1-23.

*! Images de soi dans le discours. La construction de l'ethos, a cura di Amossy, cit., p. 9.
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I due aspetti dell’ethos non coincidono sempre. Il contrasto tra ethos preliminare e ethos
discorsivo ¢ illustrato nell’articolo di Amossy con un riferimento concreto a una
conferenza stampa di Jean-Marie Le Pen sulla Guerra del Golfo: il politico manipola a tal
punto il proprio ethos preliminare da arrivare a dichiarazioni contrarie alla sua fama di
politico di estrema destra*.

L’analisi dell’ethos coinvolge pit livelli testuali, dallo stile e dalle idee trasmesse in
modo implicito alle cognizioni enciclopediche dell’autore. Hanno ricorso all’ethos anche
gli studiosi del «Groupe u» di Liegi, al fine di mettere in relazione I'analisi delle figure
retoriche e la comunicazione tra autore-lettore. Si arriva cosi a sostenere che lo stile e le
figure retoriche utilizzate nel testo generano l'ethos, definito «un état affectif suscité
chez le récepteur par un message particulier et dont la qualité spécifique varie en
fonction d’un certain nombre de parametres». L'uso di un particolare ethos, in effetti,
determina le modalita di ricezione del testo. A causa della difficolta di analizzare la
reazione del lettore in base al testo, optiamo dunque per la definizione di Amossy, che
sulla scia di Aristotele, collega I'ethos allo scrittore. Il concetto dell’ethos, insomma, ci
permette di studiare I'autodefinizione degli autori, il modo in cui si impongono ai
lettori, il loro atteggiamento esplicito ed implicito.

1.4.2 Modello della Competenza Musicale

Se l'avvento della musicologia ha modificato I'approccio alla musica, come si puo
definire lo sguardo specifico dello «specialista»? Viceversa, come si caratterizza la
ricezione comune, non specializzata della musica? Come si tratteggiano in modo
concreto i vari livelli di competenza musicale? A queste domande tenteremo di
rispondere, applicando il Metodo della Competenza Musicale al corpus preso in esame.

Con «discorso specializzato» intendiamo un testo della «tradizione epistemologica
analitica», basata, secondo Andrea Estero, sull’idea che

L’oggetto-sapere esista indipendentemente dal soggetto che lo studia, dunque all’
«esterno» rispetto allo storico/scienziato; che esista una certa verita concernente
il presente e il passato e che raggiungerla [...] sia il fine della ricerca; [...] che quella

*2 Amossy, Ethos at the Crossroads of Disciplines: Rhetoric, Pragmatics, Sociology, cit., pp. 9-12.
* ]. Dubois, F. Edeline, J.-M. Klinkenberg, P. Minguet, F. Pire & H. Trinon, Rhétorique générale, Paris, Librairie
Larousse, 1970, p. 147.
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verita, una volta conosciuta, debba essere trasmessa in una forma linguistica il pitt
possibile neutra e obiettiva rispetto ai contenuti*.

Oltre allo sforzo di limitare la soggettivita nel rapporto tra specialista e musica, &
importante la prassi di una scrittura «neutra», «trasparente», al servizio della ricerca. Se
cosl si caratterizza il discorso specializzato, come possiamo invece descrivere il discorso
del non-specialista?

Nella sua Introduzione alla sociologia della musica Adorno distingue otto «tipi di
comportamento musicale»”, che vanno da quello dell’«ascoltatore esperto» a quello
dell’«ascoltatore indifferente». Tra questi due estremi si annoverano i «buoni
ascoltatori», i «consumatori di cultura», gli «ascoltatori emotivi», gli «ascoltatori
risentiti», gli «esperti del jazz» e gli «ascoltatori passivi». Queste categorie ci sembrano
problematiche perché ondivaghe, non esclusive e soprattutto molto rigide. Inoltre, esse
non richiamano soltanto un livello di competenza musicale, ma includono nello stesso
tempo un giudizio di valore.

Una tipologia meno severa, che si astiene dal giudizio, si trova invece nella teoria
della competenza musicale elaborata da Gino Stefani. Il semiologo definisce la
competenza musicale come «la capacita di produzione di senso mediante e/o intorno
alla musica»”, proponendo un Modello di Competenza Musicale (MCM) che include
I'intero ventaglio di competenze comuni e specializzate. Il modello & articolato in cinque
livelli:

Codici generali, ossia schemi percettivi e logici, comportamenti antropologici,
convenzioni di base con cui percepiamo e interpretiamo qualunque esperienza e
quindi anche quella sonora;

Pratiche sociali determinate, ossia progetti e modi di produzione materiale o
segnica particolari, o in altre parole istituzioni culturali (lingua, abbigliamento,
lavoro agricolo, lavoro industriale, sport, spettacoli, ecc.), fra cui anche quelle «
musicali » (concerto, critica, ecc.);

Tecniche musicali, ossia teorie, metodi, procedimenti pilt o meno specifici ed
esclusivi delle pratiche musicali (strumenti, scale, forme compositive, ecc.);

stili d’epoca, di genere, di corrente, d’autore, ossia modi particolari di realizzare
tecniche musicali, pratiche sociali e codici generali;

** A. Estero, Cultura musicale e giornalismo: un compromesso necessario?, in La divulgazione musicale in Italia oggi, a
cura di A. Rigolli, Torino, EDT, 2005, p. 128.

% T. W. Adorno, Introduzione alla sociologia musicale, Torino, Einaudi, 1971, pp. 3-25. Le traduzioni dei nomi sono
nostre.

% Stefani, La competenza musicale, cit., p. 9. Benché il modello risalga ai primi anni Ottanta e non abbia avuto
aggiornamenti recenti, rimane tuttora un valido strumento d’analisi.
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Opere musicali singole, individue, uniche”.

Le categorie di Stefani delineano i vari livelli di interpretazione musicale, dal livello pit1
generale a quello piu specificamente musicale. La rappresentazione lirica, ad esempio, &
una determinata pratica sociale; l'interpretazione, tuttavia, pud concentrarsi sulla
vicenda (codici generali), sul significato della regia (pratiche sociali), sulla partitura
(tecniche musicali), sulla prestazione musicale degli interpreti (stili), o sulle
caratteristiche tipiche dell’'opera in questione. Inoltre, i livelli dellinterpretazione
determinano la competenza musicale del critico. Se nel dare senso alla musica la
competenza «popolare» o non specializzata predilige i livelli dei codici generali e delle
pratiche sociali; la competenza «colta» si appoggia piuttosto al livello tecnico e stilistico
relativo all’opera specifica. Per riprendere la casistica della rappresentazione lirica, un
critico «popolare» puo descrivere la serata come un evento mondano; mentre un altro,
pilt «coltox», puo dare informazioni storiche sul libretto. Un autore «popolare» puo fare
un ritratto fisico di un interprete, mentre un altro, pitt «colto», pud entrare nel merito
della prestazione.

Il modello di Stefani costituisce ai nostri occhi uno strumento utile per dedurre dai
testi sulla musica la competenza musicale dell’autore». Alcuni aspetti del modello
andranno tuttavia raffinati in vista della presente ricerca.

In primo luogo, bisogna tener conto della rilevanza e della funzione testuale di alcune
osservazioni interpretative. Fedele d’Amico, ad esempio, accenna ai codici generali
nell'intento di chiarire il proprio giudizio sullo stile*. Quest’osservazione non determina
tanto la competenza musicale dello scrittore, quanto quella del lettore, che, a quanto
pare, necessita di informazioni supplementari per capire i giudizi sulla regia.

Nell’ambito di questo studio, il modello della competenza musicale va integrato nella
competenza culturale piu generale. Nella critica sul Tristano, d’Amico riporta le scene e

7 1Ivi, p. 13.

* Da un certo punto di vista la competenza musicale richiama il concetto narrativo di focalizzazione: dal testo
si estraggono informazioni sullo sguardo e sulle conoscenze del narratore. Per cui la focalizzazione indica una
«restrizione del campo visuale-informativo» (A. Marchese, L'officina del racconto. Semiotica della narrativita,
Milano, Oscar Mondadori, 1983, p. 49). Alla stessa linea interpretativa si pud far afferire I'ethos, inteso come
espediente narrativo: il critico musicale si mette in scena nel testo e costruisce una determinata immagine di
sé in modo pili 0 meno consapevole. Visto che il critico non dispone della stessa liberta dell’autore letterato, si
potrebbe sostenere il parallelismo tra I'ethos del critico-scrittore e quello del narratore nell’autobiografia
dell’autore.

* D’Amico scrive a proposito della regia del Tristano: «L’interpretazione di Menotti [...] non distrae affatto dalla
musica, solo ce la fa guardare secondo prospettive per qualche riguardo nuove; e tanto esattamente ne segna
le coordinate da farsi capire anche 1a dove la resa puramente musicale & un po’ in difetto: non altrimenti nella
vita quotidiana un gesto, uno sguardo, possono benissimo chiarire una frase di per sé approssimativa, o magari
ambigua» (F. D'Amico, Tutte le cronache musicali. «L'Espresso» 1967-1989, Roma, Bulzoni, 2000, p. 126).
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costumi ad un «gusto preraffaellita, dilatato per un verso [..] fino a certo
dannunzianesimo, per un altro fino alla pittura romantica». Tali riferimenti culturali -
cosi frequenti nella critica musicale dei letterati - ampliano la gamma interpretativa
specificamente musicale. Sia il codice colto, sia il codice popolare possono quindi essere
sviluppati in una direzione artistico-culturale.

La scelta del modello di Stefani si giustifica in base alla sua dinamicita. In effetti, il
modello organizza i vari livelli di competenza musicale come una scala continua, tesa
tra i due poli della competenza popolare e della competenza colta. Stefani definisce
inoltre lo specialista non esclusivamente a partire dalla competenza tecnica della
musica, considerando il valore degli approcci storici e stilistici. Tale concezione dello
specialista musicale & significativa per il contesto italiano, in cui la musicologia italiana
si e concentrata prevalentemente sull’ «indagine storico-critica della musica»*. Stefani
evita cosi di ricadere in un approccio statico ed essenzialista, superando I'annoso
dualismo, creato dagli stessi scrittori e critici, in base al quale i critici rimproverano agli
scrittori di avvicinarsi alla musica in modo troppo metaforico, e gli scrittori sostengono
viceversa che analizzare la musica non aiuta a capirne la verita.

1.5 Presentazione della struttura

Il problema dello «scrittore come critico musicale», cioeé del suo ethos, sara esaminato da
varie prospettive, cominciando dall'indagine del contesto storico-culturale di
riferimento. Se il primo capitolo delinea I'evoluzione storica dei rapporti tra specialisti e
letterati, il secondo capitolo approfondisce il contesto giornalistico, rappresentato dai
periodici che accolsero gli scritti dei nostri autori. Nello stesso secondo capitolo si studia
il processo di realizzazione delle raccolte musicali. Una volta descritti il contesto e gli
antefatti delle raccolte, sono esplorati i vari livelli dell’ethos. Sulla scia di Amossy,
possiamo distinguere 'ethos preliminare dall’ethos discorsivo, proponendo un’ulteriore
suddivisione, quella tra ethos discorsivo esplicito, cioé le dichiarazioni palesi, e ethos
discorsivo implicito, che si ricava dal tono, dall’'uso di tecnicismi, da argomenti di
autorita. Se il terzo capitolo contiene una prima analisi dell’ethos, il quarto e il quinto

1 [y, p. 127.
11 M, Dona, La musicologia in Italia, in «Collectanea historiae musicae», 1966, 4, p. 93.
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capitolo analizzano altri aspetti testuali che influiscono sull’ethos discorsivo implicito,
ossia la verbalizzazione della musica, con particolare attenzione alle immagini e figure,
e alla «musicalizzazione» del testo. L'ultimo capitolo, infine, ritesse il rapporto tra I’ethos
e il genere dei testi.
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Capitolo 1
Letterati e musicologi: profilo storico

Prima di iniziare lo studio dei testi selezionati, occorre abbozzare il contesto storico in
cui iscrivere gli autori. La panoramica di natura storica permettera di capire meglio
I'oggetto di studio e spiega nello stesso tempo la rilevanza della prospettiva adottata,
vale a dire I'indagine dell’ethos degli autori.

Il presente capitolo approfondira i rapporti tra letterati interessati alla musica e
studiosi professionisti dall’Otto al Novecento'. In effetti, nel secolo dello sviluppo
massiccio della stampa periodica, si assisteva a una vera e propria proliferazione di
articoli sulla musica, senza che ne fosse sempre garantita la qualita. L’avvento della
musicologia nella seconda meta dell’Ottocento incideva percid profondamente sulla
natura del discorso intorno alla musica, sui suoi obiettivi e sui suoi rappresentanti. Se i
letterati continuavano a scrivere sulla musica, cio significa che lo sguardo dei non-
specialisti fosse considerato sempre valido e prezioso. Occorrera chiedersi percio come
si articola il discorso sulla musica dei letterati novecenteschi.

! Si tiene a precisare all’inizio del capitolo che per le informazioni su testate, critici musicali, filosofi, letterati,
si & consultata I'enciclopedia di riferimento in materia musicale, cioé The New Grove Dictionary of Music and
Musicians, a cura di Sadie, cit., in versione cartacea o in versione elettronica, Grove Music Online (a cura di Deane
Root), che include oltre al volume appena citato The New Grove Dictionary of Opera (1992) e The New Grove
Dictionary of Jazz, (2002%), tramite il portale di Oxford Music Online (www.oxfordmusiconline.com).

Inoltre, per quanto riguarda i nomi dei compositori russi, abbiamo rispettato I'ortografia dell’Enciclopedia
Treccani (ad esempio, Cajkovskij, Musorgskij, Prokofiev, Stravinskij). Siccome gli autori usavano ortografie
diverse tra loro, I'ortografia nelle citazioni puo essere diversa da quella nei commenti.
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1.1 L’Ottocento: la critica musicale e I’estetica romantica

L'individuazione delle origini della critica musicale dipende ovviamente dal modo in cui
si definisce il fenomeno. Stando al Grove Music Online, che definisce la critica musicale «a
genre of professional writing, typically created for prompt publication, evaluating
aspects of music and musical life»?, gli esordi della critica musicale coincidono con le
prime attivita giornalistiche del periodico tedesco «Critica Musica» (1722-1725) di
Johann Mattheson. Anche se le prime riflessioni sulla musica risalgono all’antichita’,
durante il Settecento le discussioni vanno presto intensificandosi. Sin dai primi esempi
di critica musicale moderna si manifestano due tendenze sostanziali: da un lato uno
stretto legame con la stampa periodica; dall’altro un’intensa e continua partecipazione
di letterati e filosofi a questa nuova attivita discorsiva, con Lessing in Germania, Mary
Wollstonecraft in Inghilterra. Per la Francia si pensi ad autori come Diderot* e a
Rousseau’, che disponevano di profonde competenze musicali.

Il panorama dell’Ottocento non pud che cominciare in Germania, dove all'inizio del
secolo nuovo fu attiva una figura di spicco per lo svolgimento della presente riflessione:
nel 1798 Friedrich Rochlitz fondo la «Allgemeine musikalische Zeitung» di Leipzig, che
mirava a diffondere informazioni presso un largo pubblico musicalmente iniziato. La
rivista coltivava la forma della «Rezension», che spiegava, interpretava e valutava le
opere musicali. E la musica del tempo aveva proprio bisogno di essere spiegata,
considerando le innovazioni del linguaggio musicale introdotte, per esempio, da
Beethoven. Nello stesso periodo, si andavano riscoprendo a poco a poco compositori
antichi come Bach e Palestrina, i quali, per via della distanza temporale, necessitavano
di un’ampia attivita esegetica. Uno degli ardenti fautori e infatti uno dei primi
mitizzatori di Beethoven fu il compositore, direttore, musicista e scrittore E.T.A.
Hoffmann, i cui scritti segnarono il trapasso verso la critica di stampo romantico. Dal

2F. Everett Mauss e.a., Criticism, in ivi, vol. VI, pp. 670-698.

3 Piut particolarmente dai pitagorici in avanti; per la storia del pensiero musicale occidentale cfr. E. Fubini,
Estetica della musica, Bologna, Il Mulino, 2003.

“Diderot viene di solito considerato il fondatore della critica d’arte (L'invention de la critique d'art, a cura di P.-H.
Frangne & J.-M. Poinsot, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2002), ma scrisse anche saggi critici sulla
musica (D. Heartz & E. Cook, Diderot, Denis, in The New Grove Dictionary of Music and Musicians, a cura di Sadie, cit.,
vol. VII, pp. 320-321).

° Oltre agli articoli musicali nell’Encyclopédie di Diderot e D’Alembert, inseriti in seguito nel Dictionnaire de
musique, Rousseau spieg0 le proprie idee sulla musica nell’Essai sur 'origine des langues, ou il est parlé de la mélodie
et de l'imitation musicale (Paris, 1753) (C. Kintzler, Rousseau, Jean-Jacques, in The New Grove Dictionary of Music and
Musicians, a cura di Sadie, cit.vol. XXI, pp. 801-805).
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1809 al 1815 Hoffmann contribui periodicamente all’«Allgemeine musikalische Zeitung»,
tra l'altro con il celebre saggio sulla quinta sinfonia di Beethoven. In seguito egli scrisse
critiche musicali per alcuni quotidiani berlinesi. Oltre a questi contributi, molti dei suoi
racconti si ispiravano alla musica o mettevano in scena personaggi musicisti. Riguardo
al pensiero estetico, Hoffmann si iscriveva pienamente nella filosofia musicale
romantica. Numerosi pensatori del periodo consideravano la musica come arte
superiore: svincolato da esigenze contenutistiche, il linguaggio musicale sarebbe capace
- per citare Friedrich Schelling - di «raffigura[re] I'universo, sceverato dalla materia,
nella forma del purissimo movimento primigenio». Gia alla fine del Settecento, la
concezione romantica della musica venne sintetizzata negli scritti di Wackenroder
(1773-1798), secondo il quale la musica rappresentava il linguaggio per eccellenza dei
sentimenti umani pitt profondi: non solo delle emozioni ma anche dell'intelletto. Grazie
alla musica, 'uomo avrebbe potuto intravedere 'essenza delle cose terrestri e mettersi
in contatto con la Divinita’. Secondo Enrico Fubini I'atteggiamento di Wackenroder
contrassegna il primo romanticismo tedesco, il cosiddetto «Sturm und Drang». La
concezione protoromantica della fruizione artistica, che privilegia I'approccio
dell’amatore a quello del critico, sarebbe riecheggiata per gran parte dell’Ottocento:

Di fronte all'arte e necessario I'abbandono, latteggiamento puramente
contemplativo, che & proprio non del critico, ma del semplice amatore dell’arte,
dell’entusiasta. 1l critico analizza, viviseziona, scompone, ma non coglie la vita
dell’arte, non coglie I'opera nella sua unita. [...] Il critico inaridisce tutto cid che
tocca, mentre 'amatore si lascia trasportare dalla corrente creativa, con un libero
abbandono. In altre parole tutto cid significa che l'organo di accesso all’opera
d’arte ¢ il sentimento e non 'intelletto®.

La preferenza per il commento soggettivo si osserva in molti scritti sulla musica della
prima meta dell’Ottocento, indipendentemente dalla formazione musicale degli autori.
Per scrivere legittimamente di musica, quindi, non era indispensabile una formazione
musicale. Anzi, la partecipazione dei letterati alla critica musicale veniva in questo
modo giustificata filosoficamente. Il saggio di E. T. A. Hoffmann’ sulla quinta sinfonia di
Beethoven, ad esempio, consiste in una parte analitica, in cui 'autore mostrava le
proprie cognizioni, preceduta da una parte immaginosa. L'importanza di Hoffmann

¢ F. Schelling, Filosofia dellarte, trad. it. di A. Klein, Napoli, Prismi, 1986, citato da P. D'Angelo, L'estetica del
romanticismo, Bologna, Il Mulino, 1997, p. 184.

7 E. Fubini, L'estetica musicale dal Settecento a oggi, Torino, Einaudi, 2001, p. 117.

¥ Ivi, p. 116.

® Per i suoi scritti sulla musica Hoffmann si ispird chiaramente a Wackenroder. Per i rapporti tra Hoffmann,
Wackenroder e Schleiermacher, cfr. il primo capitolo di A. Chantler, E.T.A. Hoffmann's Musical Aesthetics,
Aldershot, Ashgate, 2006, pp. 1-31.
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consiste nell’aver fondato il linguaggio tipicamente metaforico della critica musicale
romantica e successiva: per suggerire la musica, Hoffmann alludeva spesso a paesaggi
naturalistici e a immagini spaziali.

Se tali sono le caratteristiche della critica musicale del primo Ottocento, occorre
chiedersi se anche i compositori si riallacciassero a questa tendenza alla soggettivita.
Tra i maggiori compositori dell’Ottocento attivi nell’ambito della critica musicale si
annoverano Robert Schumann, Hector Berlioz e Richard Wagner. Le critiche di
Schumann, pubblicate sulla propria rivista «Neue Zeitschrift fiir Musik», prestavano
molta attenzione all’analisi delle opere e agli aspetti innovativi. A questo scopo, pero,
I'autore adoperava un linguaggio soggettivo, cioé I'«abituale stile metaforico,
impressionistico, ricco di aggettivi»®. Per di pilt Schumann affermo di preferire una
cronaca sullo stile di mano di Jean-Paul alla piti minuziosa analisi tecnica. Berlioz, autore
di innumerevoli feuilletons, «scriveva nel suo abituale linguaggio a tinte forti»",
caratteristico della sua calorosa personalita. Si sa che Berlioz non si considerd mai
scrittore, perché tale definizione avrebbe potuto distrarre il pubblico dalla sua attivita
compositiva, che egli riteneva fondamentale. Paradossalmente, in virtu della loro
qualita stilistico-letteraria, i suoi scritti mostrano un’immagine ben diversa. Quando
Berlioz non apprezzava una composizione musicale, cercava di compensare la debolezza
della musica con una scrittura virtuosistica e ironica?. Quando viceversa ne era
entusiasta, adeguava la qualita dei suoi scritti a quella della musica. Nei suoi feuilletons, si
coglie un livello stilistico molto elevato e un’ampia cultura letteraria. Nonostante
I'esplicito rifiuto, I'identita letteraria di Berlioz risulta dunque chiaramente dai suoi
scritti musicali®. Wagner, infine, si esprimeva negli stessi termini filosofico-estetici per
spiegare la coincidenza tra arte e espressione. Stando al semiologo Eero Tarasti, i
Romantici

tendevano a non rivelare i propri segreti professionali, vale a dire come
scrivevano davvero la musica o quali fossero i processi segnici intrinseci nelle loro
composizioni. Nella loro prosa si muovevano quasi esclusivamente sul livello dei
significati musicali, prestando poca attenzione ai significanti“.

1 E, Fubini, L'estetica musicale dal Settecento a oggi, cit., p. 158.

" Ivi, p. 154. O ancora, «Come Schumann, Berlioz & estremamente soggettivo, emotivo, ma penetrante e
vivificante» (Ghislanzoni, Storia della Critica musicale, cit., p. 51).

12 J,-M. Bailbé, Berlioz critique. A la recherche d'un art de vivre, in La critique artistique. Un genre littéraire, a cura di J.
Gaulmier, Paris, PUF, 1983, pp. 9-34.

3 Bordry, «Je ne suis pas un homme de lettres»: Berlioz, écrivain paradoxal, cit., pp. 101-104.

' Tarasti, I segni della musica. Che cosa ci dicono i suoni, cit., p. 44.
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In effetti, bisogna concludere che pur disponendo di approfondite conoscenze musicali, i
compositori ottocenteschi scelsero consapevolmente di non indagare a fondo gli aspetti
tecnici delle opere musicali.

Oltre alla «Allgemeine musikalische Zeitung», il discorso tedesco sulla musica si
svolgeva su giornali politici come la «Vossische Zeitung» (gia alla fine del Settecento), e
sui feuilletons. Tra gli scrittori che si occupavano di musica, bisogna citare Jean Paul
Richter e Heinrich Heine. Quest’ultimo, pur non vantando studi musicali, scrisse sulla
vita musicale parigina per la «Allgemeine Zeitung» negli anni 1830-1840. A quell’epoca,
tuttavia, alcune voci si battevano per una professionalizzazione della critica musicale.
Schumann, appunto, fondo la propria rivista - che condusse da solo dal 1835 al 1844 -
per far da contrappeso alla critica conservatrice e di bassa qualita di un suo personale
nemico che scriveva sulla «Allgemeine musikalische Zeitung». Secondo il compositore,
la critica musicale andava affidata a musicisti e non dilettanti. Questa insistenza sulla
professionalizzazione della critica, osservabile anche in Francia, si sviluppo in parallelo
alla maturazione della musicologia dopo il 1850 (cfr. infra).

Anche in Francia® molti letterati erano attivi nella critica teatrale e musicale, come, ad
esempio, 'inventore del feuilleton, Julien-Louis Geoffroy, legato dal 1800 al 1812 al
quotidiano «Journal des débats». La sua mancata formazione e cultura musicale lo
portava a considerare la musica non come arte autonoma organizzata secondo principi
specifici, bensi come arte meramente decorativa e secondaria. Geoffroy non fu I'unico
critico a scrivere dell’opera musicale come se fosse teatro, ovvero prestando attenzione
soprattutto al libretto. Consapevole del proprio dilettantismo, egli promuoveva appunto
un approccio intuitivo alla musica, non ostacolato da preoccupazioni tecniche®.
Malgrado il vasto successo delle sue critiche presso i lettori, le reazioni a questo tipo di
critica non si fecero attendere. Sempre sul «Journal des débats» Castil-Blaze nel 1820
avvio una rubrica di cronaca musicale, ben distinta da quella teatrale. In questo modo,
Castil-Blaze fu il primo intenditore di musica ad ottenere un posto fisso come critico
musicale sul giornale”. Musicista in proprio, Castil-Blaze si interessava principalmente a
questioni pragmatiche di composizione e di interpretazione, tanto da relegare in

> Pit degli altri paesi e periodi, si & bene informati sulla critica musicale nell'Ottocento francese grazie a
studiosi come Peter Bloom (Music in Paris in the Eighteen-thirties. La musique a Paris dans les années mil huit cent
trente, a cura di Bloom, cit.), Katherine Kolb Reeve (Kolb Reeve, Rhetoric and Reason in French Music Criticism of
the 1830s, cit., pp. 537-551), Kerry Murphy (Murphy, Hector Berlioz and the Development of French Music Criticism,
cit.), Katharine Ellis (Ellis, Music Criticism in Nineteenth-Century France. La Revue et Gazette musicale de Paris, 1834-
1880, cit.) e pill recentemente Guillaume Bordry (Bordry, «Je ne suis pas un homme de lettres»: Berlioz, écrivain
paradoxal, cit.) e Emmanuel Reibel (Reibel, L'écriture de la critique musicale au temps de Berlioz, cit.).

1o K. Ellis, Music Criticism in Nineteenth-Century France. La Revue et Gazette musicale de Paris, 1834-1880, cit., p. 9n.

Y N. Cormac, Castil-Blaze, Frangois-Henri-Joseph, in Grove Music Online, a cura di D. L. Root, consultato il 1/10/09.
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secondo piano le riflessioni pit filosofiche o estetiche sulla musica®. Nello stesso periodo
(1824-1827), il «Journal de Paris» pubblico periodicamente cronache musicali delle
rappresentazioni al Théatre Royal Italien, di pugno di Stendhal. Benché le sue
conoscenze musicali fossero limitate, lo scrittore si appassionava a compositori come
Rossini, Haydn e Mozart, dei quali scrisse biografie. Molti coevi scritti sulla musica
riprendevano lo stile di Stendhal, qualificato come «biografico, letterario, romanzesco,
divagante, aneddotico, non-specialistico»”. Tanto che la raccolta postuma degli articoli
musicali stendhaliani, pubblicata per la prima volta nel 1867, presentava I'emblematico
titolo Notes d’un dilettante.

Lo studioso belga Fétis, i cui testi si caratterizzavano per il «tono di vasta
erudizione»”, fondd a Parigi nel 1927 la «Revue Musicale», rivista che, secondo
Katharine Ellis, segno I'avvio della stampa musicale specializzata in Francia® La «Revue
musicale» si proponeva infatti di divulgare> le novita musicali, i principali concerti e la
teoria, la storia e l'estetica musicale. Il pubblico a cui si indirizzava comprendeva
amatori, interpreti, compositori e storici. Sempre negli anni Trenta alcune case editrici
iniziarono a pubblicare riviste «specializzate»: I'esempio piu significativo e quello della
«Gazette musicale» dell’editore Maurice Schlesinger, nella cui redazione si
annoveravano sia musicisti e compositori, sia critici e poeti. Le due riviste confluirono
nella «Revue et gazette musicale» che, nella sua difesa della musica antica, arrivava a
sposare posizioni musicalmente reazionarie.

Nonostante I'incremento di un’attivita saggistica pitt preparata e pilt documentata
sulla musica, alla critica musicale si dedicavano sempre uomini di cultura, letterati e
filosofi, senza essere musicisti. Sulla rivista «L’Artiste» si riunivano Champfleury,
Gautier, Nerval, Baudelaire e piu tardi anche Mallarmé, a scrivere critica artistica. Oltre
a curare articoli di musica su «L’Artiste» e su «Le Messager», il poeta romantico Nerval
componeva vari libretti, spesso incompiuti o rimasti allo stato di progetti. Baudelaire
lascio un solo saggio sulla musica, pubblicato sulla «Revue européenne» il 4 maggio del
1861, in occasione della prima a parigi del Tannhduser di Wagner*: un saggio tuttora
capitale per la critica wagneriana in virtl della sua qualita letteraria, della sua potenza
immaginativa e della forza metaforica del linguaggio. In un clima poco favorevole alla

18 K, Ellis, Music Criticism in Nineteenth-Century France. La Revue et Gazette musicale de Paris, 1834-1880, cit., p. 32.

' E. Fubini, L'estetica musicale dal Settecento a oggi, cit., p. 148.

® Oeuvres complétes de Stendhal. Vie de Rossini. Notes d'un dilettante, a cura di P. Arbelet & E. Champion, Paris,
Champion, 1922.

2 Ghislanzoni, Storia della Critica musicale, cit., p. 47.

22 K. Ellis, Music Criticism in Nineteenth-Century France. La Revue et Gazette musicale de Paris, 1834-1880, cit., p. 33.

B E, Reibel, L'écriture de la critique musicale au temps de Berlioz, cit., p. 33.

K. Bergeron, in The New Grove Dictionary of Music and Musicians, a cura di Sadie, cit., vol. II, pp. 920-921.
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riforma wagneriana, Baudelaire intendeva appoggiare il compositore tedesco,
rimanendo tuttavia consapevole della propria posizione di non-specialista:

Je prends tout de suite un exemple, la fameuse ouverture de Lohengrin, dont M.
Berlioz a écrit un magnifique éloge en style technique; mais je veux me concentrer
ici d’en vérifier la valeur par les suggestions qu’elle procure?.

O ancora, rimandando all’articolo sulla stessa rivista di Perrin, ex-direttore dell’Opéra-
Comique e responsabile della critica musicale sulla «Revue européennex:

Une main mieux exercée que la mienne dans 'analyse des ouvrages lyriques
présentera, ici méme, au lecteur, un compte rendu technique et complet de cet
étrange et méconnu Tannhduser ; je dois donc me borner a des vues générales qui,
pour rapides qu’elles soient, n’en sont pas moins utiles. D’ailleurs, n’est-il pas plus
commode, pour certains esprits, de juger de la beauté d’'un paysage en se plagant
sur une hauteur, qu'en parcourant successivement tous les sentiers qui le
sillonnent? ?

Baudelaire presentava uno sguardo alternativo all’analisi tecnica della stessa opera. Il
testo di Perrin e quello di Baudelaire venivano proposti al lettore nello stesso fascicolo
della rivista, come se fossero due approcci complementari, altrettanto validi. 1l poeta
francese, che non possedeva una formazione musicale, si concentrava sui suggerimenti
poetici della musica, mentre altri critici curavano I'analisi vera e propria dell’opera.
Baudelaire giustifico il suo approccio attraverso la lettura di due altri testi critici su
Wagner, uno di pugno dello stesso Wagner e l'altro di Liszt, oltre al proprio testo,
constatando che la musica suscitava immagini analoghe nella mente dei tre scrittori.
Siffatte corrispondenze venivano attribuite alla qualita della musica, perché «la
véritable musique suggeére des idées analogues dans des cerveaux différents»”. Questi
esempi di critica musicale confermavano la teoria baudelairiana dell’ «analogia
reciprocay, cioe delle «corrispondenze» tra i campi sensoriali e tra le varie arti. Il poeta
citd nel testo su Wagner perfino le due prime strofe della poesia Correspondances, in
particolare il celebre verso «Les parfums, les couleurs et les sons se répondent» =, Il
tentativo di fondere le varie arti, appunto, faceva di Wagner uno dei maggiori esponenti

% C, Baudelaire, Critique littéraire et musicale, Paris, Librairie Armand Colin, 1961, p. 361.
* 1vi, pp. 376-377.

2 Ivi, p. 363.

2 1vi.
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del romanticismo, e nella prospettiva di Baudelaire, che andava ricostruendo il carattere
specifico del compositore, colui che assommava qualita del genio®.

E chiaro che il poeta seleziond, a sostegno della propria argomentazione, soltanto le
considerazioni wagneriane in sintonia con il proprio pensiero. Cosi, si oppose vivamente
alle critiche di Fétis, definito un «vieux dilettantiste»®, perché colpevole di aver
stroncato la musica di Wagner®. Anche se Fétis era in effetti un critico reazionario, non
lo si puo tuttavia tacciare di dilettantismo, visto che diede un impulso decisivo in
direzione della critica specializzata. Chi non riconosceva le potenzialita rivoluzionarie
dell’arte wagneriana, non meritava, agli occhi di Baudelaire, di essere considerato uno
«specialista.

Anche Stéphane Mallarmé si appassionava al concetto wagneriano della sintesi delle
arti. Dal 1885, il poeta simbolista assisté fedelemente ai concerti domenicali
«Lamoureux»; mentre la lettura della «<Revue wagnérienne» (rivista fondata a Parigi nel
febbraio dello stesso 1885) lo spingeva ad approfondire la riflessione sui rapporti tra
letteratura e musica. Mallarmé collaboro due volte alla rivista specializzata: la prima
volta con l'articolo Richard Wagner. Réverie dun poéte francais* (luglio 1885) e la seconda
volta con un sonetto d’Hommage (gennaio 1886). Il testo della Réverie costituisce una
meditazione sull’arte wagneriana e sulle nuove possibilita del teatro grazie alla fusione
con la musica. Nel 1894, Mallarmé fu invitato a Oxford e a Cambridge a esporre le sue
idee sulla Musique et les Lettres®, che vertevano sull’assunto che poesia e musica aspirano
ambedue all’assolutezza*. In questi scritti, stranamente, il poeta non alludeva quasi mai
a concrete opere musicali. Il fatto che egli parli di musica solo in modo astratto si spiega
secondo Peter Dayan con la forza suggestiva della «musica inascoltata», cioe dell’idea

® «Tout ce qu'impliquent les mots: volonté, désir, concentration, intensité nerveuse, explosion, se sent et se fait
deviner dans ses ceuvres. Je ne crois pas me faire illusion ni tromper personne en affirmant que je vois la les
principales caractéristiques du phénomeéne que nous appelons génie; ou du moins, que dans I'analyse de tout
ce que nous avons jusqu’ici légitimement appelé génie, on retrouve lesdites caractéristique», C. Baudelaire,
Critique littéraire et musicale, cit., p. 387, corsivo suo.

* «Les articles de M. Fétis ne sont guére qu’une diatribe affligeante; mais 'exaspération du vieux dilettantiste
servait seulement a prouver I'importance des ceuvres qu’il vouait a I'anathéme et au ridicule», ivi, p. 359.

3L Cfr. N. S. Josephson, Francois-Joseph Fétis and Richard Wagner, in «Revue belge de Musicologie / Belgisch
Tijdschrift voor Muziekwetenschap», 1972-1973, 26, pp. 84-89.

32 S, Mallarmé, Oeuvres complétes, a cura di H. Mondor & G. Jean-Aubry, Paris, Gallimard, 1945, pp. 539-546.

» Ivi, pp. 633-657.

3 P, Dayan, Music Writing Literature, from Sand via Debussy to Derrida, Aldershot, Ashgate, 2006, pp. 63-78.

36



musicale®. Piu che dalla croncreta musica wagneriana, insomma, Mallarmé era
influenzato dal pensiero del compositore*.

Anche in ambito inglese, lo sviluppo massiccio della stampa periodica stimolava un
ampio dibattito intorno alla critica musicale. E analogamente alla Francia e alla
Germania, non tutti i critici musicali inglesi vantavano una formazione musicale; la
qualita delle loro critiche era pertanto assai eterogenea. Alcuni giornalisti letterati
scrivevano saggi rispettabili, sia per quotidiani come «The Times», sia per periodici
specificamente musicali come il «Quarterly Musical Magazine and Review» (fondato nel
1818 da Richard Bacon). Verso la fine del secolo, il letterato e critico musicale piu
celebre era George Bernard Shaw, che pubblico nel 1918 il volume The perfect wagnerite.

In Italia, la critica musicale si sviluppo a seguito dei successi delle opere liriche di
Gioacchino Rossini nel secondo decennio dell’Ottocento. Anche nella stampa italiana,
erano i letterati a scrivere di musica”. Sul giornale fiorentino «Antologia» (1821-1833,
periodico letterario e scientifico), la colonna di critica musicale fu affidata a Michele
Leoni, autore e traduttore di Shakespeare. A Milano fu attivo Giuseppe Carpani, che
scrisse poesie, commedie e libretti. I suoi scritti pitt noti sulla musica sono le biografie di
Haydn e di Rossini, le Haydine ovvero lettere sulla vita e le opere del celebre maestro G. Haydn
(Milano, 1812; in versione ampliata Padova, 1823) e le Rossiniane ossia lettere musico-
teatrali (Padova, 1824). Anche verso la meta del secolo, le voci di spicco della critica
musicale sui quotidiani erano quelle dei letterati. La «Gazzetta di Venezia» affido la
cronaca musicale a Tommaso Locatelli, mentre sulla «Gazzetta di Milano» scrisse
Giuseppe Rovani. Quest’ultimo, noto difensore di Rossini*, fu I'autore del monumentale
romanzo Cento anni, in cui la musica svolge un ruolo essenziale.

La nascita della critica musicale in Italia indica, secondo Marco Capra», le
trasformazioni della vita musicale nella prima meta dell’Ottocento, quando si formava
un repertorio di opere liriche, si costruivano teatri sia in grandi centri sia in citta pit

* 1vi.

36 Anche se la riflessione mallarmiana si situa a livello astratto, la musica & di un’importanza fondamentale per
capire la sua poesia. Per lo studio della musicalizzazione della sua poesia, si veda S. Bernard, Mallarmé et la
musique, Paris, Librairie Nizet, 1959. Sulla ricezione del pensiero wagneriano presso i letterati francesi del «fin-
de-siécle», cfr. N. Lorenzini, Il frammento infinito. Percorsi letterari dall'estetismo al futurismo, Milano, Franco
Angeli, 1988, pp. 41-83.

%" Le informazioni sugli scrittori sono basate su Dizionario enciclopedico della letteratura italiana, a cura di G.
Petronio, Bari, Laterza, 1967, su Letteratura italiana. Gli autori. Dizionario bio-bibliografico e Indici, a cura di A. Asor
Rosa, Torino, Einaudi, 1990 e sul Dizionario biografico degli Italiani, a cura dell’Istituto dell’Enciclopedia italiana,
http://www.treccani.it/Portale/ricerche/searchBiografie.html, consultato tra il 13 e il 15/4/2010.

3 cfr., tra l'altro P. Rattalino, Letterati e musica nell'Ottocento italiano, in «Terzo Programmay, 1972, 2, pp. 271-276.
% M. Capra, Criticism. Italy, in The New Grove Dictionary of Music and Musicians, a cura di Sadie, cit., vol. VI, p. 684.
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provinciali, e venivano fondate le prime testate musicali generali, con un ritardo di
alcuni decenni su quelle francesi. Non desta meraviglia che le prime pubblicazioni
vertessero quasi esclusivamente sul teatro d’opera, come i giornali teatrali «Gazzetta
musicale di Milano» (dal 1842) della casa editrice Ricordi, o I’ «Italia musicale» della casa
editrice Lucca (dal 1847 al 1859). Presto seguivano iniziative analoghe a Napoli
(«Gazzetta musicale di Napoli», dal 1852), a Firenze («Gazzetta musicale di Firenze», dal
1853, poi «L’Armonia» dal 1856) e a Roma («Roma musicale», dal 1869). Al pari delle
riviste musicali francesi, le testate italiane si rivolgevano ai lettori appassionati di
musica, visto che non si distingueva ancora tra «specialisti» e «dilettanti». Nella seconda
meta del secolo furono fondati i cosiddetti «giornali miscellanei», che avevano una
diffusione di massa®. All'’epoca dell’'unificazione italiana il numero di riviste musicali
aumentava considerevolmente, mentre la critica musicale cominciava a staccarsi in
gran parte dalle agenzie teatrali, le cui riviste si limitavano ad informare e a
pubblicizzare.

Come si e visto in ambito tedesco e francese, anche la critica musicale italiana si stava a
poco a poco professionalizzando nella seconda meta dell’Ottocento: alcuni critici si
occupavano principalmente o esclusivamente di critica musicale, tra i quali si
annoverano Ambramo Basevi, Alessandro Biaggi, Francesco D’Arcais, Amintore Galli,
Luigi Casamorata e Filippo Filippi. Biaggi, per esempio, era in primo luogo critico
musicale, e secondariamente compositore*, Fondatore e direttore de «L'Italia musicale,
egli contribui alla «Gazzetta musicale di Milano» e fu anche critico musicale del giornale
fiorentino «La Nazione». Francesco D’Arcais, in seguito, anch’egli critico musicale e
compositore, scrisse sia per le riviste musicali come «Gazzetta musicale di Milano», sia
per riviste politiche o di attualita come «L’Opinione» (Roma) e la «Rivista
contemporanea» (Torino)®= Critico, professore e compositore, Amintore Galli fu
responsabile delle pubblicazioni musicali della casa editrice Sonzogno, scrisse per il
giornale milanese «Il Secolo», e alcune sue opere pedagogiche sulla musica valsero per
lungo tempo come opere di riferimento®. Con Filippo Filippi si confermava il valore
della critica musicale come mestiere vero e proprio, intellettualmente autonomo. Filippi
diresse la «Gazzetta musicale di Milano» e fu critico musicale del quotidiano milanese
«La perseveranza» dal 1862 fino alla morte*. Anche se Andrea della Corte condanno
Filippi per la troppa stretta adesione ai gusti del pubblico, egli ammise che la sua critica

M. Capra, La stampa ritrovata: duecento anni di periodici musicali, in La divulgazione musicale in Italia oggi, a cura di
A. Rigolli, Torino, EDT, 2005, p. 72.

LS, Lattes, Biaggi, Girolamo Alessandro, in Grove Music Online, a cura di D. L. Root, consultato il 28/09/09.

2 S, Martinotti, D’Arcais, Francesco, in Grove Music Online, a cura di D. L. Root, consultato il 28/09/09.

M. Beghelli, Galli, Amintore, in Grove Music Online, a cura di D. L. Root, consultato il 28/09/09.

“ L. Pinzauti, & J. Budden, Filippi, Filippo, in Grove Music Online, a cura di D. L. Root, consultato il 28/09/09.
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era sorretta da una riflessione seria sulla musica: «Resoconti che presupponessero
concetti [...] estetici non eran soliti nei giornali minori e neanche nei maggiori» .
Nonostante parteggiasse per Giuseppe Verdi, Filippo Filippi fu grande ammiratore di
Richard Wagner, e intraprese, come tanti altri seguaci, diversi viaggi in Germania per
poter assistere alle esecuzioni wagneriane. Gia di per sé, questo doppio amore musicale
rivela I'eccezionalita di Filippi nel panorama della critica musicale italiana.

Si aggiunga che per questi critici, la professionalizzazione non comportava affatto
una razionalizzazione della scrittura: secondo Renato Chiesa, i giudizi, pur lontani dal
dilettantismo, si appoggiano al «fatto emotivo e soggettivor=.

Nello stesso periodo proseguivano le loro attivita i letterati poco preparati a rivestire
I’abito del critico musicale. Esempio per eccellenza e Carlo Lorenzini, detto Collodi, noto
soprattutto per le Avventure di Pinocchio. Lorenzini fondd il giornale teatrale
«Scaramuccia»” e scrisse regolarmente sul periodico musicale «Italia musicale»
dell’editore Francesco Lucca. Ecco come Collodi esprimeva I'idea che non si debba essere
specialisti di musica per poterne discutere:

Musica e politica sono due materie di dominio pubblico: tutti ne possono
discorrere a diritto e a rovescio: anche i sordi e gli analfabeti. Infatti le questioni
musicali e politiche, quando finiscono, finiscono quasi sempre cosi: che nessuno
ha torto e nessuno ha ragione®.

O per dirla con le parole di Marco Capra: «scrivere di musica e d’opera [era] soprattutto
un’occasione letteraria» ©. Tra i letterati si annoverava anche Ippolito Nievo, che, oltre a
poche cronache musicali (scritte per la rivista fiorentina «L’Arte») e un saggio sulla
musica (pubblicato sul giornale milanese «Il Caffé»), parlava spesso di musica nella
rubrica di Attudlita tenuta su varie testate. Dilettante, Nievo integrava la musica nella
sua sensibilita romantica®. Enrico Panzacchi, poi, poeta e professore di Storia dell’Arte

 Della Corte, La critica musicale e i critici, cit., p. 515.

“ R. Chiesa, La critica musicale, in D'Annunzio giornalista. Atti del V Convegno Internazionale di studi dannunziani,
Pescara, 14-15 ottobre 1983, a cura di AA.VV., Pescara, Centro Nazionale di studi dannunziani, 1984, p. 109 e
p. 139n.

7M. Capra, La stampa ritrovata: duecento anni di periodici musicali, in La divulgazione musicale in Italia oggi, a cura di
Rigollj, cit., pp. 65-66.

 Lorenzini, Carlo, Dopo mezzanotte! Dialogo fra me e un flauto. I, in «L’Italia musicale», VII, n. 63, 8 agosto 1855,
p. 250, citato in M. Capra, Verdi e la critica musicale di estrazione letteraria: il caso di Carlo Collodi, in Verdi 2001. Atti
del Convegno internazionale, a cura di F. Della Seta, e.a., Firenze, Olschki, 2003, p. 110.

# Tvi.

% P, Zambon, Le cronache musicali di Ippolito Nievo, in Letteratura italiana e musica. Atti del XIV Congresso A.LS.L.L.L
(Odense 1-5 luglio 1991), a cura di J. Moestrup & P. Spore, Odense, Odense University Press, 1997, pp. 897-909.
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all’'Universita di Bologna, scrisse alcuni volumi di critica musicale su Wagner e su Verdi
(R. Wagner: ricordi e studi, 1883 e Nel mondo della musica, 1895).

Un sincero e informato accostamento di letterati alla musica si osserva anche nel
movimento milanese della Scapigliatura. Secondo Renato Di Benedetto e solo a partire
dalla Scapigliatura che la musica diventa pienamente argomento della letteratura®. Le
affinita tra letteratura, pittura e musica stanno al centro della riflessione estetica di
Giuseppe Rovani, precursore della Scapigliatura. Non sorprende pertanto che alcuni dei
maggiori esponenti del movimento erano attivi congiuntamente in due discipline
artistiche: Emilio Praga era letterato e pittore oltre che librettista; mentre Arrigo Boito
si avvicino alla letteratura solo dopo aver compiuto gli studi musicali. Boito si sentiva
abbastanza sicuro di sé in ambedue le discipline per scrivere sia la musica sia il libretto
di alcune opere liriche. Le sue critiche teatrali e musicali furono pubblicate sulla
«Gazzetta musicale di Milano», sul quotidiano «La perseveranzax, sul «Giornale della
Societa del quartetto di Milano» (societa fondata da Boito nel 1864) e su «Il Figaro»
(fondato nello stesso 1864, insieme a Emilio Praga, anch’egli librettista®)=. Boito e Praga
erano inoltre amici di Filippo Filippi. La qualita degli scritti di quest’ultimo mostra
inoltre che I'avvicinamento e stato reciproco: fu uno dei primi critici musicali a ritenere
la scrittura non solo mezzo di comunicazione giornalistico, interessandosi allo stile dei
suoi testi. Anche Ferruccio Busoni, conosciuto soprattutto come pianista e compositore,
fu autore di vari libretti, di saggi sulla musica e di un’ampia corrispondenza, in cui fa
mostra di un sicuro stile letterario.

1.2 Dall’'Ottocento al Novecento: lo sviluppo della musicologia

L'avvento della musicologia nella seconda meta dell’Ottocento, nello stesso clima
positivistico in cui stavano sviluppandosi discipline scientifiche come la psicologia, la
sociologia e l'antropologia, trasformo il panorama appena abbozzato. Nel presente
studio si utilizzera il termine «musicologia» come traduzione della voce tedesca

51 R. Di Benedetto, Il Settecento e l'Ottocento, in Letteratura italiana. V1. Teatro, musica, tradizione dei classici, a cura di
A. Rosa, Milano, Einaudi, 1986, p. 378.

52 Sulla qualita dei libretti di Emilio Praga, cfr. A. Guarnieri Corazzol, Musica e letteratura in Italia tra l'Ottocento e
il Novecento, Milano, Sansoni, 2000, pp. 7-50.

3 W. Ashbrook, Boito, Arrigo, in Grove Music Online, a cura di D. L. Root, consultato il 29/09/09.
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«Musikwissenschaft», riferendosi a una disciplina sviluppatasi in Germania e in Austria.
The New Grove Dictionary of Music and Musicians* ne da una definizione ampia: si tratta
dello studio scientifico della musica intesa come fenomeno fisico, psicologico ed
estetico, ma anche come fenomeno culturale e sociale, visto che la musicologia prende
in considerazione l'intero processo musicale che coinvolge compositori, interpreti,
pubblico e numerose istituzioni culturali (teatri, societa, riviste, conservatori). Lo stesso
articolo su The New Grove Dictionary of Music and Musicians* prende spunto dalla Francia,
dove I'llluminismo costituisce la base per la musicologia.

Nella prima meta dell’Ottocento, il franco-belga Frangois-Joseph Fétis non si impose
solo come critico musicale (cfr. sopra), ma fu anche figura di spicco della generazione
contemporanea di musicologi. I suoi studi sulle composizioni di Monteverdi, Palestrina e
Bach, contribuivano in modo decisivo alla rinascita della musica antica. Agli occhi di
Fétis, 'essenza della musica non cambierebbe attraverso i tempi: si evolverebbe solo la
forma superficiale. Al fine di capire la forma particolare della musica antica,
bisognerebbe distanziarsi dai criteri contemporanei e approfondire la storia della
musica. In questa ottica Fétis pubblico varie edizioni del dizionario biografico Biographie
universelle des musiciens (1835-1844 e 1860-1865). Del suo interesse per lo sviluppo
dell’armonia testimoniano i trattati Méthode élémentaire et abrégée d’harmonie et
d’accompagnement (1823) e il Traité complet de la théorie et de la pratique de 'harmonie
(1844), In quest’ultimo emergono le idee positivistiche avant la lettre di Fétis: lo sviluppo
storico dell’armonia non sarebbe altro che un graduale progresso verso la tonalita
mozartiana, classica, perfetta e compiuta, destinato a rovinarsi con la decadenza
cromatica. Va aggiunto perd che questo assioma non esclude aprioristicamente lo studio
della musica «imperfetta». Anzi, la musicologia moderna sorgeva per l'appunto
dall’interesse per la musica antica e dallo sguardo teorico su di essa.

In Germania, le prime tracce di una critica di stampo pit scientifico risalgono agli anni
Venti dell’Ottocento, nel momento in cui si senti la necessita di spiegare la musica di
Beethoven e Bach (cfr. sopra). Poco dopo, Schumann si pronuncio in favore di una critica
pili seria, pil rispettabile, piti professionale. La tendenza professionalizzante continuava
a svilupparsi con la fondazione nel 1855 della rivista «Vierteljahrsschrift fiir
Musikwissenschaft», che andava consolidando il termine «scienza della musica». Si
difendeva I'idea che lo studio della musica dovesse essere una disciplina indipendente,
contrariamente all’opinione sino allora prevalente secondo cui la musica era parte di un

54V, Duckles, & J. Passler, Musicology, in Grove Music Online, a cura di D. L. Root, consultato il 4/1/10.

5 Tvi.

5 K. Ellis, & R. Wangermée, Fétis, Frangois-Joseph, in Grove Music Online, a cura di D. L. Root, consultato il
19/10/09.
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sapere generale. Nello sviluppo della musicologia bisogna sottolineare il contributo di
due studiosi di aria germanofona, vale a dire l'austriaco Eduard Hanslick e il tedesco
Hugo Riemann.

Abile pianista e cantante, laureatosi in legge, il giovane Hanslick” scelse un posto di
funzionario che gli permise di continuare le attivita di critico musicale per il giornale
«Wiener Zeitung» e per «Die Presse». I suoi studi musicali privati sfociarono nell’unico
saggio di una certa lunghezza: Vom Musikalisch-Schénen, ossia Il Bello musicale, fu
pubblicato per la prima volta nel 1854. Per capire la posizione di Hanslick, bisogna
ricondurre il trattato al contesto storico. Verso la meta dell’Ottocento, Richard Wagner
formulo I'idea del Gesamtkunstwerk, adducendo come esempio la tragedia greca, in cui si
combinavano poesia, musica e ballo. Asservite I'architettura, la pittura e la scultura alla
costruzione del teatro e della scena, la somma opera d’arte derivava quindi dalla fusione
delle singole arti. Mentre le idee di Wagner riscuotevano un grande successo in
Germania, I'Austria era pil incline a sostenere il neoclassico Johannes Brahms,
compositore di musica non-teatrale, per lo pili strumentale. Nel dibattito tra Wagner e
Brahms, Hanslick risultava il maggiore difensore di Brahms. Il critico austriaco si
opponeva a Wagner per due ragioni: in primo luogo perché considerava I'unita delle arti
come «confusione delle arti» *, dalla quale uscirebbero oscurate la particolarita e gli
apporti specifici delle singole arti; in secondo luogo perché il discorso wagneriano sulla
musica era giudicato in termini sentimentalistici e psicologistici, incentrato com’era su
simboli, tematiche ed emozioni. Nel trattato Vom Musikalisch-Schonen, Hanslick propose
invece un suo sguardo alternativo sulla musica.

In questa prospettiva, il bello musicale sarebbe un bello specificamente musicale e non
avrebbe niente a che vedere con l'evocazione di sentimenti. Hanslick non negava gli
effetti emotivi della musica, ma questi non dovevano essere né lo scopo né il contenuto
della musica. Partendo dall’aria di Orfeo nell’Orfeo ed Euridice di Gluck (1762), egli
affermava che la melodia in sé non esprime minimamente lo stato d’animo di Orfeo,
perché le parole «J’ai perdu mon Eurydice,/ Rien n’égale mon malheur» si possono
sostituire con la frase «J’ai trouvé mon Eurydice,/ Rien n’égale mon bonheur» senza che
cambi la portata emozionale della stessa musica®. Cido dimostrerebbe che la musica non
contiene immagini e non esprime sentimenti. La posizione adottata da Hanslick sembra
a prima vista intransigente, quasi dogmatica, soprattutto se congiunta ad affermazioni
come quella secondo cui si pud parlare di musica esclusivamente in termini tecnici,
perché «tutte le fantastiche descrizioni e illustrazioni di un brano musicale sono

5T, S. Grey, Hanslick, Eduard, in Grove Music Online, a cura di D. L. Root, consultato il 2/10/09.
58 Cfr. M. Mila, L'esperienza musicale e l'estetica, Torino, Einaudi, 1950, p. 13.
% E. Hanslick, Il bello musicale (I ed. Vom Musikalisch-Schénen), Palermo, Aesthetica, 2007 (1891), pp. 52-54.
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metaforiche o erronee» ®. La musica consisterebbe di forme sonore in movimento e
andrebbe compresa e considerata in questi termini. Paragonando la musica al motivo
ornamentale dell’arabesco, Hanslick sottolineava gli aspetti puramente formali della
musica. Quest’ultima puo suggerire un movimento, cioé un aspetto del sentimento, una
dinamica spesso scambiata erroneamente per il sentimento stesso. Si capisce dunque,
alla luce dei precedenti rilievi, che il trattato dello studioso austriaco segno un notevole
cambiamento nel pensiero sulla musica nella seconda meta dell’Ottocento.

Eppure Hanslick non era un semplice formalista, come molti pensavano, perché
riconosceva I'importanza delle emozioni nel comporre e nell'interpretare la musica:

Benché I'estetica debba prendere in considerazione solo 'opera d’arte in quanto
tale, in pratica I'opera d’arte nella sua indipendenza si rivela un mezzo attivo tra
due forze vive: [...] il compositore e I'ascoltatore. Nella vita psichica di entrambi
I'attivita artistica della fantasia non puo essere scissa e isolata cosi bene come
quando si presenta nell’'opera d’arte finita e impersonale; essa agisce in reciproca
relazione con i sentimenti e le sensazioni. Il sentimento acquista importanza
prima e dopo che l'opera d’arte sia compiuta: prima nel musicista e dopo
nell’ascoltatore; fatto questo che noi non dobbiamo trascurare*'.

La presenza del sentimento nell’atto del comporre veniva anzi considerata un’esigenza
fondamentale. Hanslick affermava cosi che «senza il calore interiore non si € mai creato
nulla di grande e di bello» «. 1l discorso dello studioso austriaco non puo essere ridotto
alla mera negazione del valore emozionale della musica, bensi va giudicato alla luce
della necessita di oltrepassare il mero livello dei sentimenti nell’analisi dell’opera. Egli
opponeva la ricezione patologica, incentrata esclusivamente sugli affetti («un continuo
crepuscolo, un sentire, un entusiasmarsi, un agitarsi in un nulla sonoro»®) alla ricezione
estetica, all’ascolto cosciente, riflessivo e analitico della musica. Solo attraverso una
ricezione estetica si puo arrivare alla vera e propria comprensione del bello musicale. Si
noti bene che Hanslick alludeva alla scienza musicale «tuttora vaga»®; egli auspica
evidentemente che il suo libro possa servire da premessa metodologica alla musicologia.

Del Bello musicale & I'unico trattato di Hanslick, diventato nel 1861 professore associato
di storia ed estetica musicale e nel 1870 titolare della cattedra all’'universita di Vienna.
Oltre all’attivita accademica, egli continuava a scrivere critica musicale e a rendere

“ Ivi, p. 65.

' Ivi, p. 79.

% 1vi, p. 80.

% Ivi, p. 91.

s «Uno studio scientifico non deve mai attribuire alla musica o presupporne altro concetto all'infuori di quello
estetico, se non si vuol rendere vana la speranza di dare in futuro un fondamento solido a questa scienza
tuttora vagan, ivi, p. 100.
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conto della vita musicale del suo tempo. E noto d’altronde che nelle sue cronache
musicali, paradossalmente, non mancano le descrizioni metaforiche della musica®.
Hanslick ammetteva la descrizione della musica in termini non-musicali, giustificandoli
come caratteri secondari della critica«.

All’epoca della sua pubblicazione, il trattato di Hanslick non ebbe larga eco presso i
musicisti: i difensori del suo pensiero erano filosofi e scrittori, piuttosto che fautori
dell’estetica musicale. L'importanza di Hanslick per lo sviluppo della musicologia come
disciplina scientifica si percepisce soprattutto retrospettivamente: anche se non sempre
apprezzato all’epoca, lo studioso anticipd i movimenti formalisti dell'inizio del
Novecento. Si pensi tra I'altro alle famose sentenze musicali di Stravinskij:

Je considere la musique par son essence, impuissante a exprimer tout que ce soit:
un sentiment, une attitude, un état psychologique, un phénomene de la nature
etc. L'expression n’a jamais été la propriété immanente de la musique. La raison
d’étre de celle-ci n’est d’aucune fagon conditionnée par celle-1a. Si, comme c’est
presque toujours la cas, la musique parait exprimer quelque chose, ce n’est qu'une
illusion et non pas une réalité. C’est simplement un élément additionnel que, par
une convention tacite et invétérée, nous lui avons prété, imposé, comme une
étiquette, un protocole, bref, une tenue et que, par accoutumance ou
inconscience, nous sommes arrivés a confondre avec son essence®.

Un altro padre fondatore della musicologia, attivo alcuni decenni dopo Hanslick, fu il
tedesco Hugo Riemann, il cui impressionante elenco di pubblicazioni mostra come le sue
idee trovarono ampia circolazione all’epoca, contrariamente a quelle di Hanslick. Alcuni
aspetti del pensiero di Riemann non sopravvissero alla critica di studiosi contemporanei
e posteriori: altri invece sono tuttora fondamentali per capire la musica classica. Il suo
Musik-Lexikon, ad esempio, & servito come manuale a diverse generazioni di musicisti e
di musicologi®. Le sue teorie erano inizialmente basate sul dualismo armonico, cioé
sull'esistenza di un «tono fondamentale» a partire dal quale si sviluppano
simmetricamente I'accordo maggiore dal basso verso l'alto e I'accordo minore dall’alto
verso il basso. Col tempo, egli ideava una teoria armonica funzionale, tuttora cruciale
per capire la musica tonale. Stando a Riemann, una composizione musicale si suddivide
in varie «frasi», definite un insieme metrico di otto battute, basato idealmente sul
progresso armonico da sottodominante e dominante alla tonica (I - IV -1-V -1). Se la

% T. S. Grey, Hanslick, Eduard, in Grove Music Online, cit. Per alcuni esempi, cfr. P. Herzog, Music Criticism and
Musical Meaning, in «The Journal of Aesthetics and Art Criticism», 1995, 53, p. 302.

¢ Tvi.

¢ 1. Strawinsky, Chroniques de ma vie, Paris, Deno€l, 1962, p. 63, corsivo suo.

%8 A. Rehding, Hugo Riemann and the Birth of Modern Musical Thought, Cambridge, Cambridge University Press,
2003, p. 1.

44



ricerca di Riemann nell’Ottocento si caratterizzava per I'aspetto teorico, all'inizio del
Novecento lo studioso operd una svolta nella direzione della storia della musica. Una
volta stabilito che cosa fosse ai suoi occhi la musica, Riemann cominciava a studiare lo
sviluppo della sequenza di gradi armonici gerarchizzati: in questo secondo periodo il suo
approccio rivelava un carattere chiaramente normativo. In effetti, la teoria delle
funzioni armoniche costituiva per Riemann la conditio sine qua non della musica: se la
struttura musicale non corrispondeva a questo criterio, ad esempio nella musica
modale, semplicemente non era musica. Cosi come Fétis, Riemann organizzava la storia
della musica come una progressiva perfezione dei principi da lui stesso teorizzati, vale a
dire della coscienza tonale, di modo che si disegnava uno sviluppo culminante nella
musica di Beethoven. Tale essenzialismo conduceva Riemann a considerare le
particolari caratteristiche storiche o geografiche delle correnti musicali come meri
accidenti superficiali. Come per Fétis, la sostanza della musica era per Riemann sempre
uguale. Si capisce subito che lo sguardo dello studioso in quanto rivolto al passato non
sosteneva le sperimentazioni musicali novecentesche che si stavano allontanando
dall’armonia tradizionalmente intesa. Ecco la ragione dello scontro tra Riemann e il suo
allievo in composizione Max Reger (successivamente maestro di Alberto Savinio), che
avevano stabilito uno stretto rapporto nell’ultimo decennio dell’Ottocento: agli occhi di
Riemann, la musica di Reger si caratterizzava per una mancanza di disciplina. Ma il
disaccordo tra il musicologo e il compositore indica che il modo riemanniano di pensare
la musica non era pil adatto alla realta contemporanea®.

Detto questo, & significativo che il libro su Riemann scritto da Alexander Rehding
fosse intitolato Hugo Riemann and the Birth of Modern Musical Thought. Nonostante certi
errori teorici e il conservatorismo musicale, Riemann compi un passo fondamentale
nello sviluppo della musicologia praticando I’analisi musicale, credendo nell’interesse di
rendere la musica in termini numerici, e legando quest’analisi alla storia e all’estetica
musicale. Ecco perché le teorie di Riemann avevano un’eco particolare all'interno di
un’epoca in cui veniva promossa una tendenza strettamente scientifica. 11 doppio
interesse tecnico e storico di Riemann illustra la presenza all'interno della musicologia
di un filone pil diacronico e di un filone piu sincronico, o per dirla con i termini del
musicologo Guido Adler, di una musicologia «storica» e di una musicologia
«sistematica»™.

In Italia, la musicologia prese all'inizio soprattutto un indirizzo storico-filologico, che
diede vita alla pubblicazione di spartiti rinvenuti in biblioteche e archivi. Tra i primi

* 1vi, pp. 10-14.
™ V. Duckles & J. Pasler, Musicology. The Nature of Musicology, in Grove Music Online, a cura di D. L. Root,
consultato il 14/10/11.
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specialisti si annovera la figura di Abramo Basevi, che studid la musica di Verdi
avvalendosi della sua conoscenza tecnica. Oltre allo Studio sulle opere di Giuseppe Verdi
(1859), egli si interessava anche di musica italiana antica e di musica tedesca
contemporanea, in quanto sostenitore di Wagner; fu anche critico musicale e organizzo
numerosi concerti nel quadro delle Mattinate Beethoveniane e della Societa del Quartetto di
Firenze. Oltre a Basevi, bisogna ricordare figure come Luigi Ferdinando Casamorata,
attivo a Firenze come lo stesso Basevi, e Alberto Mazzucato, direttore del Conservatorio
di Milano.

Benché in ambito italiano questi vengano considerati i primi «musicologi», conviene
precisare che nessuno di loro viene cosi definito nel Grove Music Online: sono infatti stati
qualificati come «critici musicali», «scrittori sulla musica», «compositori» , «maestri di
musica». Secondo la stessa fonte, la musicologia italiana vera e propria si avvio infatti
solo negli ultimi decenni dell’Ottocento, nella fattispecie sulla rivista napoletana
«Archivio musicale» (1882-1884). La novita di questa rivista consisteva nel raccogliere
soltanto contributi di competenti critici-musicologi italiani e stranieri. Tra gli specialisti
italiani si annoveravano Oscar Chilesotti, Alberto Cametti, Giovanni Tebaldini e
Francesco Florimo, il primo a meritarsi la qualifica di «musicologist» sul Grove Music
Online.

Marco Capra evidenzia, a tal proposito, la creazione di un nuovo circuito destinato
allo scambio di idee degli addetti ai lavori:

Il grande sviluppo della stampa d’informazione significo una piccola rivoluzione
anche in campo musicale: la critica e la cronaca si separarono dalla musicologia (la
nuova disciplina nata per occuparsi di ricerca musicale storica, tecnica e teorica). I
critici iniziarono a privilegiare i quotidiani e le riviste d’informazione, e i
musicologi si crearono un proprio spazio in riviste specialistiche. Alla fine del
secolo apparivano dunque gia abbozzate a grandi linee le direttrici che avrebbe
seguito il « giornalismo » musicale novecentesco nelle sue varie espressioni, con la
divisione tra un prodotto colto e raffinato, per addetti ai lavori, e uno destinato
alla crescente massa degli appassionati™.

Una delle conseguenze pili importanti di questi cambiamenti per la situazione dei
critici-scrittori del secolo successivo e la nascita della figura dello «specialista», cioe la
persona formatasi in musicologia, che puo presentare i relativi titoli di studio e che ha
pertanto acquisito l'autorita di parlare e scrivere di musica. Essendosi creato un
particolare circuito per gli specialisti, la differenza tra specialisti e non-specialisti
rischia di crescere fino a diventare un vero e proprio divario tra due mondi senza
contatto. In questo modo, puod nascere anche I'idea che solo i discorsi provenienti dagli

" Capra, Verdi e la critica musicale di estrazione letteraria: il caso di Carlo Collodi, cit., p. 32.
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specialisti siano attendibili, date le specifiche conoscenze di cui essi dispongono. E
chiaro che il grado di «specialismo» ostentato pud variare a seconda del pubblico a cui si
indirizza I'autore: un alto grado di specializzazione nel caso di una discussione tra
colleghi della disciplina; mentre un grado pili basso nel caso di un approccio pitt
divulgativo, nella comunicazione tra specialisti e non-specialisti. In ogni caso, visto che
esisteva allora un modo per acquisire autorita negli studi musicali, questo
significherebbe logicamente la fine dell’epoca in cui tutti hanno il diritto di parlare di
musica.

Visto dalla prospettiva del sociologo Pierre Bourdieu”, si potrebbe percio affermare
che i letterati nel Novecento non dispongono pit del «capitale culturale adeguato», vale
a dire la conoscenza ritenuta legittima per praticare la critica musicale. L’avvento dello
«specialista» e la conseguente distribuzione del sapere cambio radicalmente il «campo»
della critica musicale, cioe I'organizzazione delle posizioni socialmente accettate. I
letterati del Novecento possono scrivere pertanto romanzi e poesie sulla musica, ma
non dispongono piu dell’autorita richiesta per scrivere critica musicale. Eppure i
letterati continuano a scrivere di musica; bisognera quindi esaminare questa loro
ambigua posizione.

1.3 Il Novecento: musicologi, critici, musicisti e letterati

Analogamente al criterio seguito per la panoramica sull’Ottocento musicale, in questa
sezione si abbozzera dapprima il contesto culturale europeo per poi illustrare la
situazione italiana.

Nell’area germanofona, nonostante l'alto numero di riviste specializzate, si puo
constatare che i dibattiti pili significativi sulla nuova musica si svolgevano sui
quotidiani. Alle discussioni partecipavano sia critici professionisti come Bekker, sia
compositori come Schonberg e Bloch, sia musicologi come Adler e Adorno (quest’ultimo
conosciuto soprattutto come filosofo, ma dotato di una formazione musicologica). A
questi professionisti, bisogna aggiungere un letterato che, appassionato di musica, non
solo ided romanzi intorno a tematiche musicali, ma scrisse anche alcuni saggi su
Wagner, come la relazione «Leiden und Grésse Richard Wagners» (1933): Thomas Mann,
che come tanti altri antifascisti emigro negli Stati Uniti, pitt precisamente a Los Angeles,

72R. Jenkins, Pierre Bourdieu, London, Routledge, 1992, capitolo 4 Practice, Habitus and Field.
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entrd in contatto con Schonberg, Alma Mahler, Bruno Walter, e avvid uno scambio
epistolare con Adorno”.

In ambito angloamericano, le critiche musicali di Ezra Pound e il suo Trattato
d’armonia furono raccolte nel volume Antheil and the Treatise on Harmony (1924). Nel 1961
il saggio sull’armonia fu citato dal compositore canadese Murray Schafer come uno dei
tre testi fondamentali sull’armonia, accanto ai Harmonielehre di Schenker e di
Schonberg”. Durante il soggiorno italiano negli anni Trenta, lo scrittore americano
recensi i concerti di Rapallo e anche la prima edizione della Settimana Musicale di
Vivaldi, organizzata dall’Accademia Musicale Chigiana nel 1939.

In Francia gli scritti sulla musica provenivano da voci molto diverse, da specialisti e
compositori”, ma anche da letterati, tra i quali si possono citare tre esempi significativi.
Proust, in primo luogo, non pubblicod mai critica musicale in senso stretto, ma la musica
¢ tema fondamentale nel romanzo A la recherche du temps perdu. 1l narratore-
protagonista ammirava Wagner e Beethoven, e l'autore colse 'occasione di scrivere
delle pagine di critica musicale apprezzate a proposito della sonata inesistente di
Vinteuil”. Il secondo autore a cui si vuole qui rimandare & Colette, introdotta negli
ambiti musicali dal marito Henry Gauthier-Villars, anch’egli scrittore e critico musicale.
Colette compose non solo un libretto per Ravel, ma praticd anche la critica musicale
sotto lo pseudonimo di «Claudine» sul periodico «Gil Blas». Il suo sguardo di non-
specialista era talmente apprezzato che Colette veniva inviata come cronista a concerti
- gli stessi a cui assisté anche Debussy -, proprio per diversificare i punti di vista nei
resoconti delle serate”. Il terzo esempio illustra la riuscita professionale in entrambi i

3 R. Favaro, L'ascolto del romanzo. Mann, la musica, i Buddenbrook, Lucca, LIM, 1993.

7% H. Kenner, Review of «Ezra Pound and Music: The Complete Criticism», ed. R.M. Schafer, New York, New Directions,
1977, in «The Musical Quarterly», 1979, 65, 3, p. 444.

7> Come Debussy, le cui critiche musicali furono raccolte in C. Debussy, Monsieur Croche antidilettante, Paris,
Gallimard, 1921. Il compositore cred un personaggio, il «Signore Croche» (che si definiva come
«antidilettante» ma che non si considerava nemmeno come «specialista») per dar voce alle proprie idee sulla
musica. Le critiche si caratterizzano per un estremo soggettivismo e impressionismo: «Je suis curieux des
impressions sincéres et loyalement ressenties beaucoup plus que de la critique» (ivi, pp. 14-15).

76 Cfr. Dayan, Music Writing Literature, from Sand via Debussy to Derrida, cit., pp. 79-95. Che la musica costituisca
un’importante chiave di interpretazione per capire 'opera di Proust viene anche sottolineato nello studio del
semiologo e professore di musicologia J.-J. Nattiez, Proust musicien, Paris, Bourgeois, 1984, Incentrato sul ruolo
della «petite phrase» nel romanzo & il volume di G. Matoré & 1. Mecz, Musique et structure romanesque dans la
«Recherche du temps perdu», Paris, Klincksieck, 1972. Su Proust e la musica si veda anche G. Debenedetti, Proust e
la musica, in «La rassegna musicale», 1928, I, pp. 47-59.

7" Ester Fiore de Feo parla di «critique a c6té», concetto che ricorda la concezione di Baudelaire come «critico
complementare». Su Colette si vedano E. Fiore de Feo, Colette e il giornalismo letterario del Novecento, Fasano,
Schena, 2008, pp. 90-100 e R. Langham Smith, Colette, in Grove Music Online, a cura di D. L. Root, consultato il
16/12/09.
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settori, musicologico e letterario: dal 1903 al 1913 Romain Rolland occupd la prima
cattedra per Storia della musica alla Sorbona. Nel 1915 vinse il Premio Nobel per la
letteratura con il romanzo Jean-Christophe, il cui protagonista, un compositore,
incarnava il pensiero sulla musica di Rolland*. Rolland fu inoltre amico intimo di
Gabriele d’Annunzio, con cui ebbe lunghe discussioni di argomento musicale.

In Italia proseguiva il processo di specializzazione della fine dell’Ottocento. Intorno alla
fine del secolo I'ambito dei periodici musicali abbandonava la forma ottocentesca per
assumere pienamente l'identita novecentesca, prettamente musicologica. I giornali
ottocenteschi, legati alle case editrici musicali, attraversavano una crisi che non
riuscivano a superare, come la «Gazzetta musicale di Milano» che scomparve
definitivamente nel 1902. Si creavano viceversa importanti canali di comunicazione per
gli addetti ai lavori: le nuove riviste scientifiche si distinguevano dalle gazzette teatrali
ottocentesche sin dalla veste tipografica, grazie alla scelta di un formato «da libro» a
una sola colonna”. La «Rivista Musicale Italiana» (diretta dai fratelli Bocca a Torino)
viene generalmente considerata il primo periodico musicologico vero e proprio®. Nel
primo numero, uscito nel 1894, il direttore formulava la missione della rivista:

Promuovere per tutte le guise la cultura musicale: offrire come la sintesi del
movimento odierno degli studi intorno alla musica e a quanto si riferisce alla sua
storia, alla sua estetica, alla sua filosofia: avvicendare le indagini della tecnica
coll’esame delle forme dell’arte studiate e nell’essenza loro e nell’atteggiarsi vario
e nello svolgersi attraverso il tempo; raccogliere in una lucida esposizione i
risultati delle ricerche piu recenti della fisiologia, della psicologia, dell’acustica,
attinenti alla materia; - accanto a cid porre notizia di quanto succede nel campo
della musica contemporanea, specie in Italia, assorgendo, ove occorra, alla critica
elevata e imparziale delle sue manifestazioni pil significative, si che allo studio
dell’arte faccia riscontro la storia viva della sua evoluzione nel presente: ecco il
nostro fine®.

La «Rivista Musicale Italiana» ospitava i pili grande musicologi dell’epoca, sia italiani
(tra I'altro Oscar Chilesotti, Luigi Torchi#, Giovanni Tebaldini, Fausto Torrefranca, Guido
Gatti, Guido Pannain), sia stranieri. Anche se la rivista si iscriveva soprattutto in un

78 R. Henderson, Rolland, Romain, in Grove Music Online, a cura di D. L. Root, consultato il 16/12/09.

7 M. Capra, La stampa ritrovata: duecento anni di periodici musicali, in La divulgazione musicale in Italia oggi, a cura di
Rigolli, cit., p. 69.

% P, Rattalino, Le riviste musicali italiane del Novecento: I, in «Rassegna musicale Curci», 1967, 2, p. 66.

1 G. Bocca, Programma ai lettori, in «Rivista Musicale Italiana», 1894, 1, citato in P. Rattalino, Le riviste musicali
italiane del Novecento: I, p. 67.

8 Questi tradusse nel 1883 il trattato di Hanslick in italiano.
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clima positivistico, i vari collaboratori apportavano anche elementi di altre correnti di
pensiero. Torrefranca, per esempio, interpretava la musica in chiave idealista (cfr. infra)
e in chiave nazionalista: dimostrava ne Le origini italiane del romanticismo musicale (Torino,
1930) I'importanza storica della musica strumentale settecentesca italiana per la musica
contemporanea europea. La «Rivista Musicale Italiana», dal 1894 al 1955, rappresentava
uno dei periodici musicologici pitt autorevoli. Gli corrispondeva a un livello piu
divulgativo «Nuova Musica», periodico che durava dal 1896 al 1919. A questa rivista
fiorentina collaboravano tra 'altro Fausto Torrefranca, Giannotto Bastiannelli e Luigi
Parigi (che fondo nel 1918 la «Critica Musicale», cfr. infra).

I musicologi avevano inoltre I'abitudine di riunirsi in circoli appositamente creati per
faborire le discussioni, come I" «Associazione dei musicologi italiani», fondata nel 1908
da Guido Gasperini e scomparsa con la morte di quest’ultimo nel 1942. Dagli obiettivi
dell’associazione risulta chiaramente il legame tra musicologia e l'interesse per la
musica antica (cioé precedente alla prevalente moda ottocentesca del melodramma): il
circolo si proponeva di

procedere alla ricerca, alla ricognizione, e alla catalogazione di tutta la musica
antica teorica e pratica, manoscritta e stampata, esistente nelle biblioteche e negli
archivi pubblici e privati d’Italia per servire di base ad una grande edizione critica
delle opere complete dei nostri migliori autori®.

In questo modo, i primi musicologi autorevoli elaboravano grandi progetti come L'arte
musicale in Italia® (Milano, Ricordi, 1898-1907) di Luigi Torchi o la Biblioteca di Rarita
Musicali (Milano, Ricordi, 1883-1915) di Oscar Chilesotti, una collezione di musica antica
francese e italiana, soprattutto per liuto e chitarra. Nel 1911, I'«Associazione dei
Musicologi» ¢ il bersaglio di violenti critiche da parte di Fausto Torrefranca nell’articolo
Problemi della nostra cultura musicale, in cui I'autore rimprovera I’Associazione per la sua
mancanza di ambizioni. Torrefranca riteneva inopportune e perfino impossibili le
operazioni di catalogazione e di pubblicazione di spartiti musicali senza lo studio
approfondito della storia della musica. L’autore descriveva i musicologi
dell’Associazione come «[nuovi] dilettanti di apparenza scientifica»®, rifiutando
esplicitamente la qualifica di musicologo per se stesso. Questo episodio illustra la violenta
reazione idealista al positivismo, a tal punto che, agli occhi di Mariangela Dona, la

% E., Surian, Manuale di storia della musica. Vol. IV. Il Novecento, Torino, Rugginenti, 1995, p. 82.

# 11 titolo completo dell’opera & L'arte musicale in Italia: pubblicazione nazionale delle piti importanti opere musicali
italiane dal secolo XIV al XVII, tratte da codici, antichi manoscritti ed edizioni primitive, scelte, trascritte in notazione
moderna, messa in partitura ed annotate.

% G. Pestelli, La «generazione dell'Ottanta» e la resistibile ascesa della musicologia italiana, in Musica italiana del primo
Novecento. «La generazione dell'Ottanta», a cura di F. Nicolodi, Firenze, Olschki, 1981, p. 38.
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musicologia italiana non ha mai veramente attraversato una fase positivista*. I maggiori
studiosi della musica nella prima meta del Novecento sostenevano infatti 'orientamento
crociano, o per dirla con le parole di Giorgio Petrocchi: «senza Croce (uomo ignaro o
poco amante di musica) non si spiega la storia della critica musicale italiana»®,

L’egemonia crociana mitigava la tendenza alla tecnicizzazione mediante la rivalutazione
degli aspetti piti latamente culturali nell’approccio alla musica®. Gia nell’articolo Tesi
fondamentali di un’Estetica come scienza dell’espressione e linguistica generale (1900) e due
anni dopo nel volume Estetica, Croce definiva l'arte come la perfetta sintesi tra
intuizione e espressione®. Nella mente dell’artista, intuizione e espressione sorgono
insieme, cosicché la rappresentazione spirituale ¢ gia «arte» in senso pieno. Cio
significherebbe che la realizzazione materiale dell'intuizione artistica non si
considerava pili come attivita artistica, bensi come mera attivita pratica. II compito
elementare della critica consisteva pertanto nell’indicare la «vera arte», o per dirla in
termini crociani, nel distinguere «poesia» da «non poesia». Cosi, non avrebbe senso
studiare la forma in sé perché la forma coincide alla perfezione con il contenuto. Da
questa prospettiva consegue logicamente I'idea dell’'unita delle arti. Si pud rimandare in
questa prospettiva a un seguace di Croce, Francesco Flora, che alla distinzione tra
«poesia» e «non poesia» sostituiva quella tra «musica» e «<non musica». Nella letteratura
Flora cercava soprattutto la tonalita, la melodia, 'armonia. Questa terminologia,
tuttavia, non serviva a individuare gli aspetti musicali nella letteratura, poiché
conservava un valore puramente metaforico.

[ massimi esponenti della critica musicale seguivano la lezione crociana, anche se la
interpretavano a volte in modo personale. Fausto Torrefranca, ad esempio, affermava
che il nucleo dell’arte non stava negli aspetti tecnici o retorici, bensi nell’intuizione
«pura, soggettiva e spirituale»®. Contrariamente all’idea crociana dell’equivalenza delle
arti, tuttavia, Torrefranca ne La vita musicale dello spirito (1910) identificava la musica
come la somma arte. Mentre Torrefranca non si riconosceva interamente nell’estetica
crociana, altri critici abbracciavano la filosofia idealistica in modo piu esplicito. Cosi,

% Dona, La musicologia in Italig, cit., p. 99.

¥ G. Petrocchi, Cultura letteraria e musica nel primo trentennio del secolo, Napoli, Guida, 1981, p. 65.

8 P, Rattalino, Le riviste musicali italiane del Novecento: I, cit., p. 72 e P. Rattalino, Le riviste musicali italiane del
Novecento: II, in «Rassegna musicale Curci», 1967, 3, p. 143.

® Per un’introduzione a Croce, cfr. i relativi capitoli sulle storie letterarie: R. Wellek, La teoria letteraria e la
critica di Benedetto Croce, in Letteratura italiana. L'interpretazione, a cura di A. Asor Rosa, Torino, Einaudi, 1985, pp.
351-412, e F. Audisio, Benedetto Croce, in Storia della letteratura italiana. Vol. XI La critica letteraria dal Due al
Novecento, a cura di E. Malato, Roma, Salerno, 2003, pp. 929-967 e i volumi E. Paolozzo, L'estetica di Benedetto
Croce, Napoli, Guida, 2002 e M. Muste, La filosofia dell'idealismo italiano, Roma, Carocci, 2008.

% L. Pennings, Polemiche novecentesche, tra letteratura e musica. Romanzo, melodramma, prosa d'arte, Firenze, Cesati,
2009, p. 34.
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Bastianelli collocava lo studio della stilistica musicale a livello «particolaristico» e non a
livello «estetico»”. Negli anni Venti e Trenta il crocianesimo viene incarnato nel
pensiero di Alfredo Parente e Guido Pannain: solo alla fine degli anni Trenta si profilava
una tendenza alla «revisione» dell'idealismo, quando critici come Massimo Mila e
Gianandrea Gavazzeni cercavano un compromesso tra crocianesimo e realta musicale
contemporanea®”.

Anche al di fuori dalla cerchia dei crociani, si puo registrare il ritorno di uno sguardo piu
umanistico-culturale dopo il predominio del positivismo. Le wvarie discipline
s'incrociavano, i rapporti tra musica e letteratura venivano reiteratamente discussi sulle
riviste; letterati e musicisti abbandonavano i luoghi abituali per incontrarsi sul
«territorio» dell’altro e certe iniziative respingevano la specializzazione professionale.
Sulla rivista fiorentina «La Voce» scrivevano Torrefranca, Bastianelli e Ildebrando
Pizzetti, e «La Ronda» incoraggiava 'avvicinarsi di musica e letteratura®. Nel 1913 la
rivista «Harmonia» si proponeva un’apertura alla cultura europea, nell'intento di
animare la critica a dispetto della specializzazione musicologica*.

Anche compositori come Ildebrando Pizzetti, Alfredo Casella e Gianfrancesco
Malipiero svolgevano un’intensa attivita di critico musicale. Mentre Casella privilegiava
gli ambiti «specializzati», Pizzetti pubblicava i suoi scritti sia nel circuito specializzato
che nel circuito divulgativo, scrivendo, tra l'altro, per i quotidiani «II Secolo», «La
Nazione» e «Il Corriere della Sera». La partecipazione dei compositori ai dibattiti
intorno alla critica musicale costituisce secondo Marco Capra «la pit1 grande novita della
stampa periodica musicale italiana del Novecento rispetto a quella del secolo
precedente»”. Per di pill, come sottolinea Adriana Guarnieri, gli scritti di questi
compositori rivelano una cura formale e stilistica®. Per quanto riguarda la pratica
compositiva dei compositori, essa si appoggiava spesso alle ricerche musicologiche,
proprie o altrui. Malipiero, ad esempio, scopri nella Biblioteca Marciana alcuni spartiti
di Monteverdi, Frescobaldi e di altri compositori italiani antichi. Casella fondo inoltre la
rivista «Ars Novay, organo polemico della «Societa Italiana di Musica Moderna» (1917-

1 Ivi, p. 40.

*2 Si veda il primo capitolo del volume di Linda Pennings, in cui la studiosa illustra 'incomprensione idealista
dell’arte moderna, in particolare degli sperimenti futuristi (Pennings, Polemiche novecentesche, tra letteratura e
musica. Romanzo, melodramma, prosa d'arte, cit., pp. 13-24).

* A. Guarnieri, Interazioni di musica e letteratura nell'ltalia del primo dopoguerra, in Alfredo Casella e l'Europa, a cura
di M. De Santis, Firenze, Olschki, 2003, p. 276.

% P, Rattalino, Le riviste musicali italiane del Novecento: I, cit., pp. 76-77.

% M. Capra, Verdi e la critica musicale di estrazione letteraria: il caso di Carlo Collodi, cit., p. 35. Cio vale soltanto per
I'italia, visto che in Francia e in Germania, i compositori contribuivano alla critica musicale gia nell’Ottocento.
% Guarnieri, Interazioni di musica e letteratura nell'Italia del primo dopoguerra, cit., pp. 277-278 e pp. 281-283.
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1919). 1l periodico pubblico non solo testi di musicisti e critici musicali, ma anche scritti
di pittori (Savinio, De Chirico, Carra, Soffici) e di letterati (Papini).

Che nonostante la continua professionalizzazione della critica musicale, il
dilettantismo ottocentesco non fosse ancora del tutto superato risulta dalle parole di
Vatielli, direttore del periodico «La Cultura Musicale». Nel 1922 egli sentl il bisogno di
insistere sulla professionalizzazione della critica musicale:

A molti... potremmo apparire rigidi di soverchio, non indulgendo a quel dilagante
dilettantismo che cosi facilmente germina dalla passione da moltissimi nutrita per
la musica. Passione fervida, e spesso sincera e sentita, ma purtroppo non
contenuta sempre nei limiti discreti di un’innocua ammirazione e scambiata per
privilegiato dono di capacita comprensiva e critica. Onde la presunzione ciarliera
e il superficialismo degli incompetenti dai quali generalmente si finisce per
considerare quest’arte nostra con criteri del piu volgare edonismo e il musicista
non pilt che un abile menestrello che distragga e diverta: onde la frivolezza
de’costumi, la miseria delle consuetudini invalse nel mondo della musica e la
conseguente svalutazione di questa nelle sfere delle piu alte discipline spirituali.
Alla musica dobbiamo restituire tutta la dignita e 'austerita genuine dell’aspetto,
togliere gli orpelli che la deturpano, assegnare il seggio elevato che merita...”

Nonostante la qualita dei corrispondenti la rivista cesso di esistere nel 1923.

Negli anni Venti, uno dei periodici pil significativi era «La Critica musicale» (1918-
1923), fondata a Firenze dal giovane Luigi Parigi. Nel tentativo di conciliare il pensiero
crociano con la realta musicale contemporanea, Parigi voleva creare uno «strumento di
cultura musicale», che permettesse di alzare il livello della musica a quello della cultura
artistica e letteraria. Secondo Parigi, infatti, la musica era l'ultimo ambito culturale
ancora non libero dallo spirito ottocentesco. Sulla rivista di Parigi comparivano sia
firme filocrociane come lo stesso direttore, Torrefranca, Bastianelli; sia compositori-
critici come Casella e Pizzetti, sia esponenti della critica piu positivista promossa dalla
«Rivista Musicale Italiana» come Arnaldo Bonaventura e Guido Gatti.

Guido Gatti, musicologo e curatore di varie opere di riferimento nell’ambito della
musicologia, fondd nel 1920 «Il pianoforte», che nel 1928 si trasformd nella rivista
«Rassegna musicale» e continuo dal 1964 al 1972 con il nuovo titolo «Quaderni della
Rassegna musicale». Mentre nel primo decennio la rivista pubblico saggi dei «soliti»
autori italiani (Ronga, Pannain, Parente, Andrea Della Corte), alla fine degli anni Trenta
divento un centro di critica d’avanguardia. Ai critici crociani subentravano firme come
Massimo Mila, Fedele d’Amico, Luigi Dallapiccola e Luigi Rognoni. Insieme alla «Rivista

* Citato in P. Rattalino, Le riviste musicali italiane del Novecento: II, cit., p. 151.
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Musicale Italiana», la «Rassegna Musicale» rappresentava la migliore idea del livello
musicale italiano nel decennio precedente alla guerra. In effetti nello stesso periodo la
«Rivista Musicale Italiana» si apriva alla musica di avanguardia e al jazz, sempre sotto la
spinta di Luigi Rognoni.

Anche I'ambiente universitario rispondeva allo sviluppo della disciplina musicologica
creando corsi specialistici (nel 1925 a Torino) e cattedre di musicologia (a Firenze nel
1941 e a Roma nel 1957). Si fondo nel 1964 la «Societa italiana di musicologia» che cura
tuttora i periodici «Rivista Italiana di Musicologia» (dal 1966), «Fonti Musicali Italiane»
(dal 1996), «Bollettino d’informazione SIDM» (dal 1991), atti di convegni, varie collane di
saggi musicologici e di opere musicali. Negli stessi anni venne fondata anche la
«Chigiana: rassegna di studi musicologici» (dal 1964), che usci in occasione della annuale
Settimana Musicale senese, organizzata per la prima volta dall’Accademia Chigiana nel
1932.

Da questo panorama schematico si pud concludere che dalla fine degli anni Cinquanta
dell’Ottocento all'inizio degli anni Quaranta del Novecento, cioé dalla pubblicazione
degli studi di Abramo Basevi su Verdi alla creazione della prima cattedra di musicologia
a Firenze, si e attuato un processo di continua specializzazione, professionalizzazione e
istituzionalizzazione. Marco Capra ha certamente ragione ad affermare che il circuito
specializzato si differenzio all'inizio del Novecento dal circuito dei dilettanti, ma i due
circuiti non erano del tutto impermeabili. In effetti, le pitt grandi firme musicologiche
erano spesso responsabili nello stesso tempo della critica musicale su quotidiani o su
periodici destinati al grande pubblico. Gaetano Cesari scrisse per il quotidiano «Il
secolo» e per il «Corriere della Sera» (1920-1934); Bastianelli fu critico musicale sui
giornali regionali «La Nazione» (1915-1918) e «Il Resto del Carlino» (1919-1923).
Dell’attivita giornalistica di Pizzetti si & gia detto; Bonaventura scrisse per «La Nazione»
e Vatielli per «Il Resto del Carlino». Guido Gatti firmo le critiche musicali del settimanale
«Tempo» (1951-1969). In contemporanea a queste attivita giornalistiche gli autori
svolgevano le loro attivita scientifiche: Guido Pannain affianco la pubblicazione di saggi
e volumi specialistici alla scrittura di cronache musicali sul «Corriere del mattino»
(1920), sulla «Battaglia del mezzogiorno» (1922), sul «Roma» (1928-1930), su «Il Mattino»
(1932-1943), sul quotidiano «Il Tempo» (1947) e sul settimanale «Epoca» (1950-1957).
Quando scrivevano per testate giornalistiche, i musicologi si adattavano al pubblico di
non-intenditori, ma e chiaro che si é lontani dal dilettantismo ottocentesco. Persino gli
scritti di volgarizzazione recano la firma di specialisti. E vero che si creano due circuiti
distinti, ma cio non significa che si escluda ogni forma di comunicazione tra specialisti e
appassionati; anzi, il contrario.

La distinzione tra specialisti e dilettanti & d’altronde una costruzione artificiale che non
fa sempre giustizia alla realta. In effetti, essa e basata sul contrasto tra due stereotipi
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estremi: il musicologo accademico da un lato e il dilettante poco informato dall’altro.
Vari autori sottolineano questa distanza tra specialisti e «non-iniziati»: stando a Sergio
Sablich, la distanza venne rafforzata dalla riforma scolastica di Giovanni Gentile, che
soppresse a partire dal 1930-1931 listruzione musicale nelle scuole primarie e
secondarie e la trasferi ai conservatori®. Piero Rattalino afferma, nel suo panorama delle
riviste musicali del Novecento, che nonostante I'’enorme numero di periodici, i
musicologi non sono riusciti a stabilire un legame con il pubblico. Si spiegherebbe cosi,
ai suoi occhi, «la sostanziale impotenza ad incidere veramente sul gusto musicale della
nazione»®.

Tra i due estremi dello «specialista» e del «dilettante» sono comprese numerose
posizioni intermedie: autodidatti molto informati, musicisti che si occupano poco di
questioni teoriche, appassionati che si muovono in ambiti musicali ma che di per sé
sanno poco di musica, e cosi via. Nella zona grigia tra specialisti e dilettanti si trovano
appunto anche molti letterati appassionati di musica.

Nei paragrafi seguenti, si commenteranno brevemente alcuni esempi di letterati che
hanno scritto sulla musica nell’arco del Novecento, ma che non fanno parte del corpus di
autori scelti per questa ricerca. Non ci attarderemo sulle molteplici collaborazioni tra
letterati e musicisti (come quella famosa tra Sanguineti e Berio), su musicisti che si sono
ispirati alla letteratura (come Petrassi, che musico testi letteraro tra l'altro di Leopardi),
o su scrittori che talvolta innalzano la musica a punto di riferimento tematico o formale
(come Cangiullo e Caproni nell’ambito della lirica o Calvino nell’ambito della narrativa).
La campionatura riguarda esclusivamente i contributi offerti dai letterati alla critica
musicale.

Lo scrittore probabilmente pili legato al mondo musicale e Gabriele d’Annunzio™. Nel
primo decennio della sua attivita letteraria, egli scrisse articoli di cronaca mondana per
«Il Fanfulla», «Fracassa» e la «Tribuna» (tra il 1882 e il 1888), recensendo anche la
stagione musicale romana. I suoi articoli erano una miscela di cronaca mondana e critica

% S. Sablich, Il Novecento. Dalla «generazione dell'Ottanta» a oggi, in Letteratura italiana. VI. Teatro, musica, tradizione
dei classici, a cura di A. Asor Rosa, Torino, Einaudi, 1986, p. 422.

* P, Rattalino, Le riviste musicali italiane del Novecento: I, cit., p. 73. Anche nel secondo dopoguerra, Rattalino
osserva un «disinteresse del pubblico per la critica musicale» (P. Rattalino, Le riviste musicali italiane del
Novecento: III, in «Rassegna musicale Curci», 1967, 4, p. 226), che ai suoi occhi cambia solo verso la fine degli
anni Sessanta.

1% Non sorprende quindi che d’Annunzio sia stato spesso studiato da una prospettiva musicale, in molteplici
contributi come i volumi di S. Cellucci Marcone, D'Annunzio e la musica, L'Aquila, Japadre, 1972, Guarnieri
Corazzol, Tristano, mio Tristano. Gli scrittori italiani e il caso Wagner, cit., A. Guarnieri Corazzol, Sensualitd senza
carne. La musica nella vita e nell'opera di d'Annunzio, Bologna, Il Mulino, 1990, C. Santoli, Gabriele d'Annunzio. La
musica e i musicisti, Roma, Bulzoni, 1997 e negli atti del convegno di D'Annunzio musico imaginifico, a cura di A.
Guarnieri, F. Nicolodi & C. Orselli, Firenze, Olschki, 2008.
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musicale, spesso elaborata in direzione «favolistica»® ed immaginosa. D’Annunzio forni
libretti per opere liriche e testi per liriche da camera, e frequentd molti musicisti e
compositori. Il letterato-musicologo francese Romain Rolland fu suo caro amico, e anche
i legami amorosi di d’Annunzio nacquero spesso in ambienti musicali. Le qualita
musicali delle sue poesie e il ruolo svolto dalla musica nei suoi romanzi sono gia stati
indagati, sia a livello tematico sia a livello formale, cioe tramite la dimensione fonetica
della parola da un lato e tramite 'uso letterario delle tecniche motiviche wagneriane
dall’altro. Per quanto riguarda i gusti musicali, d’Annunzio passo dal wagnerismo (nel
Trionfo della morte, 1894) alla promozione di un’alternativa mediterranea, latina, come
evidenziano i passi su Wagner e Monteverdi ne Il fuoco (1900). La difesa della musica
strumentale preottocentesca, gia tematizzata in quest'ultimo romanzo, si prolungo nelle
attivita editoriali dello scrittore, che diresse la collana di compositori italiani antichi, «I
Classici della Musica Italiana». Inoltre, egli fu coinvolto nella fondazione della
«Corporazione delle Nuove Musiche» di Casella, cioé il successore della summenzionata
«Societa Italiana di Musica Moderna».

Il wagnerismo accomunava le critiche tardoromantiche dei letterati Silvio Benco e
Arturo Onofri: il primo «giornalista wagneriano» per eccellenza, il secondo autore del
saggio Tristano e Isotta, guida attraverso il poema e la musica, in cui elaborava un originale
«wagnercristianesimo»'®.

Un poco pit avanti nel secolo, Eugenio Montale, baritono mancato, assunse l'incarico
di critico musicale sul «Corriere d’'Informazione» fra il 1954 e il 1966. Il poeta raccolse gli
scritti sulla musica nel volume Prime alla Scala (1981), integrandoli con altri testi sulla
musica e sull’arte nel Secondo mestiere. Arte, musica, societa’. Traduttore di poesia
francese e studioso di Paul Valéry, Beniamino Dal Fabbro si rivelava anche conoscitore
di musica: il critico musicale de «Il Giorno» (1956-1964) pubblicd un volume sul
pianoforte (Crepuscolo del pianoforte, 1951), sulla musica dell’'Ottocento (I Bidelli del
Walhalla, 1954), scrisse una biografia di Mozart su richiesta del direttore della Scala
(Mozart. La vita. Scritti e appunti 1945-1975, 1975), e pubblico anche il suo diario musicale
(Musica e verita. Diario 1939-1964, 1967).

Ovviamente, partecipando alla cultura contemporanea, i letterati non si
interessavano esclusivamente alla musica cosiddetta «colta» o classica; lo testimonia

11 Chiesa, La critica musicale, cit., pp. 109-144,

©2 Secondo Piero Rattalino «l’unico letterato che riusci a portare avanti [...] un discorso non casuale su
Wagner» (Rattalino, Letterati e musica nell'Ottocento italiano, cit., p. 300). Cfr anche Guarnieri Corazzol, Tristano,
mio Tristano. Gli scrittori italiani e il caso Wagner, cit., pp. 72-73 e pp. 103-104.

19 Guarnieri Corazzol, Tristano, mio Tristano. Gli scrittori italiani e il caso Wagner, cit., pp. 193-220.

1t E, Montale, Il secondo mestiere. Arte, musica, societd, a cura di G. Zampa, vol. I, Milano, Mondadori, 1996; gli
scritti sulla musica non compresi in Prime alla Scala sono stati scelti e annotati da Gianfranco Lavezzi.
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uno scrittore come Pier Vittorio Tondelli con le sue «colonne sonore per gli anni
Ottanta», Alessandro Baricco esordi con un volume di saggi sulla musica (Il genio in
fuga, 1988 e L’anima di Hegel e le mucche del Wisconsin, 1992), mentre nella veste di critico
musicale, collaboro con «la Repubblica» e «La Stampa», con la rubrica «Barnumy. I suoi
articoli, raccolti in due volumi omonimi (editi, rispettivamente, nel 1995 e nel 1998),
vertono su vari aspetti della cultura contemporanea e comprendono testi sia su Puccini
sia su Tom Waits. Sempre sulla stampa giornalistica, su «la Repubblica» e «il Venerdi di
Repubblica» (dal 2000 al 2003), vennero pubblicati alcuni testi sulla musica di Enzo
Siciliano, scrittore, critico letterario e anch’egli baritono mancato. Il suo interesse per la
musica abbraccio compositori di epoche e stili molto diversi, come risulta dal titolo della
raccolta Carta per musica. Diario di una passione, da Mozart a Philip Glass (2004). Nello stesso
anno, Alberto Arbasino pubblico i suoi saggi sulla musica della prima meta del
Novecento, Marescialle e libertini.

Dopo questo rapido panorama di alcuni letterati-critici musicali novecenteschi, ci si puo
chiedere quale sia I'incidenza dello sviluppo scientifico sui letterati-critici? I letterati
dispongono della competenza, dell’autorita o della legittimita per parlare di musica?
Sarebbe azzardato per rispondere subito a tali domande, benché sia possibile delineare
alcune tendenze generali.

Una prima osservazione deriva dal ruolo svolto dall’estetica crociana. Se I'essenza
dell’arte sta nella sintesi di intuizione e espressione, e se la tecnica & confinata al piano
pratico, cio significa che il critico deve disporre di un’acuta sensibilita per l'arte in
generale, poco importa di quale arte si tratti. Cio legittima i critici a scrivere di arti in
cui non sono «specializzati», purché vi siano abbastanza sensibili. L'indirizzo estetico di
tipo «umanistico», rivalutato dal crocianesimo, apre insomma una nuova prospettiva
per gli scrittori-critici musicali.

[ letterati non erano ciechi davanti al processo di professionalizzazione e
specializzazione in area musicale. Mentre Collodi non segui corsi di musica, la maggior
parte dei letterati novecenteschi svilupparono la loro passione riconoscendo
'autorevolezza dello specialista. Montale e Siciliano seguirono corsi di canto, Baricco
studio pianoforte al conservatorio di Torino, coltivando insieme il sassofono;
Bontempelli, autodidatta al pianoforte, frequentd insieme all’amico Malipiero gli
ambienti musicali. Privo di una formazione musicale ufficiale, Vigolo si documento
sempre ampiamente. Montale fu in uno stretto rapporto di amicizia e di stima reciproca

15 Cfr, Tondelli e la musica. Colonne sonore per gli anni Ottanta, a cura di B. Casini, Milano, Baldini & Castoldi, 1994.
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con Massimo Mila. Tutti questi esempi mostrano che generalmente parlando, i
«dilettanti» novecenteschi non scrivono senza preparazione musicale.

Tuttavia, essi rimangono «dilettanti»: proprio grazie allo sviluppo di una particolare
disciplina professionale, i letterati possono sviluppare uno sguardo diverso ed
alternativo. Questa posizione conferisce loro un’enorme senso di liberta poiché non
devono preoccuparsi dei vincoli cui sono invece legati gli specialisti: il rigore scientifico,
la stretta adesione alla realta, il dovere dell’attualita, e cosi di seguito. Il non-specialista
e libero di sviluppare in modo indipendente i propri gusti e le proprie passioni musicali.
Questo «dilettantismo» e all’origine di un fenomeno paradossale: il proclamarsi
«dilettanti» di alcuni «specialisti» come rivendicazione di liberta. Bruno Barilli e Alberto
Savinio, ad esempio, si atteggiavano da «dilettanti» nonostante la loro preparazione
musicale di Conservatorio, proprio per sottrarsi agli obblighi legati allo specialismo
(cfr. cap. 3).

Gli scritti musicali dei non-specialisti, provvisti di una preparazione musicale, insomma,
possono generare un discorso particolare, alternativo e complementare a quello dello
specialista. Bisognera quindi verificare nell’analisi del corpus se i letterati abbiano
sfruttato al massimo quest’occasione e come si siano collocati alla luce dell’opposizione
tra dilettanti e specialisti.

15 Benché il conservatorio non sia l'istituto adibito allo studio accademico, i diplomati del conservatorio
dispongono di una sicura base musicale.
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Capitolo 2
Le modalita di pubblicazione: la stampa periodica e
I’antologizzazione

Gli «scritti sulla musica» sono stati proposti al pubblico in due forme diverse, vale a dire
una prima volte sulla stampa periodica e una seconda volta in raccolte di «scritti sulla
musica». Al fine di cogliere le intenzioni degli autori e 'identita dei testi, occorre
soffermarsi sui contesti concreti di pubblicazione, ossia sul profilo dei vari periodici
(2.1.) e sui criteri adottati per I'antologizzazione (2.2.).

2.1 Lastampa periodica

Ogni testo pubblicato si offre al lettore all'interno di una determinata testata, che di suo
rappresenta uno dei fattori determinanti per la ricezione e I'interpretazione dello stesso
testo. E utile, a tale proposito, indagare quale siano le caratteristiche della pubblicazione
e a che tipo di pubblico si indirizza. Rintracciare il pubblico concreto dei periodici e
quasi impossibile, e una ricerca sociologica d’altronde esulerebbe dai limiti della nostra
indagine. Per avere un’idea generale del pubblico, ci si appoggera pertanto agli studi
sulla stampa periodica, alle relative informazioni contestuali (come gli altri interessi
della testata), e, infine, agli stessi testi. In effetti, proprio dai testi si possono dedurre
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indicazioni precipue sul cosiddetto «lettore implicito», inteso come un’entita astratta «a
cui 'opera si rivolge e di cui prefigura certi comportamenti»'. Questo concetto
narratologico sara assunto per comprendere meglio i testi in base alle cognizioni e gli
interessi del lettore implicito.

Si precisa subito che si prenderanno in considerazione non tutti i periodici che
ospitarono scritti degli autori, ma solo quelli su cui gli autori pubblicarono le loro
critiche musicali. Cosi, Vigolo fu attivo su varie testate e riviste, ma si circoscrivera lo
spoglio al quotidiano «Risorgimento Liberale» e al settimanale «Il Mondo». Con una
focale ulteriore, ci si concentrera sulle testate alle quali gli autori contribuirono
regolarmente piuttosto che sui titoli ai quali collaborarono solo occasionalmente.

2.1.1 Giornali

I quotidiani che ospitarono le critiche musicali degli autori sono testate di attualita e
politica. Gli scrittori redigevano di conseguenza i loro testi per amatori e appassionati di
musica. Ulteriori informazioni sul pubblico si possono dedurre da alcune scelte
editoriali. Cosi, ad esempio, i quotidiani «Risorgimento Liberale» e «Il Giorno» si
indirizzavano a pubblici diversi. Se il «Risorgimento Liberale» (Roma, 1943-1948),
attraverso uno «stile aristocratico» e contenuti «esclusivi»’, si rivolgeva ad un pubblico
pit selezionato; «Il Giorno» (Milano, 1956- ) mostrava un indirizzo divulgativo-popolare,
per cui, una volta abolita la terza pagina’, fece confluire gli articoli di critica musicale
nella pagina «Spettacoli», votata cosi ad articoli di giornalismo musicale, teatrale,
cinematografico, quest’ultimo alleggerito da qualche concessione al divismo allora in
voga (con ritratti e reportages su star mondane quali Grace Kelly, Kim Novak, Liz Taylor,
Zsa Zsa Gabor e via dicendo). Chi voleva leggere cronache musicali serie, si rivolgeva
piuttosto ad altri giornali, come, ad esempio, il «Risorgimento Liberale». La maggior
parte delle testate, tuttavia, non effettuo scelte cosi esplicite: questo & uno dei fattori
che complicano la ricerca del lettore implicito.

! F. D. G. Brioschi, Costanzo, Introduzione alla letteratura, Roma, Carocci, 2003, p. 170. O ancora, il lettore
implicito & definito da Marchese il lettore «ipotizzato dallo scrittore secondo determinate attese, categorie
culturali e di gusto, consonanze ideologiche ecc.» (Marchese, L'officina del racconto. Semiotica della narrativita,
cit., p. 77).

2 Giornalismo italiano I11. 1939-1968, a cura di A. Aveto & F. Contorbia, Milano, Mondadori, 2009, p. 1891.

3 La stampa italiana dalla resistenza agli anni Sessanta, a cura di V. Castronovo & N. Tranfaglia, Bari, Laterza, 1980,
p. 213.

* Giornalismo italiano II1. 1939-1968, a cura di Aveto & Contorbia, cit.p. 1878.
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Gli autori erano spesso legati, in qualita di critici musicali, ad un particolare giornale,
pur intervenendo occasionalmente su altre testate. Alcuni scrittori pubblicavano
soprattutto in giornali della propria citta: Barilli, ad esempio, collaboro di seguito con i
giornali romani «La Concordia» (1915-1916), «Il Tempo» (1917-1922), «Il Corriere
italiano» (1923-1924) e «Il Tevere» (1925-1933)°. Altri invece, allargavano le loro
collaborazioni: Bontempelli pubblico su quotidiani di Milano («Corriere della Seray,
1913-1914), Roma («Il Mondo», 1922-1923), Torino («La Gazzetta del Popolo», 1929-1938
con interruzioni) e Venezia («<Mattino del Popolo», 1947-1948).

Oltre all’edizione quotidiana del giornale, alcuni periodici pubblicavano un
supplemento settimanale o mensile, che aveva il vantaggio redazionale di tempi meno
stretti. «La Lettura», per esempio, supplemento mensile del «Corriere della Sera»,
pubblicava articoli, rassegne bibliografiche, testi letterari come novelle e poesie, e scritti
sulla musica di Bontempelli.

Dai profili delle testate si possono dedurre informazioni sullo schieramento
ideologico degli scrittori, anche se bisogna evitare di assolutizzare. Che Barilli scrivesse
per il quotidiano fascista «Il Tevere», non sorprende visto che firmo nel 1925 il Manifesto
degli intellettuali fascisti di Giovanni Gentile. I collaboratori di un giornale non dovevano
necessariamente condividere le idee sulla politica e sulla societa. Ecco perché
Bontempelli, convinto fascista all’epoca, intervenne su testate legate al regime come lo
stesso «Tevere», «Il Lavoro Fascista» e «Il Popolo di Roma» (organo del regime,
continuatore del «Popolo d'ltalia», fondato da Mussolini), ma scrisse anche per «Il
Mondo» (1922-1923), un quotidiano soppresso dal regime. Se la simpatia di Bontempelli
per il regime € un fatto scontato, cido non vale per Savinio, che collaboro nei primi anni
Quaranta allo stesso «Popolo di Romany.

In generale, I'elenco dei quotidiani mostra che gli autori collaboravano con i giornali
pit diffusi e pitt conosciuti del paese, come il «Corriere della Sera» (Bontempelli,
Vigolo), «La Nazione» (Barilli, Savinio), «Il Resto del Carlino» (Barilli), la «Gazzetta del
Popolo» (Bontempelli), «La Stampa» (Savinio), «Tempo illustrato» (Barilli) e il «Corriere
d’informazione» (Savinio).

5 Barilli scrisse anche su giornali non romani, come «La Nazione», «Il Resto del Carlino» e «La Gazzetta di
Parma», ma la stragrande maggioranza dei testi antologizzati & attinta dalle testate romane, come emerge
dalle note filologiche di Luisa Avellini e Andrea Cristiani (Barilli, Il sorcio nel violino, cit., pp. 297-319).

¢ A questo proposito, Attilio Bertolucci afferma: «quando abbiamo potuto, Barilli I'abbiamo letto sempre, anche
a costo di comprare il fascistissimo e sul finire pure razzistissimo ‘Tevere’, dove il nostro pubblicava le sue
recensioni a opere e concerti romani» (prefazione a B. Barilli, Lo spettatore stralunato. Cronache cinematografiche,
Parma, Pratiche Editrice, 1982, p. 5).
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2.1.2 Settimanali e mensili

Se I'elenco dei giornali non & particolarmente istruttivo per il profilo degli autori, i
settimanali e mensili permetteranno di diversificare meglio I'orientamento di poetica. Si
sono distinti tre tipi di testate, a seconda degli interessi politico-letterari, culturali-
artistici e musicali dei titoli. La prima categoria comprende soprattutto i settimanali,
mentre alla seconda e alla terza categoria afferiscono i mensili.

2.1.2.1  Settimanali di attualitd, costume e cronaca

Alla vigilia della seconda guerra mondiale l'avvento del rotocalco trasformo il
giornalismo. Quest’innovazione tecnica permetteva di «riprodurre, grazie al principio
del retino adoperato per la stampa rotocalcografica, le mezzetinte con grande fedelta»,
inaugurando una rivoluzione nell’ambito dei periodici illustrati. Il primo settimanale
illustrato ad adoperare la nuova tecnica fu «Il Secolo Illustrato» di Mondadori: sulla scia
del successo ottenuto, il rotocalco divento la tecnica di gran lunga predominante per i
periodici di attualita®. Sui maggiori settimanali di attualita era prevista una rubrica fissa
di critica musicale, affidata agli scrittori esaminati nel presente studio.

Uno dei modelli del periodico moderno illustrato fu «Omnibus», settimanale di politica e
letteratura, fondato nel 1937 da Leo Longanesi. 1l dibattito sulla posizione ideologica del
settimanale non & ancora chiuso: c’e chi sostiene il frondismo di «Omnibus», mentre
altri critici dubitano di tale antifascismo. Particolarmente significativo per il nostro
discorso & il contributo di Ivano Granata, secondo il quale il frondismo di Longanesi
sarebbe un mito retrospettivo, creato nel dopoguerra per motivi apologetici®. Un

7 A. Tofanelli, I Rotocalchi, in Stampa d'Oggi, Firenze, Vallecchi, 1959, pp. 47-48, corsivo suo, citato in R. De Berti, Il
nuovo periodico. Rotocalchi tra fotogiornalismo, cronaca e costume, in Forme e modelli del rotocalco italiano tra fascismo e
guerra, a cura di R. De Berti & I. Piazzoni, Milano, Cisalpino, 2009, p. 4.

® Per approfondimenti sul rotocalco e sugli sviluppi del settimanale di attualita, si vedano La stampa italiana del
neocapitalismo, a cura di V. Castronovo & N. Tranfaglia, Bari, Laterza, 1976, e in particolare N. Ajello, Il
settimanale di attualita, in La stampa italiana del neocapitalismo, a cura di V. Castronovo & N. Tranfaglia, Bari,
Laterza, 1976; La stampa italiana nell'eta liberale, a cura di V. Castronovo & N. Tranfaglia, Bari, Laterza, 1979; La
stampa italiana dalla resistenza agli anni Sessanta, a cura di Castronovo & Tranfaglia, cit.; A. Asor Rosa, II
giornalista: appunti sulla fisiologia di un mestiere difficile, in Intellettuali e potere, a cura di C. Vivanti, Torino,
Einaudi, 1982; M. Lombardo & F. Pignatel, La stampa periodica in Italia. Mezzo secolo di riviste illustrate, Roma,
Editori Riuniti, 1985; F. Contorbia, Introduzione, in Giornalismo italiano. Vol. III 1939-1968, a cura di F. Contorbia,
Milano, Mondadori, 2009 e Forme e modelli del rotocalco italiano tra fascismo e guerra, a cura di R. De Berti & 1.
Piazzoni, Milano, Cisalpino, 2009.

* «Dalla morte di Longanesi in avanti si & dunque andata sempre pilt consolidando la sua fama di sostenitore
della fronda e 'immagine della sua rivista come quella di un periodico nel cui ambito trovava spazio anche
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approfondito studio del settimanale, in effetti, rivelerebbe come «Omnibus» fosse
allineato al regime di Mussolini, sia a livello dei contenuti, sia a livello del linguaggio. La
soppressione del periodico all'inizio del 1939, decisa in seguito ad un articolo di Savinio,
non costituisce di per sé una prova dell’antifascismo del gruppo di Longanesi; anzi, i
contenuti irrispettosi dell’articolo di Savinio possono sembrare a prima vista banali.
Secondo una prima versione dei fatti, il motivo della soppressione stava nel ritratto
parodico di Leopardi abbozzato da Savinio nel numero del 28 gennaio: qui si affermava
che il poeta mori per aver consumato troppi gelati. In realta, il regime si offese per il
passaggio in cui Savinio si domandava il motivo della chiusura del celebre «Caffe
Gambrinus» napoletano. Stando a Granata, Savinio ignorava che la chiusura fosse stata
sentenziata dal prefetto fascista®; per cui non potevano operare in quell’articolo
esplicite intenzioni antifasciste.

Sempre agli occhi di Granata, le uniche tracce di opposizione al regime emergono
dalle pagine culturali, ossia dalle rubriche di critica cinematografica, teatrale e musicale.
I critici di queste rubriche, firmate rispettivamente da Pannunzio, Savinio" e Barilli?,
non sentivano alcun obbligo di promuovere gli artisti sostenuti dal regime. Barilli
criticava in modo violento compositori e direttori d’orchestra quali Respighi, Malipiero,
Zantonai e Molinari, e anche Savinio praticava il genere della stroncatura. In quelle
pagine Granata avverte «una certa spregiudicatezza, soprattutto nel linguaggio, e una
certa dose di anticonformismo»®,

Per quanto riguarda il pubblico di «Omnibus», pur indirizzandosi sin dalla sua nascita
ad «un lettore di livello sociale e di cultura medio-alta»*, conseguiva nel tempo un
successo inaspettato.

I'antifascismo», 1. Granata, Tra politica e attualitd. L'«Omnibus» di Leo Longanesi (aprile 1937 - gennaio 1939), in Forme
e modelli del rotocalco italiano tra fascismo e guerra, a cura di R. De Berti & 1. Piazzoni, Milano, Cisalpino, 2009, pp.
123-210.

1] caffe fu chiuso perché la moglie del prefetto Marziali, che viveva al piano superiore, era infastidita dai
rumori del pianterreno.

1 13 rubrica di Savinio s’intitolava Palchetti romani; le critiche sono state raccolte nell’omonimo volume A.
Savinio, Palchetti romani, Milano, Adelphi, 1982,

12 1] titolo della rubrica di critica musicale Il sorcio nel violino (che in occasione del Festival Internazionale di
Musica Contemporanea a Venezia diventd Il sorcio in gondola) era mutuata dal volume barilliano, edito nel 1926,
ossia undici anni prima dell'inizio di «Omnibus».

1 Granata, Tra politica e attualita. L'«Omnibus» di Leo Longanesi (aprile 1937 - gennaio 1939), cit., p. 174.

“ Lombardo & Pignatel, La stampa periodica in Italia. Mezzo secolo di riviste illustrate, cit., p. 45. Sempre stando a
Lombardo e Pignatel, «Omnibus» «avrebbe dovuto essere letto soltanto da una élite estremamente ristretta e
che, superando non soltanto le previsioni ma i sogni pil rosei, arrivo a vendere decine di migliaia di copie»
(ivi, p. 5).
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Nel, 1939, dopo la chiusura di «Omnibus», nacque - sempre all'interno della stessa casa
editrice Rizzoli - un secondo settimanale di attualita e di letteratura, intitolato «Oggi». I
direttori, Arrigo Benedetti e Mario Pannunzio, si erano formati sulle colonne di
«Omnibus» e molti collaboratori del primo rotocalco li seguirono, tra cui Barilli,
Brancati, Landolfi, Malaparte, Moravia, Morante, Savinio e Vittorini. Fino a giugno 1940
la rubrica di critica musicale era affidata a Barilli, al quale subentrava Savinio. Di tutte le
testate sulle quali Savinio pubblicava critiche musicali, «Oggi» & quella piu
rappresentata nella raccolta Scatola sonora. Nel 1942 il periodico fu soppresso e fu ripreso
soltanto dopo la seconda guerra mondiale. Negli anni Cinquanta il direttore Edilio
Rusconi cambiava il profilo del periodico, puntando sulle vicende dello star system
cinematografico e dei mass media. «Oggi» adotto in altre parole la veste sotto cui e
tuttora conosciuto, diventando cosi «un veicolo di massa»®. Mentre il pubblico
originario di «Oggi», sotto la direzione di Benedetti e Pannunzio, era pil ristretto, pil
elitario.

Sempre nel 1939 venne fondato «Tempo», un altro settimanale di attualita politica,
diretto da Alberto Mondadori. Dopo la soppressione nel 1943, il periodico torno nel 1946
con il titolo «Tempo nuovo», ma I'aggettivo «nuovo» veniva presto abbandonato. Su
questo periodico Bontempelli pubblico molti scritti musicali che finirono nella raccolta
Passione incompiuta. La testata conteneva anche una rubrica «Musica», affidata a Bruno
Barilli, che usciva con una periodicita irregolare.

Il cambiamento di prospettiva rispetto alle precedenti testate emerge in primo luogo
dal confronto dei titoli completi. L’aspetto letterario («Omnibus. Settimanale di
attualita, politica e letteratura») o quello culturale («Oggi. Settimanale di politica,
attualita e cultura») scompare nel titolo di «Tempo», definito semplicemente
«settimanale di attualita». Tale cambiamento di titolo accenna non solo a contenuti
diversi, ma significa anche che il settimanale si rivolge a un altro pubblico:

A differenza dell’acuto sentore di élite che circolava nelle pagine di «Omnibus» e di
«Oggi», «Tempo» volle comunque darsi un’impronta di grande rivista di
divulgazione, rifatta su schemi americani e basata su un criterio antologico nella
compilazione, che si giovava di firme di primo piano in campo culturale, artistico e
scientifico®.

Il settimanale, che conobbe un «successo immediato»”, nacque con chiari intenti
divulgativi®; ne sia testimone anche I'accordo con il regime di distribuire un’edizione

5 La stampa italiana del neocapitalismo, a cura di Castronovo & Tranfaglia, cit., p. 199.
19 Tvi, p. 190.
7 Lombardo & Pignatel, La stampa periodica in Italia. Mezzo secolo di riviste illustrate, cit., p. 45.
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estera ai soldati italiani al fronte, cosi come fece «Signal», il modello tedesco del
settimanale mondadoriano®. A guardare la copertina del periodico, non sorprende
nemmeno l'indicazione del prezzo in undici paesi esteri®.

Il «Tempo» era redatto in uno stile meno letterario di «Omnibus» e si indirizzava
pertanto ad un pubblico meno elitario di «Oggi»*. Questa differenza di profilo spiega
sicuramente la diversa natura dei testi di Savinio e Bontempelli, che pubblicavano su
queste testate antagoniste.

La linea longanesiana di «Omnibus» e del primo «Oggi» viene recuperata da «Il Mondo»,
settimanale di politica e letteratura fondato a Roma nel 1949. La testata, con un indirizzo
laico e liberale, si caratterizzava per un alto livello di scrittura giornalistica e per un
approfondimento saggistico degli articoli. La qualita del settimanale & una conseguenza
diretta della notorieta delle firme accolte: Alvaro, Brancati, Landolfi, Moravia, scrittori
stranieri come Orwell e Mann, intellettuali e politici come Croce e Einaudi. «Il Mondo»
era insomma l'organo dell'«intelligenza laica e liberaldemocratica»» del secondo
dopoguerra: scrivere per questo settimanale portava prestigio, tanto piu che il periodico
si indirizzava ad un pubblico d’élite relativamente ristretto. Non si tratta di rilievi neutri
rispetto alla configurazione delle rubriche culturali e in particolare della sezione
dedicata alla critica musicale. 1l direttore Mario Pannunzio aveva invitato Giorgio Vigolo
a scrivere di musica, responsabilita che questi assunse dal primo all’ultimo numero della
testata, cioe dal 1949 al 1966. La pubblicazione del settimanale fu ripresa nel 1969 e
anche negli anni Settanta, Vigolo vi collaboro fedelmente.

E logico che la composizione e il livello del pubblico si rispecchino nei testi:
I'impostazione cambia notevolmente a seconda che la testata si indirizzi a un pubblico
popolare o ad un pubblico piu raffinato. In tale prospettiva si staglia una netta
opposizione tra Bontempelli (pubblico pit vasto) e Vigolo (pubblico piu selettivo). Tra i
due si colloca Savinio. Visto che Barilli scrisse per le stesse testate di Savinio e
Bontempelli, non si possono ancora trarre conclusioni nette sul pubblico barilliano.

18 C., Magnanini, «Chi ha "Tempo" non aspetti "Life"», in Forme e modelli del rotocalco italiano tra fascismo e guerra, a
cura di R. De Berti & 1. Piazzoni, Milano, Cisalpino, 2009, p. 311.

 Ivi, pp. 324-325.

2 Qltre al prezzo in Italia, sono indicati i prezzi per I’Albania, la Spagna, 'Ungheria, la Romania, la Bulgaria, la
Svizzera, il Belgio, il Portogallo, la Francia, gli Stati Uniti e la Turchia.

2 G, Farinelli & E. Paccagnini, Storia del giornalismo italiano. Dalle origini ai giorni nostri, Torino, UTET, 1997,
pp. 294-295.

2 Giornalismo italiano III. 1939-1968, a cura di Aveto & Contorbia, cit., p.1882.

3 G. C. Ferretti, Storia dell'editoria letteraria in Italia. 1945-2003, Torino, Einaudi, 2004, p. 88.
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A dimostrare lo spiccato interesse di Bontempelli per la dimensione comunicativa dei
suoi scritti e la rubrica affidatagli sul «Tempo», intitolata «Colloqui con Bontempelli».
Inizialmente la rubrica consisteva in osservazioni e riflessioni dello scrittore*, ma
Bontempelli entré volutamente in contatto con i lettori* quando decise di rispondere
alle lettere ricevute dal pubblico: cio gli permetteva di chiarire i propri punti di vista e
di illustrarli con ampiezza di esempi. Il fattore condizionante «pubblico» potrebbe
spiegare il particolare gusto bontempelliano per I'aneddoto. In effetti, raccontare
aneddoti € un modo per attirare I'attenzione del pubblico misto, non connotato.
Bontempelli si divertiva a raccontare piccole storie della vita di compositori e di
musicisti che a volte non avevano nessuna pertinenza con le questioni musicali trattate.
Si legga questo brano:

Posso aggiungere un particolare aneddotico al profilo di Goffredo Petrassi
disegnato nel numero 217 (22 luglio) di «Tempo» da Guido M. Gatti. Vi & detto che
Goffredo da ragazzino era commesso in un negozio di musica [...] e che ivi poté
veder passare i pill noti tra i musicisti dimoranti a Roma, da Respighi a Molinari,
da Casella a Tommasini. Qui ha luogo I'aggiunta. Il piccolo Goffredo amava, si,
vedere quei musicisti quando al banco della libreria sceglievano la musica. Ma
molto preferiva che i compratori, celebri o no, la musica se la facessero portare a
casa; perché di questa delicata incombenza era incaricato lui e in quell’occasione
prendeva spesso una piccola mancia, fino a mezza lira o a una lira (che per quella
eta di lui e per quella epoca del mondo era una rispettabile somma) e quel giorno
poteva comperarsi le sigarette. (Non voglio certamente dire con cio che il «segreto
timore reverenziale» col quale contemplava poi in libreria quegli illustri potesse
subire incertezze o sia pur menomi affievolimenti per il caso di qualche mancata
mancia)®.

Si tratta di un aneddoto sulla giovinezza di Petrassi, che rimane senza conseguenze per
la musica del compositore. In questo tipo di testi, che difficilmente si possono
considerare critica musicale vera e propria, € chiaro che Bontempelli si indirizzava ad
un pubblico eterogeneo, non-specialistico. Anche le caratteristiche linguistiche e
stilistiche della rubrica mostrano come Bontempelli, tramite la scelta di un «livello

# Bontempelli affermd sulla propria rubrica: «Da principio non erano affatto fondati sulla corrispondenza;
erano osservazioni che andavo facendo intorno a minimi fatti che nella settimana m’era accaduto di leggere
nei giornali» («Tempo», 1941, 18-25 settembre, citato in R. Lascialfari, «Tempoy. Il settimanale illustrato di Alberto
Mondadori. 1939-1943, in «Italia contemporanea», 2002, p. 452.

% I, Bonomi, Bontempelli giornalista nei Colloqui del «Tempo», in Forme e modelli del rotocalco italiano tra fascismo e
guerra, a cura di R. De Berti & I. Piazzoni, Milano, Cisalpino, 2009, p. 486.

% Bontempelli, Passione incompiuta. Scritti sulla musica 1910-1950, cit., p. 236, da Colloqui, «Tempo», Milano, 12
agosto 1943.
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medio, pur se colto e talvolta vivacemente personale»”, sorvegliasse la comprensibilita
degli scritti.

La dimensione popolare, d’altronde, € un elemento cruciale della poetica
bontempelliana. Non per nulla, lo scrittore incoraggiava il pubblico a comportarsi come
il tifoso che assiste ad una manifestazione sportiva:

Quel che scarseggia nel pubblico d’oggi € la passione. Hanno torto, certa gente
seria, di avere a fastidio il «tifo».

1l «tifo» e sincerita ed entusiasmo: ¢ il pubblico che non si sente giudice in scanno,
ma si immedesima con lo spettacolo. Il «tifo» & un atto collettivo di abbandono, di
generosita. Portare il pubblico al «tifo» e facile in certi tempi - in altri meno. Tutto
il teatro musicale del ‘700 e del primo ‘800 fiori nel «tifo». Oggi pare sia
difficilissimo®.

Lo sport e I'arte, per di pili, condividono la stessa caratteristica fondamentale della «non
utilita immediata»®, cosi affermava Bontempelli sulla propria rivista «900». Grazie
all’entusiasmo suscitato da una manifestazione sportiva o da un concerto, pud infatti
crearsi un sentimento di fratellanza e di armonia tra gli uomini. Gli articoli scritti per lo
stesso «900» evidenziano proprio questa dimensione collettiva e comunicativa dell’arte:

L’arte novecentista deve tendere a farsi «popolare», ad avvincere il «pubblico».
Non crede alle aristocrazie giudicanti, vuol fornire di opere d’arte la vita
quotidiana degli uomini, e mescolarle a essa®.

Avvicinarsi al pubblico, tuttavia, non significa per Bontempelli dargli sempre retta.
Affermare che I'arte debba farsi «popolare» non vuol dire sostenere la musica cosiddetta
«popolare» o «leggerax: ne fanno fede i suoi fulmini contro la musica popolare e contro
la radio. In effetti, gli interventi dei primi anni Quaranta caratterizzano la musica
popolare come «snervante veleno», «la mano sul cuore, gli occhi al cielo», «musica
corrotta», «caduca, [...] tal quale un cappellino da signora: riesce gradevole per una
stagione, poi non la si pud pil sentire», «velenoso attentato all’intelligenza e al gusto»,
«cocaina spirituale», «musica belata» e cosi di seguito. All’epoca la radio era il piu
potente mezzo di comunicazione e di diffusione, e Bontempelli era ben consapevole
della sua influenza sul gusto popolare. Ecco come propone di educare il pubblico:

¥ Bonomi, Bontempelli giornalista nei Colloqui del « Tempo», cit., p. 498.

% Bontempelli, Passione incompiuta. Scritti sulla musica 1910-1950, cit., pp. 445-446.

» M. Bontempelli, L'avventura novecentista, a cura di R. Jacobbi, Firenze, Vallecchi, 1974, p. 100.
*1vi, p. 24.
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E dato che ci sono tutti i giorni due programmi meridiani e tre serali, perché «ogni
giorno» e «ogni sera» uno dei due programmi non potrebbe essere composto con
quel criterio di aggressione educativa che ha fatto la gloria di Vessella? Ogn [sic]
giorno due ore dedicate alla grande musica italiana dal Cinque al Settecento, da
Frescobaldi a Monteverdi a Corelli e Vivaldi (tutti nomi che qualche volta
appaiono ma come concessioni), e Palestrina ch’e press’a poco uno sconosciuto. Le
altre due ore alla musica strumentale moderna, quella cui i nostri italiani, dai
maturi ai giovanissimi, han portato e van portando il piti ricco contributo che si
possa immaginare.

Questo gioverebbe moltissimo, e non disgusterebbe nessuno: 'ammalato di
«musica leggera» avrebbe sempre I'altro programma per soddisfarsi®.

Il rapporto che Savinio stabili con i lettori dei suoi scritti musicali, & diverso. Negli
articoli pubblicati su «Oggi», lo scrittore distinse chiaramente tra il pubblico del
concerto o della manifestazione musicale da un lato e i lettori del settimanale dall’altro.
Il pubblico che assisteva alle serate musicali veniva rappresentato come in contrasto con
le idee e con i gusti di Savinio. Nella recensione ad un’opera di Verdi, lo scrittore
sentenziava: «Questa interpretazione standard contenta il pubblico ma scontenta noi,
che siamo all’opposto del pubblico». Savinio criticava il pubblico che smetteva di
parlare solo quando si eseguivano le parti cantate dell’'opera” e disapprovava il gusto
musicale diffuso, orientato quasi esclusivamente verso la musica antica. Tramite la
distinzione tra «musica tolemaica» e «musica copernicana» (cfr. infra), lo scrittore
denunciava i gusti musicali medio-borghesi, tipici di chi «ama vivere senza sforzo e
senza fatica»*. Per cui la preferenza per la musica antica nasceva secondo Savinio dal
conservatorismo e dalla pigrizia, dalla mancanza di audacia che impedivano di
confrontarsi con la musica contemporanea, strutturalmente diversa e piti complicata
della musica antica. In un articolo intitolato A certi ascoltatori della Scala dico, Savinio
rimpiangeva la reazione tiepida del pubblico di fronte alla rappresentazione del Wozzeck
di Alban Berg, rispetto a quella assai «calda» riservata alla Cavalleria rusticana di
Mascagni. Agli occhi dello scrittore gli ascoltatori non devono per forza amare il
Wozzeck, ma dovrebbero comunque cercare di capire e soprattutto non condannare
I'opera dopo il primo ascolto, come faceva la maggior parte del pubblico italiano. I
lettori dei suoi scritti sulla musica, invece, venivano giudicati in modo positivo. A

31 Bontempelli, Passione incompiuta. Scritti sulla musica 1910-1950, cit., p. 321.
%2 Savinio, Scatola sonora, cit., p. 161.

» Ivi, p. 182,

*1vi, p. 34.
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proposito dei lettori di «Oggi», Savinio affermava che «tra i nostri lettori gli sciocchi
sono del tutto assenti»*. In un altro scritto, che verteva sull’opera verista, sosteneva che
«i lettori che ci fanno l'onore di seguire questa nostra rubrica conoscono la nostra
opinione»*. Ora, proprio mediante la distinzione tra il pubblico a teatro e i lettori dei
suoi testi, Savinio installava una specie di complicita tra sé e i suoi lettori.

Bisogna ammettere, comunque, che raramente Savinio si rivolgeva direttamente ai
propri lettori. Anzi, a differenza di Bontempelli, Savinio sembra scrivere soprattutto per
sé. La musica costituisce un impulso per lanciare ampi ragionamenti sulla cultura e
sull’'uomo, per capire e razionalizzare i propri gusti e le proprie intuizioni, per giocare
con la scrittura.

L'atteggiamento pit individualistico di Savinio, d’altronde, concorda con le
aspettative: mentre per Bontempelli la dimensione collettiva andava promossa, Savinio
era quasi impaurito dal «gregarismo» del pubblico. In uno degli articoli, non esitava
difatti a qualificare il pubblico da «belvax:

L'urlo della belva si scateno dopo questa romanza, che in barba al regolamento fu
bissata. E a vedere quegl'invasati noi pensammo che costoro probabilmente
vivono in luoghi desertici e strani, se tanto fuoco buttano fuori appena ritrovano
una piccola cosa di casa®.

Per Savinio I'individualita rimane primordiale. 1l rifiuto della collettivita corrisponde
ovviamente ad una proiezione della propria posizione nel mondo letterario: a varie
riprese lo scrittore esprimeva delle riserve rispetto alle correnti d’avanguardia. Fu
associato al futurismo, anche se nel testo La realta dorata, pubblicato nel 1916 su «La
Voce», Savinio polemizzava contro il futurismo®. Allo stesso modo, Savinio non si
considerava mai surrealista, nonostante nell’Anthologie de ’humour noir (1939) di André
Breton fosse citato come precursore del surrealismo. Questi pochi esempi dimostrano
che Savinio contribul alle innovazioni letterarie novecentesche senza mai legarsi in
modo dogmatico ad una scuola particolare.

Occupandosi di critica musicale sul settimanale «Il Mondo», Vigolo si indirizzo, come
Savinio, ad un pubblico ristretto. Le colonne vigoliane riflettevano il livello dell’
«illuminato lettore»*: per capire i numerosi riferimenti culturali, i lettori dovevano

* 1vi, p. 151.

* 1vi, p. 240.

7 Ivi, p. 109.

% M. Sabbatini, L'argonauta, l'anatomico, il funambolo. Alberto Savinio dai Chants de la mi-mort a Hermaphrodito,
Roma, Salerno, 1997, pp. 315-331.

* Vigolo, Mille e una sera all'opera e al concerto, cit., p. 250.
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disporre di una buona cultura musicale, letteraria e filosofica®. 1l livello intellettuale
della critica era determinato ugualmente dalla lingua adoperata, caratterizzata da uno
stile colto e da un tono mai provocatorio. Il suo giudizio era sempre mitigato; lo scrittore
non intendeva stroncare opere musicali o spettacoli. L'approccio di Vigolo alla musica si
caratterizzava per la volonta di scrivere critica musicale «seria». Diversamente da
Barilli, Bontempelli e Savinio, Vigolo non cedette al gusto della digressione, preferendo
focalizzarsi sempre sulla musica e sull’'interpretazione musicale.

I periodici di cui abbiamo appena discorso, vale a dire «Omnibus», «Oggi», «Tempo» e «Il
Mondo», sono le testate pil prestigiose, o comunque quelle che influenzavano
maggiormente il panorama della stampa periodica italiana. Oltre a questi settimanali, gli
stessi scrittori collaboravano con una quantita di periodici di attualita politica e
culturale.

Dal 1925 al 1926 Savinio ebbe una rubrica fissa, intitolata per I'appunto La scatola
sonora sul mensile «Secolo XX». Sulla «Rivista popolare illustrata», pubblicata a Milano
dai fratelli Treves, venivano toccati argomenti variegati, dalla letteratura all’industria,
dall’attualita ai viaggi.

Bontempelli, in seguito, pubblico testi sulla musica sull’«Illustrazione italianay,
settimanale di cronaca e cultura e sulla «Scena illustrata», periodico illustrato di
attualita e divulgazione. Collabord varie volte al numero speciale dell’«Illustrazione
toscana», dedicato al Maggio Musicale Fiorentino: tra il 1938 e il 1942, per il numero di
aprile, il mensile invitava gli addetti ai lavori a presentare le opere musicali
programmate al Maggio. Oltre agli scritti di Bontempelli, Savinio e Barillj, il periodico
accoglieva le critiche musicali di «specialisti» come Mario Labroca, Luigi Ronga, Fedele
d’Amico e Federico Ghisi.

Nei primi anni Dieci Bontempelli contribui anche a «Il Fanfulla della domenica», il
supplemento settimanale al quotidiano «Il Fanfulla», che si caratterizzava per il «tono
vivace» e I «impegno critico»”. Va notato che nei suoi testi per il supplemento, lo
scrittore disponeva di uno spazio piti ampio di quello riservato alla critica musicale sul
giornale: lo testimonia I’articolo La crisi musicale europea (1912), lungo piu di sette pagine,
poi antologizzato nella raccolta Passione incompiuta®.

L'ultimo settimanale che si presenta in questo panorama coinvolge sia Savinio sia
Bontempelli. Alla fine del 1944, quest’ultimo fondo, insieme alla compagna Paola

“ Certi articoli contengono citazioni latine senza traduzione, come una citazione di Carmina burana (ivi, p. 179)
e un elogio di Saint-Saéns (ivi, p. 210). Anche la conoscenza del tedesco & presupposta nei testi di Vigolo.

* La stampa italiana nell'eta liberale, a cura di Castronovo & Tranfaglia, cit., p. 34.

2 Bontempelli, Passione incompiuta. Scritti sulla musica 1910-1950, cit., pp. 139-146.
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Masino, un settimanale letterario di gusto longanesiano, dal titolo «Cittax. Il comitato
editoriale era formato da vari scrittori, tra cui Moravia, Bellonci, Piovene e Savinio, che
organizzavano, insieme a Bontempelli e Masino, un sistema di direzione a turno. «Citta»
accolse i contributi sulla musica di Savinio.

Al termine della presentazione dei periodici illustrati, occorre osservare che solo di
rado, le fotografie pubblicate accanto agli scritti sulla musica erano veramente attinenti
ai testi. Su «Omnibus» abbondavano le immagini di ballerine, anche quando il testo non
verteva sul balletto. «Tempo» pubblicava spesso fotografie relative alla musica in
generale, e fotografie specifiche nel caso delle cronache di Bontempelli del Maggio
Fiorentino (1940) e in occasione dell’omaggio al pianista Benedetti Michelangeli (Barilli,
9/7/1942). Un accostamento pil sistematico si trova invece nell’«Illustrazione toscana:
nel numero speciale di aprile i testi sulla musica programmata nel Maggio Musicale
Fiorentino erano illustrati da fotografie pertinenti.

2.1.2.2  Periodici culturali, artistici e letterari

Esaminati i settimanali di attualita e cultura, ci si focalizzera su testate con una missione
culturale e artistica piu specifica. Per schematizzare la differenza, si passa dal
giornalismo, dalla cronaca, dalla recensione, alla riflessione estetica piu approfondita
sull’arte e sulla letteratura (quest’ultima sezione ben rappresentata con poesie, novelle,
e prosa d’arte, critiche e rassegne bibliografiche). Queste testate si rivolgono percio ad
un pubblico piu interessato e pil selettivo rispetto a quello piti eterogeneo dei
settimanali prima analizzati.

Il primo intervento di Bontempelli sulla musica fu pubblicato nel 1910 su «Marzocco»,
periodico settimanale di letteratura e d’arte che raggiungeva una considerevole
quantita di lettori. La testata fiorentina, ispirata all’estetismo dannunziano, era un
modello per «La Voce» di Prezzolini®.

Ma la rivista piu significativa rimane «La Ronda Letteraria Mensile» (1919-1923), che
rappresentd, stando ad Adriana Guarnieri «uno dei centri propulsori della forte
tendenza manifestatasi in Italia nel primo dopoguerra alla reciprocita di musica e
letteratura»*. Tra i fondatori si annoveravano Bruno Barilli e Riccardo Bacchelli (che
scrisse saggi sulla musica tra cui Gioacchino Rossini del 1941). La rubrica di critica

G, Luti, Firenze e la Toscana, in Letteratura italiana. Storia e geografia. IIL. L'eta contemporanea, a cura di A. Asor
Rosa, Torino, Einaudi, 1989, p. 491.
“ Guarnieri, Interazioni di musica e letteratura nell'Italia del primo dopoguerra, cit., p. 276.
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musicale Delirama fu curata da Bruno Barilli, che intitolo allo stesso modo anche la sua
prima raccolta di scritti sulla musica.

Quanto ai rapporti tra Barilli e «La Ronda», la critica ha spesso ribadito
I'incompatibilita tra lo «spirito di [...] anarchico [e] I'ordine rondesco, tra la «sua prosa
bizzarra, funambolica e esplosiva [e] la compostezza e il rigore riflessivo dei rondisti»®.
In realta, i membri fondatori della rivista non condividevano un’unica poetica, di la dalla
comune predilezione per il frammento, per la prosa d’arte, e per la cura dello stile.
Queste caratteristiche valgono senz’altro per la scrittura di Barilli, anche se il suo
particolare stile, denso, elaborato e fantasioso si discosta dal modello rondesco
dichiarato, incarnando una «prosa classicamente sostenuta ma sobria, elegante ma non
affettata, ricca ma limpida, come appunto quella realizzata nelle Operette morali e nello
Zibaldonex»*.

I testi sulla musica, di Barilli, del musicologo Fausto Torrefranca e del compositore
Malipiero, mostravano diffuse caratteristiche letterarie, come sottolinea Guarnieri*:

[L'] articolo di Gian Francesco Malipiero, Storia del melodramma italiano [¢] un
piccolo capolavoro «rondesco» a cominciare dal titolo, utilizzato per una «storia»
che si consuma in due pagine esatte [...]. L'interesse di questo scritto sta percio nel
fatto di essere esattamente in linea con il periodico nelle idee e nel linguaggio: &
prosa d’arte, elzeviro, pratica di ironia®.

Ma, volendo tracciare un quadro delle differenze, va notato che i testi di Barilli sulla
musica costituiscono innanzitutto esempi di prosa d’arte. Sulle pagine della «<Ronda», lo
scrittore non si rivolgeva ad un pubblico di specialisti in materia musicale, ma agli
amatori dotati di sensibilita artistica e letteraria. Cio in linea con le direttrici generali
della rivista, concepita per un pubblico colto, selettivo e circoscritto. 1l lettore implicito
coincide in questo caso con un lettore modello®, che rispecchia lo stesso livello
intellettuale e culturale dello scrittore.

Nella seconda meta degli anni Venti, lo stesso Barilli pubblico scritti sulla musica su
«900, Cahiers d’Italie et d’Europe», la rivista diretta da Massimo Bontempelli. Per definire
il pubblico della testata, bisogna distinguere tra i propositi proclamati e il pubblico reale

5 R. Scrivano, Critica e poetica di Bruno Barilli, in «La rassegna della letteratura italiana», 1972, 1, p. 18.

“ E. Ragni, Cultura e letteratura dal primo dopoguerra alla seconda guerra mondiale, in Storia della letteratura italiana.
Vol. IX. Il Novecento, a cura di E. Malato, Roma, Salerno, 2000, p. 293.

7 Guarnieri, Interazioni di musica e letteratura nell'Italia del primo dopoguerra, cit., p. 277.

*® vi.

® 1] lettore modello, o lettore ideale, si intende come «ipostasi della perfetta comprensione del testo nella
complessita del suo messaggio» (Marchese, L'officina del racconto. Semiotica della narrativita, cit., p. 77).
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a cui si indirizzava. I fondatori della rivista, Bontempelli e Malaparte, volevano creare
un’arte che andasse incontro al popolo, che non fosse riservata ad un particolare ceto,
che avesse una funzione collettiva. Tuttavia questi ideali si ponevano in contrasto con la
«raffinata e consapevole posizione elitaria»* della rivista. Pubblicare i primi numeri
interamente in francese, ad esempio, non giovava molto alla larga diffusione della
rivista, che in realta si indirizzava ad un pubblico di intellettuali letterati, aperti al
panorama culturale europeo. Su «900» la sua riflessione sulla musica si manteneva per lo
pitt ad un livello astratto: la musica vi compariva come «idea» e come «ideale» per le
altre forme artistiche (visto che consisteva soltanto di forma, non di contenuti). In altri
interventi Bontempelli sfoggiava invece le proprie conoscenze musicali* parlando di
musica concreta. Ma su « 900 », i testi piu approfonditi sulla musica erano quelli di
Barilli, che contribui con sostanziosi articoli lunghi circa una decina di pagine.

Dal 1941 al 1944 Bontempelli fu uno dei tre direttori di «Domus», mensile di
architettura, arredamento e arti. L'interesse di Bontempelli per I'architettura non era
nuovo perché, al pari della musica, anche I'architettura costituiva un ideale artistico:

Invero tutti i tentativi (pilt 0 meno consapevoli) del nostro tempo hanno tentato di
avvicinare le altre arti all’architettura e alla musica: alle arti cioe in cui il dualismo
dei piani [un piano della forma e un piano del contenuto] & abolito e il fondamento
evocativo non sta nelle atmosfere in cui s'immerge il mondo reale, ma addirittura
nella invenzione di un mondo tutto nuovo, fatto d’'una nuova materia con suoi
aspetti, forme, vita; che non soggiacciono a nessun confronto o riscontro con la
realta naturale®.

Oltre ai contributi sull’architettura, il mensile accolse recensioni di incisioni
discografiche (curate da Bontempelli), poesie e racconti. Savinio vi pubblico alcune parti
della sua Nuova Enciclopedia.

2.1.2.3  Riviste musicali

Le riviste musicali sono qui analizzate per ultime perché di rado accolsero gli scritti
musicali dei letterati-autori. Solo Bontempelli e Vigolo scrissero su testate di specifico
interesse musicale. La selezione delle riviste risulta particolarmente istruttiva alla luce

% Ragni, Cultura e letteratura dal primo dopoguerra alla seconda guerra mondiale, cit., p. 337.

5! Impiega e spiega per esempio la voce «enarmonia» (Bontempelli, L'avventura novecentista, cit., p. 306) e
mostra di essere informato sulle tendenze musicali attuali e che conosce i giovani compositori (ivi, pp. 301-
302).

52 Bontempelli, Passione incompiuta. Scritti sulla musica 1910-1950, cit., p. 104.
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della scissione primonovecentesca tra riviste per dilettanti e riviste specialistiche= (cfr.
1.1.2.): ¢ significativo che Bontempelli e Vigolo, pur essendo entrambi autodidatti in
materia musicale, abbiano pubblicato su testate del circuito specializzato. Bontempelli
pubblico su «La Nuova Musica»”, e entrambi gli autori scrissero sulla «Rassegna
musicale»”. Marco Capra descrive la testata come «la pit importante rivista
musicologica italiana della prima meta del Novecento»* e Piero Rattalino conferma che
«nel decennio precedente alla guerra la R.M. ¢ la rivista musicale italiana culturalmente
pilt avanzata e pil ricca di fermenti vitali»”. Il prestigio e la serieta della testata vengono
confermati dai nomi dei contributori, tra cui Guido Gatti, Luigi Ronga, Guido Pannain,
Alfredo Parente, Massimo Mila, Andrea Della Corte, Gianandrea Gavazzeni. A quanto
pare, questi specialisti apprezzavano la visione e le idee di Bontempelli, nonostante
quest’ultimo si considerasse «solo» un autore letterato. Nella stessa prospettiva, &
significativo che nell’antologia della rivista*, Bontempelli sia menzionato, di la dalla sua
amicizia con Malipiero, per le recensioni su volumi di Bastianelli, Pizzetti, Lualdi e per i
propri saggi musicali, citati anche da Mila e Casella. Bontempelli, insomma, partecipo a
pieno diritto e con mutuo riconoscimento alle discussioni tra gli specialisti.

2.1.2.4  Conclusione

Da questo panorama si possono dedurre alcune tendenze fondamentali, sia per l'intero
corpus della critica musicale, sia per i singoli autori.

La maggior parte dei testi sulla musica, scritti da autori letterati, fu pubblicata su
riviste destinate ad un pubblico non-specialistico. A seconda delle linee editoriali, il
pubblico poteva essere pili 0 meno raffinato ma in ogni caso, bastava il livello del
dilettante musicale per capire i testi. Cid non si spiega - a differenza di quanto si
potrebbe ipotizzare ad un primo sguardo - con la mancata competenza musicale degli

%3 M. Capra, I periodici musicali del '900, in Conservare il Novecento: la stampa periodica, a cura di M. Messina & G.
Zagra, Ferrara, AIB, 2002.

* La testata, che traduce le preoccupazioni musicali della «generazione dell’Ottantax, ospito tra I'altro testi di
Torrefranca, Bastianelli e Pizzetti.

% Di Bontempelli furono accolti una Meditazione intorno alla musica (Bontempelli, Passione incompiuta. Scritti sulla
musica 1910-1950, cit., pp. 87-88) e un saggio su Ferruccio Busoni, che figurd su un numero unico dedicato a
Busoni nel 1940. 1l testo venne ripreso come prefazione a un’antologia degli scritti del compositore, curata da
Luigi Dallapiccola e Guido Gatti nel 1941 (ivi, pp. 121-125). Vigolo pubblico tre saggi sulla rivista: «Louise», un
romanzo musicale (1948, 2, pp. 95-102), Spirito e struttura della «Johannes-Passion» di Bach (1950, 3, pp. 209-217) e
Un despota del gusto musicale nel novecento. Strawinsky (1952, 3, pp. 206-211).

% Capra, I periodici musicali del '900, cit., p. 35.

> Tvi,

57 Rattalino, Le riviste musicali italiane del Novecento: II, cit., p. 154.

%8 La Rassegna Musicale. Antologia, a cura di L. Pestalozza, Milano, Feltrinelli, 1966.
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autori: Bontempelli fu accolto in riviste specializzate e fu apprezzato dai musicologi pil
noti dell’epoca. 1l fatto di scrivere manifestamente per lettori non specializzati era
pertanto una scelta consapevole, e non significava che gli autori fossero incapaci di
pubblicare su riviste specializzate.

L'esame delle testate si rivela inoltre anche significativo per illuminare il profilo dei
singoli autori. Bontempelli e Vigolo, per esempio, avevano delle preferenze antitetiche:
Bontempelli pubblicd su un gran numero di riviste, incluse quelle specializzate mentre
Vigolo collaboré in modo sistematico soltanto con poche testate. Bontempelli
selezionava periodici dal carattere pili popolare. Di conseguenza, € lecito inferire che
Bontempelli cercava il contatto con il grande pubblico il pit diversificato possibile
mentre Vigolo si indirizzava sempre allo stesso ceto selezionato. I due autori aderivano
pure a visioni critiche differenti: Bontempelli voleva diffondere il pit possibile le
proprie idee, voleva avvicinare allo stesso tempo i non-conoscitori e gli specialisti;
mentre Vigolo si rivolgeva sempre allo stesso pubblico intellettuale.

Conviene precisare, tuttavia, che il pubblico di Vigolo non consisteva solo di lettori, ma
anche di ascoltatori; negli stessi anni in cui curd la critica musicale sulla stampa
giornalistica, egli tenne varie rubriche radiofoniche, diffuse dal «Terzo programmay, la
rete di interesse culturale, intitolate Punto contro punto (1948-1959), Taccuino musicale
(1963-1965) e Musica e Poesia (1965-1976). All'inizio della sua collaborazione con la radio,
Vigolo si augurava di raggiungere un vasto pubblico: sperava di «farsi ascoltare dai
moltissimi che nel nostro paese di musica poco sanno e meno intendono, anche se
appartenenti alle classi colte»®. Mentre le due prime rubriche radiofoniche contenevano
cronache musicali, 'ultima sviluppava le riflessioni dello scrittore intorno alla musica.
Vari saggi di Musica e Poesia venivano accolti nei volumi letterari Il canocchiale metafisico e
in Spettro solare. Vigolo intendeva d’altronde fare una seconda raccolta musicale, Diabolus
in musica®, contenente saggi della stessa rubricac.

Come Bontempelli, anche Barilli scrisse per un pubblico diversificato: ma mentre il
primo si indirizzo a dilettanti e specialisti della musica, il secondo si rivolse soprattutto
ad un pubblico allo stesso tempo pili eterogeneo e piu letterato. In effetti Barilli scrisse

% Carta autografa del Fondo manoscritto vigoliano, citata in G. Zagra, Le collaborazioni radiofoniche di Giorgio
Vigolo, in Conclave dei sogni. Giornata di studi per il centenario della nascita di Giorgio Vigolo, a cura di L. Lattarulo, C.
Santucci & G. Zagra, Roma, Tipografia della Biblioteca Nazionale Centrale, 1995, p. 96.

% In base alle preparazioni di Vigolo, Cristiano Spila curo nel 2008 I'antologia di un numero ridotto di testi, cfr.
I'introduzione a Vigolo, Diabolus in musica, cit., pp. IX-X.

5 Per motivi pratici e di coerenza rispetto agli altri autori esaminati nel presente capitolo, non si & considerato
il secondo volume.
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su un panorama diversificato di testate, dai quotidiani romani alle riviste letterarie «La
Ronda» e «900», dai settimanali della linea longanesiana «Omnibus» e «Oggi» al
settimanale «Tempo», dai chiari intenti divulgativi. I testi pubblicati su «La Ronda» e su
«900» sono stilisticamente piu densi, conoscono un gradi pil raffinato di elaborazione
formale rispetto a quelli apparsi su quotidiani e settimanali.

Savinio, infine, sembra curarsi meno degli altri autori del pubblico. Se implicitamente,
egli stimo i propri lettori, presupponendo una determinata preparazione culturale e un
acuto senso critico, non si indirizzo mai esclusivamente ad un pubblico specializzato. Il
che spiega la sua tendenza ad estendere la problematica musicale a questioni
antropologiche generali.

2.2 Lapubblicazione in raccolta

Raccogliendo gli articoli sparsi sui periodici precedentemente analizzati, gli scrittori si
prefissero il compito di superare il carattere effimero della critica musicale. Il processo
di antologizzazione va studiato in sé, perché conferisce una dimensione del tutto nuova
ai singoli testi. La raccolta di scritti musicali non & una semplice giustapposizione di
testi gia pubblicati, ma scaturisce da un’operazione ragionata in vista di un volume
destinato a rimanere. Il processo di antologizzazione consiste in tre fasi, ossia la
selezione, la riscrittura e I'organizzazione dei testi. L’esame distinto di ciascuna delle
fasi permettera non solo di capire meglio I'origine e la realizzazione delle raccolte, ma di
delineare in modo pil preciso I'ethos degli autori.

Prima di avviare ’analisi, occorre interrogarsi su chi ricada la responsabilita della scelta
antologica. Quest’aspetto risulta particolarmente importante nel caso di Scatola sonora, a
cui collaboravano Fausto Torrefranca e Alberto Savinio. La preparazione della raccolta,
uscita nel 1955, fu interrotta tre anni prima dalla scomparsa di Savinio e venne portata a
termine dal musicologo. Cio significa che Torrefranca ebbe la responsabilita finale della
selezione, della riscrittura e dell’organizzazione dei testi, ma anche che egli determino
in parte l'ethos di Savinio. Si tratta d’altronde di una curiosa collaborazione, se si

52 Si vedano tra I'altro La pensée composée. Formes du recueil et constitution de l'essai québecois, a cura di F. Dumont,
Québec, Nota Bene, 1999 e Le recueil littéraire. Pratiques et théorie d'une forme, a cura di 1. Langlet, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, 2003.
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considerano le critiche dello scrittore mosse contro la «marcia a ritroso»®, ossia il
ritorno della musica tolemaica, sostenuto per l'appunto dal musicologo.
Nell'introduzione alla prima edizione della raccolta, Torrefranca affermava a questo
proposito: «Ed io so, per avere pilt volte conversato con lui, che egli non sarebbe stato
lontano dal mio ideale. [..] Saremmo andati d’accordo»*. Anche presumendo che
Torrefranca abbia ricostruito il pensiero di Savinio in modo fedele, bisogna tener
presente che 'antologizzazione di Scatola sonora fu il risultato di un lavoro a quattro
mani, in cui e impossibile distinguere il contributo dei singoli autori.

Durante lo spoglio dei periodici, d’altronde, si sono incontrati parecchi testi che
sull'indice di Scatola sonora recano la segnalazione «non datato»®. Sui periodici alcuni di
questi testi contenevano qualche capoverso di cronaca, cancellato nella versione della
raccolta*. Tale osservazione potrebbe informare sul modus operandi di Savinio: potrebbe
significare che le pagine, ritrovate sotto questa veste, fossero scritte indipendentemente
dall’attivita giornalistica dell’autore. Per cui Savinio avrebbe aggiunto i paragrafi di
cronaca in seguito, in vista della pubblicazione sulla stampa periodica. E difficile,
purtroppo, verificare una simile ipotesi, poiché I'editore non esplicitd mai né il
significato della segnalazione «non datato» né indico la provenienza dei testi.

2.2.1 Laselezione dei testi

Possiamo tuttavia riflettere sulle strategie-guida dell’antologia partendo da alcuni dati
noti. Considerata anzitutto I'’enorme numero di articoli giornalistici sulla musica,

% Savinio, Scatola sonora, cit., p. 201.

% F. Torrefranca, Poetica di Savinio critico musicale, in Scatola sonora, a cura di L. Rognoni, Torino, Einaudi, 1977, p.
453,

 Durante i lavori di datazione svolti a cura di Mila De Santis, si & constatato che, dei 71 articoli «non datati»
sull’indice di Scatola sonora, solo una trentina di scritti risultavano in realta inediti (Alberti Cavalli, «Le ragioni
che fanno vive le parole». Il lessico musicale di Alberto Savinio, cit., p. 163n).

% Si tratta dei testi seguenti, in ordine della loro collocazione nella raccolta: La Pastorale (pp. 63-65), di cui
secondo l'indice sarebbero state datate solo le prime 14 righe, si trova invece interamente su «0ggi», 1/3/1941,
p. 23. 1l testo Ottava sinfonia (pp. 67-69) & la parte pill saggistica di Emilio Salza alla Basilica di Massenzio («Il
Popolo di Romay, 30/7/1942, p. 3). In seguito, su «Citta» del 23/11/1944 (p. 3) si ritrova il saggio Beethoven solo
uomo (pp. 76-77). 1l Poliuto (pp. 102-104) risale alle pagine de «Il Popolo di Roma» del 12/12/1942 (p. 3). Sullo
stesso quotidiano fu pubblicato il contributo Riudendo il Tristano (pp. 120-122), intitolato Tristano e Isotta al
Teatro Reale, interpretata dagli artisti dell’Opera di Berlino (28/2/1943, p. 3). 1l testo Giuseppe Morelli alla Basilica di
Massenzio («Il Popolo di Roma», 5/8/1942, p.3) appare nella raccolta (pp. 167-168), spogliato dai paragrafi di
cronaca all’inizio e alla fine. Sempre su «Il Popolo di Roma» furono pubblicati anche i testi Cantar piano
(26/9/1942, p. 3; Scatola sonora pp. 214-215); Opere senza manico (17/12/1942, p. 3; Scatola sonora pp. 298-299) e
Danza macabra (3/9/1942, p. 3, Scatola sonora pp. 349-352, con leggere varianti).

77



soprattutto di Barilli e di Vigolo, e chiaro che la selezione in vista della pubblicazione in
raccolta fu un’operazione ragionata. Mediante il raffronto tra la stampa periodica” e
'antologia, si e cercato di capire quali furono i criteri di selezione adottati. Tali
parametri non risultano sempre trasparenti; cosi, si sono riscontrati numerosi articoli di
Barilli, Savinio® e Vigolo® che avrebbero potuto approdare all’antologia.

Ci si soffermera prima sulle tendenze comuni a tutti gli autori e in seguito su
fenomeni caratteristici dei singoli critici. Oltre alla scelta di pezzi interi, si considerera
in questa sezione anche la selezione di determinati paragrafi, perché I'interpretazione di
tali espunzioni si allinea ai risultati della selezione dei testi.

2.2.1.1. Dal momento che 'antologia & destinata a rimanere, tutti gli autori espunsero
testi di cronaca vera e propria, preferendo piuttosto quei contributi la cui validita
superava 'effimera occasione giornalistica. Testi troppo legati all’attualita, come ad
esempio semplici resoconti di festival musicali in cui si enumeravano le opere senza
ulteriore approfondimento, non sono entrati nell’antologia. Sulla Settimana Musicale
Senese del 1941, ad esempio, Savinio scrisse un intervento di stampo piu saggistico
(Scolasticismo™) e un contributo di mera cronaca (Cinque secoli fa™) e seleziond soltanto il
primo testo per I'antologia. Anche Vigolo, assiduo frequentatore dei Festival di Firenze,
Venezia e Perugia, non scelse i testi di mera cronaca.

Analogamente e in modo pili 0 meno sistematico, nei testi approdati all’antologia
cadono le tracce della recensione vera e propria. Nel passaggio dall’articolo II

57 Si sono spogliati tutti i periodici da cui gli autori estrassero almeno due testi e che erano disponibili a Roma
nel mese di settembre 2011, cioé «Corriere della Sera» (1913-1914), «La Concordia» (1914-1916), «Il Tempo»
(1920-1921; dal 1917 al 1919 i microfilm erano gravemente danneggiati), «Corriere italiano» (1923-1924),
«Secolo XX» (1925-1926), «900» (1926-1927), «La Gazzetta del Popolo» (1929-1935 e 1938), «La Rassegna
Musicale» (1934), «Omnibus» (1937-1939), «L'Illustrazione Toscana» (1938-1942), «Oggi» (1940-1941), «Tempo»
(1940-1943), «Il Popolo di Roma» (1940 e 1942-1943), «Domus» (1942), «Citta» (1944), «L'Tllustrazione Italiana»
(1946), «Risorgimento liberale» (1946-1948) e «Il Mondo» (1949-1966, tranne il 1959 che non era disponibile).
Visto che Vigolo scrisse senza soluzione di continuita sulle diciotto annate di quest’ultimo settimanale, si &
operata una selezione in base all'indice (Il Mondo. Indici andlitici 1959-1966, a cura di G. Spadolini, Firenze,
Passigli, 1987). Per lo spoglio si sono privilegiati contributi su compositori moderni e contemporanei, che
Vigolo non aggradava sempre, e contributi sulle opere di repertorio che erano gia state selezionate per la
raccolta, al fine di capire meglio il recupero testuale di determinati brani. Si e fatta astrazione dei rapporti sui
festival musicali, perché la maggioranza di siffatti contributi non entra nell’antologia.

% Per Savinio ci si riferisce in particolare ad un testo, gia evidenziato da Giulia Giachin, vale a dire Ave pianola,
sulle opportunita future dello strumento meccanico («Secolo XX», marzo 1926, p. 162, e Giachin, Retrospettiva
su Savinio e la musica, cit., pp. 248-250).

® In virth del giudizio coscienzioso e della qualita del ragionamento saggistico, Vigolo avrebbe potuto
selezionare dal settimanale «Il Mondo» anche gli articoli L'umido e l'asciutto (22/4/1950, p. 15), La via della poesia
21/6/1955, p. 15) e Inaugurazione alla Scala (25/12/1962, p. 21).

7 «Oggi», 20/9/1941, p. 23.

' «Oggi», 27/9/1941, p. 22.
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contrabbassista Koussevitsky all’Augusteo al Bottesini, Barilli soppresse gli ultimi paragrafi,
che contenevano il programma del concerto”. Savinio casso spesso la cronaca dello
spettacolo alla fine del testo”, e non salvd nemmeno i paragrafi introduttivi, legati al
contesto istituzionale in cui s’inseriva lo spettacolo™. Dal ragguaglio tra stampa
periodica e raccolta emerge che perfino Vigolo, che si soffermava sempre a lungo sulla
valutazione dell’esecuzione e dell’allestimento, casso di frequente l'ultimo paragrafo di
cronaca®.

Gia sulla stampa periodica, d’altronde, emerge il disinteresse di Barilli e Savinio per la
cronaca vera e propria. Barilli rimpiangeva di dover interrompere 1’elogio di Elvira de
Hidalgo a causa della «prosa insipida della serata»’, affermando dopo il discorso contro i
«mangiatori d’ipofosfiti» che «dell’esecuzione [...] non abbiamo ormai piu il tempo di
parlare»”. Anche per Savinio la cronaca costituiva un aspetto secondario della critica
musicale, e ci0 spiega la mancanza di elaborazione letteraria dei brani cronachistici: in
due testi pubblicati a una settimana di distanza Savinio adottava gli stessi vocaboli per la
valutazione dell’esecuzione”. Sul «Popolo di Romax lo scrittore si stupiva delle reazioni
arrivategli in seguito alla mancata citazione dei nomi degli esecutori:

72 Barilli, Il sorcio nel violino, cit., p. 145.

7 L'autore cancello ad esempio i quattro paragrafi finali de I «Vespri siciliani»: «Di questa operona poco ispirata,
ma piena di buone intenzioni, il Teatro Reale dell’Opera ha dato una presentazione quadrata e sostanziosa.
Buoni gl'interpreti: Maria Pedrini nella parte della ‘duchessa Elena’, il tenore Paolo Civil (che oltre a una bella
voce, ha il merito di articolare bene le parole) nella parte di ‘Arrigo’, il baritono Tagliabue in quella di ‘Guido di
Monforte’, il basso Tancredi Pasero in quella di ‘Giovanni da Procida’. Buoni anche gl'interpreti delle parti
minori, preciso e volonteroso il coro.

Aerea e rigorosa come una geometria celeste, Attilia Radice nel balletto delle quattro stagioni. Bravi anche gli
altri ballerini. Nelle sue acrobatiche piroette, Teofilo Giglio si meritd un successo personale. Ma quando
rinuncera il nostro pubblico all’applauso a scena aperta?

Tullio Serafin condusse i Vespri siciliani alla vittoria, con quella sua bacchetta che afferra in aria ogni nota,
I'arrotola come una fettuccina, poi con grazia precisa la depone sul ponticello dei violini, dentro il badiglione
scintillante dei corni, sulle mani a ragno dell’arpista.

Rimarrebbe a dire del libretto, o meglio a penetrare le sue oscurita. Ma, anche a testimonianza di Vincenzo
Bellini, ‘un libretto d’opera & buono quando non ha senso’» («0ggi», 12/10/1940, p. 23).

7 11 testo Apollo musagete € introdotto su «Oggi» da questo paragrafo: «Si € iniziato al Teatro delle Arti il 1I
periodo delle Manifestazioni Musicali organizzate dalla Confederazione Fascista dei Professionisti e degli
Artisti. Nel primo spettacolo & stato rappresentato I’Apollo musagete di Igor Strawinski» (19/4/1941, p. 23).

7 11 testo Classico popolare continua su «Il Mondo»: «Per quanto, infine, ci resta da dire sull’edizione dei Carmina
Burana, presentata dall’Accademia di S. Cecilia, non risparmieremo questa volta le lodi pitt ampie che essa
merita per la accurata preparazione, e gli ottimi risultati del coro e dei solisti bravissimi (Bruna Rizzoli, Filippo
Maero, Antonio Pirino). L'accoglienza del pubblico decretd un vivo successo» (3/1/1953, p. 11).

7 Barilli, Il sorcio nel violino, cit., p. 153.

7 Ivi, pp. 163-164.

7 In entrambi i testi la cronaca & espressa nei termini «magistralmente diretta [..] e magnificamente
interpretata» («Oggi», 7 e 14/9/1940).
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Il critico non puo, non deve dimenticare il direttore e maestro concertatore, e
avendo noi una volta dimenticato di citare in fondo a una nostra nota il direttore
d’orchestra e maestro concertatore, venimmo a sapere di poi che la nostra
dimenticanza aveva suscitato meno risentimento che stupore come cosa al tutto
fuori del costume, quasi avessimo dimenticato uscendo di casa d'infilarci i
pantaloni.”

Sempre allo scopo di superare lattualita effimera, furono respinti testi troppo
aneddotici® e cancellati paragrafi ritenuti meno rilevanti nell’ottica di un’antologia.

2.2.1.2. 1l secondo criterio per la selezione dei testi emerso dal raffronto tra periodici e
raccolte e il gusto del critico. Cio € evidente nella produzione di Vigolo, che raccoglieva
testi in base ad un dato iniziale positivo e interessante. Le invettive, che si ritrovano
quindi solo sulla stampa periodica, mostrano cosi un aspetto tutto nuovo per il lettore di
Mille e una notte all'opera e al concerto, abituato a un giudizio coscienzioso e mitigato. Il
primissimo testo di Vigolo pubblicato su «Il Mondo», escluso dalla raccolta, chiarisce
meglio questa impostazione critica:

Il compito del critico musicale pud essere dei piu attraenti, quando si ha da
parlare di concerti meritevoli di questo nome; & invece dei pitt penosi quando si ha
da parlare di ‘sconcerti’, parola che non di rado ci siamo trovati a ripetere dopo
molte esecuzioni sommarie di questi ultimi mesi e specialmente dopo quelle del
direttore Nicola Malko al Teatro Argentina. [...] Il numero 3155 dalla fondazione
era [...] quello del ‘secondo’ concerto di Nicola Malko, accaduto nella memorabile
data del 2 febbraio 1949. Non bastava il primo, con quello sciaguratissimo,
rabberciato programma a base di Sciostacovitch e della Terza ‘suite’ di Ciaicovschi
[...]. Nossignori! Bisognava farci sentire anche lo scempio dell’Ottava Sinfonia di
Beethoven e del ‘Venusberg’ di Wagner e della ‘Gazza Ladra’ di Rossini. Ma dove
sono andati a scovarlo questo Malko?*!

In effetti, Vigolo non incluse gli interventi né sui compositori contemporanei (Roland
Kayn, Pietro Canonica, Pietro Rigacci, Giorgio Federico Ghedini) né sul classico italiano
Arrigo Boito. 1l critico seleziono invece testi sui contemporanei Dallapiccola e Petrassi, e
su compositori innovativi per la storia della musica come Schoénberg, Webern,
Stravinskij, benché lontani dal proprio gusto personale.

7 Nominati e anonimi, «Il Popolo di Romay, 13/4/1943.

® Ad esempio 1l pianista sperduto di Vigolo («I1 Mondo», 2/7/1949); la maggior parte dell’articolo fu dedicato
all'inquietudine del pubblico per il ritardo di Benedetti Michelangeli, che si era perduto in citta.

¥ Le mura dell’Augusteo, «Il Mondo», 19/2/1949, p. 15.
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Vigolo scarto non solo le stroncature di opere musicali individuali, ma anche i giudizi
negativi rivolti contro la produzione musicale contemporanea, ritenuta di scarsa
qualita®,

Siffatte invettive generali, come & noto, sono frequenti nelle antologie di Barilli, che si
considerava l'ultimo fautore della tradizione musicale. Nel passaggio dalla stampa
periodica alla raccolta, il critico operd una severa selezione delle stroncature di
compositori individuali. L'unico violento ritratto negativo, approdato nelle raccolte, &
quello di Casella; mentre sulla stampa periodica Barilli continuava a criticare sia i
compositori minori (tra cui Grimbaud, Delius, Rocca, Verretti), sia i maggiori (Respighi,
Malipiero, Dallapiccola, Schonberg). Per quanto riguarda gli interpreti trattati nelle
antologie, la loro selezione avveniva in base ai gusti del critico.

Visto che Savinio non scrisse stroncature, e difficile ricondurre il maggiore criterio di
selezione al principio di «eccellenza.

2.2.1.3. Prima di esaminare i criteri specifici usati dai singoli autori, si elencheranno qui
di seguito alcuni piti evidenti tratti comuni.

In primo luogo determinati testi non sono stati inclusi per via della ridondanza dei
loro contenuti. Savinio non seleziono tutti quelli che vertevano sulla fine del
melodramma, sull'insopportabilita del melodramma verista e sulle opportunita del
balletto in quanto spettacolo senza parole. Mentre Bontempelli, non operando
un’analoga selezione, mantenne la ridondanza delle proprie invettive contro la musica
leggera.

Sulla stampa periodica talvolta, veniva recuperato lo stesso testo. Savinio, Barilli e
Vigolo riproponevano certi testi a distanza di anni, spesso pubblicandoli su altri
periodici. Tali ripetizioni erano ovviamente possibili sulla stampa periodica, ma non
all'interno dello stesso volume.

In terzo luogo, gli autori si concentravano in alcuni casi su un’opera, facendo cosi
astrazione dalle altre opere in programma. Dopo il Coro di morti di Petrassi vennero
suonate la Ouverture di Boccherini e la Sinfonia in re di Clementi, ma Vigolo discusse nel
testo antologizzato soltanto della prima opera®.

2.2.1.4. Oltre ai passi di cronaca, Barilli elimino in certi casi anche il giudizio estetico
complessivo, relativo sia alla qualita delle opere musicali®, sia alla loro esecuzione®. A

%2 Nell’articolo Infruttuositd, ad esempio, Vigolo denuncio |'«aridita» della produzione musicale contemporanea
e le «secche di carenza inventiva, affettiva, fantastica» («Il Mondo», 30/8/1960, p. 14).

8 Coro di morti, «Il Mondo», 8/4/1950, p. 15.

8 Ad esempio, Barilli valutod I'’Anima allegra di Vittadini in questi termini: «Quest’Anima Allegra, costruita su un
libretto un po’clorotico ed evanescente, contiene musica fluida, di buon gusto, disseminata d’imitazioni
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quanto pare, lo scrittore non intendeva praticare sulle antologie la critica musicale nel
senso stretto, vale a dire I'espressione di un giudizio critico sul valore dell’opera. Per la
selezione Barilli sembra dunque aver impiegato come criterio fondamentale lo stile del
testo, rifiutando i testi «secchi», che non gli permettevano di slanciare I'immaginazione.
Sotto questa luce lesperienza rondesca dell’autore pud considerarsi un filtro
elementare nel suo arco creativo e le antologie una continuazione delle sue pagine sulla
rivista romana. In effetti quasi tutti i testi pubblicati prima su «La Ronda» finirono sulle
antologie dello scrittore. Prima sulla rivista letteraria e in seguito sulle antologie, Barilli
si libero dal dovere di fare cronaca e critica per concentrarsi sullo sviluppo del suo
caratteristico stile.

2.2.1.5. La selezione dei testi di Vigolo poggia analogamente sui criteri prima individuati.
Va tuttavia notato il privilegio accordato al settimanale «Il Mondo» (da cui attinse tutti i
testi antologizzati dal 1949 al 1966) rispetto ai quotidiani «L’Epoca» (dal quale prese un
singolo articolo) e «Risorgimento liberale» (dal quale mutud tre contributi), che pure
godevano di una collaborazione continua e sistematica da parte dello scrittore.
Probabilmente Vigolo prediligeva «Il Mondo» perché aveva collaborato con il periodico
dal primo all’'ultimo numero e si sentiva percio pit legato al progetto del settimanale.

2.2.1.6. 1l confronto tra testi selezionati e testi esclusi permette di considerare sotto una
luce diversa la raccolta Scatola sonora.

In primo luogo, uno dei topoi dei contributi a «Secolo XX» & 'ambiguo rapporto dello
scrittore con la musica, «arte deleteria per eccellenza, malsana a chi la pratica,
assorbitrice dell'idea e distruggitrice dell'intelligenza»®. 1l pericolo rappresentato dalla
musica & tematizzato nelle prime pagine della raccolta (Musica estranea cosa, in cui la
personificazione della Musica si vendica del direttore d’orchestra causando la sua
caduta), mentre sulla stampa periodica Savinio insistette a varie riprese sulla propria
sfiducia nella musica. Il testo M. D. Calvocoressi, in cui lo scrittore parlava di
«euterpismo» come di una malattia, si apre con la seguente dichiarazione:

innocue e passeggere, sorrette da una tecnica docile e altrettanto magistrale e scorrevole; I'orecchio del
Maestro € sicuro, armonisticamente e strumentalmente sensibile; 'animo piti proclive alle figurazioni mosse e
spumeggianti che al canto largo ed organico, il quale in quest’opera degenera facilmente in una formula un po’
monotona e generica» (Anima allegra di F. Vittadini al Costanzi, «Il Tempo», 16/4/1921).

% 11 ritratto del violinista Busch sul secondo Delirama non contiene il passo seguente: «La forza, la dolcezza
della sua cavata, l'intonazione perfetta, I'agilitd incredibile della sua mano sinistra, e l'arco facile e
sapientissimo non furono che i mezzi - 'anima di questo artista seppe valersene per inalzarsi, con un giuoco
ispirato e luminoso, in una atmosfera dove ha gia principio il vibrare felice dei paradisi» («Il Tevere»,
11/4/1929, citato in Barilli, I sorcio nel violino, cit., p. 276).

% Ancora intorno al melodramma, «Secolo XX», maggio 1925, p. 314.
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I rapporti tra me e la musica sono esattamente eguali a quelli tra Giuseppe e la
moglie di Putifar. Sono quarant’anni che questa sonora dama mi va circuendo con
le sue armoniose seduzioni, e ogni volta, sul punto di cedere, io mi salvo con una
scelta piroletta e me ne fuggo via, abbandonando nelle bramose mani di lei il mio
mantello.”

Se queste dichiarazioni fossero state tutte selezionate per la raccolta, cio avrebbe
indebolito in parte I'affidabilita dell’autore. Come credere, in effetti, ad un discorso sulla
musica scritto da una persona che si & allontanata dalla musica?

Il brano richiama la distinzione tra bello e sublime di Edmund Burke, grande teorico del
sublime. Nel suo trattato A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime
and the Beautiful (1757 e 1759) Burke defini il sublime come un’esperienza limite, che
accosta il piacere al dolore®. Al contrario della bellezza, che si pud contemplare e
apprezzare nella tranquillita, il sublime sconvolge il soggetto, lo preoccupa e lo mette in
pericolo®. 1l sublime ¢ ostile, pericoloso, oscuro, terrificante e insidioso; per cui il
piacere sublime consiste nel dolore mancato del soggetto e nella conservazione dell’
«integrita fisica, psicologica e morale»>. Agli occhi di Savinio la musica & cosi estranea
all'uomo che costituisce un grave pericolo per 'uditore.

In secondo luogo nell’antologia sono rientrati i soli contributi sulla musica cosiddetta
«classica», mentre Savinio apri lo sguardo anche alla musica non colta: su il «Secolo XX»
comparvero a sua firma un elogio del jazz* e un testo sulle nuove opportunita musicali
nel cinema».

2.2.1.7. A differenza degli altri autori, Bontempelli raccolse in modo quasi completo e
sistematico i suoi contributi sulla musica. Nello spoglio dei periodici si & reperito un solo
scritto sulla musica non selezionato per I'antologia: I'ode A Beethoven”. Questa poesia fu

¥ «Cittar, 7/12/1944, p. 16.

% E. E. Franzini & M. Mazzocut-Mis, Estetica. I nomi, i concetti, le correnti, Milano, Mondadori, 1996, p. 293.

® B, Saint Girons, Il sublime, Bologna, 1l Mulino, 2006, p. 132.

* Ivi, p. 133.

*1 Voci dall'Ovest, «Secolo XX», dicembre 1925, p. 813.

%2 Cinemodia, «Secolo XX», febbraio 1926, p. 86.

® «O Beethoven, I'anima si frange / Al tuo nume, e rimpiange / Nel fantastico cor tutti i suoi piani. /
Beethoven, chi stié saldo al cospetto / D’Eschilo, e Dante udia col fronte eretto / S’abbatte a te davanti, / O
Beethoven, re di tutti i canti. // Tutta & canto la vita. Ogni martirio / Intimo, ogni delirio, / Ogni bocca di
donna, ogni fiorita / Piaggia nasconde una sua forma, e solo / Un’armonia pud liberarne a volo / La lieve alma
sopita: / E tu vivesti in te tutta la vita. // O Beethoven, solo in te s’appaga / Ogni brama pilt vaga. / A che
mentiamo? A che cercar ventura / Ove non & se non intrico? A che / Ravvilupparne in mezzo al volgo? In te /
Ogni gioia & secura, / Ma I'altra vita & perigliosa e impura. // Pur, se spirito e cor si senton sfatti / Dai malpuri
contatti, / E se incresciosa & tutta I'altra gente, / Ma di star sola 'anima ha paura, / A te venendo come alla
Natura, / A te, padre clemente, / Pellegrinando come a sua sorgente, // O Beethoven, I'anima sgualdrina /
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respinta probabilmente perché ritenuta estranea, sia per tempo di composizione, sia per
ragioni stilistiche, al corpus da allestire. Salvo questo testo, tutti gli scritti sulla musica
furono selezionati per la raccolta, anche se determinati elementi furono cancellati.

In due articoli degli anni Dieci, pubblicati sul «Corriere della Sera», Bontempelli
presentd un nuovo libro sulla musica, cancellando nella raccolta i riferimenti
bibliografici espliciti. Berlioz* & basato sul volume di Adolphe Bosschot, Le crepuscule [sic]
d’'un romantique (Parigi, Plon, Bontempelli non citd I'anno di pubblicazione) e il testo
Italiani a Parigi* prende le mosse dal libro di Henry Prunieres, L'opéra italien en France
avant Lulli (Paris, Champion, 1913). 1l silenzio di Bontempelli sulla fonte d’informazione
fa sospettare che volesse comportarsi da intenditore di quegli argomenti, senza riferirsi
direttamente ai volumi in questione.

Un’altra notevole cassatura riguarda un testo pubblicato come reazione al manifesto
«anti-novecentista» di certi musicisti italiani nostalgici del melodramma verdiano e
pucciniano. Sul quotidiano «La Gazzetta del Popolo» Bontempelli non risparmio i
firmatari pitt noti del manifesto, Respighi e Pizzetti, mentre in Passione incompiuta
scomparve ogni riferimento ai nomi dei due compositori. Prima dell’'ultimo paragrafo
della raccolta lo scrittore cancelld un’apostrofe: «Come mai non ve ne siete ricordati,
Respighi e Pizzetti, e avete detto si ai criticotti? E anche Mule, che ha cura sindacale
d’anime, doveva sentire I'odor di bega e astenersi»*. Rimasero intatte sia I'idea generale
dell’articolo, sia la visione critica sul manifesto in questione, mentre furono eliminate le
invettive personali, come fecero anche Vigolo e Barilli.

Tra i vari criteri di selezione spiccano quindi la soppressione di riferimenti
cronachistici, di brani troppo legati all’attualita e di stroncature individuali.

2.2.2 Lariscrittura dei testi

Nella presente sezione si studieranno le trasformazioni testuali subite nel passaggio dal
periodico alla raccolta. Rispetto all’espunzione di determinati paragrafi e frasi, la
riscrittura di passi testuali € un fenomeno pil sporadico. Le varianti, inoltre, non sono
sempre significative per la presente indagine. Ma prima di interpretare le modificazioni

Torna chiara e bambina; / Davanti a te I'uom pitt indurato & pio, / L’animo in te ritrova fede, e dorme: / Sogni
possenti, ali sicure, forme / Pure d’ogni desio, / Beethoven, veracemente Iddio» («Rivista di Roman,
10/12/1905, pp. 718-719).

% «Corriere della sera», 13/5/1913.

% «Corriere della sera», 1/4/1914.

% Tvi,
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intervenute, si esaminera il cambiamento del titolo dei singoli testi (per I'intitolazione
della raccolta cfr. 2.2.4.1).

2.2.2.1  Ititoli dei singoli contributi

L'indagine sui titoli prende spunto dalle categorie individuate da Genette, che in Soglie
elabora la distinzione tra titolo «tematico», orientato cioe sul contenuto del testo, e
titolo «rematico», o «generico»”. Questa tipologia, tuttavia, non e soddisfacente per la
critica musicale, perché non copre titoli come Concerto all’Adriano®, Chigiana®, o Il XXVI
Festival Veneziano™. Siffatti titoli recano infatti tracce del contesto giornalistico
d’origine, spesso indicando la specifica occasione musicale. Ecco perché qui si propone
di qualificare simili titoli come «circostanziali». All'interno dei titoli tematici si
distinguono vari gradi di «tematicita»: un titolo che si riferisce all’opera musicale
oppure al compositore & pili neutro di un titolo interpretativo, che supera lo scopo
identificatore. Per cui dei due titoli alternativi per uno stesso testo, L'Olandese volante
oppure L'Odissea musicale, il secondo titolo risulta tematicamente pil significativo del
primo.

Le modificazioni dei titoli confermano una generale tendenza a cancellare ogni
riferimento circostanziale. I titoli giornalistici di Barilli, ad esempio, presentano di solito
il titolo dell’opera e il teatro in cui venne rappresentata, come, ad esempio, Il «Falstaff» al
Costanzi. Oltre al nome del teatro, tra gli altri elementi circostanziali si annoverano il
momento del concerto (I concerto domenicale, Il concerto di Natale) o I'occasione dello
stesso (Il concerto commemorativo di Claudio Debussy all’Augusteo). Nel passaggio
dall’articolo alla raccolta cadono simili qualificazioni per cui pochi titoli indicano 'opera
musicale in questione, Circa la meta dei titoli nelle raccolte & costituita dal nome di un
compositore, interprete o direttore™. Barilli modifico Il terzo concerto di Arturo Toscanini
all’Augusteo in Strauss. Caricature; All’Augusteo. Il concerto domenicale in Franck e Un
intermezzo con Willy all’Augusteo in Willy Ferrero. Le uniche specificazioni riguardano
indicazioni parageneriche, quali Commemorazione di Giacomo Puccini, Omaggio a Puccini e
Strauss. Caricature. Anche nei titoli che non menzionano un nome, si delinea comunque
la tendenza a focalizzare su persone: Un cantante, Danzatrici, Prime donne, Mastro Titta.

” G. Genette, Soglie, Torino, Einaudi, 1989, pp. 81-88.

* Si veda tutta la serie di Concerti all’Adriano in Savinio, Scatola sonora, cit., pp. 300-341.
* Bontempelli, Passione incompiuta. Scritti sulla musica 1910-1950, cit., p. 379.

1 Vigolo, Mille e una sera all'opera e al concerto, cit., pp. 608-609.

1 Vigolo, L'Odissea musicale, «Il Mondo», 1954, 13 aprile, p. 15.

192 500 5 titoli su un totale di 54, ossia il 9% dei titoli.

13 T titoli centrati sui nomi sono 26, di cui 12 compositori, 10 interpreti e 4 direttori.
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Anche da questa rapida rassegna emerge 'interesse di Barilli per I'artista, per il genio,
per la prima donna.

Pit che sulle persone del compositore, direttore o interprete, Savinio si concentro sulle
opere musicali: ridusse i lunghi titoli « Poliuto » di G. Donizetti al Reale dell'Opera a «Poliuto»
e Emilio Salza alla Basilica di Massenzio a Ottava sinfonia. Nel processo di antologizzazione,
Savinio espunse i titoli di vari contributi, riunendoli in categorie tematiche piti ampie.
Cosicché la categoria circostanziale Concerto all’Adriano comprende una serie di testi
numerati senza titolo. Va inoltre rilevato che i nomi di compositori o delle opere non si
ripetono all’interno della categoria superiore che li ingloba. La maggioranza dei testi di
Savinio porta un titolo che si riferisce all'opera musicale™. Tali categorie, che
comprendono i titoli delle opere e i titoli circostanziali, risultano pit prevedibili dei
titoli liberi, legati alla musica o ad altre sollecitazioni culturali. Ci6 significa che Savinio
costrui i suoi ragionamenti partendo dalle opere stesse. Quando un testo s’intitola come
il compositore, Savinio specificava spesso quali aspetti venivano discussi tramite
'aggiunta di un aggettivo, di un epiteto, o di un sostantivo, come avviene con: Bach e il
contrappunto, Mozart il fanciullo e Un Beethoven inaspettato.

Anche Bontempelli omise le tracce giornalistiche dai suoi contributi, attribuendo nuovi
titoli ai testi che nacquero sulla rubrica Colloqui con Bontempelli sul «Tempo»: i vari testi
intitolati originariamente Corrispondenza, o Rispostame, o Risposte presentano nella
raccolta titoli tematici come Musica leggera, Puccini, Musichetta, Musica belata o Stati
d’animo. Inoltre Bontempelli reintitold in modo sistematico i frammenti che aveva
isolato da altri testi. I nuovi titoli appaiono tematici e concisi*: Necessitd, Aforisma e Secoli
musicali ne danno qualche esempio. A volte Bontempelli sostitui un titolo preciso ad un
titolo pitt vago, come il frammento Dignita dell'nomo che diventd Shostakovich; o il testo
Un romantico che fu re-intitolato Berlioz. Nonostante questi due esempi e nonostante le
due sezioni centrate su profili biografici (Vite nella musica e Profili) contengano i testi pit
lunghi, Bontempelli non si concentro sulle personalita del mondo musicale. I testi
dedicati a persone sono quantitativamente inferiori al numero di testi che recano un
titolo pili generico™. I tre quarti dei titoli non sono legati a compositori, ad opere o ad
occasioni particolari, ma si riferiscono a questioni musicali pili generali o a questioni

19 Savinio, Scatola sonora, cit., pp. 300-341.

195 i tratta di 59 testi su un totale di 141.

1% Gia su «Tempoy, i titoli di Bontempelli erano «prevalentemente assai semplici, composti da un sostantivo
[...], da un sintagma [...], pili raramente da una frase» (Bonomi, Bontempelli giornalista nei Colloqui del «Tempo»,
cit., p. 498).

171 a sezione incentrata sui compositori conta 17 testi su un totale di 134.
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artistiche™. Questa ricognizione sui titoli mostra come Bontempelli si interessasse ad
aspetti musicali diversi da quelli prevalenti in Barilli. Bontempelli non entro nel merito
delle opere musicali, ma parlo della musica pili in generale.

La stessa predilezione per titoli precisi si osserva in Mille e una notte: ogni singolo titolo
che Vigolo scelse di cambiare mostra una transizione da un titolo piti interpretativo a un
titolo pitt neutro. Si e gia dato I'esempio dell’Odissea musicale che diventd L'Olandese
volante; ma nella stessa linea si possono citare 1'Evocazione delle mogli modificato in Il
castello di Barbablii; La bacchetta d’ebano approdato a Cortez di Spontini e il Ballo delle vedove
sciolto in Bolivar di Milhaud. Tali transizioni si uniformano alla maggioranza dei titoli
compresi nella raccolta, che connettono i titoli alle opere musicali rappresentate.
Vengono menzionati ora il titolo (Katja Kabanova, L’Arte della Fuga); ora il titolo e il
compositore (Il Requiem in do minore di Cherubini, Il Cesare di Haendel); o, infine, il titolo e
una specificazione (Didone anglica, per chiarire che si tratta di Dido and Aeneas di Purcell).
Nonostante questa diffusa tendenza alla neutralita, la raccolta vigoliana contiene
sempre una quantita considerevole di titoli pil significativi. A volte il titolo riprende un
elemento tematico dell’'opera musicale; in questo modo Il carcere di Florestano rimanda al
Fidelio beethoveniano. Ci0 si lega ad una considerazione sul pubblico eletto, che avendo
familiarita con la musica, poteva capire i riferimenti nascosti nel titolo. Allo stesso modo
il testo su Pelléas et Mélisande € intitolato Melisanda fragrans con allusione allo stile
raffinato ed estetizzante di Debussy. Spesso per Vigolo il titolo diventa un gioco di
parole, che contiene gia un elemento di valutazione o di interpretazione. Cosi la cronaca
dell’opera La fanciulla del West ¢ intitolata La virago del West, sottintendendo lo stile
dell’esecuzione: la protagonista ha «perduto qualche cosa della sua dolcezza di
‘fanciulla’ [...] per diventare veramente una girl e delle volte quasi una virago: la Virago
del West». Vigolo espresse la sua critica all’'opera Elegia per giovani amanti intitolando il
testo Ironia per giovani amanti™. Tali titoli hanno il vantaggio di combinare vari elementi
significativi e di attirare l'attenzione del lettore tramite la rottura dell’orizzonte di
attesa',

198 Nella categoria dei titoli musicali si possono dare gli esempi seguenti: Della musica e dello scrivere musica, Capir
musica, Pubblico al melodramma, Musica belata, Musica pura. 1l gruppo di titoli non-musicali contiene tra I'altro:
Storia d’una gloria italiana, Avvenire delle arti, La zona di fuoco, Sviamento del genio. Si tratta di 102 testi.

19 Dej 277 testi, 152 portano il titolo dell’opera musicale in questione.

10 vigolo, Mille e una sera all'opera e al concerto, cit., p. 246.

11 [y, p. 560.

12 Genette & scettico per quanto riguarda la funzione seduttiva del titolo (Genette, Soglie, cit., pp. 90-93), ma
non si puo negare che il cambiamento di un titolo conosciuto incuriosisce il lettore.
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2.2.2.2  Lariscrittura dei testi

Dopo lo studio dei titoli, si esamineranno le modificazioni subite dai testi e le
conseguenze per il significato generale della raccolta. Si fara astrazione dall’ortografia,
che passa dall’uso italiano ad un uso piti internazionale.

Le riscritture pil significative si trovano in Mille e una sera all'opera e al concerto. Si
prendano, per esempio, i seguenti paragrafi introduttivi:

I programmi sinfonici della settimana scorsa a Roma non hanno portato grandi
novita. Mette percid conto, in mancanza di argomenti, di tornare sull’oratorio
Sancta Civictas di Vaugham Williams, al quale I'ultima volta non potemmo dedicare
che un breve cenno™,

Sul podio dell'Argentina, il nostro caro e monumentale Joseph Krips ha sollevato
sulle sue braccia, per tre quarti d'ora di seguito, come fosse una piuma, il non
meno monumentale Oratorio Sancta Civitas di Vaugham Williams=.

Vigolo preferi il secondo paragrafo al primo perché meno ricco di accenni all’attualita.
Si riconoscono percio nel processo di riscrittura gli stessi criteri adottati per la selezione
dei testi. Altrove lo scrittore modificod alcuni passi negativi. Gli ultimi quattro paragrafi
di Gregoriano per paralumi, ad esempio, furono interamente riformulati per evitare il
seguente giudizio sfavorevole su Debussy:

Debussy negli anni della sua maggiore fortuna aveva avuto 'accorgimento di usare
del sistema esatonale come di un apparecchio ortopedico. E quella fu la forza della
sua coerenza. Qui invece [nel Martirio di San Sebastiano] ci sono gli slittamenti, gli
abbandoni di un artista che, solo controllando sempre il suo gusto in un ristretto
circolo di rigore, era riuscito a mantenere la sua classe. Qui la perde. Ed ecco che
rivengono fuori tutte le sue tare di origine, complicate dalla stanchezza e dal
decadimento.

Il testo antologizzato si caratterizza per un tono molto diverso: «Detto questo che era
pure necessario dire, non vorremmo d’altra parte disconoscere cid che, malgrado tutto,

3 In questo modo, «Vozzeck» diventa «Wozzeck», «Arrigo Beyle» passa a «Henri Beyle», vengono restaurati i
nomi di compositori e scompaiono quindi i nomi «Volfango», «Lodovico» e «Giovanni Sebastiano». In Scatola
sonora anche le parole di origine greca vengono ripristinati: «Lo zoano di Apollo» & sostituito da «Lo xoanon di
Apollo».

1 Sigaro e incenso, «Il Mondo», 3/12/1949, p. 15.

115 Sigaro e incenso, Vigolo, Mille e una sera all'opera e al concerto, cit., p. 34.

116 Gregoriano per paralumi, ivi, pp. 49-51 e «Il Mondo», 24/6/1950, p. 15.
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resta di ammirevole in questa preziosa partitura»: tanto che nell’explicit Vigolo puo
affermare, senza cadere in contraddizione, che Debussy raggiunse il «cielo della musica
dove ritrova il sereno assoluto, il miracolo della semplicita e perfino la melodia di
Puccini».

La tendenza pill importante riguarda pero i brani in cui Vigolo, riscrivendo il testo, ne
aumento la precisione critica. Laddove l'articolo sulla Fanciulla del West esprime un
giudizio del critico affidato ad una metafora di giardinaggio; nel testo antologizzato
compaiono riferimenti cogenti a precisi passi musicali, termini tecnici e raffronti
storico-critici tra Puccini e compositori italiani precedenti:

[Quale] buona coltivazione dentro quei limiti, quale astuta saggezza nel modo di
derivare le acque dal campo dei vicini e di irrigare il proprio, quale ottimo sistema
di vigneto e di frutteto, quale giardinaggio migliore ancora! Mancano
indubbiamente le intricate foreste da tagliare con I'ascia, e le fiumane dal
misterioso brivido sacro: ma si ha in cambio un morbido paesaggio toscano, con
piccole dolci colline, anche quando la scena é trasferita nel Far West'”.

Non e una musica con voli d’aquila, questa: siamo d’accordo. Ma la mano del
maestro lucchese fa sentire il conterraneo di Geminiani e di Boccherini e la nobile
naturalezza d’una tradizione genuina. Nella scrittura corale della «Canzone della
nostalgia», oltre al gioiello della strumentazione, ci sono passi di una «signora
musica», finezze madrigalesche di maestrevole polifonia, al confronto della quale
fanno ridere gli imparaticci canonici di certe presuntuose pagine corali, su per git,
di quegli stessi anni. I recitativi ariosi o accompagnati («Laggit nel Soledad») sono
un esempio di arte vocale nel cursus cantabile e nel genio di bene mettere gli
accenti sulla parola espressiva. Ma l'unicum di Puccini anche qui, come nel primo
atto di Manon Lescaut o di Bohéme, & di saper creare I'atmosfera dell’amore che
nasce e divampa, e di comunicare con essa una particella di felicita a chi lo
ascolta'.

Simili riscritture si condensano talvolta in un aggettivo; si consideri la sostituzione
sottile di «perfezione stilistica» con «perfezione polifonica». Alla luce del modello della
competenza musicale, elaborato da Gino Stefani (cfr. introduzione), tali modificazioni
sono molto significative, perché a un discorso incentrato sui «Codici Generali» viene
sostituito un paragrafo che focalizza le «Tecniche Musicali», gli «Stili» della tradizione

Y La Virago del West, 29/6/1954, p. 15.

118 Vigolo, Mille e una sera all'opera e al concerto, cit., p. 245.

19«1l Mondo», 5/11/1957, p. 14 e L'Unicorno di Menotti, Vigolo, Mille e una sera all'opera e al concerto, cit., p. 382.
120 Stefani, La competenza musicale, cit., p. 13.
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italiana, e soprattutto la singola «Opera». Anche se gli elementi vengono menzionati
senza approfondimento, si passa dal livello piti elementare della competenza musicale ai
tre livelli superiori, che interessano soprattutto gli specialisti. Gia sulla stampa
periodica, Vigolo scrisse critiche musicali serie, ma proprio nel passaggio all’antologia
curo particolarmente la precisione dei testi.

Gli sporadici passi riscritti in Barilli esemplificano il suo lavoro sullo stile. Bisogna
segnalare tuttavia che queste varianti erano gia presenti su «La Ronday, il che conferma
il ruolo cardine della rivista romana. In Bottesini, ad esempio, Barilli accumulo gli
aggettivi per determinare 'arcata del contrabbassista: dalle due serie ternarie («Egli ha
I'arco dolce lungo e tenace» e «il suo arco interminabile pacifico e disteso»™) passo a
una serie a cinque elementi («La sua arcata dolce, interminabile, tenace, pacifica e
distesa»). Lo scrittore innesto inoltre la similitudine «La sua superba arte strumentale
gli mori accanto come una sposa che non vuole sopravvivere»=, Questi esempi
mostrano che, passando dalle testate per un vasto pubblico alla rivista letteraria, Barilli
aumento la densita stilistica dei testi.

A prescindere dall’espunzione di determinati capoversi, nemmeno Savinio introdusse
modificazioni fondamentali ai testi. L'unico esempio significativo riguarda I'inserimento
di osservazioni sulla pittura per spiegare le tendenze musicali contemporanee, come il
passo seguente:

1l simile avviene nel gusto della pittura, e a una matura e piena pittura di Rubens o
di Veldzquez, ossia un dipinto arrivato al suo perfetto grado di cottura, molti
preferiscono o dicono di preferire le pitture parziali e imperfettamente cotte di
Giotto, di Piero della Francesca, di Masaccio™.

o ancora l'affinita intravista tra lo scolasticismo dei musicisti dal Cinque al Settecento e
lo scolasticismo di Modigliani. Tali giunte ricordano una citazione dello scrittore,
apparsa su «Secolo XX», in cui si teorizzava la necessita di non deviare troppo
dall’argomento musicale:

I miei lettori, da quando mi conoscono, avranno avuto modo di accorgersi che io
non sono uno specialista. La musica, che costituisce il fondamento, la ragione di
questa rubrica, a me piace considerarla non soltanto in sé, ma come parte del

2 Barilli, Il sorcio nel violino, cit., p. 145.

2 1vi, p. 14.

12 Tyi, p. 12.

%Savinio, Scatola sonora, cit., p. 193.

125 Osservazione inserita nell’articolo Scolasticismo, ivi, p. 205.
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movimento generale delle arti, dello spirito. Oggi che mi capita parlare di musica
spagnola, mi sento prurito di allargare il discorso alla pittura spagnola, alla poesia,
allo spirito del paese, della razza... Niente paura! so frenare le mie voglie*.

L'antologia gli permetteva quindi quelle digressioni, che sarebbero apparse poco
opportune sulla stampa periodica; ma si tratta comunque di casi isolati.

Dalla prospettiva della riscrittura, i testi di Bontempelli non presentano varianti
significative.

2.2.3 L’organizzazione della raccolta

Secondo quali criteri gli autori organizzarono le loro raccolte? Quali conclusioni se ne
possono trarre sull’ethos del critico musicale? Tra i possibili criteri di sistematizzazione
si annoverano quello tematico, quello cronologico e quello geografico. Massimo Mila, ad
esempio, li congiunge per organizzare le sue Cronache musicali 1955-1959”: la prima parte
verte sulla musica da Gesualdo da Venosa a Beethoven; la seconda riguarda I'Ottocento e
il Novecento italiano; la terza parte discute la musica coeva fuori dall’'ltalia; e I'ultima
parte, infine, riguarda gli interpreti e le riflessioni varie.

2.2.3.1  Organizzazione cronologica

Seguire la cronologia e il modo pili semplice e pili elementare per organizzare i testi. La
raccolta di Vigolo si organizza secondo la data della prima pubblicazione del testo, vale a
dire dal 3 luglio del 1945 all’ 8 marzo 1966. Inoltre, gli scritti sono ordinati secondo le
annate: la prima sezione raccoglie i testi che vanno dal 1945 al 1948 perché di queste
annate sono state selezionate solo quattro cronache, mentre dalla seconda sezione in
avanti, ogni sezione coprira un’annata. Rispetto ad altre sistemazioni, Vigolo opto per
'organizzazione pilt neutra e pil trasparente. Alla base della sua scelta stava la natura
dei testi: essendo nati come cronache, rispecchiavano la diversita delle opere musicali
programmate nello stesso concerto.

2.2.3.2  Organizzazione tematica

Che Bontempelli in Passione incompiuta adottasse una sistemazione tematica, non deve
sorprendere: vista I'eterogeneita dei testi, era la soluzione piti opportuna. In effetti la

126 Fspana, «Secolo XX», agosto 1926, p. 524,
127\, Mila, Cronache musicali 1955-1959, Torino, Einaudi, 1959.
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diversita dei materiali concerne non solo criteri quali il tipo di periodico (cfr. supra), la
data della prima pubblicazione o l'estensione del testo; ma si situa anche a livello
della forma materiale™ e dell’argomento™. Bontempelli adottd quindi un’organizzazione
tematica in sette sezioni, intitolate Vite nella musica, Forme e teorie, Parole sulla critica,
Pause e battute, Profili, Cronaca e critica, e Variazioni. La prima, terza e quinta sezione
contengono un numero pil ridotto di testi relativamente lunghi; laddove la seconda, la
quarta e la sesta sezione comprendono per contro un numero piu elevato di testi
relativamente pit brevi. Tale scelta si potrebbe forse spiegare con la volonta di non
scoraggiare il lettore e di alternare testi piti lunghi e pil seri a testi pit1 brevi, spesso pil
spiritosi. All'interno delle sezioni 'ordine scelto rispecchia generalmente la cronologia
delle date di pubblicazione, salvo alcune eccezioni: nella sezione Cronaca e critica, ad
esempio, Bontempelli avvicino i testi relativi a concrete occasioni musicali e li separd
dalle invettive contro la musica popolare. Se da una parte si osserva una tendenza -
logicamente tematica - ad avvicinare testi analoghi, dall’altra lo scrittore cerco di
alternare testi pili lunghi e testi pili brevi, per agevolare e rendere piu piacevole la
lettura.

In Scatola sonora si nota invece un’organizzazione tematica implicita: si possono
riconoscere sei sezioni, che non sono identificate da un titolo specifico, come era il caso
nella raccolta bontempelliana. Dopo due testi che introducono il lettore alle idee di
Savinio sulla musica (Musica estranea cosa e Nostri rapporti con la pazza) comincia la prima
sezione, dedicata ai maggiori compositori. Se per I'ordine dei compositori si segue la
cronologia™, cid non vale sempre per I'ordine delle loro opere. L'ultimo compositore
nella serie dei maggiori compositori & Stravinskij, al quale succede la seconda sezione
dedicata alla condizione attuale della musica (con testi quali Dispepsia musicale,
Scolasticismo). Nel terzo gruppo di testi vengono trattati i compositori ritenuti «minori»,
vale a dire Gluck, Berlioz, i compositori italiani dell’'opera verista e i compositori della
cosiddetta «scuola francese». Da questo panorama negativo si staccano i testi pil
speranzosi riguardo alle alternative alla tradizione melodrammatica, cioe il balletto

128 1] testo pil recente della raccolta, Olimpiadi, risale al 1950; mentre quello piti remoto, Critici musicali, & stato
pubblicato nel 1910.

2 La lunghezza dei testi & compresa tra una frase (Musica moderna) e quindici pagine (Gli Scarlatti, Verdi il
terrestre).

0 Articolo intero, frammento di articolo, o discorso pronunciato.

1 Piu degli altri autori, Bontempelli scrisse sull’intero panorama musicale a lui contemporaneo, dalla musica
«colta» alla musica popolare e al jazz.

2 compositori si succedono generalmente secondo la loro data di nascita; lo scambio di Bellini e Donizetti si
spiega tramite la lunghezza del loro arco creativo: pur essendo nato dopo Donizetti, Bellini muore 13 anni
prima di Donizetti.
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(Prokofiev) e il teatro di marionette (El retablo di maese Pedro di De Falla). Alla quarta
sezione, composta da cronache vere e proprie (tra cui la serie di Concerti all’Adriano)
subentra la quinta, dedicata al pianoforte (L'ora del pianoforte) e ai ritratti di pianisti,
ordinati anch’essi secondo la data di nascita. L'ultima sezione avrebbe potuto intitolarsi
«Variay, visto che contiene testi di interesse musicale pili generale. Stranamente sono
stati inseriti in quest’ultima anche due testi su compositori francesi (Gounod e
Massenet), che, stando al giudizio del critico, avrebbero potuto appartenere anche alla
sezione di compositori minori. Piuttosto che una struttura tematica rigorosa, dunque, si
osserva nella raccolta di Savinio una struttura a vari baricentri.

Quali sono ora i motivi e gli effetti di tale struttura? Visto anzitutto il numero
considerevole di testi che recano la menzione «non datato», era impossibile sistemare i
testi secondo la data della prima pubblicazione, come invece fece Vigolo. La prima
sezione (che copre circa 200 pagine, ossia la meta della raccolta) pud trasmettere un
criterio cronologico della storia musicale. Ma, dopo i testi sulla condizione attuale della
musica, Savinio risale sino all’opera di Gluck per percorrere la cronologia dei
compositori ritenuti minori. Pitt che la cronologia, sono il giudizio e il ragionamento
sulla musica che stanno alla base della struttura di Scatola sonora.

Le raccolte di Bruno Barilli sono strutturate secondo due parametri: se Il paese del
melodramma si caratterizza per una profonda coerenza tematica; per le altre raccolte
non e forse azzardato dubitare dell’esistenza di un piano organizzativo.

Dall'indice de Il paese del melodramma emerge che questa raccolta s’impernia su
determinati nessi tematici, geografici e cronologici. La raccolta copre soltanto musica
teatrale italiana di compositori dal Settecento al primo Novecento, in particolare di
Cimarosa, Bellini, Verdi, e Puccini. Rispetto a Delirama i ritratti di cantanti -
contemporanee - sono stati riuniti sotto il titolo Prime donne. Lungo la raccolta vige una
logica quasi narrativa, grazie ai testi introdotti allo scopo di creare una determinata
atmosfera, come la prima parte di Il paese del melodramma, nel quale viene presentato lo
spazio-tempo in cui nacque Verdi. Altri esempi sono Il ponte verde, che testimonia la
nostalgia barilliana, e Mastro Titta, in cui non si parla di musica, o ancora la lunga
introduzione in Omaggio a Puccini. La stessa coerenza si ritrova a livello geografico, visto
che la prima parte della raccolta & ambientata a Parma e la seconda a Roma™. Tale
impostazione contrasta con quella delle altre raccolte al punto che spinse gli editori del
gruppo di ricerca bolognese a pubblicare Il paese del melodramma in un volume separato:
secondo Luisa Viola e Luisa Avellini colpisce «lunita’ e insieme ‘unicita’ del Paese

15 La progressione geografica nella raccolta rispecchia in questo modo la biografia dello stesso autore: nato a
Fano, Barilli trascorse la sua gioventl a Parma per stabilirsi in seguito a Roma.
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all'interno della bibliografia barilliana, forse il solo tentativo di Barilli di produrre un
‘libro’»=,

Nelle altre raccolte, precedenti e posteriori a Il paese del melodramma, ¢ piu difficile
distinguere un principio unificatore. Il primo Delirama (1924) alterna ritratti di interpreti
(Elvira de Hidalgo, Nazzareno De Angelis) a discussioni di compositori contemporanei
(Debussy, Strauss, Casella), e di opere di repertorio (Falstaff, I Maestri Cantori).
Significativi sono i testi di apertura e di chiusura, cioe Mastro Titta e La danza delle tre
sorelle. Mentre il primo testo introduce il lettore all'universo romano, l'ultimo, un testo
di prosa d’arte vera e propria, costituisce un congedo dalla citta: il narratore lascia Roma
per «[valicare] i confini del mondo»* e per arrivare in uno strano luogo post-
apocalittico dove ballano le tre danzatrici. In questo modo la raccolta si apre e si
chiude con due testi in cui la musica ha soltanto un ruolo di sottofondo. Il primo pezzo,
sul boia Titta é identico alla prima parte di un articolo pubblicato su «Il Tempo» del 6
gennaio 1920, intitolato Il concerto all’Augusteo. Nel passaggio dal giornale alla raccolta,
tuttavia, e stata cassata l'interpretazione del frammento. L’articolo continua in questo
modo:

Oggi la piazza del Popolo si pud attraversare liberamente senza intoppi funesti e
raccapriccianti, senonché & sorto pitt in qua I’Augusteo, prigione ardente e
inquisitoriale del pensiero musicale dove Bernardino Molinari & costretto a volte,
ripetendo il gesto del boia rosso, a levare in alto, trofeo sanguinoso della giustizia,
che tutti cinquemila spettatori la vedano, una stroncata, pallida, innocente e
ricciuta testa d’abbacchio. In tale caso, ai chierici della critica non rimane che
esercitare le funzioni del becchino, lavoro che noi si cerca di fare per il meglio e
con la pitt umile pieta™.

141, Viola e L. Avellini, Introduzione, in Barilli, Il paese del melodramma, cit., p. VIL. Tale effetto di unita non toglie
che, come le altre raccolte, anche Il paese del melodramma & il risultato di «attivita combinatoria e di
montaggio» (ivi).

13 Non tutti i testi sono ambientati a Roma; si veda ad esempio la seconda parte di Alfredo Casella, situata a
Parigi.

s Barilli, Il sorcio nel violino, cit., p. 43.

B ] testo si presta bene alla chiusura della raccolta per via dei suoi riferimenti ad elementi escatologici (il
Giudizio Universale e suggerito dai «colloqui col Padre Eterno» e dal destino di un critico annegato, cfr. ivi, pp.
40-41), elementi apocalittici (I'inondazione, il pandemonio, la rivelazione del «Genio» nel paragrafo finale) ed
elementi post-apocalittici (I'oscurita, la misteriosita, I'atmosfera lugubre che vige verso la fine del testo: «Un
che di terribile e di postumo, come dopo la distruzione del fuoco indugia ancora nell’aria abbrunata e radiosa,
ivi, p. 43).

138 Barilli, Il sorcio nel violino, cit., pp. 141-142.
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Non & proprio «con la pitt umile pieta» che Barilli esprime certi giudizi negativi; anzi,
una volta eliminata la spiegazione della metafora nella raccolta, I'interpretazione pit
logica connette la figura del boia allo stesso critico™. Senza riferimenti espliciti alla
musica, Mastro Titta va letto come un testo programmatico, collocato apposta in
posizione di apertura. Pare evidente, insomma, come siano scelti con cura il primo e
I'ultimo testo della raccolta; mentre gli altri testi funzionano come entita autonome,
non organizzate secondo un determinato principio.

Il disordine regna egualmente ne Il sorcio nel violino e nella seconda edizione di
Delirama, ordinati in modo «sparso, frammentario e aperto», In effetti le due raccolte
successive mutuano un numero considerevole di testi dal primo Delirama, ma in un
ordine sconvolto. In quanto al destino dei testi d’apertura e di chiusura appena discussi,
Mastro Titta e La danza delle tre sorelle non compaiono nel Sorcio nel violino; mentre Barilli
riprende per il secondo Delirama il pezzo Mastro Titta come testo iniziale e La danza delle
tre sorelle non come chiusura ma in posizione penultima, seguita da Paderewski. L’autore
rinuncia dunque nell’'ultimo Delirama all’'unico principio ordinatore della prima
edizione, vale a dire lo sforzo di incorniciare la raccolta.

Il modo di sistemare i testi giornalistici nella raccolta partecipa alla costruzione
dell’ethos dell'autore. E chiaro che le figure di Vigolo e Barilli si oppongono
diametralmente: mentre Vigolo adotta una struttura neutra e trasparente, le raccolte di
Barilli (salvo Il paese del melodramma) testimoniano della sua presunta natura evasiva,
disorganizzata e intuitiva. Tra questi due estremi si collocano Bontempelli e Savinio:
Passione incompiuta & organizzata in modo articolato ed esplicito; mentre Scatola sonora si
caratterizza per una struttura pitt implicita. Quest’ultima raccolta sembra seguire, a
prima vista, la storia della musica; ma 'esistenza di una seconda cronologia, quella dei
compositori «minori» mostra che la sistemazione della raccolta, lontana dall’essere
neutra, si impernia sul ragionamento dell’autore.

2.2.4 1l paratesto

2.2.4.1 Intitolazione della raccolta

Nella presente sezione si cerchera di interpretare i titoli alla luce della graduale
distinzione tra specialisti e dilettanti. A prima vista, tutte le raccolte si collocano nella

13 Petrocchi, Le parole della musica. Letteratura e musica nel Novecento italiano, cit., pp. 14-15.
1 L. Avellini & A. Cristiani, In margine all'edizione delle opere di Bruno Barilli, in «Filologia e critica», 1982, 3,
p. 349.
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stessa linea non-specialistica, indirizzandosi ad una fruizione dilettantesca. Cio appare
evidente nel titolo di Bontempelli, laddove la musica appare una passione, addirittura
incompiuta'*, e laddove I'autore si mette in scena come dilettante. Il titolo della raccolta
di scritti sulla musica echeggia il titolo del volume precedente, contenente gli scritti
sulla pittura, Appassionata incompetenza. (Note su cose d'arte)®. In questa raccolta
Bontempelli sfoggia pitt volte un sentimento di disagio legato alla propria
incompetenza. Si legga, a tal proposito, 'avviso iniziale: «E una scelta da articoli, lettere,
note, discorsi di critica figurativa; scritti, a confessione dell’autore, sulle premesse di
una fondamentale incompetenza in materia»*. Anche il primo testo, intitolato per
'appunto Incompetenza, costituisce un’apologia della pretesa mancanza di autorita. Nello
stesso tempo, ovviamente, la prima frase («E una mia strana sorte, che nessuno voglia
credermi quando dico che non m’intendo di pittura») & un chiaro esempio di falsa
modestia, di cleasmo™. Ora, e interessante individuare che cosa significa per
Bontempelli «intendersi di un’arte»:

per capire un’opera, di qualunque arte, occorre avere un minimo di capacita
immaginativa in quell’arte. [...] Per saper immaginare, occorre saper ricordare,
anzi prima di tutto saper vedere. [..] In me & tanto nulla la capacita rispetto al
fatto plastico, che nemmeno il quadro che ho visto pill volte e mi ha dato e ogni
volta mi da una commozione, io posso ricordarlo altro che come un generico ritmo
di forme e colori, come uno stato d’animo. [...] Mi pare che queste incapacita
native [...] siano una deficienza perentoria per chi & messo a guardare un quadro.
Fermo davanti al quadro [..] la sensitivita estetica arriva in me lentissima, e ha
troppo spesso bisogno d’aiuti. [...] Invece intendersi di pittura vuol dire trovare da
sé e d’istinto la chiave, il bandolo, che & nuovo sempre per ogni quadro, o almeno
per ogni nuovo autore che importi guardare«.

L'intenditore si distingue dal laico per la sua particolare capacita di percezione, per la
sua sensibilita artistica. In altre parole si tratta di un’abilita connaturata, che si ha o che

1 aggettivo incompiuto secondo il GDLI significa sia «incompleto, non portato a termine» sia «imperfetto,
manchevole». E soprattutto questo secondo significato che determina Iethos del dilettante.

12 M, Bontempelli, Appassionata incompetenza, Venezia, Neri Pozza, 1950.

1 [vi, p. 5.

#Ivi, p. 7.

1 1] cleasmo «tende a sminuire le proprie qualita e afferma retoricamente di non essere in grado di cominciare
o continuare il discorso» (B. Capaci, Retorica, in Manuale di italianistica, a cura di V. Roda, Bologna, Bononia
University Press, 2005, p. 67). Secondo Jacqueline Spaccini, il titolo e il sottotitolo dell’antologia funzionano
come un understatement inglese, perché lo scrittore dimostra negli scritti di non essere incompetente del tutto
(J. Spaccini, Bontempelli et la peinture: Appassionata incompetenza ou les faux aveux d'un incompétent avisé, in
«Transalpina», 2008, 11, pp. 147-162).

16 Bontempelli, Appassionata incompetenza, cit., pp. 7-9.
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non si ha. Le possibilita di formazione sono pertanto limitate, come affermera
Bontempelli pili avanti nel testo:

E vero che dopo una serie adeguata di tali esperienze, e con una intensa
applicazione, pud darsi che chi non aveva da natura la piena tendenza a vedere,
arrivi ad acquistarla. Puo darsi*.

Il criterio di distinzione risiede dunque nella sensibilita artistica, che rimane una
variabile indipendente dalla formazione del critico o dalle sue attivita professionali.
Insomma, per Bontempelli non importano tanto la conoscenza o I'analisi tecnica quanto
la comprensione intuitiva e «naturale» dell’'opera d’arte. Come si ¢ visto, questo significa
che non soltanto i musicologi hanno il diritto di parlare di musica.

Se si torna alla raccolta Passione incompiuta, salta all’occhio I'assenza di simili
affermazioni o del tono apologetico che le sostiene. Come si vedra nel terzo capitolo, la
distanza tra lo scrittore e i cosiddetti «Critici Autentici» viene sottolineata negli scritti
sulla pittura mentre & assente negli scritti sulla musica. Non si pud che concludere che
Bontempelli si sentiva piti competente e pili autorizzato in materia musicale.

Si noti inoltre che ambedue le raccolte recano un sottotitolo analogo, che consiste
nella combinazione di un elemento rematico e un elemento tematico: Note su cose d’arte e
Scritti sulla musica. Invece di fornire nel titolo precise informazioni al lettore,
Bontempelli si tiene il pit possibile sul vago. Gli elementi rematici non indicano affatto
un particolare genere testuale, ma «fanno appello a un tipo di definizione pit liberax»,
risultando percio elementi paragenerici. 1l sottotitolo della prima raccolta cerca inoltre di
non definire precisamente il soggetto delle note tramite la voce generica cose. Anche
attraverso il sottotitolo, Bontempelli sembra voler minimizzare le proprie ambizioni e le
aspettative del lettore.

La prima raccolta di Barilli, Delirama, ¢ intitolata come la sua rubrica su «La Rondav, il
che rinforza ancora il legame della raccolta con la letteratura. La voce «deliramay risale
alla parola serba per «vagabondo, 'uomo che ha scelto un’esistenza errante e
sradicata»*, ma evoca, nello stesso tempo, voci come «delirare», «deliramento» e
«delirio». 1l doppio significato echeggia nell'interpretazione di Antonio Castronuovo,
che considera la raccolta un «diorama del delirio»™. O come affermo lo stesso Barilli nel
1940 su «Oggi»:

¥ vi, p. 9.

1% Genette, Soglie, cit., p. 85.

1% Avellini & Cristiani, In margine all'edizione delle opere di Bruno Barilli, cit., p. 322.

150 A, Castronuovo, Stilista con idee. Bruno Barilli, in «Belfagor. Rassegna di varia umanita», 2001, 56, 5, p. 599.
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Passavo per un eretico, in conclusione, un eretico del tutto innocente, di quelli che
in Oriente chiamano delirama. Un eretico... Si. Infatti mi pareva proprio cosi. [...]
Nella mia testa in delirio, motivi, visioni, voci agglomerate, si accavallavano
elettricamente in fuga come nubi traversate dalle folgori, poi si scioglievan
liquide: vero tapis roulant, in furia silenziosa®".

Tramite questo titolo, che trattiene I'esatto antonimo di «lucidita», Barilli sottolineava il
proprio approccio immaginativo alla musica. Allo stesso modo non suscitano aspettative
da specialista né Il sorcio nel violino, per via dell'immagine insolita; né Il paese del
melodramma, a causa dell’indeterminazione del titolo. In effetti, sarebbe stato diverso se
la raccolta si fosse intitolata ad esempio Parma. Il paese del melodramma: un libro simile
avrebbe potuto esaminare il ruolo della citta per lo sviluppo della civilta musicale. In
realta, si tratta di una testimonianza dell’autore sulle proprie passioni musicali e sul
mondo evocato da questa musica. Pitt che un saggio critico, la raccolta sembra percio
una autobiografia attraverso la musica.

Come Delirama, il titolo Scatola sonora si ispira alla rubrica di cronaca musicale tenuta da
Savinio su il «Secolo XX». 1l titolo si riferisce alla scatola musicale, cioe ad un gioco per
bambini. Esso suggerisce inoltre la moltitudine di musiche e musichette di vari generi
contenute nel libro, e, nello stesso tempo, I'idea della meraviglia infantile, di cui si trova
un preciso pendant testuale: quando il critico assisteva ad un concerto alla Pergola,
associava la sala ad una scatola di giochi. L’odore della scatola lo riportava agli anni
dell'infanzia e sembra proprio sorprenderlo quando si spegneva la luce: «Ecco! 1l mazzo
luminoso si spegne, I'interno della scatola dei giochi piomba nel buio»*, La descrizione e
'esclamazione «Eccol» suggeriscono uno sguardo infantile, e sullo sfondo,
I'atteggiamento dello scrittore, che, affascinato dalla musica come un bambino dalla
scatola sonora, sembra essere in contrasto con la distanza oggettiva richiesta allo
specialista.

La stessa idea della moltitudine & proposta da Vigolo in Mille e una sera all'opera e al
concerto. Qui il titolo sottolinea I'aspetto cronachistico, visto che lo scrittore relaziona il
lettore sullo svolgimento delle rappresentazioni ed esecuzioni musicali. In altre parole,
Vigolo parte dall’esperienza vissuta della serata musicale e si impone quindi come un
frequentatore assiduo di teatro musicale. Attraverso il ricordo letterario della raccolta
di Mille e una notte, infine, il titolo rimanda al carattere letterario dei testi raccolti.

151 B, Barilli, Delirama, in «0Oggi», 24/2/1940, p. 23, corsivo suo.
12 Savinio, Scatola sonora, cit., p. 48.
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I titoli di Savinio e Vigolo ricordano alcuni titoli scelti dagli specialisti per le loro
raccolte di critiche musicali. Fedele d’Amico, ad esempio, impostd poco prima della
morte una raccolta intitolata Un ragazzino all’Augusteo. Scritti musicali®, che evoca la
prospettiva saviniana del bambino. 1l titolo dell’antologia e ricavato dall’ultimo testo,
omonimo, che comincia dal primo concerto a cui il critico assistette da giovane. La
somiglianza con Scatola sonora rimane senza conseguenze per la comprensione del titolo
di Savinio: significa che Fedele d’Amico ha negato per 'occasione il proprio carattere di
specialista.

1l titolo di Vigolo si avvicina ad altri titoli di Fedele d’Amico e di Massimo Mila. In
primo luogo esso rieccheggia il titolo Tutte le cronache musicali. «L’Espresso» 1967-1989" di
Fedele d’Amico sia per I'idea della moltitudine da un lato, sia per la presenza della voce
«cronache» dall’altro. Nonostante la somiglianza il titolo di Vigolo € meno esplicito e,
pertanto, meno specializzato di quello di d’Amico. Sulla stessa linea si pud collocare il
titolo di Mila Cronache musicali: 1955-1959", rispetto al quale il titolo di Vigolo risulta
comungque meno «secco» € meno specializzato.

In secondo luogo, I'idea del frequentare serate musicali € comune anche alla raccolta
postuma di Mila, Mila alla Scala. Scritti 1955-1988". Ma occorre considerare, in questo caso,
che il titolo non é stato scelto dallo stesso Mila™.

11 titolo della raccolta di Vigolo si accosta insomma ai titoli degli specialisti, anche se la
differenza e sempre evidente. Rispetto al titolo relativamente «neutro» di Vigolo, gli
altri autori definirono le loro raccolte come nate da una prospettiva alternativa, ossia
letteraria.

2.2.4.2 Indice dei nomi citati

Benché la scelta di aggiungere o meno un indice dei nomi citati dipenda in una larga
misura dall’editore, la sua presenza o assenza contribuisce a determinare il modo in cui
la raccolta va letta. Mentre I'indice dei nomi citati di solito manca in un’opera letteraria,
generalmente & incluso in raccolte di specialisti. Il fatto che un indice chiuda le raccolte

153 F, D'Amico, Un ragazzo all'Augusteo. Scritti musicali, Torino, Einaudi, 1991. Si noti che il sottotitolo contiene la
stessa indicazione paragenerica della raccolta di Bontempelli.

1 F. D'Amico, Tutte le cronache musicali. « L’Espresso » 1967-1989, Roma, Bulzoni, 2000. Rispetto al vago elemento
rematico «scritti», «cronache musicali» si riferisce a un genere testuale un poco pit delimitato.

155 Mila, Cronache musicali 1955-1959, cit.

156 A cura di Renato Garavaglia e Alberto Sinigaglia, M. Mila, Mila alla Scala. Scritti 1955-1988, Milano, Rizzoli,
1989. Torna I’elemento paragenerico impreciso.

157 Questo titolo si spiega in parte per motivi di marketing: il volume & stato sostenuto dallo stesso Teatro alla
Scala.
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di Mila (Cronache musicali 1955-1959), Fedele d’Amico (I casi della musica) e Gavazzeni (Il
sipario rosso) ' significa che i volumi sono stati concepiti come strumento d’informazione
e di ricerca. La mancanza di indice, viceversa, implica che l'opera va letta da una
prospettiva piu libera rispetto alla prospettiva informativa. Ora, all'interno del corpus
tale distinzione & significativa per il modo in cui i volumi sono stati progettati: le
raccolte di Bontempelli e di Vigolo includono I'indice dei nomi citati mentre quelle di
Barilli e di Savinio ne sono prive.

Anche se la scelta dell'indice spetta in parte all’editore, la distinzione appena
abbozzata tra Bontempelli e Vigolo da un lato, e Barilli e Savinio dall’altro, risultera
ancora pertinente in altre sezioni del presente studio (cfr. cap. 3).

2.3 Conclusione

Nel presente capitolo si sono chiariti il contesto degli scritti musicali sulla stampa
periodica e i processi dell’antologizzazione. Per quanto riguarda i lettori a cui si
rivolsero gli scrittori, si & osservato che Bontempelli e Barilli si indirizzarono ad un
pubblico piti vasto degli altri critici, e che, tra i quattro autori selezionati, &€ Bontempelli
a scrivere per il pubblico piu diversificato. Dal confronto tra testi giornalistici e raccolte
emerge una chiara linea critica degli obiettivi degli scrittori, nonché delle scelte
editoriali operate.

Bontempelli non operd una selezione né modifico i contributi, raccogliendo l'insieme
dei propri testi giornalistici attinenti alla musica. Dal rifiuto di articoli e capoversi
troppo legati all’attualita, emerge che I'obiettivo di Savinio non era di informare il
lettore della vita musicale contemporanea, ma di proporre il suo ragionamento sulla
musica. Mentre Vigolo, che si indirizzo gia sulla stampa periodica ad un pubblico
ristretto, elitario, aumento nel passaggio all’antologia la precisione delle sue critiche.
L’organizzazione di Mille e una sera all’opera e al concerto & concepita come la pill neutra
possibile. Barilli, al contrario, puntd soprattutto sul criterio stilistico, come dimostra il
ruolo cardine de «La Ronday.

1% Mila, Cronache musicali 1955-1959, cit., F. D'Amico, I casi della musica, Milano, 1l Saggiatore, 1962 e G. Gavazzeni,
1 sipario rosso, Torino, Einaudi, 1992.
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Capitolo 3
Ethos

Come si e visto nel panorama storico delineato nel primo capitolo, I'avvento della
musicologia rischio di ridimensionare I'autorevolezza dei letterati, che da secoli si erano
occupati della critica musicale. Occorre indagare percio le conseguenze di tale
cambiamento di paradigma per I'identita dei letterati-critici del Novecento: la scissione
tra il circuito per gli «specialisti» e il circuito per i «dilettanti» mette in questione
'autodefinizione dei letterati-critici. Per esaminare come i letterati abbiano reagito a
quest’evoluzione, ci si servira del concetto dell’ethos.

Come si & specificato nell’introduzione, il concetto retorico dell’ethos, basato sulla
persona e sulla credibilita dell’oratore, rappresenta - insieme al pathos e al logos - uno
dei modi per convincere il pubblico. L'affidabilita dell’oratore, e per estensione del
locutore e dello scrittore, si spiega in vari modi, a seconda delle idee sul potere del
discorso che sottendono il suo operare. Stando alla teoria sociologica di Bourdieu, I’ethos
dipende dal potere effettivo dell’oratore, cioe dalla sua posizione sociale ed istituzionale.
Dal canto loro i pragmatici sono convinti che 'ethos sia un effetto sostanziale del
discorso, pil specificamente di determinate strategie verbali, che permettono
all’oratore di costruire un’immagine di sé. E merito di Ruth Amossy' I'aver conciliato le
due prospettive teoriche, distinguendo I'ethos preliminare dall’ethos discorsivo. In effetti, il
pubblico ha spesso gia un’idea dell’'oratore prima che quest’ultimo cominci ad
esprimersi. Ma tramite il discorso pronunciato o scritto, il locutore € in grado di
ridisegnare questa immagine preconcetta. L’ethos, quindi, ¢ un concetto complicato e
stratificato, che va colto in tutte le sue possibili connessioni. Il presente capitolo

! Amossy, Ethos at the Crossroads of Disciplines: Rhetoric, Pragmatics, Sociology, cit., pp. 1-23.
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svolgera una prima esplorazione dell'immagine che gli autori costruiscono di sé tramite
i loro scritti sulla musica. Si indagheranno in primo luogo I'ethos preliminare degli
scrittori, e, in seguito, l'ethos discorsivo, esplicito o implicito, dei testi. Anche le
preferenze musicali degli autori contribuiscono alla costruzione dell’ethos: ecco perché
si discuteranno i loro gusti musicali e la scelta delle opere commentate.

3.1 Ethos preliminare

Indagare l'ethos degli autori significa anzitutto addentrarsi nello studio dell’ethos
preliminare, vale a dire dell'immagine che emerge dalle attivita precedenti dell’autore,
dalla sua posizione e dalla sua autorita effettiva, in modo indipendente dal discorso in
questione. Come erano conosciuti gli autori prima di scrivere critiche musicali?

Quando Bruno Barilli pubblico le prime critiche musicali su «La Concordia», aveva gia
alle spalle la composizione di un’opera lirica, Medusa, scritta nel 1910. Il pubblico,
tuttavia, non lo poteva associare a quest’opera, visto che sarebbe stata rappresentata
soltanto nel 19382 Al momento dell’esordio come critico musicale, Barilli era conosciuto
per la sua attivita giornalistica, in particolare per le corrispondenze di guerra del 1912 e
del 1914.

Nonostante avesse fama di giornalista, Barilli e stato presentato come «compositore»
nell’elenco dei fondatori de «La Ronda». Tramite le prose d’arte scritte per la stessa
rivista, e sicuramente tramite le raccolte dei testi, si imponeva sempre pili come
scrittore-letterato (cfr. 3.2.2), tanto che Pier Vincenzo Mengaldo afferma: «[che] Barilli
non avesse capacita di comprensione analitica della musica & ovvio»*.

Il parere dello studioso ben illustra come un autore possa negoziare il proprio ethos:
non c¢’¢ dubbio che Barilli fosse in grado di capire la musica, sino ad un livello analitico,
ma ¢ stata una sua scelta consapevole quella di imporsi come letterato anziché come

? La seconda opera di Barilli compositore, Emiral, fu scritta in larga parte nel 1914 ma finita solo nel 1923 e
rappresentata nel 1924.

3 «Margutte» (A. Baldini), Lista bloccata de «La Ronda», in La Ronda. Antologia, a cura di G. Cassieri, Firenze,
Luciano Landi, 1955, p. 104,

* Mengaldo, Scrittura ed estri critici di Barilli, cit., p. 26.
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specialista tecnico della musicas. Grazie all’esperienza de «La Ronday, la pubblicazione di
Delirama nel 1924 e I'inclusione nell’antologia Scrittori nuovi (1930) di Falqui e Vittorinic,
Barilli acquistd pienamente lo statuto di letterato. Da allora in poi, egli continuera a
scrivere sulla stampa quotidiana, guadagnandosi lo spazio dell’elzeviro. Oltre agli
interventi «d’arte», Barilli pubblico anche critiche cinematografiche’ e scritti di viaggio®.
Barilli ha evoluto insomma da compositore e giornalista a letterato e giornalista.

Dopo la laurea conseguita nel 1903, Bontempelli collabord con giornali e riviste come
«La Nazione», «Nuova Antologia», «Il Marzocco» e «La Voce». Nelle prime opere
letterarie ricalco le orme di un classicismo carducciano, ed & soltanto con la
pubblicazione delle opere futuriste La Vita intensa (1920) e La Vita operosa (1921) che
«[inizio] la sua vera bibliografia letteraria»’. Le prime critiche musicali di Bontempelli
risalgono proprio a questo periodo della «produzione rifiutata»: quasi tutti i testi della
rubrica «Parole sulla critica»® furono scritti negli anni Dieci. Cio implica che la critica
musicale accompagnd Bontempelli durante tutto il suo arco creativo, e che, sin
dall’inizio, lo scrittore adottd un profilo variegato, alternando interventi giornalistici,
letterari e di critica musicale. Questo ventaglio di interessi artistici venne ripreso sulla
rivista da lui fondata «900» tra il 1926 e il 1929. Nel 1930 Bontempelli venne nominato
Accademico d’Italia, posizione culturale che confermo I'autorevolezza di cui godeva nel
Ventennio come scrittore e intellettuale. Insieme al critico d’arte Pier Maria Bardi,
Bontempelli fondo poi nel 1933 la rivista «Quadrante», che caldeggio I'architettura e la
pittura moderna. 1 fatto che lo scrittore non abbia mai fondato una rivista musicale e il
fatto che la propria raccolta degli scritti sulle arti plastiche, Appassionata incompetenza®
(1950) abbia preceduto Passione incompiuta (1958), dimostrano come Bontempelli si sia

5 Si rimanda al cap. 2 (selezione dei testi) per esempi di analisi tecnica, volutamente respinti dall’autore per
I'antologia. Anche Francesca Petrocchi & convinta della competenza musicale di Barilli (Petrocchi, Le parole
della musica. Letteratura e musica nel Novecento italiano, cit., p. 39).

¢ Ivi, p. 115.

7 Queste critiche, pubblicate tra il 1919 e il 1945, su testate come «Omnibusy, «0ggi», «Cinema» e «Star», sono
state raccolte in Barilli, Lo spettatore stralunato. Cronache cinematografiche, cit..

® Gli interventi giornalistici di viaggio, scritti tra il 1923 e il 1943 su «Corriere italiano», «Il Popolo di Roma»
e.a., sono stati antologizzati nel volume postumo a cura di Enrico Falqui (prima edizione nel 1952): B. Barilli, Lo
stivale. Viaggio dalla riviera adriatica alle citta liguri, da Venezia alla costa amalfitana, dalla Sicilia a Milano, Roma,
Editori Riuniti, 2002.

® Piscopo, Massimo Bontempelli. Per una modernita dalle pareti lisce, cit., p. 90.

1 Bontempelli, Passione incompiuta. Scritti sulla musica 1910-1950, cit., pp. 127-192.

1 Bontempelli, Appassionata incompetenza, cit.. Il volume raccoglie lettere, ritratti, riflessioni, confronti tra le
arti, mai pubblicati prima. Prima della raccolta in volume, tuttavia, Bontempelli aveva gia pubblicato articoli
sulla pittura su «Valori plastici» e su «900».
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affermato un po’ pilt nell’ambito delle arti plastiche piuttosto che non in quello
musicale.

La maggior parte degli scritti sulla musica raccolti in Passione incompiuta risale agli
anni Quaranta, quando Bontempelli fu espulso dal partito fascista. In conclusione, &
chiaro che I'interesse per gli aspetti piti vari della cultura si concretizzo in Bontempelli,
sin dagli anni d’esordio, nella critica dell’arte e nella critica musicale.

Ancora pil variegato e il profilo artistico di Alberto Savinio. Gia durante 'adolescenza
Savinio compose alcune opere musicali e negli anni 1913-1914 esordi a Parigi come
critico musicale sul giornale «Paris journal» e sulla rivista «Le Guide Musical». Negli
stessi anni, egli scrisse due saggi-manifesti (Le drame et la musique nel 1914 e Dammi
'anatema, cosa lasciva nel 1915). Dopo essersi imposto chiaramente in ambito musicale,
egli abbandono la musica nel 1915, anno in cui si trasferi dalla Francia all’Italia. Su «La
Voce» pubblico gli interventi che nel 1917 sarebbero stati raccolti in Hermaphrodito e
collabordo a «La Ronda» con saggi sulla pittura. A questi anni risale pure la
collaborazione con «Valori Plastici», organo della pittura metafisica diretta da Mario
Broglio. Tornato in Italia, Savinio si dedico soprattutto alla letteratura e alla teoria della
pittura metafisica.

Dieci anni dopo la partenza da Parigi, vale a dire nel 1925-1926, Savinio ritrovo il
gusto della composizione ne La Morte di Niobé e nella Ballata delle stagioni e riprese le
attivita di critica musicale sul «Secolo XX»). Dopo questo breve ritorno alla musica,
I'autore si dedico attivamente alla pittura, arrivando nel 1927 alla prima mostra
parigina. Nello stesso tempo egli continuo a scrivere romanzi, racconti e interventi per
la stampa quotidiana.

Il terzo periodo di critica musicale non coincide direttamente con una ripresa
dell’attivita musicale creativa: la maggior parte dei testi raccolti in Scatola sonora risale
agli anni della seconda guerra mondiale, mentre Vita dell'uomo e Orfeo vedovo furono
composti, rispettivamente, nel 1948 e nel 1950.

1l profilo di Savinio dimostra che la critica musicale era negli anni d’esordio una vena
consona alle altre sue attivita musicali, ma che generalmente Savinio era piti conosciuto
in quanto scrittore e pittore. Nonostante la sua formazione musicale, Savinio non godé
fama di esperto della musica: ecco perché puo dare I'impressione di essere un «intruso»
nel discorso sulla musica.

Fra i quattro autori selezionati Vigolo ha decisamente il profilo pit univoco: ¢ un
letterato vero e proprio. Sin dalle prime pubblicazioni egli predilesse le riviste letterarie,
quali «Lirica», «La Voce», «La Fiera Letteraria» e «Letteratura». Anche le sue attivita
secondarie erano legate alla letteratura: curo varie edizioni della poesia di Belli e
tradusse Hoffmann e Holderlin. Vigolo si affermd dunque sempre come compiuto
letterato: poeta e prosatore, lettore del Belli, conoscitore della letteratura romantica
tedesca.
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Una volta stabilito il profilo generale degli autori, secondo le loro attivita, interessi
principali e secondo la loro posizione istituzionale, si pud passare allo studio dell’ethos
discorsivo, cioe dell'immagine di sé prospettata all'interno dei testi.

3.2 Ethos discorsivo

Si distinguono lethos esplicito e l'ethos implicito: se Iethos esplicito deriva dalle
dichiarazioni palesi, I'ethos implicito risulta invece dal tono e dalla rete intertestuale
nella quale si muove I'autore. Si & aggiunta una sezione sulle preferenze musicali degli
scrittori perché schierandosi pro o contro certe tendenze, i critici plasmano una certa
immagine di sé.

3.2.1 Ethos esplicito

3.2.1.1  Autodefinizione esplicita

Per studiare l'autodefinizione degli autori, giovera contemplare il modo in cui essi
presentano la propria attivita di critica musicale. Come fanno a convincere i lettori della
loro autorevolezza in materia musicale? Gli autori del corpus si sentono degli intrusi
oppure degli osservatori competenti?

Le affermazioni pilt esplicite e pili polemiche provengono dai testi di Barilli, come
dimostra la seguente citazione:

Non parleremo punto di tecnica né di scienza nell’arte di Paderewski; parlarne,
vorrebbe dire spalancare la porta all'invasione di tutti i cretini che aspettano
nell’anticamera, e fare un grave torto all’artista glorioso®.

Lo scrittore oppone radicalmente la musicologia all’arte vera e propria («L’artista [...]
non sara riconosciuto da tutti quei teorici che pretendono di avere le uova senza
ricorrere alla gallina»®) e soprattutto all’artista per eccellenza, ossia Giuseppe Verdi:

12 Barilli, Il sorcio nel violino, cit., p. 91.
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Giuseppe Verdi, sembra 'uomo nato apposta per spazzare via col suo pugno
sterminatore ogni parassitismo intellettualistico, per mettere in fuga la
musicologia ragionante, per scomporre le tele di ragno dei sistemi metafisici.

L'immagine quasi caricaturale dello specialista richiama 'opposizione crociana tra
spirito e tecnica: siccome la tecnica in sé non & artistica, il musicologo si occupa per
definizione di aspetti marginali rispetto all’arte, almeno nella rappresentazione
polemica di Barilli. Lo scrittore sostenne di interessarsi all’essenza dell’arte, vale a dire
in termini crociani, allo spirito, anziché alla tecnica.

Dichiarazioni meno radicali, ma di un tenore analogo, si ritrovano nella raccolta di
Vigolo, che a piu riprese ragiono sul proprio status di non-specialista. Anch’egli si
distanzid manifestamente dal discorso specialistico prefiggendosi un compito
alternativo, quello di misurare la «temperatura» umana ed emotiva del fatto musicale:

Di fronte a lui [il pianista Rubinstein], dunque, non ¢ tanto il caso di analizzare il
valore specifico e obiettivo delle interpretazioni, quanto di considerare in genere
il fatto umano che si verifica nella sala, la salita del termometro emotivo e, pitt
ancora che emotivo, «euforico» nello spirito dei presenti®.

Vigolo rifiuta di compiere un’analisi obiettiva dell’esecuzione dei pezzi musicali, anche
se altri elementi, presenti nel brano citato, non corrispondono al suo generale modo di
procedere. Da questo estratto, in effetti, sembra che Vigolo ritenga «il termometro
emotivo» e «lo spirito dei presenti» come criteri maggiori nella valutazione delle opere
musicali. Nei testi critici, tuttavia, la reazione del pubblico viene discussa soltanto
marginalmente. Contrariamente a quanto sembra suggerire la citazione, la reazione
emotiva dell’autore di fronte alla musica non costituisce il fulcro della sua prospettiva
critica. Anzi Vigolo indugia a lungo sul contesto musicale-artistico delle opere e sulla
comprensione stilistica della musica.
Altrove I'autore loda la ricezione intuitiva della musica, tipica dell’«uomo semplice»:

L'uomo semplice, anche se non eserciti specificamente una delle arti, puo [...]
conservare un sentimento fondamentale, un bisogno naturale ed un intuito
elementare dell'arte, meglio dei teorici e programmatici aberranti che spesso
hanno perduto per deformazione professionale ogni contatto con la realta del
fatto estetico e perseguono chimere e utopie®.

B, Barilli, Il paese del melodramma, Milano, Adelphi, 2000, p. 81.
' Da Delirama (1924), in Barilli, Il sorcio nel violino, cit., p. 30.

1 Vigolo, Mille e una sera all'opera e al concerto, cit., p. 125.

15 Tvi, p. 180.
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Nei casi di conflitto tra la sensibilita intuitiva dell” «uomo comune» e il giudizio ufficiale
della critica, Vigolo di solito si allinea ai non-specialisti; si consideri, ad esempio, la
ricezione critica di Cajkovskij:

Vi sono degli artisti ai quali I'intuizione elementare, direi quasi «naturale» degli
uomini concede il suo cuore con una passione profonda, mentre quello strato o
quella sovrastruttura culturale e intellettuale che delle volte & «la critica», si
mette contro di essi in posizione di difesa, di ostilita, chiude ermeticamente gli
accessi alla ricezione sensibile non che all’lammirazione e lascia cosi passare
lunghi anni prima di annettersi e ratificare il giudizio popolare.

Il caso di Ciaicowski ¢ da questo punto di vista uno dei piu interessanti.
L’adorazione spontanea e ingenua degli uomini gli fu fatta pagare cara. I
professori occhialuti dei conservatorii [sic] tedeschi dissero: «Kitsch!» con quel
loro sofistico sternuto di disapprovazione, che & il contrario dell’affettuosa
approvazione del piccolo dio di Catullo. Come funzionano nelle latebre
dell'inconscio questi automatismi del rancore, per cui si giudica brutto quel che
piace e bello quel che dispiace?

Agli occhi di Vigolo il giudizio intuitivo finisce sempre per imporsi a scapito di quello
dello specialista, qui rappresentato in modo caricaturale. La fiducia nel gusto intuitivo
dimostra, secondo Raffaele Manica, |'«atteggiamento antintellettualistico» dello
scrittore romano, che ritorna anche nella difesa dell’opera verista (cfr. 3.3) e
nell’amarezza di fronte allo scontro tra giudizio intuitivo e giudizio «ufficiale», riflessa
in un articolo del 1958:

Ed ora si rovescino pure botti d’inchiostro denigratorio, com’® di costume, su
questo pieno raggiungimento; esse non potranno oscurarlo nemmeno di
un’ombra. Questo Macbeth & cid che é: un avvenimento sorprendente, che
certamente segnera una data nelle sorti del nostro teatro in musica®.

Questa convinzione discende dalla poetica antinovecentesca dello scrittore, ben studiata
da Cristiano Spila. Nel Sogno delle pietre. Romanticismo e antimodernismo nella poetica di
Giorgio Vigolo” lo studioso lumeggia il credo neoromantico dello scrittore, per il quale la
poesia e l'arte pili in generale costituiscono un sapere assoluto. Ma questo sapere non ¢
articolato come la conoscenza tecnica dello specialista perché fondato sulla sensibilita e
sull’intuizione dell’artista. Vigolo rimpiange cosi I'eccesso di tecnicismo e di formalismo

Y 1vi, p. 242.

1 Vigolo, Il Macbeth di Spoleto, «1l Mondo», 17/6/1958, p. 14.

1 C. Spila, Il sogno delle pietre. Romanticismo e antimodernismo nella poetica di Giorgio Vigolo, Roma, Vecchiarelli,
2007.
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dell’arte contemporanea, condannando, allo stesso tempo, I'approccio specialistico
all’arte prevalente nella critica, sia letteraria, sia musicale. In questo senso antimoderno,
sia Vigolo, sia Barilli mostrano un’indole nostalgica.

Se Vigolo e Barilli condannano entrambi I'approccio tecnico alla musica, il loro
concreto abito testuale risulta dissimile. Se Barilli costruisce un ethos prettamente
letterario, Vigolo si richiama al valore insieme testimoniale e cognitivo della critica:

Per cio che mi riguarda, sono tenuto a deporre una coscienziosa testimonianza,
valga quello che valga, dinnanzi al tribunale della obbiettivita critica: e la
deposizione e a tutto favore del Grande Requiem di Berlioz®.

L'immagine della deposizione giuridica mostra come Vigolo sia sempre in grado di
giustificare la propria opinione di fronte all’«obiettivita critica». In altri termini Vigolo
veglia attentamente sulla razionalita del discorso. Occorre percid richiamare la
distinzione tra approccio tecnico e approccio razionale. I testi di Vigolo sono
contrassegnati dalla volonta di capire la musica all'interno del contesto musicale e
artistico. Lo scrittore si prefigge di razionalizzare la propria reazione emotiva di fronte
alla musica, sempre fidandosi del giudizio intuitivo. Qui sta il nucleo della differenza tra
Vigolo e Barilli: il compositore parmense considera la musica una fonte d’ispirazione
creativa. La musica occupa pertanto una funzione centrale in quanto offre a Barilli una
quantita di spunti poetici. Ne fa fede la raccolta Il paese del melodramma, in cui alcuni
testi, come Il ponte verde o Mastro Titta non vertono in nessun modo sulla musica, ma
servono semplicemente a richiamare un’atmosfera ottocentesca, che fa da sfondo
comune alle opere musicali discusse altrove. Sarebbe inimmaginabile che Vigolo avesse
inserito, tra le sue critiche musicali, un testo d’atmosfera. Barilli, insomma, costruisce
un ethos da letterato; mentre Vigolo si impone come critico razionale.

Prima di concludere il confronto tra Vigolo e Barilli, bisogna riprendere brevemente
la differenza precedentemente esaminata, alla luce della distinzione tra obiettivita e
soggettivita della critica. 1l fatto che Vigolo si debba giustificare «dinnanzi al tribunale
della obbiettivita critica» non significa che il giudizio sia oggettivo. Le critiche musicali
anzi si fondano ampiamente sulla percezione soggettiva dello scrittore: la valutazione
generale dell’esecuzione, la qualita degli interpreti, la prestazione del direttore, la
discussione dei passi musicali pili e meno riusciti. Il nucleo del testo, insomma, dipende
dal gusto soggettivo del critico, ma il suo parere rimane fondato e giustificato.

Nella prefazione ad una raccolta di critica musicale, Massimo Mila si sofferma
appunto sul rapporto tra soggettivita e oggettivita. Anche se un giudizio non puo essere
mai oggettivo, il critico ha il dovere di «salire ad un criterio di validita possibilmente

» Vigolo, Mille e una sera all'opera e al concerto, cit., p. 206.
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assoluta. [Giudicare criticamente] significa prescindere da quelli che possono essere i
propri gusti personali». Vigolo si assume proprio tale responsabilita, costruendo cosi
Iethos del bravo critico musicale.

Dalla lettura di Savinio emerge una differenza rispetto a Barilli e Vigolo: Savinio non
fece dichiarazioni esplicite sulla propria posizione, non si oppose all’autorita dello
specialista, né sembro preoccuparsi dell'immagine di sé veicolata nei suoi testi. A varie
riprese lautore denuncido la banalita di alcuni giudizi, ma senza qualificarli
ulteriormente. Una volta si pronuncid pit esplicitamente sul compito fondamentale
della critica:

Chi ha detto che la sola funzione della critica & di criticare? La critica ha una
funzione molto pit importante, che e di inventare®.

Questa frase, assai citata, sottolinea quanto sia sostanziale nei testi critici di Savinio
I'immaginazione. In altre parole lo scrittore si autodefini non tanto tramite il contrasto
con lo specialista, quanto in modo positivo, senza caricaturare i musicologi. Da questo
punto di vista ne esce ridisegnato anche il compito della critica, che non puo limitarsi
alla spiegazione o alla valutazione, ma deve essa stessa diventare un discorso inventivo,
cioe creativo. Chi da un tale rilievo allimmaginazione, non pud negare la presenza di
una vena letteraria nei propri testi. Filippo Secchieri sostiene, a tal proposito, che

per Savinio «far critica» [...] equivale a rimettere in circolo [...] I'intero fascio delle
energie euristiche e creative disponibili, prescindendo dalla loro eventuale
ubicazione tassonomica, dal loro grado di rispondenza alla specificita degli stimoli
contingenti®.

Benché Savinio fosse meno esplicito sulla sua posizione, e chiaro che anch’egli si defini
come letterato.

Il primo testo della raccolta Scatola sonora, intitolato Musica estranea cosa, ben illustra
la posizione dello scrittore: egli descrive come, in mezzo a un concerto, il direttore
perda coscienza e cada dal podio. Savinio non si accontenta affatto di una spiegazione
medica e interpreta la caduta nel modo seguente:

Non dissi [...] quello che io solo avevo veduto, ossia la Musica apparsa sul podio
come un’ombra lunga, che afferra con le mani adunche il giovane direttore al collo

2 Mila, Cronache musicali 1955-1959, cit., p. XVIL
2 Savinio, Scatola sonora, cit., p. 301.
B F, Secchieri, Dove comincia la realta e dove finisce. Studi su Alberto Savinio, Firenze, Le lettere, 1998, pp. 33-34.
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e lo butta giu dal podio. Dopo di che la Vampira se ne ando invisibile in mezzo
all'orchestra in tumulto, tirandosi giti le maniche della vestaglia®.

1l direttore € punito dalla Musica in persona perché pretendeva di padroneggiarla, di
conoscerla. Secondo Savinio, invece, la musica & «estranea cosa», la cui «essenza [...] ci
sfugge. E sempre ci sfuggira»®. La musica e cosi diversa dalle altre attivita umane, che
non la si potra mai capire a fondo per cui «la sola definizione che si addica alla musica, &
la Non Mai Conoscibile»*. Tale affermazione programmatica, citata anche in testa al
nostro studio, costituisce una spia eloquente dell’ethos dello scrittore: significa che
I'approccio di Savinio non sara quello di uno specialista onnisciente, disposto a
volgarizzare il proprio sapere. Lo scrittore sembra, nello stesso tempo, affascinato e
impaurito dalla musica. Proprio a causa di una simile copresenza di tremendum et
fascinosum, non si puo pretendere di conoscere la musica, di svelarne i segreti. Bisogna,
in effetti, adottare un atteggiamento di dubbio e di ricerca: ragionare, associare ed
immaginare”. Ed e per 'appunto quello che fa Savinio nei suoi testi.

In Passione incompiuta, Bontempelli non si distacco dagli specialisti in modo esplicito. Pur
affermando le proprie idee sui criteri della critica, I'autore non incrocio la distinzione
tra specialisti e dilettanti. Bontempelli non si senti escluso dalle autorita musicali
ufficiali, dando piuttosto I'impressione di essere bene integrato nel circuito musicale.
Una volta denuncio la critica musicale milanese, pili precisamente i critici del «Corriere
della Sera» e del «Popolo d’Italia», per non riconoscere che «la musica di Malipiero ¢ la
pitt bella, la pitt importante, la piti sostanziosa e nostra e moderna che si scriva oggi nel
mondox»*. Ma si tratta di un giudizio isolato e non di una presa di distanza sistematica.
Stando allo scrittore, un buon critico deve in primo luogo cercare di «partecipare dello
spirito» dell’'opera e deve «spogliarsi di ogni preoccupazione teorica»”, perché «la
grande arte & cosiffatta, che chiunque I'accosta debba accostarvisi da analfabeta»®. Detto
cio, l'autodefinizione di Bontempelli non sfocia mai in una polemica contro gli
specialisti.

2 Savinio, Scatola sonora, cit., p. 6.

» 1vi.

% Savinio, Scatola sonora, cit., p. 7.

7 Inoltre, Savinio & consapevole del carattere relativo dei propri giudizi, e percio adotta un atteggiamento
moderato rispetto alle opere che gli sono dispiaciute: «Noi, che il sinfonismo e la musica astratta hanno
deviato dalle ‘cose naturali’ consideriamo con stupore e - perché nasconderlo? - con disprezzo il delirio che la
‘corona’ di un tenore suscita nel pubblico di un teatro. Ma chi assicura che il nostro stupore non é perduta
abitudine? Chi assicura che il nostro disprezzo non ¢ incomprensione?» (ivi, p. 410).

2 Bontempelli, Passione incompiuta. Scritti sulla musica 1910-1950, cit., p. 204.

#1vi, pp. 133-134.

* Ivi, p. 440.
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Va tuttavia segnalata la differenza tra discorso sulla musica e discorso sulle arti
plastiche intrapresi dallo stesso Bontempelli. Se si considerano gli scritti sull’arte
plastica, selezionati e riediti recentemente da Elena Pontiggia, salta all’occhio la
primissima pagina della raccolta. Si tratta di una risposta di Bontempelli a Mario
Broglio, direttore della rivista «Valori Plastici», che aveva invitato I'autore a scrivere un
contributo sul Seicento:

La ringrazio dell'invito a scriverle un mio pensiero intorno alla questione del
Seicento. Io non sono abbastanza addestrato in siffatte materie per trattarle
compiutamente né mi sento di arricchirle con tutte le disquisizioni estetiche e i
riferimenti storici di cui il Critico Autentico sa armare e abbellire le proprie
dissertazioni. D’istinto, parmi tuttavia di poter del tutto aderire all’opinione di
Giorgio De Chirico, intorno allo scarso interesse artistico di questa quistione®'.

Queste dichiarazioni si collegano a quelle di Vigolo, discusse qui sopra. Bontempelli e
consapevole della distinzione tra se stesso e quello che chiama ironicamente il «Critico
Autentico». Per di pill, egli arriva a svalutare I'approccio del «Critico Autentico»
mediante le connotazioni negative sottese alla voce disquisizione>.

Bisogna chiedersi dunque perché Bontempelli espliciti in quel contesto il dissenso
che non ha mai dichiarato negli scritti musicali: il contrasto rimane implicito o
effettivamente & meno sentito in ambito musicale? Secondo quanto ci e dato dedurre dai
testi, Bontempelli si senti a proprio agio tra i musicisti pit celebri dell’epoca: ne sia
testimonianza la sua intensa amicizia con Malipiero. Lo scrittore non diede
I'impressione di sentirsi escluso e pertanto non senti il bisogno di presentarsi in un
modo alternativo.

3.21.2  Conclusioni sull’ethos esplicito

L'osservazione che risalta maggiormente dalla ricognizione sin qui condotta, & che
nessuno degli scrittori si senti a disagio parlando di musica; apparentemente, lo
sviluppo della musicologia, come disciplina autonoma, non li mise minimamente in
imbarazzo. Anzi Barilli e Vigolo insidiarono esplicitamente I'autorita dello specialista
che, stando a loro, non tocca I'essenza dell’arte musicale. Piuttosto che considerare i
propri scritti come commenti alternativi a quegli degli specialisti, gli autori elevarono lo

' M. Bontempelli, Realismo magico e altri scritti sull'arte, a cura di E. Pontiggia, Milano, Abscondita, 2006, p. 11.

%2 Lo Zingarelli definisce la voce come «trattazione approfondita, talvolta eccessivamente minuziosa, di un
determinato argomento» (N. Zingarelli, Lo Zingarelli 2008, Bologna, Zanichelli, 2007, p. 707), mentre il Battaglia
menziona la connotazione «discorso lungo e noioso» (Grande dizionario della lingua italiana, a cura di S. Battaglia,
Torino, UTET, 1964, vol. IV, p. 761).
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sguardo del letterato a principio interpretativo pil efficaca per capire la musica. Questo
vale soprattutto per Barilli e Vigolo perché, come si & visto, Savinio, pur atteggiandosi
chiaramente a letterato, non lo fece mai a detrimento della figura dello specialista.
Bontempelli si distanzido meno degli altri autori dai musicologi, cercando in questo modo
di integrare i vari approcci alla musica. Si nota quindi una comune consapevolezza degli
autori - che non si sentono affatto inferiori agli specialisti - circa la propria posizione
critica.

3.2.2 Ethos implicito: il tono

Ovviamente l'analisi non si puod fermare a questo punto. Indipendentemente dalle
dichiarazioni esplicite, lo studio del tono puod rivelare risultati sorprendenti. Secondo
Maingueneau € proprio a livello del tono, ossia della fonte dell’enunciazione”, che si
sviluppa maggiormente 'ethos:

L’'univers de sens que délivre le discours s’impose par la [le ton] aussi bien que par
la «doctrine» ; les «idées» se présentent a travers une maniere de dire qui renvoie
a une maniere d’étre, a la participation imaginaire a un vécu*.

Siccome un testo scritto fa astrazione da caratteristiche vocali come il ritmo e
I'intonazione, il tono si determina tramite la scelta degli argomenti, del lessico e dello
stile.

Al fine di esemplificare l'influsso dello stile sull’ethos implicito, si legga il primo
paragrafo del testo barilliano «Salomé» di Strauss:

Ampia, distesa e mostruosa, questa opera, nella sua greve e torpida vitalita
antidiluviana, vicenda alterna di furori e di stanchezze enormi, sembra voglia
rappresentare la fase laboriosa e drammatica, violenta e stracarica, d’'un artista
che non ha ancora raggiunto il riposo e la luce dello stile. I ritmi pugnaci e i
disegni simultanei arrancano da ogni lato all’arrembaggio, in una ascensione
affannosa, discorde e disperata, con un ampliamento continuo e spaziale di piccoli
germi che diventano mappamondi invadenti®.

%3 D. Maingueneau, Ethos, scénographie, incorporation, in Images de soi dans le discours. La construction de l'ethos, a
cura di Amossy, cit., p. 78.

* Ivi, p. 80.

3 Barilli, Il paese del melodramma, cit., p. 3.
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Il paragrafo contiene elementi tipici del genere della critica musicale: un’indicazione
dell’atmosfera generale dell’'opera («greve e torpida vitalita antidiluviana» e «vicenda
alterna di furori e di stanchezze enormi»), una collocazione dell’opera all’interno
dell’arco creativo del compositore («la fase laboriosa e drammatica [...] d’un artista che
non ha ancora raggiunto il riposo e la luce dello stile») e una caratterizzazione dello
sviluppo dei ritmi e dei motivi (cfr. 'ultima frase). Tuttavia, I'elemento portante del
paragrafo non é la valutazione dell’'opera musicale, bensi lo stile del testo. Si contano
figure retoriche come l'ossimoro («greve e torpida vitalita»), la personificazione
(«arrancano», «affannosa [..] e disperata») e la sinestesia, intesa come la
rappresentazione spaziale di una sensazione sonora* («disegni», «ampliamento
continuo e spaziale»). Inoltre, il testo costruisce varie reti metaforiche attorno agli
aggettivi «mostruosa» e «antidiluviana», al verbo «arrancano» e al sostantivo «germi».
D’altro canto, il linguaggio metaforico contraddistingue I'intera produzione letteraria di
Barilli. A volte il linguaggio figurato rischia di oscurare il significato del testo, a causa
della densita delle reti metaforiche e della scelta di metafore poco convenzionali, di non
immediata comprensione. Il tono costituisce insomma un’ulteriore prova dell’ethos
letterario di Barilli.

Ma in seguito, il tono si crea anche nell’interazione tra ethos e pathos, cioe nel ruolo che
'autore si assume nei confronti del lettore. Negli scritti di Bontempelli si delinea un
tono didattico, tipico di chi si considera uno specialista ed intende perciod spiegare la
musica ai lettori.

Lo stesso tono didattico si riscontra nel volume di Vigolo, dove emerge anche una
sfumatura divulgativa. Vigolo ostenta la propria erudizione, quasi volesse sembrare uno
specialista che volgarizza la propria conoscenza. Savinio invece, come si & gia accennato,
non sembra preoccuparsi del pubblico, adottando piuttosto un tono riflessivo e
saggistico. Barilli, infine, concepisce il rapporto con il lettore come un legame paritario
servendosi percio del tono degli adepti.

Infine, I'ethos implicito scaturisce dalla selezione delle informazioni che I'autore ritiene
pertinenti per il suo approccio alla musica. L'immagine creata in questo modo puo
divergere dall’ethos esplicito anche in modo significativo. Cosi, ad esempio, uno scrittore
puo dichiararsi esplicitamente non-specialista e adottare nonostante cid un tono da
specialista. Ed effettivamente Bontempelli e Vigolo costruirono un’innegabile
autorevolezza, citando studiosi o critici musicali ed ordinando informazioni storiche
sulle opere. Bontempelli conobbe i maggiori critici musicali dell’epoca; si pronuncio

% Cfr. capitolo 4.2.
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sulle questioni musicali contemporanee”; cercd sempre di capire i legami tra opera
musicale e contesto creativo. La citazione seguente dimostra come Bontempelli si
documentasse con estrema cura sugli scritti dei compositori:

[Puo] essere cosa degna rileggere religiosamente come per rito, il Credo musicale
ch’egli scrisse in un momento d’elevazione spirituale e per reazione a lunghi anni
d’amarezze profonde:

«Credo in Dio, in Mozart, in Beethoven, e nei loro discepoli e nei loro apostoli;
credo allo Spirito Santo e alla verita d’'un’arte una e indivisibile; credo che
quest’arte procede da Dio, e vive nei cuori di tutti gli uomini illuminati dal Cielo;
credo che colui che una sola volta ha gustato le volutta divine di essa le ¢ devoto
per sempre e non pud rinnegarla; credo che tutti possono diventar felici per
mezzo suo, e che &€ dunque permesso a ciascuno di morir di fame confessandola...
[...] Amen»*.

La citazione e difatti una traduzione fedele dal testo wagneriano:

Ich glaube an Gott, Mozart und Beethoven, in Gleichem an ihre Jiinger und
Apostel; Ich glaube an den heiligen Geist und an die Wahrheit der einen,
untheilbaren Kunst; Ich glaube, dal diese Kunst von Gott ausgeht und in den
Herzen aller erleuchteten Menschen lebt; Iche glaube, dal, wer nur einmal in den
erhabenen Geniissen dieser hohen Kunst schwelgte, fiir ewig ihr ergeben sein muf3
und sie nie verldugnen kann; Ich glaube, da Alle durch diese Kunst selig werden,
und daR es daher Jedem erlaubt sei, fiir sie Hungers zu sterben; [...] Amen!®

Cio vale ovviamente per tutti e quattro gli autori, ma si puo riscontrare che soltanto
alcuni s’'impegnarono nel ribadire questa autorevolezza tramite 'ostentazione di
cognizioni specifiche. Oltre a Bontempelli, anche Vigolo s’imponeva come vero e
proprio poeta doctus. L’autore di Mille e una sera all’'opera e al concerto era informatissimo:
si documentava sui compositori, sulle opere musicali, sulla genesi delle opere, sulle varie
versioni ed edizioni delle opere, e via di seguito.

Sono vari gli elementi che determinano lethos implicito degli autori: oltre alla
competenza musicale (3.2.2.1) e all'uso di tecnicismi (3.2.2.2), ci si soffermera sul
dichiarato dilettantismo di Savinio (3.2.2.3). Si studieranno infine gli argomenti di
autorita (3.2.2.4).

37 Cfr. Larticolo del 1912 sulla Crisi musicale europea: Bontempelli, Passione incompiuta. Scritti sulla musica 1910-
1950, cit., pp. 139-146.

* Ivi, p. 43.

% Richard Wagner Schriften, a cura di E. Voss, Frankfurt, Fischer Taschenbuch, 1978, pp. 58-59.
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3.2.2.1  Lacompetenza musicale

Come primo elemento dell’ethos implicito, si cerchera di evincere dai testi il livello di
competenza musicale posseduto dagli autori. Cido non € sempre immediato: il testo non
si pud considerare come puro frutto della mente dell’autore poiché viene in parte
determinato dal filtro della testata e dal profilo del lettore. Sulla base del testo
definitivo, & dunque impossibile valutare il ruolo esatto di ogni singolo fattore. Cosi si
spiega la difficolta di individuare precisamente il grado di competenza musicale degli
scrittori partendo dalla ricognizione testuale. Nell’assenza di strumenti-guida, capaci di
risolvere questo problema, un valido modello metodologico & quello fornito dal Modello
della Competenza Musicale (MCM) di Gino Stefani®, presentato nell'introduzione.
Secondo questo modello la competenza si definisce attraverso la rispettiva
preponderanza dei livelli dei codici generali e delle pratiche sociali per la competenza
popolare e dei livelli delle tecniche musicali, degli stili e delle opere per la competenza
colta.

I riferimenti relativi ai codici generali sono frequenti presso i quattro autori: d’altronde
non ci si aspettavano risultati diversi in tal senso. Le metafore di Barilli riportano la
musica al livello pit generico dell'interpretazione musicale, cosi come i suoi celebri
ritratti di musicisti. La differenza tra Il Trovatore e Falstaff & riportata alla differenza tra
«'immediatezza tutta meridionale» e il carattere «protestante» di Verdi*. Anche la
figura del «mangiatore d’ipofosfito» viene tratteggiata non in termini musicali, ma in
termini generici. In Croce e delizia” la nota su una serata all’'opera & condotta a livello
generale: mentre il primo paragrafo descrive il pubblico e la sala, nel secondo paragrafo
lo scrittore osserva la prima donna, e, in particolare, i suoi vestiti e la sua voce,
quest’ultima descritta sempre in termini di competenza generale («trasparente cristallo
di Murano»). In Bontempelli sono frequenti gli aneddoti e la narrazione delle vicende
biografiche di compositori: se lo scopo della musica e di suscitare «stati d’animo»*,
anche questi vanno espressi in termini generali. Le caratterizzazioni saviniane dei
compositori sono altri esempi del codice generale: si pensi alla pagina di Chopin, in cui si
associa un’immagine, un’emozione o una particolare curiosita a ciascun compositore
(«Se attacca la voce di ...»*).

Meno elaborato appare il livello delle pratiche sociali: gli autori non prestano
particolare attenzione alle istituzioni che determinano la vita musicale; né si soffermano

 Stefani, La competenza musicale, cit.

“ Barilli, Il sorcio nel violino, cit., p. 29.

2 Ivi, p. 36.

 Bontempelli, Passione incompiuta. Scritti sulla musica 1910-1950, cit., p. 109.
*“ Savinio, Scatola sonora, cit., p. 116.
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a lungo sulle tecniche musicali, visto che la musica viene quasi sempre considerata a
partire da un’opera o da un compositore specifico. I critici accennano a tecniche
musicali, ma queste vengono menzionate in funzione dell’'opera, senza costituire il
centro del discorso.

Gli scrittori sono pit sensibili invece alla questione degli stili musicali, tanto piu
perché oggetto del discorso e spesso I'insieme delle opere di un compositore. Sono
frequenti i confronti tra diversi compositori o tra diverse fasi all'interno della stessa
produzione musicale (p.es. la discussione dello stile del primo e del secondo Malipiero in
Bontempelli).

L’analisi delle opere in questione, infine, costituisce soltanto di rado una priorita per i
critici e cio spiega perché gli scritti musicali siano stati spesso il bersaglio di critiche.

Alla luce del MCM si staglia una chiara opposizione tra Barilli e Vigolo. Nelle raccolte
barilliane la musica viene interpretata quasi esclusivamente a livello dei codici generali.
Nei ritratti di musicisti o cantanti, Barilli non cita le opere interpretate, o le cita senza
ulteriori approfondimenti. Anche quando il titolo si riferisce ad un’opera particolare
(«Salomé» di Strauss, «I Maestri Cantori»), difficilmente si pud sostenere che il testo si
concentra sulla stessa opera. Secondo la lettura di Stefani, dai testi barilliani traspare
una competenza musicale popolare. In Vigolo, viceversa, si osserva una competenza
musicale colta, grazie ad un rapporto equilibrato tra CG, St e Op. Le critiche musicali di
Vigolo si focalizzano sull’opera, sull’interpretazione e, nel caso di opere liriche,
sull’allestimento. Spesso i contributi vigoliani confrontano varie opere dello stesso
compositore, allargando il discorso verso le correnti musicali ed artistiche. Le
osservazioni su questi livelli pit «seri» della competenza musicale vengono spesso
illustrate anche a livello dei CG, come in questo passo sul Ritratto di Don Chisciotte di
Petrassi, in cui traspaiono delle osservazioni tecniche sull’opera:

Anche se in questa partitura persiste quella vaghezza modale, quelle che noi
chiamammo altrove la sua preziosa sterilizzazione timbrica, la sua estrema
reticenza tematica, ci sembra di sentire in qualcuna di queste pagine un’aria di
ghiacci che si sciolgono®.

1l codice colto di Vigolo viene arricchito dai frequenti paragoni con la letteratura e con
la cultura generale.

Anche Bontempelli e Savinio aprono il loro ragionamento alle altre arti e ad
interpretazioni culturali pitt ampie. Attraverso questa apertura, si evita che il discorso
sulla musica si limiti al codice popolare, nonostante prevalga il livello dei codici

% Vigolo, Petrassi al Teatro Argentina. Ritratto di Don Chisciotte, «Risorgimento liberale», 11/4/1948, p. 3.
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generale. Quanto a Bontempelli, si puo sottolineare la presenza di un approfondimento
storico, ossia un altro modo per superare il livello dell'interpretazione popolare.

3.2.2.2  L'uso di tecnicismi

Un modo particolare per mettere in rilievo le proprie competenze musicali & I'uso di
termini tecnici. In effetti un impiego ragionato di tecnicismi permette allo scrittore di
incrementare la propria attendibilita critica, senza complicare eccessivamente la
comprensione dei testi. Il fatto che d’Annunzio abbia adoperato un vocabolario tecnico
ricercato* per parlare di musica puo interpretarsi in questa prospettiva come un modo
per enfatizzare il proprio ethos, per imporsi come intenditore della musica.

L’uso di tecnicismi non dipende soltanto dalle conoscenze dell’autore, ma anche dalla
preparazione musicale del lettore, che, sino ad un certo grado, si pud dedurre dal profilo
della testata (cfr. cap. 2). Qui ci si propone di studiare come l'uso strategico di termini
tecnici determini I'ethos degli scrittori.

Prima di entrare nel merito della questione, bisogna notare la differenza tra l'italiano
e le altre lingue rispetto all'uso di tecnicismi musicali. E risaputo che il linguaggio
musicale classico” € costituito esclusivamente da termini italiani. Cio significa che molti
tecnicismi fondamentali sono pilt 0 meno intuitivamente comprensibili per un lettore
italiano, mentre pongono problemi in altre lingue. Voci come allegro, presto, adagio,
crescendo, rallentando, e accelerando oscurano il significato della frase quando
s'inseriscono in un altro codice linguistico; mentre i critici musicali italiani le possono
impiegare senza complicare la comunicazione con i lettori non specializzati.

Conviene quindi prendere in considerazione alcuni criteri, come il grado di tecnicita
(crescendo vs enarmonia), il numero di occorrenze, la presenza di una spiegazione e la
funzione dei termini nel testo.

Si legga, come primo esempio, questo brano tratto da un testo di Vigolo sulla Noche
oscura di Petrassi:

Inutile aggiungere che questi motivi si esprimevano attraverso una tecnica che
dalla scuola iniziale di Casella aveva a mano a mano risalito (non senza una
contaminazione di decadentismo) le correnti maggiori della musica
contemporanea, prima Hindemith e poi Strawinski: ai quali a un certo punto era
succeduto I'esempio di Bartok e, infine, una schermaglia sempre piu serrata, ma
anche sempre piu arrendevole con la dodecafonia. E, come appunto uno

“ Guarnieri Corazzol, Sensualita senza carne. La musica nella vita e nell'opera di d'Annunzio, cit., p. 52.
“ All'opposto, il linguaggio musicale contemporaneo & quasi interamente inglese, salvo qualche termine piti
«locale», ad esempio «chanson».

117



schermitore che oggi accusi un colpo e domani un altro, e si vada coprendo di
cicatrici e si dissangui del primo turgore, ma anche guadagni sempre maggiore
scaltrezza nelle parate e negli attacchi, cosi il primitivo corpo armonico,
saldamente tonale, con cui Petrassi aveva preso le mosse dalla Partita, appare
sempre pill solcato e compenetrato di profonde trafitture dodecafoniche; si satura a
poco a poco di tutta una sinuosa infiltrazione cromatica, alleggerisce 'organico
strumentale, assume una timbrica conforme: ma diviene anche piu scaltro e sottile
e penetrante®.

Se motivo e armonico sono termini tecnici facilmente comprensibili per i non-specialisti, i
sostantivi dodecafonia, timbrica e gli aggettivi dodecafonico, tonale e cromatico sono meno
evidenti. Non si tratta di termini riservati esclusivamente agli addetti ai lavori, ma per
capire termini quali dodecafonia e tonale occorre una dimestichezza piu avanzata con la
musica; non basta conoscere a memoria le melodie piti celebri dei melodrammi verdiani.
Visto che il significato dei termini solitamente non viene spiegato nel testo, Vigolo
presuppone la conoscenza di queste voci. 1l sostantivo timbrica, d’altronde, e registrato
nel GDLI di Battaglia®, ma non é riportato nello Zingarelli®, il che dimostra che la parola
non fa parte del vocabolario comune. I vocaboli tecnici assumono nel testo la funzione
tipica di tecnicismi, vale a dire servono a individuare un fenomeno musicale particolare.
Va detto che le conoscenze del critico non sono affidate soltanto ai termini tecnici: vi si
associano alcuni riferimenti all’opera precedente di Petrassi, ad altri compositori e alle
evoluzioni della prima meta del Novecento.

Dei quattro autori, Vigolo & colui che mette pili in mostra le proprie competenze e
conoscenze musicali. Nei suoi testi ricorrono termini quali esatonale (p. 63), semibiscroma
(p. 126), musica asemantica* (p. 117), seconda maggiore (p. 101), melisma (p. 157), melopea (p.
158), quilisma (ivi); usati senza chiarirne il significato.

Queste osservazioni sono tanto pil significative in quanto si oppongono ai risultati
precedenti dello studio dell’ethos vigoliano esplicito. L'uso copioso di termini tecnici
difficilmente si accorda con la lode della ricezione intuitiva della musica e con 'elogio
del giudizio dell’ «uomo semplice». La soluzione di un simile problema interpretativo
s'impernia sull’analisi delle testate che pubblicano le cronache di Vigolo. Queste riviste
dichiaravano di indirizzarsi ad un pubblico intellettuale, non del tutto «semplice». Come

8 Vigolo, Mille e una sera all'opera e al concerto, cit., p. 128, corsivo nostro.

* «Insieme degli aspetti timbrici di un suono emesso da uno strumento musicale», Grande dizionario della lingua
italiana, a cura di Battaglia, cit., vol. XX, p. 1036.

% Zingarelli, Lo Zingarelli 2008, cit.

* £ notevole che Ghislanzoni afferma a proposito del termine «asemanticita» che va evitato in testi «destinati
a una collettivita larghissima ed eterogenea di lettori» (Ghislanzoni, La Critica musicale. Teoresi, prassi, cit.,
p. 75).
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risulta dall’'uso di tecnicismi, e come emergera anche dai riferimenti ad argomenti di
autorita, si ipotizza inoltre che il lettore medio di Vigolo disponga di una solida base
culturale e musicale. In questo modo il contesto di pubblicazione & coerente con I’ethos
discorsivo implicito dei testi, ma si oppone alla proclamata fiducia nel parere dell'uomo
semplice. Ora che si conosce il contesto in cui s'inquadra la lode dell’'uomo semplice,
nasce il sospetto che queste affermazioni non vadano prese alla lettera. Piuttosto che
elogiare effettivamente I'assoluto non-conoscitore della musica, sulla scia di Carlo
Lorenzini, queste dichiarazioni vanno ascritte alle convinzioni poetiche romantiche di
Vigolo. Agli occhi dello scrittore, il miglior critico non &€ né 'uomo comune, né lo
specialista accademico o musicologico. E lo stesso Vigolo a rappresentare il critico
ideale: egli difatti ha gli strumenti per analizzare la musica, ha una conoscenza culturale
raffinata per inquadrare la musica nel contesto artistico contemporaneo; dispone della
sensibilita artistica per intuire la musica; e presenta le idee in un testo letterariamente
attraente. Metodologicamente I'esempio di Vigolo mostra che nel caso di un contrasto
tra ethos esplicito e ethos implicito, & spesso quest’ultimo ad influire di pit sull'immagine
definitiva dell’autore. Nonostante il rifiuto esplicito dell’approccio specialista, i testi
vigoliani dimostrano che lo scrittore (e il lettore) dispongono degli strumenti tecnici
necessari per analizzare la musica.

Trovare in Barilli un passo in cui si riscontrino tecnicismi non ¢ facile, visto che le voci
specialistiche occorrono in via eccezionale nei suoi scritti musicali. Si prenda il
frammento seguente, mutuato da Bottesini, testo pubblicato prima su «La Ronda» e
successivamente in varie raccolte di scritti barilliani:

Adagio, adagio, pigliava poi via, serpeggiando, con un tramestio obliquo, cieco e
dilungato, come rettile mostruoso che s’inselva.

Fin che si buttava, piegato in due, a suonare con voglia, sferzando l'istrumento
come per rompere una crosta dura. Dal credenzine spiritato uscivano, allora, i
suoni piu volubili, scivolando via stretti in successioni di accordi e in glissandi
veloci, leggeri e lucenti come i raggi che trafiggono le nubi.

Gli arpeggi, le corde doppie e i pizzicati azzeccati saltavano all’aria in una prodigiosa
mescolanza, formando una grandiosa e barocca architettura che crollava
precipitosamente, circondata e distrutta con furia da una sequela di tonfi
mistificatori®.

All'inizio del passo Barilli gioca sul doppio significato della parola adagio: anche se nella
frase stessa il vocabolo non si riferisce direttamente al movimento musicale, in questo
contesto non puod che richiamare il significato musicale. Per quanto riguarda gli altri

52 Barilli, Il sorcio nel violino, cit., pp. 13-14, corsivo nostro.
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tecnicismi, si nota subito che sono abbastanza diffusi e percio facilmente comprensibili.
1 criterio decisivo per differenziare Barilli da Vigolo risiede nella funzione dei termini
tecnici. Diversamente dal passo di Vigolo, questi vocaboli non servono a indicare un
fenomeno specifico: evocano vari effetti musicali, selezionati in modo quasi gratuito, a
quanto sembra, visto che avrebbero potuto scambiarsi con altri termini come staccati o
accenti. Nella citazione barilliana, le voci non hanno la funzione identificatrice regolare
dei tecnicismi, ma ricordano un clima musicale particolare. Il testo non descrive una
serata, ma ne vuol essere un’evocazione letteraria. A volte & arduo afferrare il senso
esatto dei testi barilliani perché le sue fantasticherie non conoscono limiti=, L’ethos di
Barilli non ¢é identificabile né con quello dello specialista della musica, né con quello del
critico musicale «serio», ma si orienta decisamente verso 'ethos del letterato.

Il curioso contrasto fra Vigolo e Barilli conduce alla seguente costatazione: mentre il
compositore tiene ad affermarsi come letterato, il letterato cerca di mettere in risalto le
proprie conoscenze musicali. Avendo l'ethos preliminare del letterato vero e proprio,
Vigolo senti forse il bisogno di giustificare la propria posizione come critico musicale, di
dimostrare esplicitamente la sua autorevolezza in proposito. Conviene ora studiare il
profilo di Bontempelli e Savinio alla luce degli stessi criteri per verificare se questa
costatazione si possa generalizzare.

Una prima citazione bontempelliana permette di lumeggiare il confronto con Barilli
perché contiene un’enumerazione di procedimenti musicali:

La melodia nasce in Domenico [Scarlatti] non dalla linea che crea ritmo, ma per il
processo contrario; un fanatico potrebbe perfino non volerla chiamare melodia. In
nessuno come in lui si vede chiaro come si forma ogni musica: che & copula di
intervallo e di ritmo, e dalle combinazioni loro scaturisce il tragico, il patetico, il
drammatico e tutta la serie delle espressioni. In Scarlatti il senso di continuita e di
svolgersi melodico nascono dai gradi della prontezza con la quale si seguono i
gruppi sonori. Egli possiede tanto esatta la misura di questo succedersi, divina con
tanta sicurezza gli intervalli, domina con tanto ardimento la permanenza delle
immagini sonore nell’ascoltante, che un procedere dei pil elementari
aggruppamenti, frammenti di scala, mordenti e trilli, un arpeggio, note ribattute,

%3 Questo uso illumitato della fantasia, d’altronde, ¢ alla base di alcuni giudizi negativi sull’'opera barilliana: «il
luogo di maggiore cedimento dell’arte barilliana & da identificare con il vizio di una diffusa incontinenza
d’immaginazione. E il limite (...) contro cui urta I'estro creativo di Barilli» (B. Pento, Bruno Barilli, in Letteratura
italiana. I contemporanei, Milano, Marzorati, 1963, p. 302).
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improvvisi formarsi di terzine, pud creare cosi la natura della melodia come la
sensazione di un composto polifonico™.

In questo brano i termini tecnici hanno una specifica funzione, servono cioe¢ ad
esemplificare i vari procedimenti di aggruppamento. I termini non sono inseriti in
un’evocazione letteraria, ma contribuiscono a spiegare la specificita della musica
scarlattiana.

Di norma, Bontempelli non ricorre al lessico tecnico, e, quando accade, si tratta di
termini di facile comprensione. La seguente citazione, estratta dallo stesso testo, puo
meglio illustrare 'uso bontempelliano del lessico tecnico, questa volta calato sul profilo
di Alessandro Scarlatti:

Alessandro e soprattutto un melodico, cioé un modellatore. Davvero 'analogia pil
chiara che possiamo proporre per renderci conto del trovare e condurre una
melodia, ¢ quella dello scultore quando premendo la creta suscita una linea per
rapporti continuati, lega ogni attimo all’attimo seguente, sa colmare di vibrazione
ogni curva, accelera e riposa secondo rapporti misurati, stringe o accarezza, in
uno spirito di convinta unita che dal primo all’'ultimo punto isola e individua la
forma uscita dalla sua mano e rimasta impressa nella materia: e della stessa
maniera e fatto il melodizzare; e melodia per eccellenza e quella per cui amiamo
Alessandro, e in cui egli piui si compiace: sa trovare gli intervalli piti avviluppanti,
terza poi quarta, discese di sesta minore e anche di sesta maggiore, e cosi le sfumature
affettuose, le volute, gli snodamenti che mantengano la melodia aderente, suasiva,
mai decorativa: pare davvero ch’egli abbia preso in mano la voce umana e la
plasmi in caute mosse che le danno un’anima tenera e calda®.

Non si vuole entrare, a questo punto, nel merito della critica comparativa; ma si osserva
subito che i termini tecnici, cioe i nomi degli intervalli, vengono specificati dal contesto.
Chi non conoscesse il significato dei tecnicismi, pud dedurre dal contesto che si tratta di
certi tipi di intervalli. Bontempelli suggerisce inoltre linterpretazione di questi
intervalli, definiti «avviluppanti». In questo modo i tecnicismi non sono indispensabili
per la comprensione del testo. Cio vale anche per il termine tecnico pitt complesso della
raccolta, cioé enarmonia*: grazie alle informazioni ricavabili dal contesto, non ¢
ostacolata la comprensione per i lettori privi di una preparazione tecnica. Si riconferma,
quindi, la preoccupazione di Bontempelli di non escludere certe fasce di lettori.

Eppure lo scrittore cita esplicitamente questi tipi di intervalli e sfoggia in questo
modo la propria erudizione. Questo procedimento contraddistingue la scrittura sulla

54 Bontempelli, Passione incompiuta. Scritti sulla musica 1910-1950, cit., p. 260, corsivo nostro.
> 1vi, pp. 254-255, corsivo nostro.
% Ivi, p. 94
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musica di Bontempelli: egli adopera pochi tecnicismi, ma, nello stesso tempo, da
I'impressione di essere uno specialista. Lo scrittore impiega di solito termini del
vocabolario comune e non entra quasi mai nel merito della tecnica. Dai suoi testi emerge
I'ethos di un critico che non ragiona a livello tecnico, ma a livello estetico ed
interpretativo. Bontempelli afferma di non voler perdersi in questioni «per specialisti»,
ma nello stesso tempo suggerisce di padroneggiare il discorso tecnico. Si tratta di una
scelta consapevole in favore del lettore meno specializzato; e non di una questione di
competenza dello scrittore.

Rispetto a quello degli altri scrittori, I'ethos bontempelliano appare stratificato:
nonostante la scarsita di tecnicismi, il critico si mette implicitamente in scena come se
fosse specialista.

L'ipotesi formulata qui sopra viene confermata: lo scrittore senza formazione
musicale professionale si impone come specialista.

L'ultimo ethos da indagare e quello di Savinio: diplomato in pianoforte e in armonia, egli
cerca di ostentare le proprie conoscenze o preferisce occultarle? Nei testi di Savinio, i
tecnicismi - che sono d’altronde piuttosto rari - si inseriscono generalmente in un
contesto chiarificatore. Si legga, ad esempio, il brano seguente:

Non a caso dunque Robert Schumann, questo romanticissimo fra i musici, ha
chiamato Warum? Una delle sue musiche meglio riuscite; benché non si capisca
perché questo Warum, questo «perché» egli non lo abbia sospeso sull’accordo di
dominante, che & la sonorita del dubbio insoluto, ma lo abbia terminato
sull’accordo di tonica, che ¢ il triplice suono dell’affermazione.

I tecnicismi, funzionali al ragionamento, vengono subito spiegati per chi non ne fosse
pratico. Anche in altri brani lo scrittore dimostra la sua abilita a chiarire problematiche
difficili ai lettori comuni. Vediamo, ad esempio, come viene circoscritto il concetto di
modernita musicale:

C’¢ in Petrassi il «tono» della modernita. Per molti, «moderno» non ha significato.
Dicono che «tutto via, via, & moderno». [...]| Queste sono di quelle verita stupide,
che non hanno altra finzione, se non di chiudere la strada alle verita intelligenti.
Moderno invece ha un significato «fisico» e, per la musica, & la definizione di una
struttura armonica particolare. Al nostro orecchio sono necessari quegli intervalli
(seconda maggiore e seconda minore, settima maggiore, quarta aumentata) che
all’orecchio di Cimarosa riuscivano insopportabili. E una sonorita «indispensabile»
alla pienezza della nostra armonia. Queste ragioni d’ «istinto» [...] Respighi [...] non

%7 Savinio, Scatola sonora, cit., p. 112, corsivo nostro.
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le sentiva, ed & per questo che le sue composizioni, malgrado il fracasso e le
complicazioni orchestrali, fanno I'effetto di corazzate costruite col compensato®.

Solo sporadicamente Savinio presuppone la conoscenza di certi termini. Il termine
contrappunto viene circoscritto tramite metafore («la dialettica in filosofia» o ancora la
«moltiplicazione cellulare della musica»®), ma Savinio non ne da una vera e propria
definizione. Il medesimo procedimento viene applicato alla voce cadenza: la spiegazione
di Savinio e significativa soprattutto per chi conosce gia il concetto tecnico.
Analogamente all’esempio di contrappunto, il significato enciclopedico di cadenza rimane
implicito:

La cadenza & una parte della forma musicale pil tipicamente italiana. Essa
partecipa del «realismo» italiano: & 'espressione in musica del realismo italiano. E
il «si» perentorio, la soluzione che non consente replica né differimento. «E cosi
perché & cosi». «E cosi e non pud essere altrimenti»; meglio: «non deve essere
altrimenti». Anche la cadenza fa parte del cattolicismo [sic] italiano, dello spirito
tolemaico degli Italiani. La musica italiana non conosce dubbi, e cosi la pittura
italiana, la poesia, I'architettura. Ignora quei lunghissimi, quei perpetui, quegli
eterni dubbi che come un vento folle spingono avanti i contrappunti di Bach,
spingono in alto in alto le pietre delle cattedrali gotiche. La musica italiana del
Cinquecento, del Seicento, del Settecento non ha un volo di aquila, non ha un volo
di allodola, ma ha un volo di quaglia basso e breve, e di tanto in tanto sente il
bisogno di posarsi a terra con una decisa e secca cadenza®.

Nonostante I’assenza di spiegazione, questo passo ben illustra gli obiettivi e le priorita di
Savinio: egli non si propone di fare un’analisi tecnica, anzi, il concetto di cadenza ¢
funzionale perché chiarisce il carattere dell’arte italiana. Savinio non analizza, ma
interpreta la musica alla luce del suo orizzonte artistico ed intellettuale. Spesso i suoi
scritti musicali sfociano in saggi in cui ragionamento ed immaginazione vanno di pari
passo. Si consideri il primo paragrafo del breve testo su Oedipus rex di Stravinskij:

Questa qualita Strawinsky ha in comune con Jules Verne, di un profondo fiuto
geografico, di conoscere anche i paesi che non ha mai veduto. La Grecia,
Strawinsky forse I'ha visitata da turista. Non so. Ma visitare da turista che
importa? La Grecia Jules Verne non I'aveva visitata mai, e, nell’Arcipelago in fuoco,

* Ivi, pp. 344-345.
* Ivi, pp. 20-21.
“1vi, pp. 96-97.

123



egli ha fatto vivere nella maniera pil vera, pili naturale, la Grecia palicaresca® del
primo Ottocento®.

Appoggiandosi alla propria esperienza greca, Savinio loda il modo in cui Stravinskij ha
colto l'essenza della Grecia. 1l testo verte interamente sull’atmosfera dell’opera e sul
carattere dei personaggi, senza dedicare una singola parola alla musica. Questo testo
chiarisce il modo quasi intuitivo con cui Savinio si accosta all’opera musicale. Le priorita
di Savinio non coincidono con la discussione o spiegazione tecnica, bensi con la sua
personalissima interpretazione dell'insieme del fenomeno musicale.

L'ethos cui aderisce lo scrittore, insomma, resta pit letterario che musicologico, tanto
pill che Stravinskij non viene confrontato con un altro compositore, ma con il letterato
Jules Verne. Chi legge Scatola sonora notera subito che I'approccio di Savinio alla musica,
denso di rimandi, di libere associazioni, ha poco in comune con la critica musicale
«seriax.

Se si volessero classificare i quattro autori in ordine crescente di ethos specializzato,
questo sarebbe il risultato: Barilli - Savinio - Bontempelli - Vigolo. Come si e gia
mostrato, nel caso di Bontempelli e Vigolo cid0 si spiega con una strategia di
compensazione e di giustificazione della loro posizione di critici musicali. Viceversa
Barilli e Savinio nascondono la propria competenza per elaborare un testo letterario a
partire dalla musica. Questi ultimi due autori non si presentano come specialisti, a
nostro parere, proprio per sottrarsi alle convenzioni della critica musicale professionale,
per muoversi pil liberamente nello spazio letterario. Questo fenomeno, per quanto noi
sappiamo, & una novita rispetto all’Ottocento. Anche all’Ottocento, accadeva che certi
compositori si astenessero dal registro tecnico nei loro testi per adeguarsi ad un grande
pubblico: si pensi a Berlioz. La differenza, tuttavia, sta nella motivazione di tale
adattamento: Barilli e Savinio, diversamente da Berlioz, sono animati dalla volonta di
fare letteratura.

s 11 termine «palicaresca» non si trova nei vocabolari comuni né nel GDLI. Quest'ultimo dizionario cita tuttavia
il sostantivo «palicaro», nel senso di «Combattente irregolare nelle guerre per I'indipendenza della Grecia e di
Creta dal dominio ottomano nel sec. XIX» (Grande dizionario della lingua italiana, a cura di Battaglia, cit., vol. XTI,
p. 403). Inoltre, I'esempio letterario riportato proviene proprio da Infanzia di Nivasio Dolcemare dello stesso
Savinio (1941). Nella nota su Oedipus Rex, 'aggettivo & quindi un neologismo derivato dal sostantivo «palicaro»,
come si pud dedurre da certi elementi contestuali («la Grecia», «del primo Ottocento»).

% Savinio, Scatola sonora, cit., p. 187.
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3.2.2.3 Il dilettantismo di Savinio

Nonostante la formazione musicale professionale di Savinio, gli scritti non restituiscono
I'ethos dello specialista. Al contrario lo scrittore ribadisce a varie riprese di voler essere
un dilettante. Per afferrare meglio tale scontro tra ethos preliminare e ethos discorsivo, si
propone qui un breve excursus sul concetto saviniano di «dilettante», che costituisce una
chiave di lettura fondamentale per I'intera opera dell’artista.

Nel momento in cui Emilio Cecchi rimprovero Savinio di essere un dilettante, non si
rifaceva certo ad un’accezione positiva. Savinio, tuttavia, gli fu grato del complimento,
ribadendo che il dilettantismo e lo scopo a cui tende ogni artista, ma che viene
raggiunto solo dai migliori. Lo scrittore spieg0 il concetto in questi termini:

Jentends par «dilettantisme» et «dilettante» le plus haut degré de civilisation
mentale. Cest-a-dire de regard général et savant par dela toute spécialisation.
Quelques noms de dilettanti aideront a determiner [sic] ce type d’intellectuel
supréme : Lucien de Samosate, Montaigne, Voltaire, Stendhal, Nietzsche, moi-
meme®,

Questa citazione lumeggia come Savinio concepisca il rapporto tra dilettantismo e
specializzazione: il dilettantismo vero e proprio non si colloca al di qua, bensi al di la
della specializzazione. L'arte di Savinio, in effetti, si ribella contro il «pensiero
sistematico» e contro ogni «specializzazione»* e pud sembrare persino un «gioco [...] tra
osceno, blasfemo, grottesco, tra paradossi, oximoron, metafore e nonsense»®. In realta le
opere saviniane oltrepassano il livello della mera superficialita, come afferma Gutiérrez:

Savinio non vuole dilettare, ma rendere il recettore piu analitico, vuole far
pensare e criticare, vuole sensibilizzare il lettore a non accettare le confortevoli
verita che la societa gli offre.

Dietro la scherzosita si cela la volonta razionale di palesare, sulla scia di Nietzsche, il
carattere artificiale delle costruzioni umane e delle verita rassicuranti. Nel raggio degli
strumenti privilegiati a tale scopo si annoverano per I'appunto il dilettantismo e
I'allegria, vale a dire il «serie ludere»”, ambedue intimamente legati all'ironia. Altre

% A. Savinio, Scritti dispersi 1943-1952, Milano, Adelphi, 2004, pp. 125-126n.

s S. Cirillo, Alberto Savinio. Le molte facce di un artista di genio, Milano, Mondadori, 1997, p. 97.

 Tvi.

% M. E. Gutiérrez, Alberto Savinio. Lo psichismo delle forme, Firenze, Cadmo, 2000, p. 93.

¢ Secchieri, Dove comincia la realtd e dove finisce. Studi su Alberto Savinio, cit., p. 18. Si veda I'intero primo capitolo
sull’allegria e I'ironia in Savinio, pp. 13-56.
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strategie sono rappresentate dalla freddura, particolarmente cara a Savinio, e
dall’alienazione del personaggio reificato®.

Alla luce di queste intenzioni conoscitive, Savinio qualifico il dilettantismo come un
«Umanesimo perfezionato»:

Un modello di Umanesimo perfezionato noi lo troviamo nello Stendhalismo: nella
vita senza meta e come forma di dilettantismo. Abbiamo veduto riaccendersi lo
spirito greco nell'Umanesimo, ma ora i vincoli di parentela diventano piu stretti; e
nello Stendhalismo vediamo riaccendersi lo spirito della Grecia presocratica, ossia
della Grecia pil greca, piu libera. [..] La Grecia presocratica & dilettantesca e
stendhaliana. 1l suo dilettantismo, cioe a dire il suo disinteresse, la sua purezza di
vita, la sua mancanza di finalismo si esprimono particolarmente nel panta rei di
Eraclito, questo precursore di Enrico Beyle. Tutto e stendhaliano nella Grecia
presocratica, tutto & dilettantesco, tutto & simbolico e fine a se stesso [...]*.

Questa citazione echeggia in modo saliente vari motivi ricorrenti negli scritti musicali di
Savinio: I'adorazione per Stendhal, il rimando alla Grecia, alla filosofia di Eraclito e,
soprattutto, 'assunzione di tutte le conseguenze della liberta umana («disinteresse»,
«mancanza di finalismo», «fine a se stesso»). Dilettantismo e liberta si sostengono
reciprocamente: solo liberandosi da sistemi rigidi, prevedibili e tranquillizzanti, 'uomo
pud accedere al dilettantismo. E le possibilita infinite, aperte dal dilettantismo, non
fanno che accrescere la sua liberta.

In questa chiave bisogna anche interpretare il titolo della raccolta Scatola sonora: si era
gia accennato al fascino del bambino per la scatola sonora (cfr. 2.2.4.1), ma
I'atteggiamento fanciullesco e direttamente legato al dilettantismo. In un articolo
intitolato Io e la musica, Savinio affermo:

Molti mi domandano perché io passi cosi spesso di arte in arte. Rispondo: per
serbare il mio dilettantismo in istato di continua freschezza. Dilettantismo non e
operare in superficie ma possedere la materia, cosi da esserne padrone e
dilettarsene. Come stare sempre nella stessa arte”?

1l dilettantismo implica, in altri termini, la volonta di creare novita e di scoprire altri
percorsi, alla stregua di un bambino impaziente che perde interesse per un giocattolo
gia troppo conosciuto.

s Cirillo, Alberto Savinio. Le molte facce di un artista di genio, cit., p. 96.

% Savinio, Scritti dispersi 1943-1952, cit., pp. 61-62 nota.

7 Io e la musica, in «Il Corriere della Sera», 3/6/1950, citato in M. Porzio, Savinio musicista. Il suono metafisico,
Venezia, Marsilio, 1988, p. 154.
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Il punto di vista infantile costituisce una vera matrice della poetica saviniana; basti
ricordare titoli come Infanzia di Nivasio Dolcemare e Tragedia dell'infanzia. La «tragedia»
dell’infanzia consiste nell’educazione, ritenuta dallo scrittore una «castrazione», una
«sterilizzazione»”, o peggio ancora, un «annientamento della volonta»”. Diventare
adulti implica perdere la liberta immaginativa infantile e conformarsi al sistema
restrittivo e riduttivo della cosiddetta «vita matura». Gli artisti sono gli unici a poter
persistere nelle condizioni del fanciullo, come spiego Savinio nel commento a Tragedia
dell'infanzia:

La paura dell’artista in famiglia - che si vuol giustificare con gli stenti, 'incertezza
della vita d’artista - ¢ il terrore che in seno alla famiglia, tra uomini «ridotti»,
abbia a formarsi un uomo di sviluppo pieno: un gigante.

Allo stesso Giove fecero paura gli «<uomini doppi». Figurarsi alle belle famiglie.

Nei soli artisti - si sa - la vita adulta e la continuazione naturale dell'infanzia.

Per tenerli buoni, si dice che gli artisti sono grandi fanciulli”.

A causa della stretta parentela tra artista e fanciullo™, Savinio simpatizza con il punto di
vista del fanciullo. Dal momento che conosce i pericoli della vita adulta, I'artista cerca
disperatamente di tornare alla condizione del fanciullo. Dopo aver conseguito la
specializzazione, I'artista recupera l'atteggiamento del dilettante.

Questa definizione del dilettantismo saviniano fornisce una chiave d’interpretazione
della novita del dilettantismo novecentesco rispetto a quello ottocentesco. Quei critici
letterati del Novecento che si dichiarano dilettanti, si trovano al di la della
specializzazione, invece che al di qua, e cio vale in modo esemplare per Savinio. Trova
conferma di conseguenza l'ipotesi iniziale che in determinati casi, 'avvento della
musicologia abbia trasformato la critica dei dilettanti ottocenteschi in un’attivita
consapevole della propria specificita.

3.2.2.4  Argomento di autorita

Negli scritti musicali si riscontrano frequentemente dei rimandi a nomi pitt 0 meno
celebri: artisti, scrittori, filosofi, musicologi. Questi riferimenti, in quanto argomenti di

' A, Savinio, Tragedia dell'infanzia, Milano, Adelphi, 2001, p. 127.

72 1vi, p. 129.

7 1vi, p. 129.

7 A proposito di Mozart, Savinio afferma che «La vita dell’artista & un miracoloso prolungamento dell'infanzia.
L'opera dell’artista, anche dell’artista di specie meno fanciullesca (Michelangelo, Beethoven) e forse
soprattutto di questo & una variazione perpetua sui temi proposti dall’infanzia» (Savinio, Scatola sonora, cit.,
p. 38).
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autorita, servono a sostenere la tesi e, dunque, ad incrementare la credibilita
dell’autore. Le citazioni di nomi creano una rete di riferimenti particolari, all’interno
della quale 'autore colloca il proprio ethos. Massimo Mila, ad esempio, si riferiva spesso
a colleghi critici o studiosi musicali, alludendo in questo modo ad una rete intellettuale
piuttosto omogenea. Nell’abbozzare questo quadro dei riferimenti intellettuale, non si
considereranno i nomi di musicisti o di compositori, perché strettamente legati piu
all’argomento testuale rispetto agli altri nomi, che contribuiscono invece alla
costruzione dell’ethos.

Una delle sezioni della raccolta bontempelliana Passione incompiuta ¢ intitolata Parole
sulla critica: qui sono discusse le pubblicazioni di autorita in ambito musicale. Vengono
trattati gli studi di specialisti come Giuliozzi, Bastianelli, Torrefranca, Bonaventura,
Prod’homme, Chantavoine, Pizzetti e Lualdi. Bontempelli esamina sia le idee sia lo stile
delle pubblicazioni, ragguagliando il lettore con la propria opinione sulla critica.
Bontempelli interviene nella discussione come un partecipante di pari valore: esprime e
giustifica il proprio accordo o disaccordo, e rimanda ancora ad altri studiosi, ad esempio
Riemann. Questo atteggiamento rinforza l'aspetto specialistico  dell’ethos
bontempelliano. Fuori dalla sezione Parole sulla critica, tuttavia, i riferimenti ad autorita
estranee all’ambito musicale non sono frequenti e non superano il livello di cultura
generale”. Questa scelta si spiega con la scelta di indirizzarsi ad un grande pubblico -
scelta che genera nello stesso tempo I'ethos di uno scrittore che ragiona a livello
generale. Spesso il critico confronta la musica alle altre arti ma in quei casi non si
concentra su nomi specifici, quanto sugli aspetti funzionali, quali, ad esempio, il piano
referenziale presente in pittura e in letteratura e assente in musica e in architettura.
Nemmeno nella spiegazione del concetto «realismo magico» lo scrittore si riferisce a
pittori particolari, riflettendo sull’atmosfera della pittura quattrocentesca. Difatti nel
volume Passione incompiuta non figurano né il nome di Masaccio, né quello di Piero della
Francesca. Per l'interpretazione delle opere musicali e per i rimandi alla storia della
musica, Bontempelli attinge a nomi d’autorita. In questo modo, l'ethos costruito si
riferisce piti a specialisti della musica che ad autorita culturali. L'insieme di tutti questi
elementi sfocia nell’ethos dello specialista.

A differenza di Bontempelli, Savinio si riferisce pili regolarmente ad autorita,
costruendo pertanto un quadro intellettuale assai diverso da quello appena abbozzato.
Per quanto riguarda gli specialisti della musica, Savinio cita una volta Hanslick e il Vom
Musikalisch-Schénen, ma un errore di interpretazione smaschera la dimestichezza

7> Bontempelli cita i colleghi contemporanei Papini e Soffici; le figure fondamentali per la cultura italiana
Michelangelo e Vico e gli scrittori italiani e europei Dante, Petrarca, Shakespeare, Leopardi, Scott, Carducci e
d’Annunzio.
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limitata dell’autore con il saggio citato”. Viceversa lo scrittore mostra di intendersi di
filosofia” e, ovviamente, anche di letteratura” e di pittura”. La scelta dei riferimenti
definisce Savinio non come uno specialista di musica, ma come un saggista che si
appoggia alla filosofia, alla letteratura e alla pittura®.

Tra le autorita citate da Savinio, il nome pil ricorrente & quello di Stendhal. Questa
frequenza non deve sorprendere, vista 'importanza di Stendhal per il dilettantismo
saviniano Savinio. Da Scatola sonora risulta una grande familiarita con l'intera opera di
Stendhal. Le idee dello scrittore francese costituiscono il punto di partenza per un certo
numero di saggi. La preferenza di Stendhal per la musica italiana e la conseguente
insoddisfazione nei confronti della musica francese, ad esempio, suscitano una serie di
riflessioni sull’edonismo dei compositori francesi del primo Novecento®. E
dall’affermazione di Stendhal che Rossini ¢ il «Voltaire della musica»® si sviluppa un
ragionamento sulla preferenza di Schopenhauer per la musica leggera di Rossini. A volte
traspare un affetto sincero per Stendhal, soprattutto nel momento in cui Savinio
dichiara di essere stato Stendhal in una vita anteriore: si immedesima tanto nello
scrittore francese da utilizzare la prima persona singolare per parlare proprio dalla
prospettiva di Stendhal®. Tramite I'identificazione con Stendhal, Savinio ricalca I'ethos
dilettantesco di Beyle come critico musicale. I riferimenti a Stendhal ribadiscono quindi
Iethos artistico-filosofico non-specialistico di Savinio.

7 «Avverto che il profumismo della musica francese non ha nulla a che vedere con le teorie parapsicologiche
di Hanslick sui rapporti tra suoni e colori (Vom Musikalisch-Schénen)», Savinio, Scatola sonora, cit., p. 407.
Stranamente, tuttavia, nessun passo nell’opera di Hanslick verte sui colori.

77 Sono frequenti i rimandi a Platone, a Pitagora, a Eraclito, a Schopenhauer e a Weininger, e soprattutto a
Nietzsche.

78 Cita scrittori italiani (Dante, Petrarca, Goldoni e Leopardi), francesi (Verne, Flaubert e Zola) e internazionali
(Goethe, Conrad e Dostoievski). Salta agli occhi la quantita di riferimenti a scrittori ottocenteschi, soprattutto
se si tiene presente che gli scritti sulla musica risalgono per la maggior parte agli anni Quaranta del
Novecento.

7 Savinio si riferisce a Giotto, Leonardo, Michelangelo, Raffaello, Ingres, Doré, Renoir, Van Gogh, Cézanne, e,
pil vicino alle proprie attivita di pittura: Max Klinger e Giorgio De Chirico.

* In modo analogo, il lessico saviniano si caratterizza per i «prestiti accolti da qualunque campo speculativo ed
artistico», in particolare «dalla filosofia e dalla religione» e dalle «arti plastiche e figurative» (Alberti Cavalli,
«Le ragioni che fanno vive le parole». Il lessico musicale di Alberto Savinio, cit., pp. 174-175).

8 Savinio, Scatola sonora, cit., pp. 407-408.

1vi, p. 78.

 «Ascoltando non molti giorni sono La Sonnambula al Teatro Comunale di Firenze, mi risovvenni le serate di
bel canto che pitt d’un secolo addietro ascoltavo in persona di Henry Beyle, da un palchetto della Scala; con
questa differenza pero che allora ero in compagnia della bella Bibin Catena, e ora in quella della bella Maria,
madre dei miei figli; allora ascoltavo le melodie divine e sorbivo gelati altrettanto divini, ora ascoltavo le
melodie ma rimanevo a bocca asciutta; allora il teatro sfolgorava di oro e di luci, ora era immerso nel buio
come I'antro di Trofonio» (ivi, p. 95).
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Vigolo presenta il ventaglio piti ampio di riferimenti e, piu degli altri autori considerati,
si impone in questo modo come poeta doctus. Basta scorrere I'indice dei nomi citati per
rendersi conto del numero di riferimenti diversi. Nello studio dell’ethos discorsivo
esplicito, si & osservato che Vigolo preferisce il giudizio intuitivo dell’«uomo semplice» a
quello dello specialista. Ciononostante il critico rimanda di frequente ad alcuni celebri
studiosi di musica di ambito germanofono: Hanslick ma anche Riemann e Adorno.
Diversamente da Barilli, che denuncia gli specialisti senza citare nomi precisi, Vigolo
dimostra di essersi documentato. In questo modo, egli si crea I'ethos dello studioso
affidabile, che grazie alla sua dimestichezza con la cultura tedesca, conosce bene i
fondatori della moderna musicologia. Anche gli autori* e i filosofi® citati sono per lo pil
tedeschi. Tale rete di rimandi & essenziale nella costruzione dell’ethos vigoliano, vale a
dire dell’ethos dello studioso di cultura. Il quadro intellettuale conferma le tendenze
delineate prima, delle riviste d'élite, del pubblico culturalmente sviluppato e dei
tecnicismi impiegati nell'interpretazione della musica.

Diversamente dagli altri autori, Barilli crea un universo testuale indipendente da ogni
autorita, sia musicale, sia culturale. Solo sporadicamente si riferisce ad alcuni pittori* e
una volta a Hoffmann¥. Barilli non sente il bisogno di abbozzare nei testi un quadro
intellettuale per incrementare la propria credibilita: stando al critico, «un’opera o si
spiega o si nega da sé»®. L’ethos discorsivo barilliano ¢ insomma eccezionale per la sua
autosufficienza.

Dal raffronto tra i quattro critici musicali emerge come i diversi quadri intellettuali
diversificano sostanzialmente i vari ethoi degli scrittori.

3.2.2.5  Conclusione sull’ethos implicito

Nello stesso articolo in cui spiega il concetto di tono, Dominique Maingueneau distingue
nella scena d’enunciazione tre livelli, vale a dire la scena complessiva, la scena generica e la

® Rispetto agli autori classici (Orazio, Marziale), italiani (Dante, Petrarca, Francesco Colonna, Tasso, Leopardi,
Pascoli e d’Annunzio), francesi (Mallarmé, Gautier, Rimbaud, Lautréamont) e internazionali (Keats,
Dostoievski, Shakespeare), prevalgono numericamente i riferimenti a scrittori tedeschi (Schiller, Hoffmann,
Novalis, Hélderlin, Tieck, Mann, Hebbel e Kafka). Anche I'autore pili citato & tedesco, vale a dire Goethe.
Quest’elenco puo solo dare un’indicazione; si veda I'indice dei nomi nella raccolta per avere un’idea definitiva.
% Tra I'altro Kant, Stirner, Nietzsche, Schopenhauer.

% Paragona Rossini a «un personaggio di Goya» (Barilli, Il sorcio nel violino, cit., p. 16); afferma che Rossini crea
Elvira de Hidalgo «come il Dio volante di Michelangelo crea [...] il primo uomo sulla terra» (ivi) e oppone
I'atmosfera del Falstaff a quella creata nella pittura di Rubens (ivi, p. 30).

¥ Considera Paganini un «vero personaggio di Hoffmann» (il testo inedito Verdi, in Barilli, Il paese del
melodramma, cit., p. 105).

% F, Sartorelli, Bruno Barilli, Parma, Battei, 1988, p. 89.
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scenografia. La scena complessiva ¢ determinata dalla funzione pragmatica del testo:
politica, religiosa, filosofica, e via dicendo. La scena generica, in seguito, ¢ legata al
genere scelto, cioe la forma concreta del testo, che prevede una particolare
distribuzione dei ruoli tra i partecipanti. La scenografia, infine, «& costruita nel testo
stesso»® e pilt avanti, Maingueneau suggerisce che la scenografia corrisponda al tono>.
La scena complessiva e la scena generica verranno indagate nel capitolo sul genere,
mentre la scenografia viene trattata in questo capitolo dedicato all’ethos.

Ora, qual & la scenografia adottata dagli scrittori nelle loro cronache musicali? I vari
aspetti dell’ethos discorsivo implicito permettono di afferrare in modo nitido i profili
degli autori. In primo luogo va osservato che tutti gli scritti adottano un tono soggettivo
e rifiutano di avvicinarsi all'oggettivita tipica del discorso scientifico”. In secondo luogo
si nota la diversificazione degli ethoi impliciti, dal profilo piu letterario possibile al
profilo pilt specializzato possibile. Nonostante le sue attivita di compositore, Barilli
costruisce un ethos letterario. E nonostante la sua formazione musicale, Savinio si
atteggia come un dilettante con interessi pit letterari e filosofici che strettamente
musicologici. Viceversa, il tono didattico o divulgativo in Bontempelli e in Vigolo li
presenta come specialisti della materia. Bontempelli si riferisce spesso a specialisti in
ambito musicale e il numero di protagonisti culturali e filosofici citati in Vigolo
conferisce pilt consistenza al suo ethos di poeta doctus.

Questi risultati dimostrano come I’ethos discorsivo possa rielaborare I'ethos preliminare:
nei quattro casi i testi rivelano un’immagine diversa da quella prevista in base all’ethos
preliminare. Le due dimensioni dell’ethos discorsivo, invece, risultano pitt armonizzate:
solo nel caso della dichiarata simpatia di Vigolo per la valutazione intuitiva dell'uomo
semplice, I'ethos esplicito era opposto all’ethos implicito.

* D. Maingueneau, Ethos, scénographie, incorporation, in Images de soi dans le discours. La construction de l'ethos, a
cura di Amossy, cit.p. 83, traduzione nostra.

* «Le discours politique est également propice a la diversité des scénographies : tel candidat pourra parler a
ses électeurs en jeune cadre, en technocrate, en ouvrier, en homme d’expérience, etc. et conférer les ‘places’
correspondantes a son public» (ivi).

' Evidentemente, l'oggettivita pura non esiste nemmeno in un discorso scientifico. Non si pud negare,
ciononostante, che il discorso scientifico mira a nascondere ogni traccia di soggettivita.
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3.3 Scelta delle opere musicali

Il motivo per cui questa categoria non e prevista nella teoria di Ruth Amossy, € evidente:
pitt che in altri contesti, la scelta degli argomenti della critica musicale contribuisce a
plasmare un particolare ethos. Se negli anni Cinquanta e Sessanta del Novecento uno
scrittore discute soltanto musica teatrale e predilige i melodrammi ottocenteschi alle
opere innovative del Novecento, egli costruisce I'ethos di un critico nostalgico e
inattuale”. Si e mostrato quali criteri di gusto siano alla base della scelta degli articoli
raccolti (cfr. 2.2.1); nella presente sezione ci si soffermera sulle preferenze personali
degli scrittori. Qual e la musica che piace agli autori e che gli autori vogliono far
apprezzare al pubblico? Si tratta di musica contemporanea o di musica gia canonizzata;
di musica cantata o di musica cosiddetta «pura»? Quali sono le ragioni per discutere una
particolare opera musicale?

A prima vista, Barilli sembra un difensore del melodramma ottocentesco, un aspro
critico della musica moderna, insomma uno scrittore dai gusti musicali inattuali. 1l
critico descrive i compositori moderni come «mangiatori d’ipofosfiti», come «odiatori
del genio, della personalita, della grandezza, della semplicita»». L'opposizione tra
«Ispirazione» e «Metodo» & incarnata dal contrasto tra Verdi e Casella. Tra le opere di
Verdi** Barilli predilige Il Trovatore, «quest’opera, tutto corallo, vien su dal suo tempo
improvviso come una emersione vulcanica»”. Oltre a Verdi, anche Puccini viene
omaggiato a varie riprese: chiaramente Barilli dimostra di preferire il teatro musicale
incentrato sul canto. Dai testi di Barilli traspare spesso la nostalgia verso 1'Ottocento,
giudicato eta dell'oro per la musica italiana melodrammatica. Simili inclinazioni
rivelano 'inattualita del gusto barilliano: si consideri che nello stesso anno 1930 furono
pubblicati Il paese del melodramma e il volume di Fausto Torrefranca, Le origini italiane del
romanticismo musicale’s, un monumentale studio sulla musica italiana strumentale. Barilli
si oppose agli specialisti musicali contemporanei, che gia da decenni rivoltarono contro
il melodramma ottocentesco.

 E il caso di Montale critico musicale, di cui Pier Vincenzo Mengaldo rimpiange il conservatorismo musicale
(Mengaldo, Montale critico musicale, cit., pp. 235-273).

% Barilli, Il sorcio nel violino, cit., p. 19.

% «Con lui [Verdi] niente teorie, esperimenti, avvenirismi» (Barilli, Il paese del melodramma, cit., p. 16).

* Ivi, p. 119.

% F, Torrefranca, Le origini italiane del romanticismo musicale. I primitivi della sonata moderna, Torino, Fratelli
Bocca, 1930.

*7 Pestelli, La «generazione dell'Ottanta» e la resistibile ascesa della musicologia italiana, cit., p. 33.
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Se Verdi incarna per Barilli I'ispirazione, il metodo & rappresentato da Alfredo
Casella, «I’apostolo, per cosi dire, della nota falsa, il piti pedagogico dei fumisti e fra tanti
futuristi, avveniristi, dadaisti, dinamisti, il pit intossicato e il pili angelico di tutti»®.
Casella viene presentato come portavoce della generazione moderna, troppo teorica agli
occhi di Barilli, troppo formalista e troppo metodologica. Lo scrittore si rammarico
soprattutto per la mancanza di temperamento, di spontaneita, di intuizione dei
compositori giovani: «quando il Metodo entro dalla porta, dalla finestra usci ratta
Iispirazione»”. Nella sua risposta alla polemica, Casella espresse la sua stima per Barilli,
che defini tuttavia un «magnifico ed epicureo dilettant[e]»: stando al compositore,
Barilli scrisse poesia, non critica.

Il giudizio critico di Barilli non contrastd sempre con quello degli specialisti; si
confrontino i testi di Barilli e di Bastianelli a proposito di Richard Strauss:

Il grande ordine procedurale che l'autore mette nei suoi componimenti non
significa pensiero ma soltanto educazione, attitudine e metodo. Strauss si muove,
e sale sempre tra i suoni, quasi mai fra la musica™.

Strauss & una scarsissima personalita musicale [...].Strauss non vede, fabbrica [...]"

Se Strauss mostra di avere del talento, gli manca l'ispirazione vera e propria, cosi
concordavano Barilli e Bastianelli. Tra i compositori contemporanei, Barilli predilige
Stravinskij:

Noi [...] seguiremo [Stravinskij] per curiosita e per inclinazione, perché, fra i tanti
vertiginosi e inappagati che oggi han perduto il tono e il ritmo della tradizione egli
¢ ancora il pil sincero, il piti preciso e il pit fantastico di tutti*®.

L’ammirazione di Barilli per il compositore russo mostra che i gusti del critico non erano
sempre inattuali. Secondo Fedele d’Amico, anzi, gli scritti su Stravinskij anticiparono
quelli della critica «ufficiale», Stando al musicologo,

* Barilli, I sorcio nel violino, cit., p. 21. Nella pagina successiva, Barilli afferma che Casella & «accolto e
ossequiato dai discepoli categorici della santa lega modernistica che recano in mano il catechismo della
cacofonia pura».

* Barilli, Il paese del melodramma, cit., p. 64.

1% Petrocchi, Le parole della musica. Letteratura e musica nel Novecento italiano, cit., p. 78.

11 Barilli, Il sorcio nel violino, cit., p. 27.

12 G, Bastianelli, Riccardo Strauss, in «La Voce», 18/2/1909, pp. 38-39.

193 Barilli, Il sorcio nel violino, cit., p. 76.

14 F, D'Amico, Barilli, o la caducita del miracolo, in Il paese del melodramma, Milano, Adelphi, 2000, p. 143.
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[Barilli apprezzava] tutto cid che [era] passibile di divenire, una volta trasferito
nell'immagine verbale, simbolo di una presenza vitale immediata. Ma a una
condizione: che questo qualcosa alludesse, nell’atto stesso di presentarsi, alla sua
irrimediabile caducita. Nella poesia di Barilli una realta vale soltanto a condizione
che si dia, eroicamente, come moritura, che bruci nel tempo la sua apparizione,
che gridi la sua verita senza cedere alla tentazione di permanere oltre il miracolo
della sua nascita*.

Il miracolo della musica a volte succede e a volte manca, ed & appunto questa
imprevedibilita che Barilli ammira. La musica moderna, in generale, e troppo
macchinosa, troppo metodica e troppo «perfettar, e la perfezione assoluta non interessa
allo scrittore: «Il moto perpetuo della perfezione che vuol dire immobilita ci fa morire di
noia e colare a picco»™. Anche gli esecutori senza debolezze suscitano in Barilli solo
indifferenzaw.

Alla luce dei gusti musicali barilliani, va dunque ridimensionato quanto si e sostenuto
prima: benché Barilli avesse avuto una formazione musicale e disponesse di una sicura
competenza musicale, la sua predilezione per il melodramma ottocentesco e le sue
stroncature di opere musicali innovative indicano che non si intendeva veramente di
musica, o almeno che non capiva l'importanza e la necessita delle tendenze
contemporanee. L'autore perseverava nelle proprie preferenze di gusto, facendole
prevalere sull’esame critico della musica. In questo modo Barilli evidenzid di nuovo
Iethos del non-specialista.

Le preferenze di Bontempelli si manifestano in modo chiaro e tondo negli scritti. Si
legga ad esempio la sua proposta per «educare il pubblico» tramite programmi
radiofonici di musica classica. Agli occhi dello scrittore, conviene trasmettere:

Ogni giorno due ore dedicate alla grande musica italiana dal Cinque al Settecento,
da Frescobaldi a Monteverdi a Corelli e Vivaldi (tutti nomi che qualche volta
appaiono ma come concessioni), e Palestrina ch’e press’a poco uno sconosciuto. Le
altre due ore alla musica strumentale moderna, quella cui i nostri italiani, dai
maturi ai giovanissimi, han portato e van portando il piti ricco contributo che si
possa immaginare'.

La difesa di Palestrina, Scarlatti, Pergolesi e Vivaldi da un lato, e Gian Francesco
Malipiero dall’altro, riallacciava Bontempelli alla tendenza neoclassica della

195 [yi, p. 138.

16 Barilli, Il paese del melodramma, cit., p. 37.

17 Si legga la critica del concerto di Paderewski, Barilli, Il sorcio nel violino, cit., pp. 100-102,
1% Bontempelli, Passione incompiuta. Scritti sulla musica 1910-1950, cit., p. 321.
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generazione dell’Ottanta, di Respighi, Pizzetti, Casella, e per I'appunto di Malipiero. La
poetica di Bontempelli, il cosiddetto «realismo magico», rispecchiava il programma
musicale di questi compositori contemporanei™. I testi pit celebrativi sono quindi
dedicati ai compositori precedentemente nominati. Quanto agli altri compositori,
Bontempelli riusciva ad individuare i loro meriti e a dar loro una valutazione sincera,
che prescindesse dalla condivisione della loro poetica.

Questa convinzione non significa, tuttavia, che Bontempelli non fosse aperto ad altre
tendenze musicali: egli si esprimeva in termini positivi sul jazz, su Verdi e si
rammaricava dell'incomprensione dei compositori contemporanei*=,

In merito alle proporzioni tra musica contemporanea e musica canonizzata, bisogna
ammettere che, oltre ai compositori sostenuti e riscoperti dalla generazione dell’Ottanta
e agli innovatori del Novecento™, sono ben rappresentati i compositori classici™. 1
rapporto tra musica pura e musica cantata, viceversa, riflette meglio i gusti
bontempelliani: la musica strumentale™ viene discussa leggermente piu della musica
cantata'.

I testi di Scatola sonora non chiariscono in modo univoco i gusti musicali di Savinio. In
Retrospettiva su Savinio e la musica, Giulia Giachin dimostra come gli scritti siano stati
interpretati secondo prospettive divergenti, riconoscendo I'«eclettismo estetico»

1 per la spiegazione del concetto «realismo magico», lo scrittore si appoggia di solito alla pittura: bisogna
creare nell’arte un’atmosfera simile a quella dei pittori quattrocenteschi, che rappresentano fedelmente la
realtd pur avvolgendola di immaginazione, magia e mistero (ivi, p. 85). La musica, essendo di natura non-
referenziale (cfr. Il dramma dei due piani, ivi, pp. 104-105), contribuisce soprattutto alla creazione del mistero. In
effetti, «il mondo & fatto di pittura e avviluppato di musica» (ivi, p. 252). Se la pittura deve riallacciarsi ai
modelli quattrocenteschi, la musica deve riprendere I'atmosfera della musica strumentale del Seicento e del
Settecento. Questo divario si spiega tramite il ritardo della musica rispetto alle altre arti (ivi, p. 357).

110 «1] realismo magico di Bontempelli perseguiva la loro stessa battaglia contro naturalismo e verismo, contro
il dannunzianesimo, e certamente anche contro il romanticismo» (Mila, Bontempelli e la «generazione
dell'Ottanta», cit., p. 289).

1 Su Puccini, ad esempio, afferma: «io sono, si, perfettamente convinto di certi meriti musicali di Puccini ma
[...] il risultato di tali qualita non riesce a piacermi» (Bontempelli, Passione incompiuta. Scritti sulla musica 1910-
1950, cit., p. 233).

12 [y, p. 374,

3T nomi presentati (Busoni, Ravel, Strauss, Malipiero, Shostakovich, Dallapiccola) sono tutti protagonisti nella
storia della musica novecentesca.

14 Bach, Mozart, Beethoven, Cherubini, Rossini, Berlioz, Wagner, Verdi.

Us Gli Scarlatti (varie volte), Palestrina, Pergolesi (varie volte), Bach, Vivaldi, Beethoven (varie volte),
Sgambati, Busoni, Ravel, Malipiero (varie volte), Shostakovich.

us Monteverdi, Gluck, Mozart (varie volte), Cherubini, Rossini, Wagner (varie volte), Verdi (varie volte),
Berlioz, Puccini.
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dell’autore. Risulta davvero difficile conciliare in una poetica coerente le varie
propensioni dichiarate.

La distinzione fondamentale usata da Savinio ¢ quella tra musica «tolemaica» e
musica «copernicanay». Di primo acchito, i due termini indicano che il pensiero sulla
musica si inquadra nella storia delle idee e che le due correnti astronomiche esprimono
due visioni alternative dell'uomo. La musica tolemaica, vale a dire la musica europea

\

fino a Beethoven™, & incentrata sull’autorita della religione, che assicura all'uomo
protezione e pace. La rivoluzione copernicana di Beethoven consiste nella scoperta della
liberta umana e della conseguente solitudine, disperazione, incertezza e dubbio. Vale la
pena di citare un estratto pit lungo:

Bisogna arrivare a Beethoven per trovare anche nella musica lo spirito del
Rinnovamento che spezza la forma teologica e apre la via al destino «individuale»
e «libero» dell'uomo, e alle nostre avventure solitarie, alle nostre disperate
conquiste, al nostro infinito senza premio. Fino allora la musica e stata tolemaica,
teologica, aristotelica, scolastica [...] perché sempre soperchiata da un cielo chiuso
e girante [...]. Noi che da venti secoli a questa parte viviamo nel sentimento della
pieta, come potremmo vivere in un mondo nel quale mancasse questo sentimento,
ossia in un mondo precristiano? Noi che da cinque secoli a questa parte viviamo
nel sentimento di un nostro destino libero e infinito, come possiamo accettare con
tranquilla coscienza e perfetto godimento una musica nella quale questo
godimento non risuona, ma richiama anzi con la sua perfetta architettura sonora,
con le sue frequenti cadenze, con la sua totale assenza di dubbi il cielo tolemaico
sul quale e le stelle e le figure dello zodiaco sono attaccate e girano tutte assieme
obbedendo a un ordine rigorosamente calcolato e alla volonta di Dio? Frequenti le
cadenze nella musica tolemaica, perché nella musica tolemaica, ossia nella musica
priva di un suo proprio destino, le cadenze sono altrettanti ideali pilastri,
altrettante ineffabili colonne che reggono I'edificio sonoro e sul quale I'edificio
sonoro deve poggiare; sono altresi altrettante riprese di contatto con la sorgente
della logica, in queste costruzioni tutte intessute di logica, perché la pazzia non &

7 Giachin, Retrospettiva su Savinio e la musica, cit., p. 261. Anche Filippo Secchieri sottolinea 'avversione di
Savinio per le idee definitive e statiche (F. Secchieri, Savinio «critico fantastico», in «Stazione di posta», 1993, 51-
52, pp. 25-44).

18 La rivoluzione musicale non coincide con la scoperta di Copernico, perché «la musica & arte ritardataria e il
suo progredire & strettamente legato al progresso meccanico degli strumenti musicali» (ivi, p. 29). Come si &
detto sopra, 'idea del ritardo della musica rispetto alle altre arti si riscontra anche in Bontempelli, che mette
sullo stesso piano Monteverdi e Petrarca (Bontempelli, Passione incompiuta. Scritti sulla musica 1910-1950, cit., p.
357).
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concepibile in un mondo ove tutto e regolato a priori, ossia da una mente
superiore™”.

Legata al rifiuto della musica tolemaica e la preferenza per la musica strumentale: «A
principio era la parola. Ma una cosa c’e superiore alla parola: il silenzio della parola»=.
La voce nella musica richiama, secondo Savinio, la presenza di un Dio, e cid spiega la
predilezione degli Italiani per la melodia cantata.

Benché sia obbligo morale della musica (del compositore, nonché del pubblico)
rispettare lo spirito copernicano, il pubblico contemporaneo sembra preferire la musica
antica. Agli occhi di Savinio il pubblico «rinuncia [in questo modo] a quel progresso
spirituale che aveva fatto I'uomo padrone di se stesso». Questa «marcia a ritroso»
deriva dalla pigrizia e dalla codardia dell'uomo, dal suo «desiderio di quieto vivere»™. Di
conseguenza Savinio condanna la corrente neoclassica: sulla stampa periodica critica
Malipiero e gli esperimenti di «pastiche» di Stravinskij, mentre le opere del primo
Stravinskij erano invece piaciute allo scrittore.

Talvolta, i giudizi dello scrittore non sono coerenti: Savinio descrive, ad esempio, i
compositori «copernicani» Beethoven e Brahms in termini «tolemaici»®. Piu
significativamente lo stesso filone neoclassico si avvicina quando lo scrittore cerca di
definire il valore della musica contemporanea. Si legga, ad esempio, 'elogio del
pianoforte:

La vera epoca del pianoforte comincia soltanto adesso. Soltanto adesso il
pianoforte comincia a parlarci la sua lingua chiara e nuda, a rivelarci la sua verita.
Soltanto adesso avviene l'incontro tra il pianoforte, strumento dell’astrazione
musicale, e una musica fatta a immagine sua, ossia nuda, fredda, precisa,

astratta'®,

1 Savinio, Scatola sonora, cit., pp. 32-33.

20 Jyi, p. 259.

2! Musica antica, in ivi, p. 33.

122 Condizione della musica, ivi, p. 201.

' Musica antica, ivi, p. 32.

121 «Se attacca la voce di Beethoven, ci colpisce anzitutto una profonda commozione, quasi la porta della nostra
camera si fosse aperta di colpo e in silenzio su noi chini al tavolino a lavorare, e sulla soglia fosse apparso
nostro padre morto ventotto anni addietro, con la mezza tuba grigia in testa e la sigaretta in mano, infilata nel
bocchino di legno di ciliegio; dopo di che il nostro animo si compone alla dignitosa calma, all’ispirata gravita
che il colloquio con quella voce richiede» (ivi, p. 116); o ancora «il paternismo che spira dalla figura e
dall’opera di Brahms - & cosi forte in lui che, ufficialmente almeno, padre non fu mai - infonde una grande
calma, una grande sicurezza; come una ‘metafisica’ poltrona nella quale, stanchi, possiamo riposare; tra le cui
braccia, folgorati, possiamo sfuggire alla vertigine» (ivi, pp. 136-137).

% 1vi, p. 361.
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Per riprendere un’immagine cara a Savinio (cfr. cap. 4), la musica del Novecento doveva
andare «a dieta», ossia aveva bisogno di essere ripulita dopo gli eccessi del wagnerismo
e del verismo. Da questo punto di vista si spiega anche I’elogio della pianola (consegnato
ad un articolo per il «Secolo XX» non selezionato per la raccolta), strumento meccanico
e disumano per eccellenza. Nello stesso tempo, tuttavia, conditio sine qua non della musica
rimane per Savinio 'espressione. Agli occhi di Giachin, la chiave d’interpretazione della
poetica musicale si trova nella ricerca dell’intelligenza musicale: Savinio si propone di
«bandire dal mondo dei suoni la retorica, la pompa vuota e insincera, la facile ricerca
dell’effetto, la banalita»”. Giachin perdona a Savinio I'«eclettismo estetico» perché

egli non intende far opera di filosofo né di storico. Savinio & uno scrittore, e
trasferisce alla critica quella stessa poetica del frammento che tanto peso ha avuto
nella poesia del primo Novecento™.

In altri termini Savinio e discolpato dall’accusa di incoerenza proprio a causa dell’ethos
letterario, creato specificamente a tale scopo.

Analogamente a Bontempelli, le cronache di Savinio sono per lo pili ispirate ad eventi
dell’attualita musicale, tra cui esecuzioni e rappresentazioni, anniversari, trasmissioni
alla radio, necrologie di musicisti o direttori. Rispetto a Barilli e Bontempelli, Savinio
presenta un ventaglio pitt ampio di argomenti: non solo opere di compositori
canonizzati, ma anche prime di compositori meno noti*. Nonostante il gusto personale
dello scrittore, la musica strumentale e la musica vocale sono pili 0 meno equamente
rappresentate e i compositori di repertorio sono pill rappresentati rispetto ai
compositori contemporanei. Anche i compositori sgraditi al critico sono tuttavia
valutati in modo corretto. Cosi Savinio ammette le qualita di Rossini e riconosce la
grandezza di Wagner.

Si e gia accennato alla poetica romantica, antinovecentesca di Vigolo. Queste
inclinazioni si riscontrano anche nelle sue preferenze musicali: la musica non pud
affrancarsi dai valori tradizionali per perdersi in sperimentalismi modernistici™. Si
prenda, ad esempio, il giudizio su Carl Orff:

126 Giachin, Retrospettiva su Savinio e la musica, cit., p. 253.
27 1vi, p. 252.
2 1vi, p. 262.
129 Tra 'altro Porrino, Markevic, Mortari, Vlad e Perosi.

10 Affermo su «I1l Mondo» a proposito della musica del primo Novecento: «Si & creduto di abbattere i Romantici
e ci si & dovuti accorgere a un certo punto che qualche cosa di essenziale nell’edificio della musica
scricchiolavay (La polemica antiromantica, 16/9/1958, p. 14).
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Orff & una buona tempra di artista, non sviato dalla fissazione contemporanea che
la musica debba ad ogni costo essere oggi lo stridore di denti di una apocalisse
babilonica, tra i frantumi di una civilta crollante (perché soprattutto la si vuol fare
crollare). [...] Carl Orff [dimostra] di possedere una giusta, sensatissima intuizione
del modo con cui una musica pud essere contemporanea, continuando ad essere
musica, e cioe con i valori che la musica ha sempre avuto «in quanto la si consideri
un’arte» (e non un’altra cosa, una specie di scienza astratta, o di pratica
tecnicistica, o di fabbricazione di «oggetti sonori»).

[...] La verita della musica é la sua universalita di valori, piti che possibile fuori del
tempo: € la sua massima sfera di risonanza umana, € la costanza di alcuni caratteri
nel mutare dei gusti e dei tempi. Massima risonanza umana vuol dire forza di
comunicazione, di espansione del linguaggio: quindi chiarezza, semplicita, fusione
di classico e di romantico, popolarita, superamento del momento faticoso,
artificioso, difficile della tecnica, risolta in spontaneita, in «seconda natura»."!

Sulla stessa linea di pensiero lo scrittore difende l'opera verista, troppo a lungo
trascurata™.

Nonostante queste dichiarazioni, Vigolo non si esprime automaticamente in termini
negativi su opere innovative. Ogni opera viene recensita con obiettivita, con uno
sguardo neutro, e lo scrittore cerca sempre di indicare i passi musicali pili riusciti
anziché enfatizzare i difetti.

Dei quattro critici qui considerati, Vigolo & indubbiamente quello piu legato
all’attualita dei programmi musicali. Ogni testo si riferisce ad una rappresentazione™ e
non verrebbe in mente dell’autore di discutere un’opera per un risveglio privato di
attenzione. Le opere discusse appartengono per lo pil al canone musicale, tanto che
risulta minore I'attenzione dedicata a prime rappresentazioni di giovani compositori. In
questo modo Vigolo conferma I'ethos di un critico musicale dai gusti piuttosto classici.

In generale, i critici mostrano di condividere le preferenze degli amatori di musica,
discutendo soprattutto di musica canonizzata e esprimendo un certo scetticismo nei
confronti della musica «nuova». Gli autori non si fanno portavoce delle correnti
d’avanguardia, né riconoscono la funzione culturale dei loro scritti per il grande
pubblico. Dei quattro autori, Vigolo da la migliore idea della musica contemporanea, sia
italiana che europea: le sue critiche considerano i maggiori compositori del primo

1 Vigolo, Mille e una sera all'opera e al concerto, cit., pp. 180-181.

12 «Verismo a parte, sta il fatto che quelle opere, dette veriste, sono spesso geniali, di una vitalitd musicale che
resiste e si accresce con I'andare degli anni e contro il mutare del gusto, - alle quali si conserva fedele e
ardente I'amore non sofisticato di un pubblico istintivo» (ivi, p. 557).

133 Soprattutto al Teatro dell’Opera di Roma, al Teatro Argentina, all’Accademia di Santa Cecilia e a San Carlo
(Napoli). Tl critico assiste anche ai festival musicali di Venezia, di Perugia e di Firenze.
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dopoguerra (fino a Weill, Orff, Milhaud e Gershwin). Quanto al secondo dopoguerra,
Vigolo recensisce compositori fondamentali come Nono, Maderna, Varese, Britten e
Henze, e mostra di essere al corrente degli ultimi sviluppi attraverso le citazioni di
Berio, Stockhausen e Cage. In base al criterio della rappresentativita dei compositori
discussi, Savinio informa pitt di Bontempelli e di Barilli sulla musica contemporanea.

Inoltre, alcuni critici tendono quasi a nascondere le proprie preferenze. Bontempelli
e Barilli si esprimono in modo esplicito, mentre i gusti di Savinio e di Vigolo sono meno
trasparenti, occultati dagli interessi dimostrativi. Questi autori considerano le critiche
musicali non come una tribuna, in cui dar sfogo alle proprie simpatie, ma come
un’occasione per valutare ogni opera musicale senza pregiudizi, in modo ragionato e
giusto. Soprattutto Vigolo cerca di far giustizia alla musica e procede nel modo pit
ragionato possibile.

3.4 Conclusione: ethos e critica militante

E chiaro che queste prime osservazioni sull’ethos permettono di individuare alcune
tendenze. Per quanto riguarda il confronto tra ethos preliminare e ethos discorsivo,
risalta il curioso incrocio tra letterati e specialisti, in base al quale i primi rispecchiano il
discorso specializzato e i secondi sviluppano un discorso non-specializzato. Il contrasto
piu forte tra ethos esplicito e ethos implicito riguarda la precisazione del lettore di
Vigolo, un cosiddetto «uomo comune», che deve nello stesso tempo disporre di
un’ampia conoscenza culturale e tecnico-musicale. L'intrico dei vari livelli dell’ethos
permette a certi autori di definirsi come dilettanti, nonostante la loro solida formazione
musicale: ¢ il caso del dilettantismo di Savinio. Cid non vale per Barilli, a causa della sua
ostilita nei confronti degli innovatori della musica.

Concludendo, si propone di anticipare un aspetto tipologico della critica, cioe la sua
militanza (cfr. Cap. 5) perché la sua definizione si incentra sull’ethos. Tradizionalmente
si considerava la critica militante come critica non-accademica, che ha per oggetto 'arte
contemporanea™. Questa definizione si riferiva a testi pubblicati su testate non-
scientifiche; da riviste letterarie a giornali per il grande pubblico. La distinzione tra

3 F, La Porta & G. Leonelli, Dizionario della critica militante. Letteratura e mondo contemporaneo, Milano, Bompiani,
2007, p. 9.
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critica militante e critica accademica, tuttavia, & stata abbandonata perché risultava
sterile: i maggiori critici erano nello stesso tempo accademici e militanti, a seconda della
testata e dei lettori a cui si indirizzavano. Anche il criterio del legame con la
contemporaneita e stato via via mitigato: per Mengaldo, la critica si pud occupare
benissimo di «‘oggetti’ non novecenteschi»®, quali Leopardi, Baudelaire e Cechov. Se
ambedue i criteri sono stati abbandonati, come si puo definire allora la critica militante?
Secondo Giuseppe Leonelli, «non [&] tanto I'oggetto, ma la funzione a esaltare la
militanza dell’atto critico»™. La militanza della critica dipende quindi dall’«animo
militante»', ossia dall’ethos del critico. Nella critica militante, 'autore si atteggia a guida
intellettuale, che aiuta all’«orientamento del gusto». Golino giunge a una conclusione
analoga, sostenendo che non é lecito parlare di critica militante senza che ci sia
un’«ispirazione complessiva», un’«ideologia letteraria da cui ricavare una visione del
mondo, un filtro giudicante»™.

In ambito musicale la critica militante deve affrontare il particolare problema della
duplice contemporaneita, a causa del doppio momento della creazione e
dellinterpretazione. Anche se i programmi di teatro prevedono per la maggior parte
musica canonizzata, questa ridiventa «contemporanea» attraverso l'interpretazione,
'esecuzione e la messa in scena. In questo modo la critica militante musicale si dedica
alla «contemporaneita» non solo a livello della produzione, ma anche a livello della
ricezione. Soprattutto all’epoca della corrente neoclassica, i critici militanti
caldeggiavano la ripresa della musica preottocentesca all'interno del contesto
contemporaneo.

Il concetto di critica militante permette di afferrare meglio gli ethoi dei quattro autori:
che tipo di influsso intendono avere sui gusti del pubblico? I testi si caratterizzano per la
presenza di un «animo militante»?

Pitt degli altri critici, Bontempelli si propone di orientare il gusto del pubblico tramite
la difesa della corrente neoclassica. Colpisce inoltre la coerenza del discorso sulla musica
all'interno della sua poetica di «realismo magico». Questo concetto costituisce per
Bontempelli il vero «filtro giudicante» nella critica militante, sia musicale sia letteraria
sia d’arte.

135 P, v, Mengaldo, Profili di critici del Novecento, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, p. 9.

136 La Porta & Leonelli, Dizionario della critica militante. Letteratura e mondo contemporaneo, cit., p. 9.

17 Mengaldo, Profili di critici del Novecento, cit., p. 10.

13 P, V. Mengaldo, «Critica» e scuola, in La tradizione del Novecento. Prima serie, a cura di P. V. Mengaldo, Milano,
Feltrinelli, 1975, pp. 95-96, citato in La Porta & Leonelli, Dizionario della critica militante. Letteratura e mondo
contemporaneo, cit., p. 57.

9 E, Golino, La critica militante, in Sette modi di far critica, a cura di O. Cecchi & E. Ghidetti, Roma, Editori Riuniti,
1983, p. 182.
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I testi di Barilli si possono invece considerare come «militanti» in quanto chiariscono
il giudizio polemico dell’autore sulla musica contemporanea. Tuttavia quella di Barilli &
una critica militante particolare, frammista a gusti conservatori. Va tuttavia osservata la
differenza tra le antologie e le attivita giornalistiche di Barilli: sulla stampa periodica le
opinioni erano ancora pitt pronunciate e pitt polemiche, mentre nelle raccolte si avverte
un intento pit letterario, anziché militante.

A prima vista la critica di Savinio si appoggia alla distinzione tra musica
«copernicana», apprezzata, e musica «tolemaica», biasimata. Tuttavia, le valutazioni
non seguono sempre questo rigido schema e talvolta appaiono contraddittorie, come se
la critica musicale fosse un gioco, un’occasione per intessere riflessioni personali sulla
musica. Difficilmente, quindi, si pud considerare Savinio un critico musicale militante.

[ giudizi di Vigolo, come si & detto, sono ragionati e coerenti, ma non si prefiggono di
orientare il gusto pubblico. E soprattutto 'aggettivo «militante» che non si addice a
Vigolo, visto che egli si riserva il ruolo di compagno del lettore, di guida
nell'interpretazione e nella comprensione di ogni opera musicale, comprese quelle piti
lontane dai suoi gusto personali. Per Vigolo e piu essenziale promuovere la
comprensione della musica in generale che prendere posizione od entrare in polemica
con altri critici.
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Capitolo 4
La verbalizzazione della musica

Il presente capitolo indaga la verbalizzazione della musica, cioé i modi in cui i critici
evocano e descrivono la musica. Come si e visto nell'introduzione, chi prova ad
esprimere I'arte sonora tramite parole rimane spesso insoddisfatto del risultato perché
il testo non pud competere con la musica. Si sa ormai che & impossibile «dire» la musica,
ma ciononostante ¢ utile studiare i tentativi di verbalizzazione.

Tramite l'interpretazione della musica, gli autori si iscrivono in una tradizione di
discorso sulla musica che dal Romanticismo in avanti privilegio determinati strumenti e
determinati immaginari. Per cui le particolari modalita del processo semiotico
interpretativo costituiscono un altro punto di partenza per indagare lethos o
'autodefinizione degli scrittori. A tale proposito il corpus verra studiato alla luce di un
«corpus di sfondo», che consiste in testi rappresentativi del discorso sulla musica
nell’Ottocento e nel Novecento: le critiche musicali di E.T.A. Hoffmann, i passi sulla
musica nei romanzi dannunziani, le cronache musicali contemporanee di Fedele
d’Amico e Massimo Mila. Lo scopo non ¢ di ricavare legami intertestuali precisi tra gli
autori, ma di offrire delle verifiche puntuali, che possono documentare I'esistenza di
topoi' comuni nel discorso sulla musica, cioé immagini privilegiate, culturalmente
radicate, che persistono fino ad oggi.

! Nella sua teoria dell’argomentazione, Ruth Amossy distingue i «topoi» dai «luoghi comuni» e dalle «idee
ricevute». Per il termine «topos», la studiosa riprende la definizione di Aristotele, che considerd il topos come
una struttura formale, come modello argomentativo senza elementi contenutistici. Cio che si intende oggi con
«luogo comune» era per Aristotele invece un «luogo specifico»: un contenuto, un’idea, un tema tramandato
nella memoria culturale, 11 termine «idea ricevuta» sottolinea il «caractére tout fait et contraignant des
opinions partagées» (per le definizioni, cfr. R. Amossy, L'argumentation dans le discours. Discours politique,
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Le quattro sezioni vertono su vari elementi della verbalizzazione. Le prime due sezioni
del capitolo illuminano i due aspetti del linguaggio letterario, immaginoso e metaforico a
cui ricorrono spesso gli autori: in 4.1 verranno studiate le immagini associate alla
musica; mentre in 4.2 'attenzione si focalizzera sulle figure retoriche utilizzate. Cio allo
scopo di verificare se i testi di critica musicale rispecchino nella forma determinati
elementi musicali, ossia se gli autori abbiano voluto presentare la musica tramite i testi.
Infine si indagheranno gli strumenti grammaticali privilegiati nella critica musicale, tra
cui spicca l'uso dell’aggettivo.

4.1 Categorie tematiche: 'immaginario

Benché gli studi cognitivi della ricezione musicale abbiano insistito sull'impatto emotivo
dell’arte dei suoni (cfr. introduzione), nei testi del corpus scarseggiano i riferimenti ai
sentimenti. I pochi rimandi alle emozioni non coinvolgono lo scrittore in prima persona,
ma sono formulati in modo generico® Sotto questa prospettiva la critica musicale degli
autori si distacca dai romanzi musicali, nei quali i suoni scatenano determinate
emozioni e sensazioni, a loro volta funzionali all'interno della narrazione:. Nel nostro
corpus, invece, prevale 'evocazione di particolari immagini che ricordano i maggiori
topoi del discorso sulla musica.

Nel presente studio si intende con «immaginario» I'insieme delle immagini che sono
state associate alla musica nel corso dei secoli*. Soprattutto i testi di scrittori e critici

littérature d'idées, fiction, Paris, Nathan, 2000, pp. 100-103). Tuttavia, vista la vicinanza dei significati di «luogo
comune» e «idea ricevuta» e considerato 'uso contemporaneo del termine «topos» nell’ambito degli studi
letterari, i tre vocaboli si adopereranno nel presente contesto come quasi-sinonimi.

2 Cosl, Savinio allude alla «speranza» e alla «disperazione» a proposito del preludio del Tristano (Savinio, Scatola
sonora, cit., p. 119).

* In d’Annunzio, ad esempio, «cio che importa non é il linguaggio della musica ma la sua traduzione in termini
sentimenali, il suo effetto sulla fantasia o sui nervi dei protagonisti del romanzo: i suoni sono, romanticamente,
suscitatori di immagini oppure, naturalisticamente, veicoli di sensazioni» (Guarnieri Corazzol, Sensualita senza
carne. La musica nella vita e nell'opera di d'Annunzio, cit., p. 129).

* Sulla definizione di «immaginario» non esiste consenso tra gli studiosi: secondo alcuni, «'immaginazione & la
fabbrica delle immagini, 'immaginario ne & il repertorio» (definizione citata senza riferimento in Genealogie
dell'immaginario, a cura di F. Carmagnola & V. Matera, Torino, UTET, 2008, p. XIII); mentre altri attribuiscono
all'immaginazione un «carattere sostanzialmente anarchico» a differenza dell'immaginario, che includerebbe
immagini condivise, «socialmente riconosciute, capaci di essere interpretate e controllate» (V. Giordano, Note
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romantici da un lato® e decadenti dall’altroc abbondano di immagini concrete ispirate
alla musica. A questo repertorio di immagini’ attinsero gli autori del nostro corpus.

41.1 Immaginario

4.1.1.1 Iquattro elementi

Abbondano le associazioni della musica a uno dei quattro elementi, e soprattutto
all’acqua e al fuoco; le immagini della terra sono meno frequenti. Al posto dell’aria,
quasi assente nell'immaginario musicale, ci si focalizzera sulla luce, considerata da
Aristotele come quinto elemento e da Platone come «principio fisico originario»®. Le
immagini degli elementi non sono nuove nel Novecento; si tratta anzi di immagini
topiche del discorso romantico sulla musica’. Tuttavia e interessante studiare la
persistenza delle immagini e I'associazione privilegiata a determinati compositori.

Musica e acqua

Secondo Savinio la voce «musica» risale al greco moys, che significa «acqua»v.
L’associazione etimologica era diffusa tra teorici medievali: cosi Marchetto da Padova
(XIV sec.) sosteneva che «Musica dicitur a moys, quod est aqua»*. La connessione tra
musica e acqua persiste nell’Otto e nel Novecento, anche se non si fonda piu
sull’etimologia. L’associazione poggia inizialmente sul loro comune carattere
«inarrestabile e inafferrabile», «cangiante e scorrevole» 'acqua fluisce attraverso lo

sull'immaginare, cit. in ivi, p. 236). Dalle varie definizioni 'immaginario emerge in ogni caso come un il risultato
di una lunga memoria culturale.

5 Scher, Verbal Music in German Literature, cit.

¢ Guarnieri Corazzol, Sensualita senza carne. La musica nella vita e nell'opera di d'Annunzio, cit.

7 Oltre alla lettura delle fonti primarie, cioe gli scritti sulla musica, le informazioni sull'immaginario musicale
sono basate su vari studi dedicati alla letteratura romantica, su studi dannunziani e sulla banca dati LESMU
(LESMU. Lessico della letteratura musicale italiana 1490-1950, a cura di F. Nicolodi & P. Trovato, Firenze, Franco
Cesati, 2007), che informa delle occorrenze di qualsiasi lemma nella letteratura musicale degli ultimi cinque
secoli.

¢ S, Acocella, Luce, in Dizionario dei temi letterari, a cura di R. Ceserani & M. Domenichelli, Torino, UTET, 2007,
pp. 1306-1310.

* Ellis, Music Criticism in Nineteenth-Century France. La Revue et Gazette musicale de Paris, 1834-1880, cit.

1° Savinio, Scatola sonora, cit., p. 198.

! Stando a Swerdlow, I'associazione & basata sullo scambio tra le Muse e le ninfe. Le origini della voce «moys»
sarebbero egiziane anziché greche, e avrebbero dato luogo anche al nome di Mose (N. Swerdlow, Musica Dicitur
A Moys, Quod Est Aqua, in «Journal of the American Musicological Society», 1967, 20, 1, pp. 3-9).

12 C, Patey, Acqua, in Dizionario dei temi letterari, a cura di Ceserani & Domenichelli, cit., pp. 12-15.
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spazio come la musica nel corso del tempo. Oltre agli aspetti astratti, il rapporto puod
basarsi anche sugli effetti sonori dell’acqua, dalla goccia che cade allo scroscio della
cascata, dal «mormorio del ruscello» al «silenzio misterioso dei laghi»®. Ma
I'associazione tra musica e acqua e diventata cosi topica da essere usata anche senza che
si punti ad un’analogia precisa.

La musica viene spesso descritta come un «fiume sonoro», le cui caratteristiche
precisano la natura della musica o dell'interpretazione. Tale procedimento si riscontra
soprattutto nei testi di Savinio, che vi ricorse ad esempio per rappresentare la mancanza
di musicalita di un’interpretazione di sonate scarlattiane: «piti che a torrentelli vivi
all'inizio della primavera, somigliano ai letti dei torrentelli stessi prosciugati
dall’estate». Il fiume sonoro servi anche a spiegare I'opposizione tra Wagner e Verdi:

Verdi non & come Wagner un Reno, ma uno di quei magri fiumi dell'ltalia che
talvolta si gonfiano si fino a toccare due argini, ma pilt spesso sono piu letto che
acqua, pitt immobile sassaia che ha il biancore dell’ossame, che vivo e verde e
corrente liquido, e girano, s'incurvano, serpeggiano, s’inserpentiscono, si
restringono, si riducono a un rigagnolo, faticando a non perdere il loro debole
ritmo tra i macigni, i banchi di sabbia e le isole basse coperte di erba ingiallita dal
sole®.

Barilli coinvolge nell’associazione anche i musicisti e gli ascoltatori, che «si tuffano»
nella musica. Il concerto di Willy Ferrero inizia, ad esempio, con il direttore che «si getta
nell’acqua», «si lancia nella musica»*. La metafora dell’acqua & continuata per quattro
paragrafi. Anche linterpretazione di Tamaki Miura della Butterfly & descritta come
esperienza acquatica, alla quale partecipa anche lo spettatore:

Con un tuffo a nostra volta ci immergiamo per gradi nella massa liquida della
musica. Palombari impacciati, nello scafandro imbalzando adagio e rigirando
'occhio senz’anima come dei grossi mammiferi tumefatti, cerchiamo di seguire il

B 1vi.

! Savinio, Scatola sonora, cit., p. 209.

5 vi, p. 162. Si confronti questo passo alla citazione seguente di Filippo Filippi a proposito del Freischiitz di
Weber: «Aggiungansi i due terzetti e il finale, prodigi di fattura, e mi si dica se a questo fiume di melodia e di
armonia, che scorre limpido, maestoso in mezzo a due rive verdeggianti, si possano contrapporre certi
torrenti torbidi e limacciosi che a stento si fanno strada fra dirupi e macigni: maestosi in apparenza, ma in
sostanza impotenti, e prestissimo essiccati dal soffio inesorabile del tempo» (F. Filippi, Musica e musicisti.
Critiche, biografie ed escursioni, Milano, Brigola, 1876, p. 110).

1 ] passo continua cosi: «Una volta dentro, egli galleggia leggero e felice come un sughero sulle onde, guazza,
s'immerge nel fluido sonoro e non beve mai nemmeno la minima sorsata. Nuotatore provetto, come un piccolo
tritone, evoca col gesto e col grido i cavalloni pili minacciosi, li affronta, li supera e dall’alto delle creste
spumose domina tutto un orissonte di marosi orchestrali» (Barilli, Il sorcio nel violino, cit., pp. 53-54).
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filo pauroso della sua voce, che sgrana volanti colonne di bollicine d’aria e giunge
a noi singolarmente distinta da una lontananza antropologica".

L’elemento acquatico & quasi assente negli scritti di Bontempelli, che privilegiava altre
immagini per descrivere la musica. Le critiche musicali di Vigolo si riferiscono poche
volte all’acqua, e i rimandi sono meno elaborati e meno immaginosi che presso Barilli e
Savinio. E interessante notare che Vigolo capovolse I’associazione nella raccolta di prose
liriche La Citta dell’anima: nel primo testo, La via Aurelia antica, lo scrittore allude al
carattere musicale dell’acqua, portata a Roma dall’Acquedotto Traiano®.

Nonostante la connotazione tradizionalmente positiva dell’elemento liquido come
necessita vitale, I'acqua puo assumere anche significati negativi. Ne La danza delle tre
sorelle di Barilli, «Roma & [talmente] inondata di musica»® cattiva che lo scrittore &
costretto a fuggire dalla citta. Un altro esempio e 'uso diffuso dell’'opposizione asciutto
vs. umido per determinati secoli musicali: dopo 1'Ottocento «umido», «fradicio»
occorreva una musica piu «asciutta»®. Inoltre agli effetti benefici dell’acqua corrente
(cfr. il motto musicale saviniano «panta rei»”) si oppone I'atmosfera putrida dell’acqua
stagnante. Attraverso 'immagine dell’acqua stagnante sia Barilli sia Savinio esprimono
la loro insofferenza verso Debussy. Barilli associo le «<atmosfere marcite di stagni» nella
musica alla morte («uomo senza polso», «naufraga[to] in un intellettualismo
disperato»®). Anche Savinio dipinse Debussy come «musico ofeliano» in uno «stagno
immobile come la morte» e rappresentd la conseguente presenza repellente delle
zanzare e delle larve («sonorita larvale»)s. In Melisenda fragrans, Vigolo notd
I'importanza dell'acqua per l'opera di Debussy*, ma si tratta di una semplice
osservazione, priva di connotazioni negative. La constatazione di Vigolo, basata su

17 Barilli, Il paese del melodramma, cit., pp. 71-72.

18 «Ma ecco: & alla fine della sua via, e di qui a poco sara giunta alla sua prima foce; sbocchera scrosciando dalle
tre bocche della fontana sul Gianicolo e salutera tutta Roma in vista, intonando 'attacco del suo gioioso corale;
e poi giu, alle fontane di Ponto Sisto, di Via Giulia, di Piazza Farnese, di Campo di Fiori, di Piazza Navona,
ovunque portera la sua ondata vocale, animatrice d’architetture. Cosi, o taciturno acquedotto, non solo la
ricchezza delle acque, ma con esse la musica delle selve e dei laghi tu conduci, per la Via Aurelia, a Roma» (G.
Vigolo, La citta dell'anima, Milano, Archinto, 2003, p. 25).

 «La polifonia straripando dai Conservatori ha sepolto bruscamente la voce delle fontane» (Barilli, Il sorcio nel
violino, cit., p. 40).

® ’epiteto «asciutto si riferisce spesso a Stravinskij, che «liquidd ancora quello che c’era di liquido e, rimas[e]
all’asciutto» (ivi, p. 77).

2 Savinio, Scatola sonora, cit., p. 314.

2 Barilli, Il sorcio nel violino, cit., pp. 37-38.

 Savinio, Scatola sonora, cit., pp. 272-274.

% «Quanta acqua, quanto mare, quanta pioggia non c’¢ nella musica di Debussy!» (Vigolo, Mille e una sera
all'opera e al concerto, cit., p. 540).
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riferimenti concreti alla musica, non & meno ostile, ma pit neutra, meno digressiva,
meno evocativa rispetto alle descrizioni di Barilli e di Savinio.

D’altronde, & lo stesso Debussy ad aver insistito sul valore fondamentale dell’acqua nelle
proprie opere, come testimoniano vari passaggi epistolari. L'immaginario acquatico
ispird molteplici titoli di composizioni, e anche dal punto di vista formale, la sua musica
si caratterizza per la «qualita liquida»>. Nel corso del Novecento I'elemento acquatico e
stato spesso recuperato, come ha dimostrato Francesco Spampinato®. Vorremmo
mettere in evidenza due interpretazioni analoghe a quelle di Barilli e Savinio, ma senza
I'implicita valutazione negativa. In una poesia dedicata al compositore poco dopo la sua
morte, Garcia Lorca giocd con la presenza della luce e dellombra, ma l'elemento
prevalente &

un’acqua stagnante e cupa, che trascina, lenta e inesorabile, gli esseri che, cullati
appena dalla sua superficie, non sono piu che ombre diafane in cerca del sollievo
di tenui bagliori”

Anche agli occhi di Jankélévitch, «Claude Debussy ¢ il musicista delle acque dormienti e
stagnanti»®. Queste citazioni mostrano che le allusioni di Barilli e Savinio, non solo
all’acqua, ma all’acqua stagnante in particolare, si iscrivono nel continuum di immagini
tradizionalmente legate a Debussy.

Musica e fuoco

Diversamente dall’acqua, 'associazione della musica al fuoco implica sempre una
valutazione positiva. Barilli adopero I'immagine del fuoco per spiegare la differenza tra
Il Trovatore e Falstaff: mentre il primo «vien su dal suo tempo improvvisa come una
emersione vulcanica. E un fenomeno caotico ogni volta, sotto una pioggia di fuoco e di
lapilli»~, nel secondo «la lava si intiepidisce, il fuoco non é piti che cenere calda».
Dall'immaginario del fuoco deriva anche I'opposizione tra caldo e freddo, che coincide
quasi sempre con il giudizio di valore della musica. In questo modo Vigolo contrappose
«il gelo matematico [...] dell’art pour I'art» all’ «intimo fuoco di un amore che trabocca

% Francesco Spampinato dimostro in modo convincente come si siano manifestate nella melodia, nel ritmo e
nel timbro qualita come la «liquidita», la staticita, I'oscillazione e i riflessi nell’acqua (F. Spampinato, La poetica
dell'acqua in Debussy, in «Diastemax, 2001, 14, pp. 35-55).

% F. Spampinato, Debussy e la seduzione dell'acqua. Suggestioni e metafore della liquidita nella musica, in
«Musica/Realtd», 2001, 66, pp. 101-114.

7 1vi, p. 107.

% Ivi, p. 108.

» Barilli, Il paese del melodramma, cit., pp. 92-93.

% Barilli, Il sorcio nel violino, cit., p. 29.
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dalla vita stessa dell’artista»*. Alla luce delle preferenze musicali di Barilli e Vigolo, pit
tradizionali di quelle di Savinio e Bontempelli, non e sorprendente che essi siano ricorsi
allimmagine del fuoco perché essa rappresenta l'idea di un’ispirazione genuina
comunicata dall’artista al pubblico.

Mentre il legame privilegiato tra musica e immaginario acquatico si giustifica in base
a caratteristiche peculiari dell’arte dei suoni, il fuoco simboleggia I'arte in generale
piuttosto che la musica in particolare. L’associazione sarebbe basata sulla mitologia
antica, che figurd Vulcano come «capostipite degli artigiani e dunque, per traslato,
anche degli artisti». L’elemento del fuoco rappresenta nel’omonimo romanzo
dannunziano I'«ardere» del protagonista, la sua tensione all’arte suprema, descritta
proprio tramite le immagini del fuoco.

Musica e terra

Alla terra e all’agricoltura viene spesso associata la musica di Verdi, non solo in Barilli
ma anche in Bontempelli, che frequentd meno degli altri 'immaginario degli elementi.
Barilli raffiguro il compositore come

un contadino eroe. Il suo alito ha un sano odor di cipolla e la sua voce & imperiosa,
i suoi istinti pieni di veemenza primitiva. Egli [...] taglia i nodi colla roncola, e fa
scorrere lacrime e sangue esilaranti, piomba sul pubblico, lo mette tutto in un
sacco [...].»

Anche in Passione incompiuta, «Verdi il terrestre» e rappresentato come un «contadino»
dall’ «indole tellurica»*. Tali associazioni si giustificano in alcuni elementi biografici di
Verdi, tra cui le origini familiari contadine, 'amore per la campagna, il lavoro nella
propria fattoria. Con la «terrestrita» i critici intesero anche l'interesse del compositore
per le passioni umane, ma si tratta di un dato comune ai maggiori compositori
dell’opera italiana, prima e dopo Verdi».

In rari casi, 'immagine della terra serve a identificare alcuni aspetti di correnti
musicali novecentesche. Vigolo descrisse l'evoluzione di Hindemith dal tardo
romanticismo a un severo stile neoclassico come segue:

31 Vigolo, Mille e una sera all'opera e al concerto, cit., p. 373.

32 R, Nistic0, Fuoco, in Dizionario dei temi letterari, a cura di Ceserani & Domenichelli, cit., pp. 945-949.

3 Barilli, Il sorcio nel violino, cit., p. 31.

34 Bontempelli, Passione incompiuta. Scritti sulla musica 1910-1950, cit., rispettivamente p. 275, p. 283, p. 282.

% Secondo Gilles de Van, il primato della passionalita contraddistingue per I'appunto I'opera italiana (G. De
Van, L'opera italiana. La produzione, l'estetica, i capolavori, Roma, Carocci, 2000, pp. 37-39).
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Da una regione abbondantemente irrigua e, per I'influsso di Max Reger e di alcuni
russi perfino acquitrinosa e ombreggiata da salici, si passa ai sassi, ai paesaggi di
sola pietra e magicno [...]; paesaggi dove non spuntava un filo d’erba o, se vi
spuntava, una mano spietata lo strappava subito, piantando sulle pietre il cartello:
«Vietato il verde»®.

In anni pit recenti, uno studioso francese, Viret, oppose le musiche di Debussy e
Stravinskij ricorrendo alla dittologia acqua - terra”. Nei testi del nostro corpus, tuttavia,
I'immaginario tellurico & legato soprattutto alle descrizioni verdiane.

Musica e luce

La luce, opposta al buio, rappresenta per lo pili un elemento positivo in quanto
simboleggia l'ispirazione e 'emanazione divina®. Mentre Savinio si riferi alla luce
soprattutto in rapporto all’Apollo musagete di Stravinskij («di la da un’epoca di tenebre
[...] scopre le chiavi della luce; apre le luminose sorgenti e se ne illumina tutto», o ancora
«un omaggio di luce al dio stesso della luce»*), Vigolo descrisse, ad esempio, lo stile
direttivo di De Sabata in termini «luminosi»*. Se I'uso di Savinio e di Vigolo conferma lo
schema tradizionale, Barilli preferi invece il semibuio alla luce. In effetti diversi passaggi
testimoniano come Barilli interpreto I'avvento dell’elettricita come simbolo del declino
della civilta perché, a suo giudizio, l'illuminazione elettrica toglieva ogni senso del
mistero:

La luce elettrica, igienica e pallida ispettrice, imbianca tutto col suo squallore,
pone in fuga le ombre, spazza via dalla scena ogni residuo fantastico e mette in
evidenza un ceppo annerito e freddo. La luce, elemento prezioso, vuol essere
propinata avaramente come un filtro*.

4,1.1.2 Natura

Presso tutti gli scrittori sono frequenti le interpretazioni della musica tramite un
paesaggio naturale, a volte arricchito di fenomeni stagionali o meteorologici. I paesaggi

%6 Vigolo, Mille e una sera all'opera e al concerto, cit., p. 634.

7 J. Viret, Debussy 'aquatique et Strawinsky le tellurique. Eléments naturels et poétique musicale, in «Revue musicale
de Suisse Romande», 1997, I, pp. 3-14, citato in Spampinato, Debussy e la seduzione dell'acqua. Suggestioni e
metafore della liquidita nella musica, cit., p. 111.

3 S, Acocella, Luce, in Dizionario dei temi letterari, a cura di Ceserani & Domenichelli, cit., pp. 1306-1310.

% Savinio, Scatola sonora, cit., rispettivamente p. 185, p. 395.

“ Vigolo apprezzo nelle sinfonie di Beethoven, dirette da De Sabata, «questa luce limpida, questo sole latino» e
«il bagno di calma luce mediterranea» (Vigolo, Mille e una sera all'opera e al concerto, cit., pp. 19-20).

“ Barilli, Il sorcio nel violino, cit., p. 72.
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evocati, pacifici e paradisiaci, si possono considerare «luoghi ameni»® Dopo la cupa
introduzione della Sinfonia del Don Giovanni, Mozart torna, secondo Savinio, al suo stato
naturale, che &

una tranquilla contemplazione di quel Paradiso dell'Infanzia, ove nel cielo diffuso
di una dolcezza serale passano melodie pure e leggermente malinconiche, che gli
alberi, sotto, accompagnano col suono argentino del loro fogliame®.

A pil riprese, Vivaldi e caratterizzato negli scritti di Bontempelli come «elemento del
cosmo fisico, il getto continuo dell’acqua viva dalla roccia, & la prepotenza vegetale che
mantiene il mondo continuamente coperto di verde»*. La musica di Malipiero
suggerisce un ampio spazio aperto, un «senso disteso di pianura solo confinata dal pit
lontano orizzonte ove la terra si confonde col cielo». Tali evocazioni, ispirate per lo pitt
all’atmosfera dell’opera, si fondano talvolta su una simbiosi tra musica e paesaggio:

La piu difficile arte del canto & tornata allo stato di natura e, vorremmo dire, di
paesaggio italiano, poiché veramente le linee del suo fraseggio, il salire, il
discendere dei suoi registri sono dolci e puri come le linee dei monti in una sera
umbra*

Il topos della descrizione del paesaggio risale al primo Romanticismo, e pil
particolarmente a Wackenroder, che evocd paesaggi, montagne e elementi
meteorologici per visualizzare la musica”. Ma questo procedimento si diffuse non solo
presso i letterati, come risulta dal parallelo tra Savinio (1) e il critico musicale Bastianelli

(2):

(1) L’audizione integrale della Norma ci riporta al tempo della navigazione a vela.
Si navigano per settimane e mesi mari uniformemente vuoti, disperatamente
immobili, e da deboli venti sospinti si approda finalmente in un’isola
paradisiaca, in un giardino d’amore posato in mezzo al limpido deserto, e sede

“2 Non tutti i paesaggi descritti corrispondono alla definizione specifica e dettagliata di Ernst R. Curtius («un
angolo di natura, bello ed ombroso; in esso si trovano almeno un albero (o parecchi alberi), un prato ed una
fonte o un ruscello; vi si possono aggiungere, talvolta, anche il canto degli uccelli e i fiori; la descrizione pitt
ricca comprende anche una tenue brezzay, E. R. Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino, Firenze, La Nuova
Ttalia, 2002 (T ed. 1948), p. 219), ma il concetto di «locus amoenus» si intende qui in senso generale, come
paesaggio idillico ed ideale. Viceversa, 'immaginario musicale puo sfociare anche in un «locus horridus», ad
esempio nel «giardino mortifero delle insidie» della musica di Debussy (Barilli, Il sorcio nel violino, cit., p. 37).

% Savinio, Scatola sonora, cit., p. 47.

“ Bontempelli, Passione incompiuta. Scritti sulla musica 1910-1950, cit., p. 264.

 Ivi, p. 297.

“ Vigolo, Mille e una sera all'opera e al concerto, cit., p. 239.

7 Scher, Verbal Music in German Literature, cit., pp. 12-35.
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d’iperboliche felicita; poi, dopo un soggiorno troppo breve, si torna a navigare
quel mare sul quale la noia stende un incommensurabile campo di meduse [...].
La prima isola si chiama «Casta diva», la seconda «Mira, o Norma»*,

(2) E dei veri isolotti nell’oceano in cui naufraga I'attenzione degli uditori, sono,
per es. lo squarcio del Dolore umano, della danza di Zarathustra; certi effetti del
Don Giovanni; della Morte e Trasfigurazione [...]*.

Benché l'elaborazione sia pill estesa nella prima citazione, 'immagine & la stessa.
Rispetto a questi esempi, bisogna tuttavia sottolineare la diversa funzione
dell’opposizione tra mare e isole paradisiache: mentre il primo simboleggia 'atmosfera
della musica, le seconde specificano la diversa qualita di certe pagine musicali.

41.1.3  Animali

Il discorso sulla musica si associa tradizionalmente a determinati animali, tra cui
spiccano, ad esempio, l'usignolo per le qualita canore, o la gazzella per 'eleganza dei
movimenti. A volte i testi sulla musica si riferiscono anche ad animali meno stereotipati,
come avviene soprattutto nella prosa di Barilli. Ci si soffermera quindi sugli animali
terrestri messi in scena da Barilli e, a seguire, sui rimandi ornitologici e sul fenomeno
del volo presso i quattro autori.

Animali terrestri

Stando alle nostre conoscenze, finora nessun critico si & soffermato sul significato dei
rimandi ad animali negli scritti musicali di Barilli. Fatto sorprendente, vista la frequenza
di tali riferimenti: quasi ogni testo del Sorcio nel violino mette in scena animali, da animali
musicali classici ad animali piti strani. Sin dal titolo della raccolta & raffigurata
un’immagine piuttosto repellente: la musica sicuramente non risulta elogiata o
idealizzata tramite 'accostamento al topo, «emblema di ogni bruttura»® e portatore di
malattie®. Per interpretare correttamente questo titolo, occorre rifarsi ad un passo dei
Taccuini, che comincia con la frase nominale «Il sorcio a Villa d’Almé»=. Lo scrittore
racconta che una notte, da solo, stava componendo al pianoforte, quando
improvvisamente un topo corse sulla tastiera. Lo scrittore non si spavento; anzi, la

“ Savinio, Scatola sonora, cit., p. 92.

“ G. Bastianelli, Riccardo Strauss, in «La Voce», 1909, 10, pp. 38-39.

*° N. Maldina, Topi, in Animali della letteratura italiana, a cura di G. M. Anselmi & G. Ruozzi, Roma, Carocci, 2009,
p- 278.

5 M. C. Mauceri, Topo, ratto, in Dizionario dei temi letterari, a cura di Ceserani & Domenichelli, cit., pp. 2475-2477.
52 B, Barilli, Capricci di vegliardo e taccuini inediti, a cura di A. Battistini & A. Cristiani, Torino, Einaudi, 1989,
p. 148.
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compagnia dell’animale, chiamato in modo vezzeggiativo «sorcettino», provoco in lui
piacere, perché, «insomma [...] i topolini adorano la musica». L’episodio gli ricordd un
topo a casa sua a Parma, che fu per lui «un vero amico, il primo ostinato pubblico mio,
che mi reclamava, e non voleva altro che assistere al mio suonare, seduto sul mio
tappeto rosso come da un palchetto teatrale». Come numerosi altri testi dei Taccuini, il
passo testimonia l'amarezza, la delusione di Barilli per la mancata carriera di
compositore, mettendo in scena il topo come unico ascoltatore. Per tornare al Sorcio nel
violino, il titolo si riferisce probabilmente al rapporto tutt’altro che pacifico tra Barilli e
I'evoluzione della musica, simboleggiata dal violino che € a poco a poco roso dal topo. Va
ricordato che il titolo della raccolta fu recuperato dal titolo della rubrica musicale di
Barilli su «Omnibus». A forza di comparire ogni settimana, il titolo perse l'effetto
sconvolgente che ebbe nel 1926, quando usci la raccolta. Ne viene conferma dalla
temporanea modificazione in Il sorcio in gondola in occasione del Festival veneziano: sul
settimanale il titolo diventa piti innocente, pitt ludico.

Come si e detto, lo scrittore menzonia in quasi ogni testo del Sorcio uno o pitt animali.
Questi descrivono a volte un aspetto della musica; altre volte hanno una funzione
narrativa. Cosl I'io narrante monopolizza la parola nella conversazione con il giovane
Willy Ferrero elencando tutti gli animali presenti in casa sua e nei dintorni®. Piti riuscita
e la descrizione del teatro come acquario in Un delitto in teatro, I'unico testo narrativo
vero e proprio nelle raccolte barilliane*, Tuttavia l'unicita dello stile barilliano risiede in
gran parte nelle metafore pili strettamente musicali, caratterizzate da confronti diretti,
e non sempre favorevoli, e dall’originale preferenza per gli animali terrestri. In questo
modo il contrabbasso di Bottesini & descritto come una «topaia», come un «mostro
sedentario» e come un «pachiderma» per via delle dimensioni dello strumento: mentre
il suono & paragonato a «grugniti», al «ronzare» dei «calabroni», al suono di un «rettile
mostruoso» che «serpeggia»®, cosi da creare una cupa atmosfera minacciosa e quasi
fantastica. Per cui si nota il contrasto tra gli animali evocati, repellenti ed inquietanti, e
gli animali musicali tradizionali, come gli uccelli, i cavalli, e cosi di seguito. Questa

53 Barilli, Il sorcio nel violino, cit., pp. 55-56.

5t «[Flai conto che la sala immersa nella penombra fosse diventata un imponente reparto dell’acquario di
Napoli. Non vedevo pili altro in giro che immensi pescecani abituati a divorar tutto e a spazzar tutto a colpi di
coda. Ammarrati e quieti, muniti di vinocoli, essi se ne stavano allineati nei loro innumberevoli grottini rossi.
Dinnanzi a loro altrettante lampade oscillavano, gettando sprazzi attenuati di luce vagante, come enormi
lucciole sottomarine. Aragoste gigantesche, balene e squali d’ogni forma e misura dondolavano cullati e
sepolti in quella semioscurita oceanica. Tutto un parterre di polipi dai tentacoli mostruosamente immoti e di
sirene bianco-azzurrine giaveca dolente sul fondo in una promiscuita silenziosa e vigile. Solo qualche grosso
luccio, col monocolo, si ergeva criticamente sul ventre candido studiando con costernazione le acque intorno»
(ivi, p. 64).

*Ivi, pp. 12-14.
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precisa preferenza conforta I'idea che Barilli fosse un tardo Scapigliato®, riproponendo il
brutto e il deforme.

Si prenda un altro testo, in cui il critico si indirizzo a Maria Barrientos:

Cicala, sposa del sole, la stagione d’estate e finita; getta via la tua corona secca. Va,
chiusa nei veli fragili, va a presentarti alla guerresca formica e trema della sua
risposta®.

La voce della cantante & diventata «secca», rauca e monotona, e fa «pensare allo stridere
triste dei Bengala che affogano nello stagno»®. Bisogna aggiungere, tuttavia, che i
rimandi ad animali non sono sempre pertinenti, premeditati o riusciti. Quello che per lo
scrittore fu probabilmente un aspetto ludico, divento quasi un tic linguistico.

Gli uccelli e il volo

La selezione degli uccelli e meno sorprendente, in quanto Barilli evoca spesso colombe=,
allodole® e usignoli®. Una sola occorrenza testuale riporta ad uccelli pitt rumorosi che
melodiosi: dopo un pianissimo, il direttore del coro,

ripigliando lena, vuole una selva tutta piena di storni, di allocchi, di gazze e di
capinere; il cinguettio vuole, gli sghignazzi e lo schiamazzare lungo e paradossale
di un’uccelliera immensa che il biuo della notte seppellisce man mano e
addormenta®.

Ma la specie di gran lunga pil presente negli scritti barilliani e 'aquila, «il pitt maestoso
degli alati»®, che rappresenta la «dignita regale o [...] la stessa divinita»*. L'immagine
dell’aquila non ¢ circoscritta ai testi di letterati novecenteschi: fu adoperata anche da
critici ottocenteschi e primonovecenteschi per indicare gli artisti superiori.
Strettamente legato all’'uccello e all’aquila, il volo della musica e elaborato soprattutto

% Lidea & sostenuta, senza giustificazione, tra 'altro da Fausto Sartorelli (Sartorelli, Bruno Barilli, cit., p. 27).

57 Barilli, Il sorcio nel violino, cit., p. 81.

 Ivi, p. 83.

*1vi, p. 17 e p. 104.

 Ivi, p. 97.

' Ivi, p. 18.

 1vi, p. 98.

% E. Pasquini, Aquile, Animali della letteratura italiana, a cura di Anselmi & Ruozzi, cit., p. 27.

& C. S. Nobili, Uccello, in Dizionario dei temi letterari, a cura di Ceserani & Domenichelli, cit., pp. 2519-2524. Nei
termini di Alfredo Cattabiani, I'aquila & «emblema di maesta, autorita, elevazione spirituale, potere temporale
e religioso, vittoria e coraggio, e anche di altezza d’ingegno» (A. Cattabiani, Volario. Simboli, miti e misteri degli
esseri alati: uccelli, insetti, creature fantastiche, Milano, Oscar Mondadori, 2010, p. 393).

154



dai letterati. Il fenomeno del volo ha da sempre interessato I'uomo, limitato dalla natura
a due dimensioni. Le caratteristiche del volo, cioeé la leggerezza e la liberta, celebrate da
Leopardi nell’Elogio degli uccelli (1827), vengono proiettate sulla musica. Il volo e la salita
al cielo sono diventati un topos vero e proprio, non solo nella letteratura® ma anche nella
critica musicale di stampo letterario. Al fine di poter «volare», la musica deve liberarsi
dal peso terrestre, ossia deve fare astrazione dalle passioni umane:

Quanto di lacrime, di passione e di amore & contenuto in quell’arte [di Palestrina],
par tuttavia spoglio d’ogni contatto terrestre, vive soltanto in quanto tende a quel
celestiale, a quell’infinita senza tempo e senza limite: 'umanita vi appare senza
lotta, come un solo cuore tendente all’alto, come unanimita!e

Tramite il volo, la musica disincarnata, calma e perfetta, si avvicina al cielo, alla luce,
ispirando percid spesso un senso religioso. L'immaginario del volo, che non ha nulla a
che vedere con una melodia ascendente, si riferisce nei testi del corpus soprattutto a
compositori antichi rivalutati nel primo Novecento. Cosi Bontempelli si ispiro alle
parole di Alessandro Scarlatti per parlare di Domenico («Questo mio figlio & un’aquila
cui sono cresciute le ali, non deve stare oziosa nel nido; ed io non devo impedirle il
volo»?) e nelle pagine successive lo scrittore descrisse la musica del piu giovane Scarlatti
in termini di volo. Bontempelli si indirizzo al lettore, ricorrendo alla seconda persona
del singolare, per suggerire come il volo sia 'esperienza di chi ascolta la musica
scarlattiana:

In Domenico mezza scala & gia musica in pieno, e niente altro che musica se pensi
agli effetti umani, ma ben altro che musica se contempli la regione ove quel
frammento sonoro t’ha portato, ove la sicurezza del volo ti mantiene e ti fa
spaziare. [...] E riprendi il volo unito, pieno di echi, vibrazioni, accenti profetici, di
trasparenze, di verginita, anche di acerbita e di energia allegra, ricreazione del
mondo per forza d'immaginazione®.

 L'immagine della salita ricorre ad esempio nel Fuoco: «Infaticabile il coro aereo saliva saliva, senza cedute,
senza pause, empiendo di sé tutti gli spazii, pari all'immenso deserto, pari all'infinita luce. L'impetuosa
melodia nel sonno delle lagune creava l'illusione di un’ansia concorde che si levasse dalle acque, dalle sabbie,
dalle erbe, dai vapori, da tutte le cose naturali per seguir la salita» (G. D'Annunzio, Il Fuoco, a cura di N.
Lorenzini, Milano, Oscar Mondadori, 1996, p. 304).

% Bontempelli, Passione incompiuta. Scritti sulla musica 1910-1950, cit., p. 250.

“ Ivi, p. 259.

% 1vi, p. 261.
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Se i critici ricorrono al tema del volo per designare la musica di qualita, 'immagine del
volo mancato & usata per esprimere le riserve®.

L'immaginario del volo & presente nei quattro autori, che sembrano rivisitare il tema
senza distanziarsene. In una coppia di testi sul pianista Paderewski Barilli ironizzo sul
topos del volo:

Il suo volo si allarga e trema in una corsa irretita come una vecchia pellicola sullo
schermo. Paderewski traversa le nubi, il chiaro di luna, e i cieli pieni di sonno
brumale su una macchina di ferro. Rulla la volonta di questo nababbo come un
motore di cento cavalli®.

La musica s'inalza a perpendicolo nella fitta penombra e insieme a quella sale
regolarmente ai piani superiori il pianista e non dimentica di chiudere i cancelli
dell’ascensore™.

Spicca il contrasto tra l'immagine lirica del volo e della liberta da un lato, e la
dipendenza dalla macchina e il rumore del motore dall’altro. La musica sale al cielo, ma
non per propria forza, e cio disturba e capovolge I'idillio del volo.

41.1.4 Movimento e velocita

La combinazione di elementi musicali come la dinamica e il ritmo, suggerisce come la
musica si «muova» in un modo particolare. Fatta astrazione dal movimento dell’acqua
nel fiume e dal volo dell’'uccello, i riferimenti cinetici si osservano soprattutto in Scatola
sonora. Qui la dinamica musicale ¢ infatti paragonata a quella dei mezzi di locomozione e
di trasporto pili diversi: il passo umano, «manifesto, [...] diretto, [...] ‘animale’»” di
Vivaldi e il «passo lento e sicuro» di Brahms?, la «macchina a vapore»™ della Pastorale di
Beethoven e il «trenino primitivo»” di Rossini. Come nel caso del volo, anche il

® «Poiché Benedetti Michelangeli & senza dubbio un pianista alato; ma le sue ali [...] sono di era. E, nei
confronti di un mondo cosi diverso, quale quello di Chopin, I'interprete & alle prese con il tentativo spesso
alato, ma sempre vano, di slanciarsi nel vuoto, verso le fiamme della vita» (Vigolo, Mille e una sera all'opera e al
concerto, cit. p. 31).

7 Barilli, Il sorcio nel violino, cit., p. 122.

' 1vi, p. 102.

72 Savinio, Scatola sonora, cit., p. 17.

" Ivi, p. 135.

" Ivi, p. 64.

s Ivi, p. 81.
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movimento mancato costituisce un motivo di disapprovazione™. Savinio talvolta diffido
della velocita, come a proposito della musica di Vivaldi e Rossini:

E ben curioso e sintomatico questo bisogno di velocita in taluni musicisti. Non
molto diverso dal bisogno di correre del ciclista per tenersi in equilibrio. E il modo
di riempire di vita, di vitalita, un’anima priva di doppio fondo, e si puo anche dire
pit semplicemente «di fondo»”.

Ma si tratta di un’intuizione del tutto soggettiva, per cui e quasi impossibile rintracciare
gli elementi musicali precisi che stanno alla base del giudizio.

41.15 L'umano e il sovrumano

Un altro topos € la caratterizzazione della musica che prende spunto da un ritratto
dell'interprete o del compositore. Il fisico del musicista starebbe alla musica come la
causa all’effetto. Cosi, il ritratto di Gluck, abbozzato da Bontempelli prepara il lettore
all’analisi delle innovazioni musicali introdotte dal compositore:

Fu un magnifico esemplare del plebeo di genio. Alto, grosso, rubicondo,
balzachiano; sguardo vivace e dominatore. Parlava forte, e impauriva
I'interlocutore. [...] Discorreva audace e sboccato. [...] Il salotto e la foresta, la
taverna e la corte, lo trovarono ugualmente libero e indomito. [...] Non aveva
rispetti umani; si presentiva in lui 'uvomo imminente, della rivoluzione e della
repubblica. Stava alle prove in berretta da notte e veste da camera; a prova finita i
signori presenti andavano a gara a porgergli la parrucca e infilargli il vestito™.

Il paragrafo rispetta i tre elementi classici di un ritratto, vale a dire I'aspetto fisico
(effictio), I'aspetto caratteriale (notatio), e la messa in scena ottenuta mediante una
conversazione tra Gluck e il principe Hennin (sermocinatio)*. Non sorprende la frequenza
dei ritratti degli interpreti e, soprattutto, della gestualita dei direttori d’orchestra, dal
momento che questi elementi facevano parte della scena visuale a cui assistevano i

76 Sostakovich, ad esempio, deluse Savinio: «benché questa sua [settima] sinfonia egli 'abbia composta a
imitazione di un treno lunghissimo, con due locomotive in testa e i vagoni rinforzati, [Sostakovich] la musica
la fa andare a piedi. Basta forse aumentare il numero degli strumenti, per far cantare 'orchestra?» (ivi, pp.
300-301).

7 Ivi, p. 18.

78 La mancanza di «fondo» & appunto alla base dell’aversione di Savinio per Rossini: «La musica di Rossini ci fa
rabbia. Tanto ingegno, tanto estro, tanta bellezza che restano in aria, perché non hanno una base morale su
cui poggiare» (ivi, p. 82).

7 Bontempelli, Passione incompiuta. Scritti sulla musica 1910-1950, cit., p. 25.

% F, Parodi Scotti, Figure in azione. Un breve percorso retorico all'interno della letteratura lating, e non solo, Milano,
Mondadori, 2000, p. 94.
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critici. Ma il ritratto del compositore pud essere costruito di la dalle conoscenze
biografiche, in base alle impressioni generali lasciate dalla musica. Cosi nel Lungo pranzo
di Natale di Hindemith emergono, secondo Vigolo, le qualita di «costruttore di pezzi», di
«artigian[o] della musica» del compositore. Se quest’ultimo & soprannominato «il Bach
del Novecentow, si tratta pero di un «Bach in tuta blu da meccanico, senza parrucca, con
una tonda e liscia zucca pelata, capolavoro di sfericita eburneax»®.

Le descrizioni degli aspetti fisici di interpreti o compositori sembrano tipiche del
nostro corpus poiché esempi analoghi non si riscontrano né nella critica musicale
ottocentesca, né in quella novecentesca.

Tra le caratteristiche che qualificano I'aspetto fisico del compositore va citata 'eta: &
molto diffusa presso gli autori considerati, ad esempio, I'immagine di Mozart come
«divino fanciullo»® Quando Barilli parlo del «vecchio Verdi»® a proposito di Falstaff, il
critico intendeva I’eta non solo come dato anagrafico, trattandosi in effetti dell’'ultima
opera del compositore, ma anche come criterio critico. Barilli riconosceva nell’opera i
tratti della vecchiaia, dell'indebolimento, della sconfitta. Le eta dell'uomo sono state
tematizzate soprattutto nei testi di Savinio. Oltre al topos di Mozart fanciullo*, Savinio
utilizzo anche altre eta per caratterizzare lo stile di alcuni compositori. Il desiderio e la
malinconia espresse nella musica di Schumann, ad esempio, erano tipici dell’eta
adolescenziale: «L’adolescente ancora non ha ma solo desidera; il desiderio senza
speranza ¢ la grande ricchezza della sua anima»®. Per quanto riguarda Beethoven e
Brahms, «& impossibile pensar([li] altrimenti che adult[i]»*, anche se Savinio fece
un’eccezione per I'Ottava Sinfonia di Beethoven”. Anche I'avversione per Rossini si
tradusse in una specifica eta: «Rossini nasce vecchio, e dunque economo di forze,
prudente conservatore e reazionario»®. Se le eta dell'uomo costituiscono categorie

81 Vigolo, Mille e una sera all'opera e al concerto, cit., p. 555.

82 ’esempio pud illustrare la distinzione fatta da Ruth Amossy tra «luogo comune» e «idea ricevuta» (Amossy,
L'argumentation dans le discours. Discours politique, littérature d'idées, fiction, cit., p. 102): mentre la maggior parte
delle immagini esemplificate finora sono legate alla musica tramite un rapporto libero, la stretta associazione
tra Mozart e 'infanzia & invece un’«idea ricevuta», un sapere condiviso acquisito e collettivo. Un altro esempio
e costituito dall'immagine romanticamente mitizzata di un Beethoven ossessionato dal destino.

% Barilli, Il sorcio nel violino, cit., p. 29.

8 «[T]utta la musica di Mozart ha meno di tredici anni, anche quando I'uomo ne ha trentacinque» (Savinio,
Scatola sonora, cit., p. 42.

% 1Ivi, p. 110.

% 1vi, p. 70.

% «Non un solo pensiero nero traversa la mente di Beethoven nella scrittura di questa sinfonia, non un solo
sguardo torbido, o appena cupo, o troppo imperativo nei suoi occhi. [...] La fronte gibbuta di Beethoven si
spiana. Beethoven qui & ragazzo: ritrova I'arte migliore e piti confortante; I'arte come ‘una lunga infanzia’»
(ivi, p. 68).

% 1vi, p. 80.
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spesso frequentate nella letteratura italiana®, il topos delle eta si osserva soprattutto
negli scritti musicali di Savinio. Le sue caratterizzazioni di compositori tramite le eta
sono utili strumenti d’interpretazione per Schumann, Beethoven e Brahms. Meno
riuscito e il ricorso al celeberrimo ma logoro topos di Mozart fanciullo; mentre la
vecchiaia di Rossini deriva dal gusto personale di Savinio e non trova giustificazione
nella musica.

Oltre agli aspetti umani, la caratterizzazione dei musicisti si fonda anche su aspetti
sovrumani, in particolare del genio. Questo concetto € inteso nel senso romantico, cioe
come essere dotato di eccezionali capacita creative. Alcuni elementi della descrizione
bontempelliana di Domenico Scarlatti («Domenico si presenta subito come un assoluto»,
«altezze», «lo senti quale una corrente altissima perenne», «siamo [...] nella regione del
Demiurgo», e il volo dell’aquila”) ricordano la definizione di Friedrich Schlegel del genio
come il rappresentante storico del divino, incarnazione terrena del soprannaturale”.
Un’analoga idea del genio, piu vicino al divino che non all'umano, emerge dal primo
paragrafo di Bottesini> dedicato alla facolta del musicista di superare «la grottesca
meccanica del suo istrumento». Elementi lessicali come «spiritualizzare», «soffiando» e
«fiato» rimandano alla potenza divina di ispirare vita con il soffio e ricordano, in questo
modo, il vocabolo tedesco Geist, inteso come «vento suscitatore divino»>.

Vigolo utilizzo il termine «genio» con significati plurimi, a volte nel significato
romantico, a volte nel significato psicologico-funzionale di «insieme delle
caratteristiche distintive». In Mille e una notte al concerto e all’'opera, le allusioni all’aspetto
sovrumano della musica evocano l'immaginario dell’alchimia, come nel ritratto di
Karajan*.

41.1.6  Altrisensi

Lo spettacolo musicale e percepito anzitutto dall'udito e dalla vista per poi essere
trasportato sul piano di altri sensi. Sulla scia dei simbolisti (si ricordi il celebre verso di

® Giorni, stagioni, secoli. Le eta dell'uomo nella lingua e nella letteratura italiana, a cura di S. Verhulst & N.
Vanwelkenhuyzen, Roma, Carocci, 2005.

* Bontempelli, Passione incompiuta. Scritti sulla musica 1910-1950, cit., pp. 252-266.

*! Franzini & Mazzocut-Mis, Estetica. I nomi, i concetti, le correnti, cit., pp. 229-230.

2 «Fu uno dei pit geniali fra gli artisti del secolo verdiano, e fra i virtuosi il piti fantastico. Egli riusci a
spiritualizzare la grottesca meccanica del suo istrumento, soffiando su tutti gli ostacoli col fiato di un
mistificatore prodigioso» (Barilli, Il sorcio nel violino, cit., p. 12).

% G. Moretti, Il genio, Bologna, 1l Mulino, 1998, p. 17.

* «Anche i suoi umori pitt malefici vengono distillati nell’alchimia dell’'unico alambicco; e il diavolo gliele
manda tutte buone, gli trasforma tutti i suoi sulfurei metalli in bei dubloni d’oro sonante» (Vigolo, Mille e una
sera all'opera e al concerto, cit., p. 219).
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Baudelaire: «les parfums, les couleurs et les sons se répondent»), i critici tradussero la
musica in sensazioni visive, olfattive, tattili e gustativi.

Se l'attribuzione di colori alla musica & piuttosto rara, Barilli, Savinio e Vigolo si
riferirono spesso a pietre preziose per indicare la qualita della musica o di una voce.
L'oro, 'argento e il bronzo, il cristallo e il diamante suggeriscono anche la chiarezza e la
brillantezza della musica, come in questo passo di Vigolo dedicato a Weber:

E classico in quel taglio di diamante che egli da alle sue arie, ai suoi terzetti ecc.:
diamanti mirabilmente sfaccettati, perché meglio brillino ai riflessi incantevoli
dello strumentale”.

Meno evidente e l'interpretazione della musica tramite I'olfatto e il tatto: questi sensi si
trovano esclusivamente nella critica di Savinio. La musica francese, ad esempio, si
caratterizza per il suo «profumismo» e i compositori Debussy, Massenet e Ravel
vengono associati ai vari profumi alla moda all’epoca*.

Un immaginario particolarmente produttivo e costituito dal senso gustativo: il
rapporto tra uditore e musica € trasformato in rapporto tra consumatore e cibo. Gli
scrittori non allusero solo ai gusti specifici, ma paragonarono la musica a determinati
piatti e pietanze, arrivando persino a descrivere certi effetti fisici della digestione.

L'immaginario culinario prende lo spunto dall'interpretazione letterale della voce
«gustox: i gusti musicali sono tradotti in gusti gastronomici e gastrici. A proposito di una
rappresentazione di Boris Godunov, Savinio si rallegro in questi termini: «a noi, cosi
difficili ormai a trovare cibo sonoro, rispondente ai nostri gusti, riempie completamente
lo stomaco e da piena soddisfazione»”. Anche per l'insoddisfazione musicale si ricorse
allimmagine della digestione: alla fine del Mosé di Lorenzo Perosi («Musica dolce»), il
critico si senti «come se, invitato a cena, [gli] avessero dato dei cibi fatti di nientex»*.

Barilli associd musiche a piatti specifici, opponendo cosi la portata di Strauss («mele
cotte e [...] zuppa, [...] Knddel, [...] salsiccie e [...] birra fermentata») a quella di Stravinskij
(«una magrissima e stecchita sorpresa di quaresima»®). Per spiegare meglio
I'innovazione di Stravinskij, anche Vigolo ricorse all'immaginario culinario:

se I'Ottocento era stato un banchetto di scialacquatori, gravati infine dalla pletora
dei bivi e dei vini, viceversa, con la nuova Poetica dell’Assenza, della Rinuncia,

* 1vi, p. 142.

% Savinio, Scatola sonora, cit., pp. 407-408.

7 Ivi, p. 170.

* Ivi, p. 256.

* Barilli, Il sorcio nel violino, cit., rispettivamente p. 27 e p. 75.
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comincia la cura delle acque minerali, il digiuno stretto, la censura critica sempre
pit sorvegliata™™.

L’opposizione tra Ottocento e Novecento, e pili in particolare tra Wagner e Stravinskij,
ispird in Savinio paragoni gastronomici. Cosi i musicisti novecenteschi sentirono il
bisogno di «sgrassare la musica di tutto il grasso, di tutto il ripieno, di tutto il ragu che
Wagner le aveva messo addosso». O ancora Savinio spiego la nascita dei balletti russi
come reazione dell’«<amaro» e dell’«acido» al «cremoso, allo zuccherato del wagnerismo,
che [...] minacciava di mandarci tutti quanti all’altro mondo in una crisi generale di
diabete galoppante»*'. Anche la denuncia saviniana del ritorno alla musica «tolemaica»
(cfr. cap. 3) & tradotta nell'immagine della digestione:

Per ragioni di tempo, la musica di un secentista non puo riempire pienamente il
nostro stomaco musicale. Se un nostro contemporaneo manifesta predilezione per

una musica del Cinquecento, o del Seicento, o del Settecento, vuol dire che c’e

disfunzione gastrica'®.

Come risulta dagli esempi, I'immaginario culinario ricorre soprattutto in Savinio, ma &
tematizzato in misura minore anche negli altri autori del corpus. E significativo che
questa importante categoria tematica non venga annoverata tra i topoi tradizionalmente
legati alla musica: non & menzionata né da Brown, né da Scher, né da Reibel e non si
trova nemmeno nella filosofia romantica musicale. Al fine di verificare I'originalita di
questo immaginario, si sono cercate le occorrenze dei vocaboli «salsa», «cibo»,
«digestione» sul LESMU™ (per la presentazione del progetto cfr. 0.3.3). I rimandi
allimmaginario alimentare sono in effetti scarsi. Si discusse, ad esempio, il tipo di
musica che occorreva suonare durante un banchetto per facilitare la digestione del
pubblico borghese, o si parlo della musica come «cibo per I'orecchio». L'unica citazione
trovata sul LESMU in cui il gusto musicale viene sovrapposto al gusto alimentare risale
al 1870:

A certe frenesie giova meno |'astinenza che la sazieta, e una buona indigestione fa
qualche volta venire a nausea un cibo indigesto e malsano. Volete della musica
dell’avvenire? volete del Wagner? servite in tavola del Wagner e della musica
dell’avvenire - e digerisca chi puo™.

1 Vigolo, Mille e una sera all'opera e al concerto, cit., p. 28.

11 Savinio, Scatola sonora, cit., rispettivamente p. 126 e p. 266.

19 [y, p, 193.

103 T FSMU. Lessico della letteratura musicale italiana 1490-1950, a cura di Nicolodi & Trovato, cit.
104 S, Farina, Tomba del passato, in «Rivista milanese», 1870, 26, giugno, pp. 212-213.
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Fuori dal contesto italiano, 'associazione della voce «salsa» alla musica circola nel
primo Novecento in Francia, come conferma l'affermazione di Cocteau che la
generazione contemporanea scrive musica «sans sauce»'.

L'immaginario alimentare non € un topos inedito nel discorso sulla musica, ma il suo
uso nel nostro corpus e diverso dagli esempi trovati nel LESMU. Al posto di un rapporto
circostanziale (p.es. la musica suonata al banchetto), il cibo e la musica entrano in un
rapporto metaforico. Di qui i frequenti rimandi, elaborati e ampi, allimmaginario
culinario che si possono ritrovare negli scritti musicali dei quattro autori.

4.1.2 1l primato del visuale

Nella rassegna delle immagini associate alla musica, colpisce la sproporzione tra i sensi,
per cui, ad esempio, per descrivere una sensazione sonora, gli scrittori ricorrono
soprattutto alla vista. Che siano paesaggi, ritratti, pietre preziose o fiumi, e
incontestabile la supremazia della visualizzazione delle impressioni udivite. Non per
nulla, Savinio affermo che «le opere sono fatte e per 'udito e per la vista»'®. 1l primato
del visuale conferma d’altronde le tendenze descritte in Brown, Scher, Frances e
Imberty”. Come si potrebbe spiegare la preferenza intuitiva per la vista? La
preponderanza della vista risale, secondo Hannah Arendt, ai filosofi greci, che hanno
concepito il pensiero in termini di visione: «la parola ‘sapere’ deriva dalla parola
‘vedere’. Vedere ¢ idein, sapere ¢ eidenai, cioe aver visto: prima si vede, poi si conosce»'®.
In The Nobility of Sight, Hans Jonas spiega questo legame ricorrendo alla fisiologia della
vista. L'istantaneita della percezione visuale costituisce un vantaggio rispetto all’udito,
che e il risultato di una successione di impressioni fuggenti. Inoltre la distanza spaziale
tra occhio e oggetto rispetta la liberta di scelta del soggetto. Per cui la percezione
visuale non compromette il soggetto, come accade negli altri sensi, il tatto e il gusto.
Stando a Jonas, queste caratteristiche danno origine a vari concetti fondamentali per la
filosofia occidentale, come la distinzione tra essere e diventare, tra teoria e prassi, le

195V, Lajoinie, Erik Satie, Lausanne, L'Age d'Homme, 1985, p. 336.

1% Savinio, Scatola sonora, cit., p. 85.

17 Brown, Tones into Words. Musical Compositions as Subjects of Poetry, cit.; Scher, Verbal Music in German Literature,
cit.; Frances, La perception de la musique, cit.; Imberty, Entendre la musique. Sémantique psychologique de la musique,
cit..

18 1, Arendt, La vita della mente, Bologna, 1l Mulino, 1987 (I ed. 1978), p. 171.
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idee di eternita, infinito ed oggettivita. Essendo servita da modello al pensiero, la vista
109

diventa anche il paradigma degli altri sensi e della percezione in generale'®.
Il predominio della vista non si osserva solo nel discorso sulla musica, ma si riflette
anche nella stessa terminologia musicale. E solo per convenzione, ad esempio, che i
suoni sono «alti» o «bassi». La differenza fisica sta nel numero di vibrazioni in un’unita
di tempo ed & quindi del tutto indipendente da ogni riferimento spaziale. Eppure la
dimensione fisica finisce per essere tradotta in una dimensione verticale, sia nel
linguaggio analitico, sia nella grafia all'interno del pentagramma. Il secondo esempio
riguarda il trasferimento della musica su un piano cinetico: il sostantivo «dinamica» si
riferisce in primo luogo al moto, e secondariamente all’«intensita sonora» della
musica.

4.1.3 Le funzioni dell'immaginario

L'uso di immagini concrete serve da aiuto all'interpretazione della musica, di per se
stessa astratta e asemantica. Di solito I'immagine traduce alcuni aspetti musicali:
I'atmosfera musicale pud essere evocata tramite la descrizione di un paesaggio; la
dinamica di un’opera suggerisce il fluire pilt 0 meno violento dell’acqua; un suono puo
ricordare un rumore animale. Non di rado nell'immagine & compresa una valutazione
della musica, come quando Savinio affermo che le melodie del Trovatore «aprono una
finestra improvvisa, per la quale I'anima salpa violentemente, e dolcissimamente
assieme, nella sconfinata liberta dei cieli», mentre quelle della Traviata «dalle finestre
cadono in istrada, e [..] si trascinano sul marciapiedi e spirano ai piedi delle case
popolari», A volte le immagini rappresentano 'effetto sull’ascoltatore (ad esempio gli
effetti digestivi) oppure informano del gusto dello scrittore. Punto di partenza per
I'immaginario non e sempre la musica, ma anche il compositore o I'interprete.

19 H, Jonas, The Phenomenon of Life. Toward a Philosophical Biology, Evanston, Northwestern University Press, 2001
(I ed. 1966), pp. 135-52. Il predominio della vista & rispecchiato anche nelle categorie della retorica classica :
figure come I'ekphrasis, I'evidentia, la descriptio si definiscono secondo Mortara Garavelli come segue : «E il
‘porre davanti agli occhi’, in evidenza, appunto, l'oggetto della comunicazione, mettendone in luce particolari
caratterizzanti, per concentrare su di esso l'immaginazione (phantasfa, in greco; visio, in latino) dell’ascoltatore,
la sua capacita di raffigurarsi nella mente cid¢ di cui si parla, di tradurre le parole in immagini» (Mortara
Garavelli, Manuale di retorica, cit., p. 238, corsivo nostro). La retorica contempla varie categorie per la descrizione
di una realta visuale, mentre non esistono strumenti specifici per restituire le impressioni uditive.

10 E, Napoli & A. Polignano, Dizionario dei termini musicali, Milano, Mondadori, 2002, p. 42, s.v.

" Savinio, Scatola sonora, cit., p. 140.
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Chi si aspettasse di trovare immagini che rappresentino il contenuto della musica,
rimarra deluso. Gli scrittori evocano alcuni aspetti di un’opera o dell’intera opera del
compositore, descrivono a grandi linee I’azione della melodia, ma non propongono quasi
mai un contenuto specifico alla musica, né uno scenario che possa sostituirsi alla
musica. Le immagini evocate si rapportano alla musica in modo piu libero, piu
associativo di quanto lega un programma ad un’opera strumentale. Un numero limitato
di esempi di imaginary content analogy sara studiato pit avanti (cfr. 4.3.3).

Il ricorso all'immaginario non si osserva solo negli scritti di letterati: anche tra gli
specialisti si annoverano critici dallo stile immaginativo. Bastianelli, ad esempio,
adopero gli stessi strumenti dei letterati per descrivere I'eclettismo e la mancanza di
autonomia di Strauss:

La sua musica € come un volto le cui fattezze adolescenti mostruosamente
ondeggino di continuo e ripresentino nella loro caotica mutevolezza la fisonomia
di tutti gli avi e di tutti i parenti prossimi e lontani".

4,1.4 Continuita o rottura?

La maggior parte delle immagini proposte qui sopra proseguono l'immaginario
tradizionalmente associato alla musica: sia nella letteratura, sia nella critica musicale
erano diffuse le immagini degli elementi, i paesaggi naturali, gli uccelli in volo e le
immagini cinetiche. Le ragioni per cui simili topoi vengono recuperati sono molteplici: in
primo luogo le immagini sono culturalmente talmente radicate, sia nella letteratura
alta, sia nella letteratura di consumo, diventando per i lettori evidenti e quasi
automatiche. A causa dell’alta disponibilita di tali topoi, I’allontanarsi dai sentieri battuti
richiede una certa audacia da parte dello scrittore e un’apertura da parte del lettore ad
accogliere le immagini innovative. Le critiche musicali del corpus, tuttavia, erano
indirizzate al grande pubblico, e lo scrittore non poteva dare per scontate sensibilita ed
apertura dei lettori. Questo & probabilmente uno dei motivi per cui gli scrittori
preferirono non sorprendere i lettori, proponendo loro immagini musicali inedite. Un
secondo argomento riguarda lo statuto e le condizioni di produzione degli articoli
originari: i testi furono scritti spesso di fretta, e anche senza fretta, la stampa periodica
non costituiva per gli autori la tribuna idonea per pubblicarvi capolavori letterari. Visto
lo statuto minore di tali testi all'interno della configurazione dei generi letterari, &
immaginabile che gli scrittori curassero meno gli scritti giornalistici sulla musica. Per

112 G, Bastianelli, Musicisti d'oggi e di ieri, Milano, Studio editoriale lombardo, 1914, p. 25.
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vari autori, d’altronde, scrivere critiche musicali era in primo luogo una necessita
economica, e non una vocazione letteraria.

Vista la persistenza dell'immaginario musicale tradizionale, & lecito chiedersi dove
stia allora la creativita degli scrittori. Si possono distinguere tre modi di innovazione dei
topoi consueti. Il primo modo riguarda un’elaborazione piui estesa dei topoi: i riferimenti
all’acqua, ad esempio, non sono limitati a pochi lemmi perché gli autori diedero libero
corso alla loro immaginazione, sviluppando I'immagine fino a costituire interi paragrafi.
In secondo luogo gli autori fecero uso dell'ironia per capovolgere le immagini
tradizionali, come fece Barilli accostando I'evocazione delle altezze raggiunte dalla
musica alle immagini dell’ascensore o del motore. Sempre in Barilli il ritratto di Alfredo
Casella e talmente esagerato e feroce che pud essere interpretato soltanto in modo
ironico. Negli scritti sulla musica, tuttavia, l'ironia € una categoria poco frequentata.
Alcuni autori ricorsero a nuove immagini per descrivere la musica. Innovativi risultano i
campi semantici legati agli animali terrestri (Barilli), alle eta dell'uomo (Savinio), agli
alimenti e alla digestione (soprattutto Savinio). Negli scritti musicali dei letterati si
registra inoltre un’alta frequenza di ritratti di musicisti (Bontempelli), che, funzionando
da prologo alla narrazione, costituiscono un tipico espediente letterario.

Dal confronto tra continuita e rottura risulta che gli autori pil creativi sono gli stessi
che anche da altri punti di vista si caratterizzarono per un alto ethos letterario, vale a
dire Savinio e Barilli. Ciononostante ¢ rilevante che gli autori del Novecento
perseverarono nelle stesse immagini promosse all’epoca romantica. In un secolo di
avanguardia e di rivoluzioni letterarie, il discorso sulla musica, a quanto pare, non segui
un simile sviluppo. Dagli scritti musicali emerge che il Novecento non € per ogni aspetto
un secolo di rottura. Per I'interpretazione della musica, gli scrittori non partirono da
una tabula rasa. L'importanza della tradizione culturale e letteraria e stata sottolineata
dagli psicologi Frances e Imberty™, convinti dell'insufficienza dello schema
behaviorista, secondo il quale la musica costituisce lo stimolo che genera una reazione
verbale da parte dell'uomo. Piuttosto che la corrispondenza con la musica, €
I'immaginario musicale tradizionale a determinare la maggior parte delle immagini
utilizzati negli scritti musicali.

% Frances, La perception de la musique, cit. e Imberty, Entendre la musique. Sémantique psychologique de la musique,
cit.
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4.2 Categorie retoriche

Visto che si sono ora indagate le immagini evocate nei testi, ci concentreremo nel
seguito sulla forma, cioe sulle specifiche figure retoriche. In questa sezione ci si
concentrera soltanto sulla terza parte della retorica tradizionale, ossia sull’elocuzione; e,
all'interno dell’elocuzione, si prenderanno in esame le figure frequentate dagli autori.
Gli aspetti retorici attinenti al livello generico verranno studiati nel quinto capitolo.

Dopo la ricognizione sulle figure retoriche in uso, ci si soffermera, in particolare, sulla
cosiddetta «critica comparativa», che pone a confronto vari artisti o varie arti.

4.2.1 Figure retoriche

4.2.1.1  Figure di analogia

A causa della stretta parentela tra le varie figure di analogia, si & deciso di discutere
insieme la metafora, la similitudine e la sinestesia.

Stando a Mortara Garavelli, la metafora ¢ tra le figure retoriche quella «pit facile da
riconoscere e pil difficile da definire». Mentre le definizioni classiche distinguono il
metaforizzato dal metaforizzante, o per dirla nei termini di Richards, il «tenore» dal
«veicolo», in realta queste entita non sono sempre facilmente identificabili. Cio vale
senz’altro per i testi di Barilli: spesso non viene rispettato lo schema classico in cui un
termine pill «neutro» ¢ sostituito da uno pitt «colorito», pit «espressivo». Ad esempio,
cosa significa «In Chopin, Paderewski ci mostra la luna nel pozzo»"? Barilli volle
intendere forse che il pianista suonava le Nocturnes, oppure volle evocare
concretamente un’atmosfera romantica?

Le metafore possono essere semplici o filate, quando determinati elementi semantici
del metaforizzante ricorrono nello stesso testo. Quando Barilli affermd che «i temi [di
Pelleas] sono un vivaio di serpi in fondo alla palude», riprese l'alone semantico
dell’acqua stagnante. A volte si susseguono vari metaforizzanti per un solo
metaforizzato, come nella descrizione del concerto di Paderewski:

114 B, Mortara Garavelli, Il parlar figurato. Manualetto di figure retoriche, Bari, Laterza, 2010, p. 9.
115 Barilli, Il sorcio nel violino, cit. 91.
"¢ 1vi, p. 38.
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Le sue mani galoppano romanticamente sulla tastiera. Sono zampate impazienti,
balzi improvvisi, crudelta, slanci felini, e crisi spietate di bravura: poi i residui di
un rogo: scintille, oscurita e pianto™”.

I vocaboli «galoppare» e «zampate» alludono al cavallo, mentre la combinazione di

«zampate», «crudeltar, «felini» e «spietate» potrebbe accennare ad una belva felina. Se
dopo I'esecuzione rimangono «i residui di un rogo», significa che l'interpretazione &
giudicata passionale e violenta. Frequente in Barilli e 'accumulazione di metafore, sia in
una metafora filata, sia in una serie di metafore. Il susseguirsi di metafore complesse,
eterogenee, e spesso lontane dalla musica non agevola la comprensione dei testi
barilliani: il «repertorio di lessico e immagini scoppiettante» - come sostiene Mengaldo -
«non [¢] di rado forzoso»=,
Per quanto riguarda la metafora, gli studi retorici distinguono tra funzione decorativa e
funzione cognitiva. Nel corpus, non mancano metafore decorative, che ravvivono e
animano la pagina, ma pil spesso le metafore servono a cogliere e a concretizzare per il
lettore le specificita di determinate opere o di compositori. Quanto affermato da
Mengaldo sul linguaggio metaforico di Roberto Longhi vale anche per i nostri scrittori:
«le catene analogiche [...] hanno la funzione di inseguire e braccare la pantera, 'unum
simplicissimum dello stile di un artista»™. Difatti Barilli ricorse alla definizione
metaforica™ per sintetizzare il carattere del musicista. Cosi egli arrivo a definire Elvira
de Hidalgo «la figlia del grande pesarese» e il Verdi di Falstaff un «protestante». Vigolo
tradusse in una metafora conoscitiva il procedimento tipico delle pastiches di Stravinskij:
«seppure Strawinski dimostra ora di prediligere le catacombe, lo fa solo per offrirvi dei
cocktails», 1l valore cognitivo della metafora ¢ evidente soprattutto nel caso di un
contrasto tra due opere, tra diversi compositori o per evidenziare la differenza tra i vari
stili musicali. Cosi scrisse Savinio:

Alcune sinfonie di Beethoven, come la Terza, la Quinta, la Sesta sono caratteristiche,
meglio: sono «espressionistiche» [...]. Si fanno riconoscere. Hanno ciascuna una
faccia. Una faccia che attira un’altra faccia. La Terza ha una testa da leone. Anche
la Quinta delinea una testa leonina, ma del leone enigmatico: la sfinge'.

7 Iy, p. 91.

15 Mengaldo, Scrittura ed estri critici di Barilli, cit., p. 32.

2 P, V. Mengaldo, Note sul linguaggio critico di Roberto Longhi, in La tradizione del Novecento. Da d'Annunzio a
Montale, Milano, Feltrinelli, 1975, p. 293.

12 Mengaldo, Scrittura ed estri critici di Barilli, cit., p. 36.

12 Barilli, Il sorcio nel violino, cit., p. 16 e p. 31.

122 Vigolo, Mille e una sera all'opera e al concerto, cit., p. 334.

12 Savinio, Scatola sonora, cit., p. 62.
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Si noti come non si produca qui un calco dell'immagine classica della Quinta, considerata
«sinfonia del destino». Il contrasto tra Rossini e Bellini proposto da Vigolo in termini di
«sole» e «luna»* si fonda invece su stilemi piu classici, ossia la celebre perifrasi
metaforica «Giove della Musica» per Rossini> e la personalita di Bellini «lunarey,
notturna e - con sottesa variazione fonetica - «lunatica».

Oltre alla funzione conoscitiva, numerose metafore racchiudono una funzione
valutativa, legata alla poetica dello scrittore. Savinio riassunse la sua stima per
Musorgskij nell’aggettivo «greco», mentre Barilli tratteggio i suoi avversari come
«mangiatori d’ipofosfiti»”. Anche la descrizione dell’arte di Casella ¢ significativamente
opposta ai principi estetici di Barilli:

[Casella] non scrive quattro battute di melodia qualunque, senza rivestirle con la
camicia di spine del suo sistema. Egli fa stridere nel bagno gelato del suo
temperamento il ferrame rovente della sua volonta®.

Affine, e nello stesso tempo diverso dalla metafora, & l'uso della similitudine. Mentre
Aristotele considerd la similitudine un’estensione della metafora, Quintiliano la defini
un paragone abbreviato. Nonostante la similitudine venga studiata attualmente come
categoria del paragone, opposta alla comparazione', & interessante indagare quale sia la
precisa differenza tra similitudine e metafora. Le due figure non si distinguono tanto per
la presenza della particella di comparazione «come», quanto per le diverse operazioni
mentali sottostanti:

La differenza tra similitudine e metafora [...] non si regge su presupposti formali,
bensi pragmatico-cognitivi in senso stretto. La prima figura e fondata sulla
percezione statica delle affinita (e delle differenze) che legano due entita; mentre
la seconda si basa su un meccanismo di natura eminentemente dinamica, che
produce una qualche forma di fusione, o per meglio dire compresenza, tra i due
enti raffrontati™,

La fusione dei significati nella metafora si oppone quindi alla giustapposizione nella
similitudine. Quest’ultima risulta una figura piu esplicita, o per dirla nei termini di

124 Vigolo, Diabolus in musica, cit., p. 49.

12 Vigolo, Mille e una sera all'opera e al concerto, cit., p. 474.

126 Savinio, Scatola sonora, cit., p. 168.

127 Barilli, I sorcio nel violino, cit., pp. 19-20.

28 1vi, p. 22.

12 Mortara Garavelli, Manuale di retorica, cit., p. 249.

130 p M. Bertinetto, Come vi pare. Le ambiguita di come e i rapporti tra paragone e metafora, in Retorica e sicenze del
linguaggio. Atti del X Congresso internazionale di Studi della Societa di Linguistica Italiana, a cura di F. Albano Leoni e
M.R. Pigliasco, Roma, Bulzoni, 1979, p. 160, citato in Mortara Garavelli, Manuale di retorica, p. 160.
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Ricoeur: «la similitudine esibisce il momento di somiglianza che & operante, senza esser
tematico, nella metafora»=. Secondo lo studioso francese fondamentale ¢ il carattere
discorsivo della similitudine™, motivo che spiega la sua ricorrenza presso alcuni nostri
scrittori. La similitudine abbonda, ad esempio, in Barilli perché essa pud avviare un
racconto «parallelo», un «microracconto, o comunque prestarsi a sviluppi non si sa dire
se raccontativi o fantastici; perché insomma trasporta da un campo di gravitazione A a
uno Bx»,

Non tutti gli elementi della similitudine si rapportano direttamente alla musica, come
risulta dalla seguente citazione di Barilli:

L’ascoltatore [di Stravinskij] deve sentirsi a disagio, preda di paure fuggitive, come
il complice inconsapevole di una crudele ciurmeria scientifica, il quale venga
tratto a guardare dietro lo schermo verde il corpo della donna, che egli ama e
adora, traversato a tradimento dai raggi X*.

La similitudine & spesso sviluppata in racconto analogico, ad esempio per indicare la
versatilita degli stili e la forza innovativa di Stravinskij:

Strawinski noi lo teniamo sempre sotto il nostro telescopio come un abitante della
luna che ci interessa. [...] Ma, quando egli batte la campagna e cerca di scomparire
cacciandosi fra le nebbie brillanti del pianeta morto o raggomitolandosi dentro
crepacci pieni di fosforescenza, allora per ritrovarlo di nuovo ed acchiapparlo
sotto ci vogliono davvero la vigilanza e gli occhi di Argo™.

Mentre la similitudine barilliana costituisce spesso un’apertura alla fantasticheria, in
Savinio la figura si propone uno scopo chiarificatore, cognitivo. Cid0 emerge pil
esplicitamente dalle analogie a quattro termini, del tipo A sta a B come C sta a D, o
addirittura a sei termini:

Lo scolasticismo & per le arti, e in pil largo per la vita morale, per la vita
intellettuale, quello che il frigidaire e per gli alimenti, l'ingessatura per gli arti
fratturati.

1P, Ricoeur, La metafora viva, Milano, Jaca Book, 1981, p. 38.
2 1vi, p. 32.

13 Mengaldo, Scrittura ed estri critici di Barilli, cit., p. 37.

34 Barilli, Il sorcio nel violino, cit., p. 75.

135 Tvi,

1% Savinio, Scatola sonora, cit., p. 204.
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Nei testi di Vigolo si presenta un equilibrio tra le similitudini a scopo cognitivo™ e quelle
a scopo decorativo. Per caratterizzare I'atmosfera nella musica di Mahler, ad esempio,
Vigolo rimando spesso al «floreale funebre:

Come una pioggerellina di novembre su un cimitero di crisantemi freschi: e filtra
fra la pioggia anche un raggio di sole da estate di morti col dialogo del corno
inglese e dell'oboe in dolce tubare di colombi su per le tombe dei poveri
innocenti™®,

Simili evocazioni poetiche, che si riferiscono ad elementi naturali e meteorologici,
ricordano l'opera letteraria vera e propria di Vigolo, in cui paesaggi non di rado
richiamano termini musicali. Mentre nella critica musicale la musica & I'elemento
metaforizzato, nella prosa d’arte serve da metaforizzante.

Un’altra figura ricorrente ¢ la sinestesia, ritenuta tipo particolare di metafora, in cui ha
luogo un «trasferimento di significato dall’'uno all’altro dominio sensoriale»™. Si & gia
studiata la percezione della musica tramite altre categorie percettive (cfr. 4.1.1.6), ma
non tutti gli esempi citati costituiscono sinestesie vere e proprie. Nel caso del rimando a
gusti culinari, ad esempio, & utile distinguere tra sinestesie semplici (p.es. I'amaro,
I'acido, lo zuccherato di opere) e combinazioni di sinestesie con metafore (p.es.
I'analogia tra opere musicali e determinati piatti, o I'allusione agli effetti della musica
sulla digestione). La fusione dei sensi & presente sia a livello implicito, sia a livello
esplicito, come nelle seguenti citazioni di Savinio e di Vigolo:

[La musica di Musorgskij] penetra in noi, nonché attraverso le orecchie, ma
attraverso gli occhi pure, e le narici e i pori della pelle™.

Agli azzurri perlacei, gli argenti rugiadosi, agli indachi della interpretazione di
Karajan, cosi intensamente assorbiti dalla nostra retina acustica nelle precedenti

17 A proposito della Sinfonia domestica di Strauss, Vigolo osservo: «il musicista fa spesso I'effetto di un uomo che
si muova fra le pareti di casa con un carro armato: spesso ci e sproporzione fra la tenuita delle situazioni e
I'enome carico della costruzione sonora» (Vigolo, Mille e una sera all'opera e al concerto, cit., p. 92). Anche se la
similitudine non & espressa in questo caso tramite la particella «come» o tramite il verbo «somigliare»,
traspare nell’esempio citato la stessa operazione mentale della giustapposizione esplicita tra due enti o
situazioni. La similitudine costituisce una concretizzazione figurata di un determinato aspetto stilistico della
musica, e il valore cognitivo della figura & evidenziato nella seconda parte della frase, che spiega e giustifica la
similitudine.

1 Ivi, pp. 130-131.

1% Mortara Garavelli, Manuale di retorica, cit., p. 165.

% Savinio, Scatola sonora, cit., p. 168.
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recite del Don Giovanni, succedevano ora i vermiglioni, gli scarlatti, le vampe del
rogo. E che vampe*!!

Dalla fusione degli organi percettivi nel concetto di «retina acustica» traspare in modo
evidente il meccanismo della sinestesia.

Secondo Maria Teresa Arfini conviene distinguere tra la sinestesia come figura
retorica e la convinzione simbolista delle «corrispondenze»': la presenza di sinestesie
non implica necessariamente una poetica simbolista fondata sull’esperienza
dell’analogia. La studiosa sostiene giustamente che la sinestesia in Vigolo e Savinio
risulta dalla consuetudine linguistica e retorica. Cido vale senz’altro per la critica
musicale, ma ai nostri occhi, la stessa conclusione non si pud estendere all’'opera
letteraria di Vigolo. Soprattutto la sua prosa d’arte testimonia di un forte senso
analogico: ne La citta dell’anima la musica risuona nella natura, nell’architettura, nella
luce, nell’acqua, alla luce di una sincera esperienza poetica e non di una superficialita
retorica.

La frequenza delle sinestesie in Barilli deriva dalla sua «tendenza marcatissima [...] a
illuminare o risolvere il concettuale nel sensibile o sensuale»; il che pud trovare
riscontro nell’uso di un linguaggio immaginativo comune a tutti gli scrittori del corpus.
L'impatto sensuale dipende dal senso tematizzato: se la vista presuppone una sicura
distanza tra la scena e chi la percepisce; 'olfatto e soprattutto il gusto (con la
digestione) implicano invece un impatto fisico ben pili intenso. E significativo, in questa
prospettiva, che le sinestesie «fisiche», cioé quelle relative al gusto, si trovino
principalmente in Barilli e in Savinio.

Per quanto riguarda i sensi privilegiati dalla sinestesia Arfini osserva la prevalenza
della vista rispetto all’'olfatto, al gusto e al tatto. A livello delle figure retoriche e
confermata pertanto la tendenza dell'immaginario a tradurre I'impressione sonora in
una scena visiva.

L'ultima figura, compresa tra le figure dell’analogia, & la personificazione. Tale
classificazione si giustifica in base all’evidenza testuale: tramite la personificazione degli
strumenti dell’orchestra, I'autore stabilisce un’analogia tra l'impressione sonora e
determinati comportamenti umani. Gli esempi piu significativi riguardano proprio la
personificazione degli strumenti d’orchestra, come in Salomé di Barilli:

" Vigolo, Mille e una sera all'opera e al concerto, cit., p. 223, corsivo nostro.

12 Arfini, La sinestesia nella critica musicale del Novecento: il caso Vigolo, cit., p. 266.

1% Mengaldo, Scrittura ed estri critici di Barilli, cit., p. 33.

4 La personificazione «consiste nel raffigurare come persone esseri inanimati o entita astratte» (Mortara
Garavelli, Manuale di retorica, cit., p. 263).
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la marea veloce degli archi si inerpica su, sibilando fitta esasperata e acutissima,
mentre i bassi tremolanti sembrano agitati da un incubo stomachevole, mille voci
s’incrociano, uno strabismo sonante si scatena sulla tonalita fondamentale; un
cavernoso tripudio pieno di stridore si leva dagli istrumenti; il rancore continuo
dei tromboni oppressi chissa da quale condanna si mescola ai rimbrotti dei fiati:
rauchi boati, imprecazioni represse e un latrare sconfinato e maledetto che
s'allontana, creano il silenzio entro il quale scivolano sinistramente i flauti e i
violini in fuga, tutti i terrori affastellati, e lo stuolo frusciante delle paure passa
inseguito dalla rampogna del fagotto che finisce poi tutto ansimante zoppicando
sulle note piu basse e cancrenose del suo registro'.

Il procedimento caratterizza lo stile di Barilli, a tal punto che dalla lettura del
frammento successivo, attinto da «Oggi», possono sorgere incertezze sull’attribuzione
del testo, scritto da Savinio ma chiaramente ispirato a Barilli:

Le corde dei violini schiantavano nello sforzo e si attorcevano come serpentelli
arroventati, i contrabbassi vibravano come marmitte in ebollizione e si piegavano
sulla pancia nello spasimo di coliche orrende'.

La personificazione, come categoria retorica, abbraccia ogni tipo di animazione o
animalizzazione di enti non animati. Nella seguente citazione Savinio raffiguro gli
strumenti come gallinacei: «gli strumenti cominciano non tanto a sonare, quanto a
chiocciare, a starnazzare, a gargarizzarsi». Si pud rimandare a un testo barilliano di
stampo allegorico, in cui si personificano concetti astratti come il «Metodo» (con
maiuscola ironica) e I'«ispirazione». Si legga I'incipit della celebre pagina:

Quando il Metodo entro dalla porta, dalla finestra usci ratta I'ispirazione, la quale
non aveva mai avuto, del resto, abitudini troppo sedentarie. - Nei tempi passati
accadeva spesso d’imbattersi in lei, larva fuggitiva a traverso il clamore dei
carnevali italiani, ma poi, su questa terra, le sue visite si fecero rare e caute. Essa
fissava ostinata, febbrile, le sue vittime, e il suo seno pietroso salzava e
s’abbassava affannosamente come per il tormento di una risurrezione fittizia*=.

5 Barilli, Il sorcio nel violino, cit., p. 26.

16 «Oggi», 5/10/1940, p. 23.

7 Savinio, Scatola sonora, cit., p. 182.

18 Barilli, Il paese del melodramma, cit., p. 64.
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4.2.1.2  Figure di contiguita

Se le figure dell’analogia stabiliscono una somiglianza che illumina il carattere specifico
della musica o del compositore, le figure di contiguita creano allusioni ricavandole da
elementi circostanziali.

Un esempio di metonimia, spesso citato nei manuali di retorica, ¢ la menzione del
compositore per indicare le sue opere musicali. Per via della sua frequenza, questa
metonimia €& diventata una figura istintiva, quasi inconsapevole. Un’illustrazione
significativa in tal senso si riscontra in un testo di Savinio, Amico per sempre. 1l primo
testo della sezione su Beethoven si apre con una digressione sulla variabilita
dell’amicizia tra lo scrittore e altri compositori: «Solo lui, Beethoven, non ci
abbandonava mai, non ci ha mai abbandonati. Amico fedele, amico per sempre»'*. Oltre
all’elemento metonimico, & presente anche un aspetto metaforico, in particolare nello
scambio tra gusto musicale e legame di amicizia.

La metonimia funziona sia a livello microtestuale sia a livello macrotestuale, nel caso in
cui gli autori descrivano la musica in modo indiretto, riferendosi a fattori circostanziali.
La caratterizzazione della musica tramite 'impatto emotivo o fisico sull’ascoltatore & un
tipico caso di metonimia di causa-effetto:

Il paternismo che spira dalla figura e dall’'opera di Brahms - e cosi forte in lui che,
ufficialmente almeno, padre non fu mai - infonde una grande calma, una grande
sicurezza; come una «metaficisa» poltrona nella quale, stanchi, possiamo riposare;
tra le cui braccia, folgorati, possiamo sfuggire alla vertigine'.

Si ricorda, a tal riguardo, il testo in cui Savinio ripeté per ben sei volte la frase «Se
attacca la voce di», descrivendo la sua reazione generata dalla musica del compositore,
da Beethoven e Bach a Wagner, Verdi e Stravinskij. Lo scrittore, accantonando
I'impatto subito in prima persona, pud spingersi a raccontare la reazione del pubblico,
positiva alla fine di Bottesini*> o negativa nel caso di un concerto con musiche di
Schonberg.

Il capovolgimento, cioé la metonimia dall’effetto alla causa, si osserva quando il
critico proietta le caratteristiche della musica sulla persona del compositore. La
raffigurazione di Debussy come «larvale» e «morboso» e fondata sulla musica del

¥ Savinio, Scatola sonora, cit., p. 60.

0 Ivi, pp. 136-137.

v, pp. 116-117.

22 Barilli, Il sorcio nel violino, cit., p. 14.

153 Bontempelli, Passione incompiuta. Scritti sulla musica 1910-1950, cit., p. 308.
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compositore, ritenuta debole e poco energica. Anche in questo caso la metonimia e la
metafora collaborano.

Un altro elemento che spesso viene ampiamente descritto ¢ il teatro in cui ha luogo la
rappresentazione musicale. Rispetto al legame metonimico causa-effetto, il rapporto tra
ambiente e musica &€ meno diretto. Benché si tratti sempre di un rapporto di contiguita,
tale legame non si annovera tra le sostituzioni metonimiche. In simili casi la descrizione
della sala non puo essere scambiata con I’evocazione della musica. Va dunque osservato
che la descrizione dell’ambiente, pur costituendo un topos ricorrente, non corrisponde
alla definizione della metonimia™.

Vigolo presto attenzione all’ambiente specialmente quando I'esecuzione aveva luogo
all’aperto, durante la stagione estiva, alla Basilica di Massenzio o alle Terme di Caracalla.
La descrizione del teatro fu praticata soprattutto da Savinio, che tratteggio, tra gli altri
luoghi, la sala del «micat in vertice» del Palazzo Chigi Saracini a Siena e il teatro della
Pergola a Firenze™. Il procedimento diventa cosi comune che si verifica perfino nel caso
di un concerto radiofonico:

Dietro la radio, che nella sua temperata attivita da idea di una pentola in cui si sta
crogiolando lo stufatino, si alza un affresco che del suo grande pallore riempie
tutta la parete. [...] L’affresco, nel quale il muro si mangia meta della pittura, ha
qualcosa d’immaturo, di primitivo. L'affresco, in un certo senso, ¢ la pittura delle
caverne continuata negli edifici. Vien voglia di pigiare il muro da tergo, perché la
pittura venga tutta quanta fuori. [...] Questo affresco rappresenta due uomini nudi
seduti a una tavola, uno si regge la caviglia con la mano, l'altro stringe il collo d’'un
fiasco e, a sinistra, una donna che allatta il suo bambino, sotto una tettoia. E una
semplice scena agreste, ma avvolta nell’aura di una delle prime eta del mondo™.

A questo quadro d’ambiente, Savinio fece seguire una riflessione sulla nuova realta
rappresentata dalla radio e, infine, l'illustrazione del repertorio eseguito durante il
concerto radiofonico, comprendente Cimarosa, Sibelius e Petrassi. A proposito della
Partita di quest’ultimo, Savinio affermo:

1 Nel caso di una metonimia, «il termine utilizzato indica comunque il concetto da esprimere malgrado la
sostituzione o la soppressione del termine proprio, in quanto la parola usata al posto dell’altra mantiene con il
concetto una connessione diretta o indiretta» (Metonimia, in Dizionario di Retorica e Stilistica, a cura di G. Barberi
Squarotti, Torino, UTET, 2004 (I ed. 1995), p. 244, s.v.).

155 Savinio, Scatola sonora, cit., rispettivamente pp. 11-12 e pp. 47-48.

156 [yi, p. 342.
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Petrassi € una risposta a Cimarosa, un ritorno, e che importa se artificioso?, alla
purezza, alla semplicita, alla salute campagnola, di la dai veleni della citta, di la
dalle musiche del cuore e del cervello™.

In questo modo la critica musicale riecheggia la primitivita, la semplicita e la vita
agreste dell’affresco. Nonostante a prima vista la descrizione dell’affresco sembri
irrilevante, contiene gia in nuce la predilezione dello scrittore per Petrassi.

La rappresentazione visiva serve a «porre davanti agli occhi» I'oggetto, rientrando
pertanto nella categoria retorica della descrizione, che & definita anche con i sinonimi
ipotiposi, ekphrasis, evidentia, descriptio'. Questa categoria include anche la descrizione di
un carattere sulla base delle qualita fisiche (prosopografia o effictio) e in base alle qualita
morali (etopea o notatio™) (per esempi cfr. 4.1.1.5).

4.2.1.3  Altre figure retoriche

Se il critico & pienamente soddisfatto di un concerto o di uno spettacolo musicale, puo
ricorrere alla figura dell'iperbole per esprimere la propria ammirazione. La frequenza
della figura & probabilmente legata allo specifico contesto di comunicazione: il critico
puo sfogare senza freni il proprio entusiasmo, offrendo al lettore un giudizio facilmente
interpretabile, chiaro e tondo. Dei due tipi di iperbole, cioe la diminutio, che
rimpiccolisce il vero valore dell’oggetto in questione, e U'amplificatio, che ingrandisce
certe qualita, e quest’ultima quella di gran lunga pil ricorrente. Secondo Franca Parodi
Scotti, I'iperbole

serve ad esprimere I'inesprimibile; la sua funzione semantica & quella di dire che

una cosa ¢ indicibile, di significare che cio di cui si parla € cosi grande, cosi bello,
160

cosi importante [...] che il linguaggio non ¢ in grado di esprimerlo™®.
L'iperbole si affaccia nelle prose musicali dei quattro scrittori selezionati, ma non viene
sempre espressa con gli stessi mezzi linguistici. Vari strumenti iperbolici convenzionali
si trovano in un testo di Bontempelli scritto per polemizzare con la critica musicale
milanese, indifferente alle qualita di Malipiero*. La dismisura retorica prende la forma
di superlativi soprattutto relativi («il pitt grande musicista del nostro tempo», «la pil

7 [vi, p. 344.

158 Mortara Garavelli, Manuale di retorica, cit., p. 238.

1 [ primi termini, di origine greca, sono citati da Mortara Garavelli (ivi); mentre i secondi, di origine latina,
vengono analizzati da Parodi Scotti, Figure in azione. Un breve percorso retorico all'interno della letteratura latina, e
non solo, cit., p. 94.

190 [yi, p. 122.

1¢t Bontempelli, Passione incompiuta. Scritti sulla musica 1910-1950, cit., pp. 204-205.
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bella, la pitt importante, la pili sostanziosa e nostra e moderna che si scriva oggi nel
mondo»), spesso seguiti da una relativa restrittiva. L'iperbole pud anche esprimersi
tramite sostantivi («Malipiero meraviglio il mondo») o da aggettivi (un «successo
delirante»). Vigolo costrui un’iperbole lessicale in base alle categorie gerarchizzate
dell’estetica («Verdi esce dal melodramma per entrare nella quarta dimensione, nella
lirica assoluta»'); mentre Barilli ricorse all'immaginazione per esprimere le qualita
dell'interprete di Colline (nella Bohéme) :

Colline, un quattrocentoventi filosofico che spazzava ad ogni nota i fogli dai leggii
dell’orchestra e coi suoi lunghi fiati possenti rovesciava i paraventi e faceva
dondolare le frangie delle poltrone™,

Oltre alllammirazione, 'iperbole pud anche esprimere il disprezzo verso certi artisti,
tramite un ingrandimento dei difetti (amplificatio) oppure tramite una relativizzazione
delle qualita (diminutio). 1l ritratto che Barilli delined di Casella - del quale si & gia
accennato - € un esempio di amplificazione, stavolta al negativo :

Alfredo Casella, pianista europeo, il pili stonato e il piu placido dei nostri
compositori, 'apostolo, per cosi dire, della nota falsa, il piti pedagogico dei fumisti
e fra tanti futuristi, avveniristi, dadaisti, dinamisti, il pit intossicato e il piu
angelico di tutti. [...]

Studia giorno e notte con quella sua tenacia irreparabile, escogita e combina ad
arte i suoni, in modo da sconquassare i nervi e smontare, pezzo per pezzo, i
timpani del prossimo : strappa alla gente malcapitata gridi di spasimo e siccome
egli e fatto per metter male e creare screzii fra gli istrumenti d’orchestra, tutto gli
riesce cosi bene da suscitargli intorno orrore e spavento, per il raggio di dieci
miglia'®.

Il carattere rigido e severo del compositore e talmente esagerato'” da generare una
spiccata ironia: Barilli si diverti a stroncare Casella, come se questi fosse quasi un
pretesto per sfogare un’immaginazione incontenibile. Nello stesso testo, tuttavia, Barilli

12 Vigolo, Mille e una sera all'opera e al concerto, cit., p. 83.

168 Barilli, Il sorcio nel violino, cit., p. 89.

1% 1vi, pp. 21-23.

16 «Se ha da mostrarsi lieto, prende le sue precauzioni, e, con uno sforzo calcolato, sorride, sorride, sorride,
come i cavalli di legno di un carrousel.

Naturalmente non pud, nelle sue condizioni, nemmeno rimpinzarsi di pasticcini o fongiarsi di vino. A tavola lo
vedi sobrio e misurato arrestarsi al dessert, posare la forchetta e il coltello e scostare tranquillamente da sé il
bicchiere, alzando gli occhi rassegnati al soffitto.

Allora tu potrai leggere, sulla fronte senza rughe, la legge dura: Non mangerai né cocomeri né poponi» (ivi, p. 23,
COTsivo suo).
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defini Casella «il nostro valoroso amico», abbandonando il registro iperbolico nel
racconto del loro incontro a Parigi. Il distanziamento ironico nasce quindi dallo scontro
tra la rappresentazione iperbolica e 'affetto che traspare dal testo.

L’antonomasia, ossia «l’'usare al posto di un nome proprio, un epiteto o una perifrasi che
esprimano una qualita caratterizzante l'individuo nominato»*, ha in primo luogo il
vantaggio di evitare la ricorrenza del nome proprio ; ma costituisce nello stesso tempo
un modo per sottolineare il sapere condiviso tra autore e pubblico. Oltre ad esempi
convenzionali come «il fanciullo prodigio»”, sono numerose le antonomasie basate
sull’origine del compositore: «il grande pesarese» per Rossini, «il bussetano» per Verdi e
«il bavarese» per Strauss. Tramite l'antonomasia l'autore pud iscriversi nella
tradizione del discorso sulla musica: la denominazione «il Cigno di Bonn»* per
Beethoven allude al topos del «Cigno di Busseto» per Verdi, cosi come «Magister
Umidus» per Debussy rimanda al dannunziano « Magister Claudius ».

Le ultime figure di questa sezione, I'antitesi e 'ossimoro, sono tipiche non tanto del
discorso sulla musica quanto del registro letterario di certi scrittori. L’antitesi non
giustappone soltanto antonimi, ma combina parole semanticamente incompatibili.
Savinio caratterizzo Escamillo, il personaggio di Carmen, come «cosi pesante e assieme
cosi futilew; rispetto al Peer Gynt di Ibsen, Il giro del mondo in ottanta giorni di Verne «¢& ben
pitt leggero e profondo»”. L'opposizione tra questi termini & risolta nel concetto
tipicamente saviniano di dilettantismo (cfr. 3.2.2.3).

L’ossimoro costituisce, secondo Lausberg, una forma particolare di antitesi” poiché
designa il contrasto tra due componenti, una delle quali ¢ sintatticamente dipendente
dell’altra. Non & sorprendente che questa figura s’incontri soprattutto nei testi di
Barilli, per lo pill nella combinazione di un nome e un predicato : «greve e torpida

vitalitar, «fasto rugginoso», «sottigliezza grossolana»:.

1 Mortara Garavelli, Manuale di retorica, cit., p. 173.

17 Savinio, Scatola sonora, cit., p. 40.

1 Barilli, Il sorcio nel violino, cit., rispettivamente p. 16, p. 70 e p. 27.

1% Savinio, Scatola sonora, cit., p. 193.

70 Ivi, p. 272.

1 1vi, rispettivamente p. 228 e p. 251.

2 H, Lausberg, Elementi di retorica, Bologna, Il Mulino, 1969 (I ed. 1949), p. 212.

17 Mortara Garavelli, Manuale di retorica, cit., p. 243.

174 Rispettivamente Barilli, Il sorcio nel violino, cit., p. 26; Barilli, Il paese del melodramma, cit., pp. 15-16 e p. 208.
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4,2,2 Critica comparativa

Come si e visto nel primo capitolo, I'idea crociana dell’'unita delle arti legittimo la critica
musicale degli scrittori. Se 'intuizione dell’artista prevale sull’espressione concreta, €
sufficiente disporre di un’acuta sensibilita artistica per intendere I'arte in qualsiasi
forma. Bontempelli era convinto dell’'unita delle arti: «L’arte & una sola, e le parole, i
suoni, le forme, non sono che mezzi per arrivare all’arte, alla Poesia in senso totale e
unico»” e anche Vigolo accenno alla stessa idea. In questa prospettiva e logico che i
letterati accostassero alla musica altre opere d’arte, in particolare opere letterarie e
pittoriche, in misura minore opere di architettura e di scultura.

Stando a Massimo Mila, il metodo critico di Bontempelli si fonda in essenza sulla
critica comparativa, su «accostamenti fulminei e spregiudicati, consentitigli dalla
versatilita del gusto, dall’ampiezza delle cognizioni e soprattutto dall’esperienza
creativa personale»”. Anche se Bontempelli in effetti proiettd con disinvoltura le
categorie di un’arte su un’altra, non si pud negare che la stessa critica comparativa sia
ancora piu frequente nei testi di Savinio e di Vigolo.

Le modalita in cui le arti vengono accostate si riducono a tre, a seconda che si parli di
un’arte in generale o di un’opera concreta e a seconda che si operi confronti con
un’opera specifica o con caratteristiche appartenenti a un’altra arte. L'unico paragone
che non si presenta e quello che prende come punto di partenza la musica in generale e
come punto di paragone un’opera pittorica o letteraria specifica.

La prima modalita si verifica quando si paragonano varie arti tra di loro, senza
riferimenti ad altre opere o artisti particolari. Cosi Bontempelli oppose, in base al loro
rispettivo funzionamento, da un lato pittura, scultura e scrittura, che lavorano su «due
piani» e dall’altro musica e architettura, entrambe indipendenti dal piano referenziale
in quanto arti asemantiche™. Anche la poetica - letteraria - del cosiddetto «realismo
magico» era d’altronde ispirata alla pittura antica, che «accettava [...] in pieno la forma
reale, la rappresentava con la piti ubbidiente fedelta; ma circonfondendola di atmosfere,

175 Bontempelli, Passione incompiuta. Scritti sulla musica 1910-1950, cit., p. 425.

176 «Di sola critica musicale ho scritto su ‘Il Mondo’ dal 1949 in qua, pit di seicento cronache [...] e in esse, al di
1a della musica, ho sempre mirato all'essenza di quella unica Poesia che [...] & per me la sostanza ontica di
tutto» (G. Vigolo, Autopresentazione, in Premio Marzotto 1959-1960. Relazioni, Saggi, Confessioni, Vicenza,
Stabilimento delle Arti Grafiche delle Venezie, 1961, citato in Arfini, La sinestesia nella critica musicale del
Novecento: il caso Vigolo, cit., p. 262).

177 Mila, Bontempelli e la «generazione dell'Ottanta», cit., p. 305.

8 Cfr, 1 testi Della musica e dello scrivere musica, Meditazioni intorno alla musica, Il dramma dei due piani, in
Bontempelli, Passione incompiuta. Scritti sulla musica 1910-1950, cit.
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o impregnandola di emanazioni, che alla pit dura realta dessero aspetto di apparizione e
magia»”. In questa categoria si trovano quindi analogie tra correnti in vari ambiti
artistici. Bontempelli sostenne a proposito delle evoluzioni musicali primo-
novecentesche:

In musica e nella poesia lirica, [abbiamo assistito] alla morte definitiva dello
strofismo. Imparammo cioé che la musica s’era creata la sua prosa; appunto
mentre la lirica andava cessando d’essere anzitutto «ritmo prestabilito», il simile
era accaduto nel piu sorvegliato campo della musica, la quale rinnovo anche tutta
la propria grammatica e la arricchi in modo incredibile™™.

La seconda modalita consiste nella proiezione di caratteristiche generali e generiche di
una determinata arte su un’opera specifica. Si tratta di una trasposizione intermediale di
caratteristiche che vengono applicate in modo improprio, metaforico. Arte prediletta
per il confronto & I'architettura, che Goethe chiamo «musica pietrificata»: cosi Bach
scrive delle «composizioni-piramidi, composizioni-cattedrali, composizioni-torre di
Babele», mentre le opere di Mercadante sono «casolari di suono» e quelle di Nicolai
«capanne sonore»®. Vigolo presento la Messa in fa minore di Bruckner come se fosse un
tempio:

Essa presenta quasi la struttura di un tempio circolare, le cui mura esterne,
sarebbero, il Kyrie e I’Agnus, che con la loro severa e nuda solidita sembrano come
proteggere e difendere I'interno. A mano a mano che si procede attraverso il Gloria
e il Credo, I'atmosfera si fa piu intima, fino a raggiungere nel Sanctus e nel
Benedictus il momento di maggiore rapimento e il punto piu interno e sacro del
santuario, dove il profumo mistico, il timiama arde dietro i veli del Sancta
sanctorum'®,

Savinio si riferi all’architettura nel quadro dell’argomentazione sulla musica
«tolemaica» e «copernicana:

Frequenti le cadenze nella musica tolemaica, perché nella musica tolemaica, ossia
nella musica priva di un suo proprio destino, le cadenze sono altrettanti ideali

7 Ivi, p. 85.

19 [yi, p. 398.

181 Savinio, Scatola sonora, cit., p. 22 e p. 167.

182 Vigolo, Mille e una sera all'opera e al concerto, cit., p. 384.
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pilastri, altrettante ineffabili colonne che reggono I'edificio sonoro e sul quale
I'edificio sonoro deve poggiare'™.

I rimandi alla pittura hanno di solito una funzione metaforica generale (i critici parlano
ad esempio dei «grandi affreschi sonori» della musica russa, o della «tavolozza» di uno
spartito™): solo in pochi casi le opere musicali vengono paragonate a tecniche pittoriche
precise:

Infatti mentre il Parsifal & ancora una pittura a olio, spessa di pasta, opaca e stesa
sopra una grassa imprimatura a gesso e colla, il Falstaff € una tempera al miele,
stesa a velatura sopra una imprimitura compatta e levigatissima, una pittura di
marmo; e talvolta e soltanto un acquerello, come nella seconda parte del primo
atto, e non a caso, se I'acquerello era, nell’Ottocento, la pittura prediletta degli

Inglesi; e talvolta come nella prima parte del primo atto e nella seconda del terzo

(balletto), & un semplice disegno a matita'®.

Non sorprende che i rimandi piu precisi si trovino in Scatola sonora, visto che Savinio
padroneggiava bene le tecniche pittoriche, essendo, come suo fratello, anche pittore.
Meno frequenti, invece, sono i nessi istituiti tra un’opera musicale e la letteratura o le
arti plastichew.

Nella terza categoria gli scrittori stabiliscono una corrispondenza tra determinate opere
o artisti. Le due entita vengono proposte come precisi equivalenti intermediali, in base
all’atmosfera evocata nelle opere, a certe caratteristiche estetiche ricercate o all’effetto
sull’ascoltatore. In ogni caso la giustificazione dell’analogia si trova esplicitata nel testo.

18 Savinio, Scatola sonora, cit., p. 33.

1% Vigolo, Mille e una sera all'opera e al concerto, cit., p. 432 e p. 611.

18 Savinio, Scatola sonora, cit., p. 158.

1% Determinate immagini sono delineate in modo tale da evocare tematiche ed atmosfere tipiche della pittura
metafisica. Lucia di Lammermoor & metamorfizzata in questo modo in un enorme volatile: «Lucia nel terzo
atto non e pitt donna ma un immenso uccello, le zampe a raggi piantate sulla terra e la testa minuscola e
crestata erta fra le stelle, alle quali canta il suo canto solitario di la dal tempo, mentre ai suoi piedi i secoli sono
consumati e ogni vita spenta» (ivi, p. 160).

¥ Bontempelli spiega il carattere melodico di Alessandro Scarlatti in termini scultorei: «Davvero I'analogia pitt
chiara che possiamo proporre per renderci conto del trovare e condurre una melodia, & quello dello scultore
quando premendo sulla creta suscita una linea per rapporti continuati, lega ogni attimo all’attimo seguente, sa
colmare di vibrazione ogni curva, accelera e riposa secondo rapporti misurati, stringe o accarezza, in uno
spirito di convinta unita che dal primo all’'ultimo punto isola e individua la forma uscita dalla sua mano e
rimasta impressa nella materia: e della stessa maniera é fatto il melodizzare» (Bontempelli, Passione incompiuta.
Scritti sulla musica 1910-1950, cit., p. 254).
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Non mancano i riscontri musico-letterari, alcuni di immediata lettura, come la
connessione tra Strauss e d’Annunzio; altri piu originali: Savinio associd Brahms a
Conrad e La storia del soldato di Stravinskij al Pinocchio di Collodi*. Vigolo riconobbe nel
Requiem di Verdi «I'Inferno di Dante messo in musica» e stabili una corrispondenza tra la
scena finale dell’Angelo di fuoco di Prokofiev e la «forza cupa, spettrale [di] certe pagine
del romanzo La-bas di Huysmans»™.

Numerosi sono le associazioni tra composizioni e dipinti (i paesaggi della Pastorale
ricordano a Savinio quelli dipinti da Breughel, «Diirer giovinetto all’acquerello» e Hans
von Thoma®), o tra compositori e pittori (Stradella ¢ definito il «Caravaggio della
musica»). Al fine di esemplificare il carattere ritardatario della musica, Savinio stabili
corrispondenze tra Tintoretto, Wagner, e Strauss, e tra Bach, Giotto e Cimabue:
«l’attuale mania per Bach e 'antichismo musicale va di conserva con I'attuale mania per
Giotto, Piero della Francesca, Masaccio e I'antichismo pittorico»*.

Gli unici esempi di critica comparativa in Barilli riguardano appunto la pittura.
Rossini e presentato come un «personaggio di Goya»; mentre Rubens & richiamato per
spiegare linferiorita di Falstaff al Trovatore: «Dov’e, nel Falstaff, la rubiconda e
pantagruelica esuberanza spampanata, lasciva, pesante, gioconda e universale che Verdi
avrebbe potuto carpire a Rubens?»™

Se larchitettura e ben rappresentata nella seconda categoria, i riferimenti ad
architetti determinati si fanno pit radi nella terza. L’esempio pili chiaro € estratto dalle
Mille e una notte all'opera e al concerto, piut particolarmente da una lettura della Salomé di
Strauss:

Questo gusto di agitare a vortice enormi masse di materia sonora e quasi
centrifugarle in capricciose meteore, era una geniale prerogativa di Strauss, tale
da apparentarlo a quei maghi del barocco, al Bernini, al Borromini, di cui, poco
prima di entrare al concerto, avevo visto i poemi sinfonici, fermi nell’aria: a quel
Borromini che, non solo torceva a spirale il guscio delle sue cupole, come Bernini
le sue colonne di bronzo nero, ma faceva propriamente ballare le torri. Col
barocco, il diavolo della musica era entrato in corpo all’architettura [...]*.

1% Vigolo, Mille e una sera all'opera e al concerto, cit., p. 124.

¥ Savinio, Scatola sonora, cit., p. 134 e p. 180.

0 Vigolo, Mille e una sera all'opera e al concerto, cit., p. 11 e p. 295.
! Savinio, Scatola sonora, cit., p. 66.

2 Vigolo, Mille e una sera all'opera e al concerto, cit., p. 604.

19 Savinio, Scatola sonora, cit., p. 29.

¥4 Barilli, Il sorcio nel violino, cit., p. 17 e p. 30.

15 Vigolo, Mille e una sera all'opera e al concerto, cit., p. 123.
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A questa critica fa eco il testo Diabolus in musica dello stesso Vigolo, in cui & ripreso il
legame tra Borromini e la musica. Il Barocco, sosteneva lo scrittore, ¢ un «vento
capriccioso», un movimento di «xonde marmoree», che

Con l'estro quasi delirante del Borromini [...] non tarderanno a diventare cavalloni
di tempesta, una tempesta di marmi, tenuti in bilico in un perpendicolo di masse
pericolanti. Allora si sente che questo Barocco piti che alla architettura appartiene
alla musica, € ispirato dalla stessa musica che in quegli anni a Roma animava il
genio straordinario e folle di un Alessandro Stradella, per non dire altro*.

In questa citazione traspare l'intima convinzione poetica dell’autore, pit forte della
mera analogia. La musica non & un’arte indipendente dalla realta, ma e rispecchiata
nell’arte e nella natura. Dai testi critici e letterari dello scrittore emerge una poetica
dell’epifania, del mistero che 1'uomo riesce a intuire solo in modo saltuario. Nei
momenti dell’epifania, tuttavia, lo scrittore accenna quasi sempre alla presenza della
musica, «respiro profondo, originario, in cui l'essenza piu riposta del divino
albeggi[a]»”. Tutta la creazione nasce dalla musica: «Musica, il verbo che era al
principio: un concerto arcano d’armonie increate, un melodioso volgersi di puri rapporti
e numeri ancora incorporei» . Una voce cruciale nella poetica vigoliana e nella sua
critica musicale & «vibrazione», intesa come intima emozione trasmessa ad un altro
ente. Il mezzo per eccellenza per trasmettere tale stato d’animo e la musica: l'arte
sonora puo colpire 'uomo, la vibrazione della natura puo creare musica, e nel momento
dell’epifania, il mistero & comunicato all'uomo tramite la musica. Giustamente si puo
sostenere che la poetica di Vigolo rechi traccia delle convinzioni simboliste di fine
Ottocento.

Oltre alle opere architettoniche di Bernini, si pud rimandare anche alle sculture,
come fece Savinio per spiegare la musica di Domenico Scarlatti: «una musica ampia,
polifonica, compatta e brulicante di contrappunti, estrosa, rotta da scatti improvvisi,
alta e luminosa come un trionfo di Bernini». In generale, tuttavia, i rimandi precisi alla
scultura sono scarsi.

A volte sono combinate corrispondenze letterarie, pittoriche, architettoniche e
musicali. Tali analogie multiple dimostrano come gli scrittori si muovano liberamente
tra le varie arti, senza curarsi delle frontiere disciplinari. Si legga, ad esempio, come
Bontempelli cerco di descrivere 'effetto della musica di Domenico Scarlatti:

1% Vigolo, Diabolus in musica, cit., pp. 23-24.
7 G, Vigolo, Spettro solare, Milano, Bompiani, 1973, p. 117.
198 Tvi,

¥ Savinio, Scatola sonora, cit., p. 210.
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Ho cercato di riassumere le impressioni che tutti press’a poco risentimmo
dell’'opera di Domenico, soprattutto a ripensarla nella sua vasta e varia unita. Ma
abbiamo dovuto lasciarlo sopra un problema, anzi enigma. Perché affermiamo, si,
che Scarlatti si risolve in musica come nessun altro, ma quando si ricordano nel
loro assieme le cinquecentoquarantacinque sonate, quello che rinasce nella nostra
memoria non € un fatto musicale, & un panorama, un rapimento d’indole, come
oggi si dice volentieri, metafisica. [..] Se passate velocemente nella vostra
memoria tante opere che avete chiamato arte pura, vedete che tutte vi hanno
portato a quel senso di straniamento cui diamo il nome di metafisico, e che in
qualche modo le fa uscire dai mezzi e dai confini dell’arte che le ha create: tutte,
dai lirici greci alla Cappella Brancacci, dagli ultimi Quartetti agli Idilli o al Dolce
Stil Novo e al Partenone. E v’accorgete che I'aura trascendente € appunto di quelle
creazioni, in cui essa aura finisce con annullare e suono e linea e parola™.

opere o parti di opere:

1 finale della Norma & una delle pagine piu grandi della letteratura musicale. La
pienezza raggiunta da quel fortissimo, non trova equivalente se non nel finale del
Tristano, in quel do diesis sovracuto, nel quale le anime di Tristano e Isotta si
ricongiungono nella morte**.

20 Bontempelli, Passione incompiuta. Scritti sulla musica 1910-1950, cit., pp. 265-266.
1 Tyi, p. 94.

22 Vigolo, Mille e una sera all'opera e al concerto, cit., p. 15.

23 Savinio, Scatola sonora, cit., p. 311.

4 Ivi, p. 94,

Il «sentimento metafisico» prevale sui mezzi pratici con cui e realizzata I'opera in
questione. Bontempelli citd inoltre Masaccio e Monteverdi come artisti che hanno
maggiormente influenzato il suo stile».

Sempre nella terza categoria, sono confrontati tra loro compositori o composizioni.
Benché si tratti di paragoni non intermediali per la musica, vanno visti in ogni caso
come esempi di critica comparativa. Cosi Vigolo oppose l'interiorita di Beethoven
all’esteriorita di Verdi*z, mentre, stando a Savinio, «Vivaldi & un Bach disadorno. [...] Un
Bach dorico, rispetto al corinzio Johann Sebastian»®:, Il paragone riguarda anche intere

Dopo questa ampia rassegna sulle varie modalita analogiche, conviene soffermarci sulla
precisa funzione della critica comparativa. Come nel caso delle figure retoriche
dell’analogia, lo scopo della critica comparativa & quello di concretizzare 'esperienza
musicale, di facilitarne 'interpretazione tramite rimandi a realta che il lettore conosce.
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Quando Savinio si riferi ai pittori Giacomo Grosso e Marius Pictor per spiegare le qualita
dell’orchestra contemporanea, propose subito un’analogia «piu illustr[e]», cioe il
romanzo Salammbd, per finire con un parallelo «piu illustrle] ancora» ossia il San
Giovanni di Leonardo®. Invece di approfondire lo studio dell’'opera musicale prescelta, gli
scrittori allargano 'esperienza estetica rimandando ad esperienze simili. Si tratta di una
scelta legata al circuito di pubblicazione della critica musicale, e particolarmente al
pubblico non-specializzato a cui sono indirizzati i testi.

La pratica della critica comparativa non costituisce un criterio per distinguere un
ethos letterario da un ethos specializzato. Nella critica di Giannotto Bastianelli si trovano
esempi molto simili a quelli dei letterati*. Secondo il crociano Alfredo Parente, che, in
generale, non ricorse alla critica comparativa, quest’ultima & ammissibile solo quando le
comparazioni sono basate su «una qualita o [...] una serie di qualita [...] che superano la
particolarita e singolarita di quelle varie opere umane e le collocano nell’ordine dei
valori spirituali»®. Per fare cio, il critico deve ovviamente disporre di una approfondita
conoscenza estetico-filosofica, ed ¢ appunto quello che, stando a Parente, manca a
Savinio™, I testi di Fedele d’Amico e di Massimo Mila, infine, contengono esempi di
analogie intermediali: Mila rimandd a Goya, Rubens, Dostojevski e Grosz**, stabilendo
anche paralleli esclusivamente musicali. D’Amico ricorse soprattutto ad «analogie
interne alla storia della musica e del teatro musicale»®e.

All'opposto, non tutti i letterati del corpus si servirono della critica comparativa con la
stessa frequenza. In Barilli il numero di esempi & limitato: si pud riprendere la
conclusione fatta prima a proposito della rete di riferimenti intellettuali (cfr. 3.2.2.3),
cioe che la prosa barilliana spicca per la sua autosufficienza. La critica comparativa &
presente in Bontempelli, ma soprattutto - come si ¢ documentato - in Savinio e in
Vigolo. Anche per gli ultimi due scrittori, vale quanto affermato da Mila, secondo cui la
critica comparativa non costituisce una spia di dilettantismo:

[Bontempelli] era il contrario dello specialista [che approfondisce di solito una
sola opera], a meno di voler dire che era uno specialista di tutto, perché mai le sue

% Ivi, pp. 347-348.

26 «Tra la religiosita totale piena e profonda di un Palestrina e di altri cinquecentisti e la religiosita di Bach
corre lo stesso divario chef ra la candida purezza mistica di un Giotto o di un Angelico e la religiosita pagano-
cattolica di un Tiziano» (Bastianelli, Musicisti d'oggi e di ieri, cit., p. 137).

27 A, Parente, Castita della musica, Torino, Einaudi, 1961, p. 63.

28 [vi, p. 252,

2 Costa & Trudu, La lingua di Massimo Mila e Fedele d'Amico negli scritti sul teatro musicale del Novecento, cit., p. 372.
20 Tyi, p. 385.
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cognizioni, per quanto diffuse, si accontentavano di un dilettantismo
superficiale®.

4,2.3 Conclusioni

Come avviene per I'immaginario associato alla musica, la funzione delle figure retoriche
e della critica comparativa € di concretizzare il pili possibile I'esperienza musicale
vissuta dal critico. Si assiste cosi al paradosso che, nel tentativo di precisare I'esperienza
musicale, gli scrittori ricorrono all'immaginario e alle figure di analogia, allontanandosi
in questo modo dalla stessa musica. Cid non vale solo per il nostro corpus di letterati;
anche gli specialisti si accodarono alla stessa tendenza. In Mila e d’Amico, ad esempio, si
osservano esempi sia di critica comparativa, sia figure retoriche di analogia (metafore e
similitudini)=2. Anche lo stile di Giannotto Bastianelli, critico del primo Novecento, si
caratterizza per uno spiccato metaforismo. Il grande vantaggio dell’uso della metafora
nella critica musicale, di pugno di letterati o di specialisti, e I'efficacia all'interno dello
specifico circuito di pubblicazione: il ricorso al linguaggio figurativo o comparativo
permette di evitare il linguaggio tecnico. Bisognera dare retta a Catherine Portevin,
secondo cui il linguaggio della critica musicale non pud sottrarsi alla «fatalita
metaforica»™, che si ritrova anche nel linguaggio musicale tecnico (acuto vs. basso,
dinamica, movimento e via dicendo).

Se il linguaggio figurativo o comparativo e utilizzato sia da specialisti, sia da letterati,
quali criteri determinano allora I'ethos del critico musicale? L'ethos dello scrittore
dipende da due fattori, cioé la prevedibilita delle metafore e la funzione/frequenza delle
figure all'interno del testo dall’altro. Per quanto riguarda il primo fattore, spicca la
critica di Barilli, che Mengaldo legge come un «contingente inusitato di metafore,
analogie, similitudini, immagini, fuoruscendo da queste come da un begno solferoso»-.
Attraverso il criterio della funzione/frequenza ¢ invece possibile spiegare la differenza
tra Savinio e Vigolo, che ricorsero spesso al linguaggio figurato e comparativo: le figure
impiegate in Mille e una notti servono a precisare I'opinione dello scrittore, mentre in
Scatola sonora sono le stesse figure a prevalere sulla musica.

21! Mila, Bontempelli e la «generazione dell'Ottantan, cit., p. 305.

212 Per esempi di Mila cfr. Costa & Trudu, La lingua di Massimo Mila e Fedele d'Amico negli scritti sul teatro musicale
del Novecento, cit., pp. 373-375; esempi del linguaggio di Fedele d’Amico si trovano ivi, pp. 381-383.

23 R, Manica, Metafore per un'altra musa. Sul saggismo musicale nel Novecento italiana, in «Nuova corrente», 1994,
XLI, 113, p. 181.

24 Portevin, Le langage de la critique musicale, cit., p. 108.

25 Mengaldo, Scrittura ed estri critici di Barilli, cit., p. 36, corsivo nostro.
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Diversamente dalla conclusione dei capitoli precedenti, che distinguono una tendenza
«letterarizzante» da una tendenza «specializzante», i due criteri sopraccitati
permettono di abbozzare un continuum tra i quattro scrittori. Dal piu letterario al piu
specializzante, sono disposti nel modo seguente: Barilli - Savinio - Vigolo - Bontempelli.
I testi di Bontempelli contengono un numero limitato di figure retoriche e di immagini,
e cio in linea con il proposito dell’autore di eleggere uno stile secco, di «edificare senza
aggettivi, [di] scrivere a pareti lisce». In Vigolo le figure, pur non particolarmente
sorprendenti, sono impiegate in modo accurato e funzionale. Barilli, al contrario,
frequento molto il linguaggio figurato, a tal punto che la musica non & piu al centro
dell’attenzione.

Vorremmo infine sottolineare che la musica non & solo metaforizzata, ma serve anche
da metaforizzante. 1l linguaggio figurato e comparativo funziona quindi in ambedue le
direzioni. Se Vigolo descrisse la musica in termini architettonici ed acquatici, la
medesima connessione misteriosa si ritrova nell’opera letteraria dello scrittore.
Nell'Incendio di Borgo l'io narrante si trova «in uno stato di grande ricettivita» sulla
Piazza San Pietro a Roma, guardando le fontane e il campanile di San Michele Arcangelo:

E io sentivo ora di cogliere lo stesso motivo fra il leggero sorgere dell’acqua nel
fiocco delle fontane ad ogni istante cadute e risorto, e quello della piccola torre,
portatrice di squille, che da dieci secoli si tiene cosi sospesa nell’aria.

Era la stessa figura, con ritmi e timbri diversi. [...] Quante cose che ci sembrano
diverse, sono invece identiche’!

Nei Capricci di vegliardo Barilli parti da un dato di fatto, cioé limportanza
dell’architettura per una buona acustica, per stendere un magnifico testo, in cui Roma &
descritta come la citta piti musicale nel mondo:

Clamorosa citta che non da tregua ai timpani - dove piazza Navona & 'accordo
perfetto.

Acustica lenta, fenomenale.

Giuochi stupendi e liquidi, la gran piazza agonale ¢ un’orchestra - immenso
serbatoio istrumentale.

Provati a sussurrare contro il muro una parola, se fai presto, puoi raccoglierla
nell’orecchio cento metri piti in 12>,

216 Bontempelli, L'avventura novecentista, cit., p. 77.
27 Vigolo, Spettro solare, cit., pp. 6-7.
28 Barilli, Capricci di vegliardo e taccuini inediti, cit., p. 302.
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I Capricci di vegliardo ben illustrano come la musica, oltre ad essere presente a livello
tematico, puod anche influenzare la struttura e gli aspetti formali, dando vita alla
cosiddetta musicalizzazione del testo.

4.3 Categorie intermediali: musicalizzazione del testo

Per chi voglia «dire» la musica, la sfida maggiore consiste nell'imitare la musica con gli
strumenti letterari. Il testo in tal modo pud suggerire la musica a tal punto di diventare
musica. La musicalizzazione del testo & definita da Werner Wolf nei termini seguenti:

[The musicalization of fiction] consists in an (in most cases) intentional shaping of
the discours (affection, e.g., the linguistic material, the formal arrangement or
structure of the narrative, and the imagery used) and sometimes also of the
histoire (the content structure of the narrative), so that verifiable or at least
convincingly identifiable ‘iconic’ similarities or analogies to (a work of) music or
to effects produced by it emerge in the fictional text®.

Lo studioso sottolinea che la musica non e solo tematizzata, ma che influenza
'organizzazione testuale: il testo non parla pitt di musica, ma fa risuonare la musica
tramite le strutture linguistiche. Dato il lavoro sulla forma testuale, la musicalizzazione
richiede all’autore un maggiore sforzo di composizione e al lettore un intenso impegno
interpretativo. E evidente, quindi, che la musicalizzazione si annovera tra gli strumenti
letterari piti complessi per evocare la musica.

Partendo dalle varie categorie in cui si articola il fenomeno della musicalizzazione
(4.4.1), si esamineranno la «word music» (4.4.2), I'«analogia formale e strutturale
(4.4.3)», I'«analogia dei contenuti immaginari» (4.4.4) e la «musica verbale» (4.4.5).
Prima di trarre delle conclusioni, si considerera la musicalizzazione alla luce dell’opera
letteraria degli autori (4.4.6).

29 E ]a traduzione del termine anglosassone «musicalization», da non confondere con la voce «musicazione»,
cioe la «messa in musica di un testo poetico».
20 Wolf, The Musicalization of Fiction. A Study in the Theory and History of Intermediality, cit., p. 52, corsivo suo.
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43,1 Strumenti di analisi

Agli studiosi dell’«International Association of Word and Music Studies» va riconosciuto
il merito di aver elaborato strumenti di analisi ben definiti e circoscritti. Si pensi a
Werner Wolf e Steven Paul Scher, che svilupparono il lavoro di Calvin S. Brown (si veda
I'introduzione, 0.3.2). Quest’ultimo studio in Music and Literature. A Comparison of the Arts*
testi organizzati in modo musicale, vale a dire testi che adottano le forme musicali della
fuga, del tema, della variazione, del rondo e della forma sonata.

Scher propose una sistemazione secondo il polo semiotico (significante o significato),
che risente dell'influsso musicale. 1 fenomeni di «Wortmusik» riguardano l'aspetto
formale, sia a livello delle parole e delle unita testuali limitate con onomatopee, schemi
ritmici o sonori; sia a livello strutturale con I'imitazione delle forme musicali della fuga
o la forma sonata. La «verbal music»#, d’altro canto, contempla il livello tematico, e
viene definita come «any literary presentation (whether in poetry or prose) of existing
or fictitious musical compositions: any poetic texture which has a piece of music as its
‘theme’»*,

Nel gia citato studio The Musicalization of Fiction. A Study in the Theory and History of
Intermediality, Wolf raffino la sistemazione di Scher. Lo studioso distingue tra la modalita
esplicita («telling») e la modalita implicita («<showing»), precisando che si pud parlare di
musicalizzazione solo a condizione che le strutture musicali colpiscano il livello dei
significanti. La mera presenza tematica della musica non dimostra in modo
soddisfacente la volonta di musicalizzazione. Sono appunto i fenomeni formali a creare
I'impressione di un testo «musicale». Wolf distingue tre varieta di «showing». La prima
corrisponde al noto principio della «Wortmusik» (cfr. Scher): piti dei significati,
importano le caratteristiche acustiche delle parole. La seconda varieta raccoglie
fenomeni di imitazione di strutture musicali, sia le microstrutture ('eco, la variazione
tematica, la modulazione, l'ostinato, l'uso di motivi ricorrenti e cosi via), sia le
macrostrutture (ad esempio la fuga, la sonata). L'ultima forma, «I’analogia dei contenuti
immaginari», si situa invece a cavallo tra il livello formale e il livello tematico: il testo
elabora un contenuto immaginario per la musica, che di per sé non si riferisce ad un
contenuto referenziale. Stando a Wolf, tale fenomeno appartiene allo «<showing» perché

21 per la traduzione italiana cfr. Brown, Musica e letteratura. Una comparazione delle arti, cit.

22 Questi sono i termini utilizzati dallo stesso Scher; anche nei suoi testi in tedesco la sequenza «verbal music»
si mantiene in inglese.

2 Literatur und Musik. Ein Handbuch zur Theorie und Praxis eines komparatistischen Grenzgebietes, a cura di Scher,
cit,, p. 13.
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il testo cerca di imitare la musica con i mezzi propri alla letteratura, cioé tramite
I'immaginario, le metafore, i paragoni. In questo senso il letterato propone una
trasposizione letteraria della musica. La categoria di analogia concettuale ha inoltre il
vantaggio di poter integrare la musica strumentale con un determinato «programma,
che puo facilitare la sua ricezione. Se Wolf sottolinea la differenza tra trattazione
concettuale e mera tematizzazione della musica, lo studioso ammette nel contempo che
I'«analogia dei contenuti immaginari» & una forma di musicalizzazione piu periferica
delle altre due varieta. L'«analogia dei contenuti immaginari» si trova quindi in bilico
tra il ruolo tematico della musica e il testo diventato musica.

Wolf affina pure la definizione della «verbal music», categoria proposta da Scher:
invece di considerarla una categoria a parte, la caratterizza a partire dall'uso combinato
delle forme descritte sopra:

Verbal music is [..] a referential variant of specific, quasi-intertexutal
intermediality which evokes an individual, real or imaginary work of music and
suggests its presence in a literary work by referring to it in the mode of
thematization but above all by making extensive use of the mode of musical
imitation - be it in the form of word music or of structural and imaginary content
analogies®.

E evidente che simili categorie sono state concepite per un’applicazione ai testi letterari:
Wolf esemplifica le sue teorie sulla base del canone letterario inglese, richiamandosi al
Dream fugue di De Quincey, all’episodio delle Sirene dell’Ulysses di Joyce, e al Napoleon
Symphony di Burgess. Si sottolinea che le definizioni di Wolf sono precise e ristrette.
Volendo scartare le interpretazioni metaforiche, lo studioso insiste sulla presenza chiara
e documentabile della musica nel testo: ovvero pili si possono dimostrare precise
corrispondenze tra musica e testo, pilt &€ convincente I'esempio di musicalizzazione.
L'imitazione testuale della musica € dunque guidata dall'intenzionalita e sostenuta da
precisi indizi testuali e contestuali.

Per quanto riguarda il nostro corpus, non € ancora chiaro fino a che punto i testi possano
considerarsi dei testi letterari. Diversamente dagli esempi portati da Wolf, la maggior
parte dei nostri testi nasce da una concreta occasione musicale, che viene recensita,
valutata e commentata. In altre parole sono testi non finzionali, pubblicati in un
contesto giornalistico. Cio significa che viene accordato un valore maggiore alla
comprensibilita comunicativa piuttosto che al grado di «letterarieta». In generale un
testo giornalistico risponde a priorita comunicative a cui non si puo sottrarre. Ci si deve

24 Wolf, The Musicalization of Fiction. A Study in the Theory and History of Intermediality, cit., p. 62.
5 [yi, p. 64.
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chiedere percio se le categorie di Wolf possano applicarsi a testi di critica e di cronaca.
Nei paragrafi seguenti si propone di capovolgere il ragionamento: se il corpus contenesse
testi o passi musicalizzati, cid dimostrerebbe gli intenti letterari degli autori.

Ci si aspetta che certe categorie siano pil prolifiche di altre, a seconda della loro
compatibilita con la natura dei testi analizzati. Si ipotizza, come sfondo di partenza, che
le due categorie piu significative siano la «word music» (4.4.2) - essendo la lingua
italiana fortemente ritmica -, e I'analogia dei contenuti immaginari (4.4.3) perché
rispetta di pill le necessita comunicative del testo. Le analogie formali e strutturali
(4.4.4), invece, sconvolgendo 'intera struttura testuale, saranno probabilmente piu rare
nel corpus.

43.2 «Word music»

Contrariamente alle aspettative, & difficile trovare esempi convincenti di «word music».
A volte si riscontrano onomatopee o serie di voci con effetto onomatopeico®, che
sottolineano le caratteristiche acustiche delle parole, ma si tratta di fenomeni isolati.
L'effetto musicalizzante pud essere rinforzato dalla presenza di un determinato effetto
ritmico nello stesso paragrafo. Questo succede in un testo di Savinio sulla musica di
Musorgskij, dove sono combinati due effetti, vale a dire uno ritmico e uno fonetico.
L’autore afferma che grazie a Musorgskij, «la musica diventa una cosa molle, informe»=
e pill avanti suggerisce questa mollezza insieme semanticamente e foneticamente:

La musica di Musorgskij cambia continuamente luce, colore, aspetto come il mare
sotto il cielo e sotto I'aria; e striscia, s’insinua, si spande, penetra in ogni dove. E si
duole di continuo, ancorché sommessamente e con esemplare discrezione, perché
la verita & un solo e vasto lamento. E penetra in noi nonché attraverso le orecchie,
ma attraverso gli occhi pure, e le narici e i pori della pelle. E in noi s'infonde, si

effonde e si diffonde?.

Nelle due serie ternarie di verbi, evidenziati in corsivo, prevalgono i suoni fricativi,
continui (s e f). Inoltre, le serie verbali generano un determinato ritmo ternario, che

26 Savinio, ad esempio, invece di ricorrere ad una sequenza tradizionale di «canto», «note» o «melodie», per il
canto di Lucia di Lammermoor preferisce «i gorgheggi, i ghirigori, i ‘chioccolii’ di Lucia» (Savinio, Scatola
sonora, cit., p. 106). Di per sé non tutte queste voci sono onomatopeiche, ma la combinazione delle parole
genera un effetto acustico. Anche Barilli gioca a volte con le onomatopee: nello stesso paragrafo di Bottesini,
figurano, ad esempio, «grugnito», «ronzarex, «russare» e «scricchiolio».

27 Iy, p. 167.

28 1vi, p. 168, corsivo nostro.
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richiama la misura del valzer. Nonostante gli effetti incontestabili, vari argomenti
invalidano l'ipotesi della «word music». In primo luogo il preciso effetto ritmico
contraddice la volonta di suggerire una musica «molle, informe». Inoltre non si capisce
perché Savinio volesse sottolineare la mollezza della musica di Musorgskij, di solito
lodato per la sua energia e per 'incarnazione della terra russa. Questo passo, insomma,
genera sicuramente un determinato effetto acustico, musicale, ma non imita la musica
specifica del compositore russo. Il passo si pud percid definire come «word music»
generica.

Esempi come questo, tuttavia, sono eccezionali; la «<word music» non risulta la categoria
pitt fruttuosa negli scritti sulla musica. La rarita & davvero sorprendente in testi scritti
da letterati e pud essere spiegata in due modji, ossia ricorrendo alla severita dei criteri e
all'indole degli scrittori in questione.

Anzitutto il fenomeno di «word music» & ben circoscritto nella definizione di Wolf:
I’evocazione della musica deve essere chiara e verificabile, e solitamente combinata ad
altri fenomeni di musicalizzazione. Se 'accento si sposta dal significato referenziale alla
pura sonorita della lingua, si pud parlare di «word music» solo in presenza di chiari
intenti imitativi da parte dell’autore. In assenza di altri indizi di musicalizzazione, non e
dunque lecito ritenere tali passi come «word music»: stando a Wolf, I'effetto ¢, in questi
casi, limitato al livello retorico e poetico. Nella tradizione critica italiana, tuttavia, si
ricorre di solito ad una definizione meno rigorosa di musicalizzazione. Un testo e
musicale se gli aspetti acustici prevalgono su quelli referenziali, o per dirla con Gian
Luigi Beccaria:

Musicale quindi si considera il caso limite della musica della lingua, raggiunta per
rincaro della dose di melodiosita, eccessiva, la dove la pagina cerca come di
addormire le facolta intellettive, trasportate all’abbandono puro del piacere
letterario, all’attenzione dell’agevole ed esterno svolgimento sonoro, alla carezza
fonica facile e superficiale; il caso insomma in cui i valori semantici passano in
secondo piano, corrosi come sono dalla sonorita della loro stessa costituzione
fonica, la quale, molcendo I'udito, assopisce ogni attenzione al significato delle
parole colla dolcezza e col peso quasi carnale del suono®.

Se si adotta questa definizione italiana, rientra nella categoria della musicalizzazione un
numero pit alto di testi, in particolare gli scritti di Barilli.

La seconda ragione che spiega I'occorrenza sporadica della «word music» pud essere
rintracciata nella particolare indole dei letterati selezionati. Se la «word music» &

2 G, L. Beccaria, Ritmo e melodia nella prosa italiana. Studi e ricerche sulla prosa d'arte, Firenze, Olschki, 1964,
pp. 21-22.
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soprattutto un fenomeno poetico®, bisogna ammettere che la vena poetica non ¢
prevalente in Bontempelli, né in Savinio o in Barilli. Salvo gli esperimenti delle Chansons
de la mi-mort e certe parti di Hermaphrodito, peraltro Savinio non scrisse poesie. Anche se
Bontempelli pubblicd una raccolta di poesie Il purosangue. L'ubriaco (1919), si distanzio
dal resto della sua produzione lirica precedente e si concentro in seguito sulla narrativa
e sul teatro. Dei quattro autori, solo Vigolo si orientd verso la poesia. Ma, nello stesso
tempo, egli costruisce pit degli altri un ethos da specialista. Cio significa che Vigolo fa
astrazione dalla sua vena poetica per scrivere critica musicale «seria», senza mettere in
risalto gli effetti ritmici e acustici. Barilli va considerato a parte perché, in quanto
prosatore d’arte, aveva una particolare attenzione per gli aspetti acustici della lingua».

43.3 Analogie del contenuto immaginario

Prima di passare all’analisi, sara opportuno esplicitare la differenza di prospettiva tra la
parte tematica, che studia la varie immagini impiegate negli scritti sulla musica (4.1), e il
paragrafo sull’ «analogia dei contenuti immaginari». La definizione di Wolf e ben
circoscritta; il numero di esempi che si pud ascrivere a questa categoria e minore
rispetto alla quantita di immagini associate alla musica. Se un critico qualifica
un’interpretazione come «brillante, scintillante e splendida», ci si trova nel registro
della luce, senza che queste voci costituiscano un’analogia dei contenuti immaginari. Il
presente paragrafo studia percio le immagini di una certa estensione e coerenza nella
loro precisa funzionalita di mostrare la musica, ovvero come se fornissero alla musica un
programma.

2\

Un esempio classico & estratto da Commemorazione di Debussy di Barilli*>. L’autore
descrive una scena pomeridiana («E un’ora di siesta»), un’atmosfera tranquilla e una
temperatura alta («Lungo i distesi salienti della contemplazione, da un estuario aperto
su orizzonti spaziosi che riposano abbandonati, la luce vibra a vampate come vetro
liquefatto»), una serie di sensazioni sonore («il crepitare dei lauri», «lo stridore

2 Benché gli aspetti ritimici e sonori non siano necessariamente assenti nella prosa, tali aspetti sono pitt
pronunciati nella poesia.

1 Ne testimoniano esempi come «i pizzicati azzeccati», «una maschera fosca», la serie di gerundi «superando
[...], sfasciando [...], sollevando [...]», o T'allitterazione «arrancano [...] all’arrembaggio» (Barilli, Il sorcio nel
violino, cit., p. 14, ultimo esempio p. 26).

221] testo fu pubblicato sotto il titolo Commemorazione di Debussy nel primo Delirama (1924) e nel Sorcio nel violino
(1926). Nel secondo Delirama (1944), la parte «lirica», cioé 'analogia dei contenuti immaginari, & pubblicata
sotto il titolo La salamandra, che riprende il titolo originale della «Ronda» (L'ora delle salamandre). Per le
informazioni filologiche, si rimanda alla citata edizione di Luisa Avellini e Andrea Cristiani (ivi).
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degl’incensieri di resina», «uno zufolare lene»). L'ultima frase conferma la specificita del
riferimento musicale: «il Fauno [...] intona su la duplice canna I'aria sonnolenta del
pomeriggio estivo»®. E risaputo che Debussy si ispird per la Prélude a I'aprés-midi d'un
Faune alla poesia di Mallarmé, e ci si puo chiedere percio se Barilli si fosse basato solo
sulla musica o anche sulla poesia. Si ipotizza che lo scrittore abbia fatto astrazione dalla
poesia, visto che si riferisce ad elementi giustificabili dalla musica (il caldo, la quiete) o
ad elementi del titolo. L’amore del Fauno per le ninfe, ad esempio, che si traspone piu
difficilmente in musica, non viene affatto menzionato nella scena immaginaria.

L'analogia ¢ meno evidente in testi che sviluppano un immaginario diverso dal
programma prestabilito. In questo modo Savinio descrisse la sesta sinfonia di
Beethoven, conosciuta come la «Pastorale», come una gita in un treno a vapore. Lo
scrittore immagino I'eccitazione dei passeggeri prima della partenza> e interpreto il
celebre tema pastorale come I'accensione del motore e 'accelerazione del treno. Savinio
giustifico inoltre il suo immaginario indicando i precisi passi musicali:

La Sesta inizia la sua marcia lentamente, dolcemente, senza urti, senza scosse,
sopra un temino agreste (la si re do) che & la pregustazione di quello che verra in
seguito. Poi, dopo qualche assaggio della macchina, dopo alcune prove ripetute
delle ruote (tra la battuta 16 e la 29) la macchina a vapore, sistema Papin, comincia
a funzionare regolarmente, sulla ventinovesima battuta, e il trenino si mette in
moto per farci vedere il paesaggio®.

I «prati e colline» pastorali fanno sempre parte della scena, ma diventano accessori al
nucleo, cio¢ al treno.

Da tale prospettiva il testo piti interessante di Bontempelli e intitolato Jazz. A parte la
frase introduttiva, I'intero testo costituisce una personificazione dell’«anima del jazz» e
descrive le avventure della melodia. Vengono personificati anche altri strumenti e il
controcanto; I'esecuzione del pezzo & descritta come una battaglia:

2 Ivi, p. 39.

24 ] passeggeri nelle carrozze sono ritratti non senza ironia: Savinio ironizzoé sull’eleganza dei frequentatori di
concerti e di teatri. Cosi, mentre gli uomini portano abiti eleganti, «le signore [sono] vestite da copriteiera».
Tra le decorazioni delle carrozze si annoverano anche elementi insoliti: «Le vetturette sono decorate
esternamente di angiolini che reggono ghirlande di fiori, di sirene che vanno in velocipede sulla propria coda,
di maialotti vestiti da onesti cittadini, alcuni che ballano con le loro maialotte, altri che suonano violini e
trombette» (Savinio, Scatola sonora, cit., p. 63). Sia nella descrizione dell’abbigliamento, sia in quella delle
carrozze un orizzonte di attesa e creato e subito rotto; in questo modo Savinio prese le sue distanze dallo
stereotipo del pubblico mondano ed elegante,

25 [vi, p. 64.
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A questo punto un altro nemico & chiamato a farsi avanti. E un controcanto
subdolo: voce lasciva, occhi di velluto fuggenti; e uscito da un buco che non si
vedeva, come uno scorpione; s'avvicina alla melodia, cerca di farle perdere il
passo. La striscia addosso, la punge sotto le reni, una, due volte: le ha iniettato un
veleno che dentro la esaspera, la carica di sostanze artificiose. Mentre ella va tra lo
stordimento implacabile della batteria, sente in sé crescere il bruciore dei liquidi
esplosivi che il controcanto le ha inoculati.

Il testo imita le capricciose melodie del jazz non nella struttura testuale, ma tramite
I'immaginario. Bontempelli intui la natura estravagante di questo testo; lo testimonia la
sua collocazione nella rubrica «Variazioni».

In conclusione sono poche le analogie che corrispondono alla definizione di Wolf. I testi
propongono un’interpretazione della musica a livello del contenuto, non della forma. Le
immagini a cui ricorsero gli autori, spesso liberamente associate alla musica, non
costituiscono il «contenuto immaginario» vero e proprio della musica. Pur sviluppando
a partire dalla musica un universo immaginario, Barilli non ided precise analogie del
contenuto immaginario. Alcuni frammenti ne hanno le sembianze, in particolare certi
brani dei Taccuini o degli Aforismi, ma, una volta che questi passaggi preparativi hanno
trovato la loro destinazione in un testo finale, la loro funzione non & piu quella di
analogia immaginaria. Si prenda, ad esempio, 'aforisma intitolato Cimarosiana:

Un cielo tutto risciacquato, una notte di turchese, sotto la cupola del firmamento,
un silenzio calmo (vastita) e magnifico entro il quale sventolavano le stelle, che
palpitavano come monili oscillanti. Giti in fondo l'una sull’altra le due chiese
sorelle del foro traiano®.

Del frammento, elaborato in Cimarosa, fu salvata I'idea centrale della prima frase: «Nella
notte tutta risciacquata c’era un silenzio calmo e magnifico entro il quale le stelle
sventolavano con un luccichio ansioso e solenne»®. Quello che a prima vista sembra
un’analogia dei contenuti immaginari, funziona nel testo finale da descrizione
introduttiva all’esecuzione del Matrimonio segreto, diretta da Cimarosa®. Barilli non
descrisse la musica, ma la Roma del Settecento, che accoglie l'opera.

¢ Bontempelli, Passione incompiuta. Scritti sulla musica 1910-1950, cit., p. 410.

»7 Barilli, Capricci di vegliardo e taccuini inediti, cit., p. 258.

28 Barilli, Il paese del melodramma, cit., p. 50.

2 «In fondo [..] si schiudeva all'improvviso brillante come uno speco biblico I'ingresso al teatro dell’opera
buffa. Tra le pieghe di un sipario squallido la faccia gialla e lampante di Cimarosa si mostrava per un attimo nel
gaz della ribalta e dietro di lui echeggiavano scrosciando i dolcissimi fragori del settecento musicale» (ivi).
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Vari argomenti indeboliscono inoltre le analogie del contenuto immaginario
presentate sopra. A volte e difficile capire il motivo dell'immaginario: Savinio descrisse
I'ouverture dell’'opera Khovanshchina come una scena notturna, che viene interrotta
dalla «tragedia» dell’alba*® ma la giustificazione musicale di tale scenario naturale
rimane oscura. Secondo la definizione di Wolf, inoltre, le analogie vanno legate ad
un’opera musicale particolare, mentre gli autori del corpus inventano spesso scene che
corrispondono ad un compositore (cfr. Bontempelli e gli Scarlatti), o come si & visto, ad
un intero filone musicale come il jazz.

A compromettere l'interpretazione del contenuto immaginario sta anche I'esplicito
scetticismo di Savinio:

E che altro e la musica che note? Gl'ignari, i rozzi, i d'insana fame affamati trovano
nella nota quello che nella nota naturalmente non c’e¢ né ci puo essere: un
valloncello, un fiume, gli occhi della donna amata, una nuvola che passa, il mare in
burrasca, le voci dell'uragano; mentre «chi sa» non chiede alla nota cio che la nota
non pud dare, ma ne accetta il suono soltanto e al pitt considera la nota e I'ama
come segno sulla carta: la nota con la sua testina ora bianca e ora nera, ora con
I'asticciola al fianco ora senza; e di questa scritta strategia si appaga*.

Questa citazione, di tendenza hanslickiana, sorprende il lettore di Scatola sonora, dato
che le prove testuali dimostrano una frequenza delle immagini analogiche. E strano
soprattutto ritrovare simili affermazioni, di matrice specialistica, presso uno scrittore
che si comporta come un letterato dilettante (cfr. cap. 3). Questa apparente
incompatibilita puo essere spiegata tramite |’ethos: anche se Savinio «sa» che le note non
si devono per forza associare ad immagini, € consapevole del fatto che in letteratura, il
potere evocativo musicale sfocia spesso nella descrizione immaginaria.

Tali descrizioni immaginarie della musica non sono nuove nella letteratura italiana: tra
Ottocento e Novecento, in particolare, si riscontrano numerosi esempi nelle pagine
dannunziane. Nella Leda senza cigno, per citare un esempio, il protagonista racconta di
aver assistito ad un concerto di musica cembalistica, sviluppando, a partire dalle
condizioni atmosferiche sfavorevoli («una gran folata di vento»; «S’udi scrosciare un
nuovo rovescio su la vetrata del soffitto»*), una serie di analogie del contenuto
immaginario*. Queste sono integrate nel racconto del concerto in modo tale da rendere

20 Savinio, Scatola sonora, cit., p. 165.

“11vi, pp. 68-69.

22 G, D' Annunzio, Prose di romanzi, vol. 11, Milano, Mondadori, 1949, p. 1195 e p. 1196.

25 A suggerire 'interpretazione musicale delle condizioni atmosferiche sono vari indizi, come I'enfasi posta
sugli aspetti acustici dell’acqua («ecco una polla bassa che suona sotto il verdugale come un batacchio in una
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sfumate le frontiere delle analogie: la transizione dall’arrivo del protagonista al
concerto, e dal maltempo alla rappresentazione del contenuto musicale, sono quasi
inconsapevoli, liberamente accostate. Le immagini passano dai getti d’acqua* ad una
scena in cui «dame e galanti» prendono la fuga per una scala ascendente. E evidente che i
termini indicati da noi in corsivo, integrati nell'immaginario, si devono anche
interpretare nel loro significato tecnico musicale. Seguono I'immagine e il suono della
collana di perle:

Ed ecco la prima collana di perle si rompe sgranellandosi: gli acini ruzzolano git
per i gradini lisci e rosei che I'acqua discende in minuscole cascate.

Si rompe la seconda (di sette fili?); si rompe la terza (di ventun fili?) e un’altra
ancora, senza novero.

Le perle si moltiplicano, simulano una grandine mite, scorrono per ogni verso,
rilucono, risonano, rimbalzano, si mescolano ai rivoli, ora sembrano le bolle
preziose d’acqua, ora le gocciole della bellezza grondante*s.

Solo dopo due pagine di immagini e specificato il riferimento musicale, anche in questo
caso di tipo generico: «Erano le sonate di Domenico Scarlatti»>.

Mentre le voci tecniche servono a mettere in risalto I'erudizione dei personaggi
dannunziani, le molteplici descrizioni immaginarie ritraggono I'impatto intenso della
musica sulla sensibilita”, Dal punto di vista narrativo, la musica & spesso legata a
momenti di «brivido», inteso come sintesi di esperienza mistica e di esperienza
amorosa-erotica.

Un simile procedimento letterario conosce importanti precedenti anche nella critica
musicale ottocentesca. L’autorevole saggio di Hoffmann sulla quinta sinfonia di
Beethoven offre delle evocazioni immaginarie per le tre corone della musica sinfonica,
cioé Haydn, Mozart e Beethoven®. Anche nella seconda parte del saggio, ossia nella

campana sorda», ivi, p. 1197) o la citazione del nome Amarilli, che rimanda al celebre madrigale di Giulio
Caccini.

24 «Da ogni parte i getti spicciano sprizzano balzano schioccano perseguono percuotono formidabili come
nell'imboscata le spade gli stocchi le picche» (ivi, p. 1196).

5 1vi, pp. 1197-1198.

26 Tvi,

27 Adriana Guarnieri le definisce «musica verbale» (Guarnieri Corazzol, Sensualita senza carne. La musica nella
vita e nell'opera di d'Annunzio, cit., p. 132), ma nel presente studio, sembra pili conveniente adottare la
terminologia di Wolf perché meglio focalizzata sulla distinzione tra sperimenti di immaginario e sperimenti
formali.

#8 A proposito delle sinfonie di Haydn, Hoffmann scrive tra l'altro: «Seine Symphonie fithrt uns in
unabsehnbare, griine Haine, in ein lustiges, buntes Gewiihl gliicklicher Menschen. Jiinglinge und Midchen
schweben in Reihentidnzen voriiber; lachende Kinder hinter Biumen, hinter rosenbiischen lauschend, werfen
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trattazione tecnica dello spartito, sono talvolta inserite delle interpretazioni
immaginarie. A proposito del tema dell’Andante, Hoffmann affermo:

Es ist, als trdte der furchtbare Geist, der im Allegro das Gemiit ergriff und dngstete,
jeden Augenblick drohend aus der Wetterwolke, in die er verschwand, hervor, und
entfloshen dann vor seinem Anblick schnell die freundlichen Gestalten, welche
trostend uns umgaben?.

Il parlare per immagini ha il vantaggio di rendere la musica piu tangibile per il lettore;
in questo modo & possibile spiegare piu facilmente anche le differenze tra i vari
compositori e i vari stili. Si noti che Hoffmann, al pari degli autori del nostro corpus,
sviluppd un contenuto immaginario, valido per linsieme delle sinfonie di un
determinato compositore. Gli autori da noi considerati, tuttavia, tendono a svolgere i
contenuti immaginari in prospettiva contrastiva, cioe opponendo vari compositori.

4.3.4 Analogie formali e strutturali

I risultati delle analisi testuali sono conformi alle aspettative: sono rari gli esempi di
analogie formali e strutturali. Cio si spiega facendo riferimento alle due caratteristiche
del genere giornalistico, ossia I'urgenza comunicativa e la rapidita di stesura dei testi in
vista della loro pubblicazione. Nonostante i limiti imposti dal genere, tuttavia, si sono
trovati due esempi di analogie formali e strutturali negli scritti di Savinio.

Il primo & estratto da un testo su Debussy, intitolato Magister Umidus. E risaputo come
Debussy sperimentasse sistemi compositivi diversi dal sistema tonale tradizionale>. La

sich neckend mit Blumen». Mentre le sinfonie di Mozart vengono cosi descritte: «Liebe und Wehmut ténen in
holden Stimmen, die Nacht der Geisterwelt geht auf in hellem Purpurschimmer, und in inaussprechlicher
Sehnsucht ziehen wir den Gestalten nach, die freundlich uns in ihre Reihen winke, im ewigen Sphirentanze
durch die Wolken fliegen». La musica strumentale di Beethoven, infine, «ffnet uns [..] das Reich des
Ungeheueren und UnermeRlichen. Glithende Strahlen schieRen durch dieses Reiches tiefe Nacht, und wir
werden Riesenschatten gewahr, die auf- und abwogen, enger un enger uns einschliefen, und alles in uns
vernichten, nur nicht den Schmerz der unendlichen Sehnsucht» (E. T. A. Hoffmann, Schriften zur Musik.
Aufsitze und Rezensionen, Miinchen, Winkler Verlag, 1977, pp. 35-36).

9 Chantler, E.T.A. Hoffmann's Musical Aesthetics, cit., p. 44.

9 Come si afferma nella Storia della musica di Baroni, Fubini e.a.: «vengono modificate quelle che si chiamano
in gergo le ‘funzioni’ tradizionali degli accordi, la loro capacita di stabilire premesse e conseguenze
prevedibili». O ancora: «Il risultato & quello di una sorta di atomizzazione del discorso, di suddivisione del
testo in brevi frammenti ciascuno dei quali gode di una propria relativa indipendenza» (M. Baroni, E. Fubini, P.
Petazzi, P. Santi & G. Vinay, Storia della musica, Torino, Einaudi, 1999, p. 386 € p. 388).

197



letteratura potrebbe trovare I'equivalente del sistema tonale nella sintassi: sono similari
la «frase» melodica, organizzata secondo determinati principi armonici, e la frase
sintattica, che deve rispettare certe regole di costruzione. Ed & appunto tramite la
sintassi che Savinio imito le strutture musicali di Debussy. Vale la pena di trascrivere
I'intero brano:

E guardando questo volto che lentamente si sfalda nell’acqua e sul quale pesa a
tocchi leggerissimi le sue zampe di vetro filato una zanzara gigantesca; soffocato
da questo silenzio, da questi fiori di nebbia, da quest’aria di gomma strutta in cui
non una eco rimane, non il pitt pallido ricordo sopravvive di un cielo turchino, di
un cirro bianco, di una folgore che balza fuori dalla nube, di una voce che canta, di
un uomo che chiama, di una donna che grida, di un bimbo che piange, di un
uccello che passa, di un pesce che guizza, di una ghianda che cade git dal platano,
di un’acqua che corre, di un bue che muggisce, di un cane che abbaia, di un asino
che raglia, di una gallina che chioccia, di una foglia che stormisce al vento, di un
dormiente che sospira, di un treno che passa, di un piroscafo che fischia, di un
motore che romba; mi torna su da un lontanissimo fondo di immagini dimenticate,
spinta su da un fiato prigioniero, da un’'umida angoscia, questa considerazione
assurda: «Guarda, guarda Ofelia che ha messo la barba...»*!

Il primo segnale di una ricerca formale ¢ la lunghezza della frase, che si scosta dallo stile
abituale di Savinio breve e soprattutto paratattico. Per quanto riguarda la costruzione
interna, la frase & suddivisa in vari elementi che non rispettano la gerarchia sintattica
logica: i complimenti temporali introdotti dal gerundio «guardando» e dal participio
«soffocato» sono seguiti da un’enumerazione, e dopo il punto e virgola inizia una nuova
proposizione. La lunga frase di Savinio & composta da una serie di elementi pit piccoli,
cosi come le melodie di Debussy, che non formano una lunga melodia, ma
giustappongono brevi entita melodiche indipendenti. Analogamente a Debussy, Savinio
gioco con le aspettative del lettore, ritardando I'introduzione di elementi necessari alla
comprensione oppure lasciando la costruzione incompleta. Il soggetto della forma
verbale, ad esempio, ¢ due volte separato dal verbo («pesa» e «una zanzara gigantescay,
0 ancora «torna» e «questa considerazione assurda»). La prima parte della frase,
enumerazione compresa, € inoltre incompleta perché manca un verbo principale.
L’enumerazione € preceduta da un intreccio formato dalla subordinazione implicita da
un lato, formata dal gerundio e due frasi relative; e dal participio passato dall’altro, da
cui dipende la frase relativa che comprende la lunga enumerazione. Dopo
I’enumerazione, ci si aspetterebbe un verbo principale, ma questa attesa viene delusa. In
altre parole chi legge questa frase alla luce della sintassi «tradizionale» & presto

1 Savinio, Scatola sonora, cit., p. 274.
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disorientato, cosi come ¢ spaesato chi ascolta per la prima volta la musica di Debussy.
L’analogia si riversa sugli effetti creati nel lettore-ascoltatore di musica.

Il secondo esempio, che si trova nella prima parte del testo sul Retablo de maese Pedro di
Manuel De Falla, e costruito sulla base del principio musicale della ripetizione. Come
viene sottolineato da Brown, la ripresa di e la variazione su certi temi musicali & vitale
perché sta all’origine dellidentita dell’opera musicale. La letteratura, viceversa, non
sopporta la stessa intensita ripetitiva, salvo in poesia o in forme letterarie antiche,
spesso orali*2, 1l testo sull’opera di De Falla inizia con un’esposizione sul carattere della
musica meridionale, ma alla natura saggistica del testo si sovrappone una dimensione
musicale ripetitiva:

Destino dei popoli meridionali e di camminare. Camminare dall’alba al tramonto.
Camminare sempre. Camminare anche di notte, se la notte ¢ illunata.

L’'uomo meridionale cammina solo col suo canto. Il canto cammina assieme con
lui, e ripete sempre lo stesso motivo. Canto e camminare alla fine si confondono. E

un canto che cammina. E un cammino che canta®:,

Nell’arco di poco pit di una pagina ricorrono il verbo «camminare» (sei volte all'infinito
e altre undici volte in forme coniugate), la voce «canto» (quattordici volte e due volte
come forma coniugata del verbo), «passo» (sei occorrenze), «meridione» (due
occorrenze) e «meridionale» (sette volte). Il significato referenziale di tutte queste voci
rimane intatto, ma la loro ripetizione genera una cadenza. Savinio non si prefisse di
riprodurre una specifica forma musicale come la fuga o la sonata, ma la ripetizione di un
numero ridotto di voci si pud spiegare appunto tramite 'intertestualita con I'opera El
retablo de maese Pedro, dove emerge il canto monotono del cantore. Nonostante i limiti
imposti dal genere testuale, Savinio riuscl in taluni casi a sperimentare forme
musicalizzate di scrittura.

Se Savinio si servi in questo testo del principio musicale della ripetizione, si possono
ricordare altri celebri esperimenti di musicalizzazione nella letteratura italiana, vale a
dire i romanzi dannunziani. D’Annunzio traspose il sistema wagneriano dei Leitmotive,
fondato sulla ripetizione, in ambito letterario. A proposito del Piacere (1889), Raimondi
afferma che:

1l ritmo del racconto era dunque affidato alla strategia dei suoi legamenti interni,
al loro effetto di suggestione sul personaggio, e il momento descrittivo ne

2 Cfr, il capitolo intitolato Ripetizione e variazione, in Brown, Musica e letteratura. Una comparazione delle arti, cit.,
pp. 159-175.
% Savinio, Scatola sonora, cit., p. 262.
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rappresentava il nucleo essenziale, il segno vero della temporalita, anche
nell’attimo felice di una visione immobile*.

Secondo Guarnieri, il romanzo costituisce il primo stadio della sperimentazione, perché
i motivi sono spesso legati alla musica stessa: il ritorno di una Gavotta di Rameau ridesta
una situazione narrativa®. Nel romanzo successivo, L’innocente (1892), d’Annunzio
continuo lo stesso sistema strutturale e narrativo, avvalendosi questa volta di motivi
conduttori non prettamente musicali. Le «idées fixes» come i fiori, i profumi, sono motivi
di tipo narrativo-descrittivo®:, A partire dal Trionfo della morte (1894), Guarnieri parla di
un vero e proprio «wagnerismo musicale», che trasforma la prosa di d’Annunzio in una
«prosa sinfonica»*’, Lo stesso autore annuncio nella dedica al pittore Michetti di voler
«fare opera di bellezza e di poesia, prosa plastica e sinfonica, ricca d'imagini e di
musiche»*®, In effetti la struttura dell’'opera & riconducibile al sistema musicale della
ripetizione:

La rete motivica desunta da d’Annunzio [...] dalla scrittura musicale wagneriana
imbraca ora da un capo all’altro la narrazione con il suo gioco di costanti e
varianti, eludendo il tempo narrativo tradizionale®".

Dopo Il trionfo della morte d’Annunzio prospetto di fondare un wagnerismo alternativo,
mediterraneo. Nel Fuoco (1900), che si caratterizza sempre per la medesima struttura
motivica, I'autore citd soprattutto compositori italiani «antichi» come Monteverdi,
Marcello e Caccini.

435 «Verbal music»

Si ricorda che la «verbal music» &€ un modo complessivo di musicalizzazione del testo: la
musica viene nello stesso tempo tematizzata e suggerita sul piano formale. Di nuovo gli
esempi pil riusciti, legati alle analogie formali e strutturali, si riscontrano nei testi di
Savinio.

1 E, Raimondi, Introduzione a G. D' Annunzio, Prose di romanzi, vol. I, Milano, Mondadori, 1988, p. XXIX.

5 Guarnieri Corazzol, Tristano, mio Tristano. Gli scrittori italiani e il caso Wagner, cit., pp. 11-12.

»¢ Ivi, p. 13.

%7 Cfr. 1l titolo del quinto capitolo «Il wagnerismo nei romanzi di d’Annunzio. Dalla prosa sinfonica al
‘pasticcio’» in Guarnieri Corazzol, Sensualita senza carne. La musica nella vita e nell'opera di d'Annunzio, cit., p. 147.
8 G, D'Annunzio, Prose di romanzi, vol. 1, Milano, Mondadori, 1949, p. 654.

° Guarnieri Corazzol, Sensualita senza carne. La musica nella vita e nell'opera di d'Annunzio, cit., p. 152.
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La lunga frase citata sopra, di struttura «debussiana», & preceduta da un’analogia dei
contenuti immaginari che spiega anche il titolo del testo, cioé Magister Umidus*:

E non appena [...] il maestro [...] attacca le prime battute di Iberia, ecco che il volto
di Debussy mi riappare nella mente; emerge sullo specchio d’acqua della mente;
trapela sull'acqua stagnante della mente; si stende gonfio di sonno tra le ninfee
immobili e marcescenti che le mani di un altro Claude - Monet - hanno sparso su
questo stagno immobile come la morte, nel quale si fondono e muoiono per
annegamento tutti i colori; i tratti ingreviti e allungati dal tempo, le palpebre

pesanti e lunghe, e lunghi e pesanti i lobi delle orecchie, e lunghe e pesanti le
labbraz,

La descrizione di Debussy come «musico ofeliano» & subito seguita dalla frase estesa che
contiene un’enumerazione di varie sensazioni visive («un cielo turchino», «un cirro
bianco», «una folgore che balza fuori dalla nube»), sensazioni sonore umane e animali
(«una voce che cantax, «un bimbo che piange», «un uccello che passa», «una gallina che
chioccia») e sensazioni sonore provenienti dal mondo delle macchine («un treno che
passa», «un motore che romba»). Tutte queste sensazioni sono nello stesso tempo
presenti tramite I'enumerazione, e assenti perché negate: «non una eco rimane, non il
pit pallido ricordo sopravvive». Lo scrittore sembra quasi suggerire come tali sensazioni
siano state assorbite dall’acqua. Riferendosi al ciclo delle Ninfee di Claude Monet, Savinio
rivisitd il topos diffuso nella critica musicale dell'inizio del Novecento di Debussy
«musico impressionista»*.

Tale esempio di «verbal music» avrebbe dovuto servire per la trasposizione letteraria
dell’opera musicale Ibéria, composta da tre parti. Siccome la prima parte ha un chiaro
carattere ritmico e anche la terza parte & vivace, la descrizione di Savinio sembra adatta
solo alla seconda parte dell’opera, intitolata Les parfums de la nuit. Pill in generale, questa
«verbal music» pud rappresentare 'atmosfera globale dell’'opera debussiana.

1 testo sul Retablo de maese Pedro presenta una diversa costruzione: 'analogia strutturale
e I'analogia dei contenuti immaginari non si sovrappongono, ma si alternano. Se la
prima parte del testo € imperniata sul ritmo, la seconda parte sviluppa I'immagine di un

%0 Questa denominazione ironizza sul nome «Magister Claudius», con cui d’Annunzio si riferiva a Debussy.
2! Savinio, Scatola sonora, cit., p. 274.

%2 «La musica di Debussy procedeva per ‘macchie’ sonore. Probabilmente da questa metafora della macchia
non era lontano il richiamo ai modi pittorici degli impressionisti i quali (anche se non si definivano
‘macchiaioli’ come i loro corrispondenti italiani) usavano tuttavia il colore come strumento principale di
elaborazione del quadro e lo preferivano al disegno lineare» (Baroni, Fubini, Petazzi, Santi & Vinay, Storia della
musica, cit., p. 391). Attualmente, perd, si tende a privilegiare il simbolismo letterario sull'impressionismo

come punto di riferimento (ivi).
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corteo funebre. Anche in questo caso, quindi, Savinio costrui un immaginario diverso
dal programma legato originariamente alla musica (cio¢ un episodio del Don Chisciotte). E
presumibile che I'immagine ideata da Savinio sia basata sulla presenza del cantore, degli
strumenti a fiato e dei tamburi. In seguito lo scrittore rifletté sul ritmo e sull’affinita tra
musica russa e spagnola, ripetendo nove volte il sostantivo «terra» e quattro volte
I'aggettivo derivato «terrestre». Verso la fine del testo torna 'immagine della sfilata, e
I'ultimo paragrafo ripete due volte il sintagma «l’eterno cammino dell'uomo
meridionale». L’analogia dei contenuti immaginari si avvicina quindi alla «verbal
music».

Stando allo stato di pubblicazione di questi esempi, che possono annoverarsi tra i pitt
riusciti del processo di musicalizzazione, si constata che né la parte musicalizzata di
Magister Umidus*, né il testo sul Retablo sono apparsi su giornali o periodici prima della
raccolta in volume. Cio & molto significativo in vista della nostra conclusione (4.4.7).

43.6 Musicalizzazione nelle opere degli scrittori

Nell'ottica di Wolf, ¢ fondamentale verificare se gli autori abbiano avuto o meno
I'intenzione di musicalizzare certi testi. Indicazioni d’intenzionalita si possono reperire
in altri testi dello stesso autore, in commenti sulla sua opera, in testimonianze
biografiche o anche negli stessi testi, come indicazioni para- o intratestuali. Dal
momento che i volumi di critica musicale hanno sempre avuto uno statuto marginale
allinterno dell’opera degli autori, si propone di ricercare indicazioni di
musicalizzazione anche al di fuori delle raccolte studiate. Non si prenderanno in
considerazione i testi accompagnati da musica, come Siepe a nordovest (1923) e Nostra dea
(1925) di Bontempelli, o ancora i testi da balletto La morte di Niobe (1925) e Orfeo vedovo
(1950) di Savinio perché la loro destinazione musicale & pili evidente.

4.3.6.1. Ci sono poche indicazioni contestuali che portino a ricostruire in Savinio
I'intenzione di musicalizzare. Se Maria Savinio ha evidenziato la passione musicale di
suo marito, nelle sue opere la musica ¢ talvolta presente a livello tematico, ma quasi
mai a livello formale. Il libro piti musicalizzato & la prima opera, Hermaphrodito (1918), in
cui Savinio raccolse i suoi contributi editi su «La Voce». La prima parte dell’'opera ¢&

3 Savinio, Scatola sonora, cit., p. 264.

4 La prima parte del testo & stata pubblicata su «Citta» (14/12/1944, p. 16), contrariamente alle informazioni
date nell'indice del volume Scatola sonora.

% «Era quasi spaventato dal potere che aveva la musica su di lui», M. Savinio, Con Savinio, Palermo, Sellerio,
1987, p. 52.
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presentata come un «Concerto»* che prevede un programma di nove testi di carattere
variegato (poetico, narrativo, saggistico). Alcuni di questi testi hanno inoltre un titolo
musicale: Canti della mezza-morte* e Finale. 11 primo testo, invece, non e Canti della mezza-
morte, ma Prélude. Téte-antichambre de ministre*®. A questi riferimenti formali si
aggiungono un’intensa cura per gli aspetti acustici della parola® e la presenza di pit
codici linguistici (italiano e francese). E giustificato quindi parlare di «word music».
Inoltre Hermaphrodito e I'esordio letterario di Savinio, che si era concentrato prima sulla
musica: sembra che lo scrittore volesse accennare nell’opera letteraria alle strutture di
riferimento del periodo artistico precedente. Anche se la musicalizzazione di
quest’opera va riconosciuta, essa non e l'unica chiave d’interpretazione valida per il
testo. Le altre opere di Savinio non recano tracce di una intenzionalita imitativa.

4.3.6.2. Bontempelli affermo di voler avvicinare la scrittura alla musica, ma espresse nel
contempo 'impossibilita dell’operazione:

L’ideale supremo dello scrittore & saper talmente accostare 'uno all’altro quei due
piani paralleli [il piano delle parole e il piano delle cose] ch’essi alla vista si
confondono in uno [..] ma la duplicita sussiste, e questa & la tragedia dell’arte
dello scrivere.

Nella musica invece il simbolo & stato gia sin dall’inizio assorbito nella cosa
simboleggiata; fa tutt'uno con essa, la cosa non ¢& pit, il simbolo solo ¢ la sua
materia®.

In modo analogo alla struttura di Hermaphrodito, uno dei racconti bontempelliani de La
vita intensa, cioé Il demone del giuoco ha tre sottotitoli musicali. Il primo capitolo &
intitolato Una trovata del maligno, il secondo Andante lento, il terzo Allegro agitato, il quarto
Crescendo solenne e stretta finale, 'ultimo L’apertura del biglietto. 11 racconto verte su un
gioco di poker tra amici e nel primo capitolo vengono stabilite le regole del gioco. 1l

26 A, Savinio, Hermaphrodito e altri romanzi, a cura di A. Tinterri, Milano, Adelphi, 1995, p. 3.

%7 Questo ¢ il titolo di un testo drammatico di Savinio, pubblicato nel 1914 su «Les Soirées de Paris». L’artista
compose anche una serie di musiche pianistiche dallo stesso titolo.

28 Secondo Marco Sabbatini, questo brano farebbe «parte degli incompiuti Chants de la mi-mort» (Sabbatini,
L'argonauta, l'anatomico, il fanambolo. Alberto Savinio dai Chants de la mi-mort a Hermaphrodito, cit., p. 286).

% Nel primo brano, Prélude. Téte-antichambre de ministre, per esempio: «Reviens &
voyage!/Orage!/rivage!/virage!/mirage...» (Savinio, Hermaphrodito e altri romanzi, cit., p. 8). Tale sensibilita per
le caratteristiche acustiche della lingua si osserva anche in altre parti di Hermaphrodito, ad esempio in La
partenza dell’argonauta: «Case bianche calcinate, orti strozzati da siepi di fichi d’india, ulivi grigi ritorti come
donne in calore, terre gialle e ancora tielle giarre, e sempre gielle tiarre» (ivi, p. 131, corsivo nostro). Le ultime parole
sono accostate per puro gioco sonoro, di la dal loro senso referenziale.

70 Bontempelli, Passione incompiuta. Scritti sulla musica 1910-1950, cit., p. 429.

203



titolo Andante lento si riferisce al ritmo lento del gioco e della narrazione nel secondo
capitolo. Nel terzo, Allegro agitato, 'aumento della tensione & descritto come segue:

Fu come un tutti orchestrale che irrompa improvviso sopra un lungo preludio
d’accordi indugiati e sommessi. I full pulsavano sul tavolino verde con un ritmo
continuato e isocrono, e furono, per parecchi giri, il punto costante di partenza
d’ogni assalto. Essi battevano le arsi e le tesi del tempo; in mezzo a quei battiti
lampeggiavano girandole di colori, s’intricavano combinazioni variate di altri full
maggiori e minori, schianto il frastuono d’un poker improvviso e violento®.

1l successivo Crescendo solenne e stretta finale (che non si usa come titolo di un movimento
sinfonico) non si riferisce pit al ritmo del gioco, ma alla posta in gioco. La musica ha in
questo caso un ruolo metaforico; il sistema dei movimenti sinfonici, inoltre, non &
completo™,

Un altro racconto de La vita intensa riprende il titolo del poema sinfonico Morte e
trasfigurazione di Richard Strauss. L'unico riferimento al titolo si trova alla fine del
racconto, quando il protagonista racconta d’esser stato sepolto e di aver continuato la
sua vita dopo essere morto. Il rimando all’opera di Strauss, lontano dall’essere prova di
musicalizzazione, serve a suscitare attese nobili, ironizzate in seguito dalla banalita
degli avvenimenti.

Un’ultima indicazione si trae da Scatola sonora, da una cronaca della Settimana senese
dedicata agli Scarlatti. In occasione del discorso inaugurale tenuto da Bontempelli,
Savinio affermo: «Musicista egli stesso, Bontempelli scrive una prosa che talvolta ha la
lucentezza spettrale dei grandi contrappuntisti del Settecento». Anche in questo caso,
la musica serve da metafora per lo stile antiromantico, «secco» di Bontempelli.

4.3.6.3. Nell'opera letteraria di Vigolo si riflette I'interesse musicale dell’autore. Spiccano
in Vigolo i titoli ispirati alla musica: si ricordano le raccolte Canto del destino (1959) e
Canto fermo (1931), all'interno della quale si trovano composizioni intitolate Accordi di
sacro e d’antico, Partitura dei verdi, Largo e Corale. Oltre al paratesto, la passione musicale di
Vigolo emerge anche dall’epitesto. In un’intervista del 1959, lo scrittore sostenne
I'importanza del motivo musicale nei suoi testi:

71 M. Bontempelli, Opere scelte, a cura di L. Baldacci, Milano, Mondadori, 1978, p. 124, corsivo suo.

72 §i capisce che l'ultimo capitolo, che ironizza sulle aspettative del lettore, non porta un titolo musicale. Ma il
primo capitolo avrebbe potuto intitolarsi seconda questa interpretazione «Preludio» o «Programma.

3 Bontempelli, Opere scelte, cit., pp. 61-91.

74 Savinio, Scatola sonora, cit., p. 208.
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fino da una delle mie prime poesie che risale al 1916 questo motivo era enunciato
con una intuizione quasi mistica: Suonavan campane e organi - sepolti nei
sotterranei. - La musica attraverso - la catasta pigiata dell’ossa”.

La citazione ben illustra le modalita della presenza musicale nei testi: Vigolo si riferisce
di norma alla musica in generale e non a determinati compositori o opere. La musica,
interpretata in senso ampio, assume un ruolo metaforico e/o tematico nella maggior
parte dei suoi testi. Si pensi, ad esempio, al racconto La neve del Duecento, che narra la
genesi musicale dell'universo?:, o ancora Una notte su Monte Cavo, in cui il poeta, curioso
di conoscere la musica delle nuvole, sale sul monte per osservare come la nuvola funge
da cassa di risonanza per i rumori cittadini. In una versione precedente di quest'ultimo
racconto, Il miraggio sonoro, pubblicato nel 1923 nel volume La citta dell’anima, Giuliana
Rigobello ha individuato la presenza di versi tradizionali, dal quinario
all’endecasillabo?. Per la studiosa, I'intera raccolta La citta dell’anima puo interpretarsi in
chiave musicale”. Con la definizione dell'insieme dei testi come «Indice dei IX Tempi»,
I'autore avrebbe messo in risalto I'ispirazione musicale. Anche se non ¢ rispecchiata la
struttura abituale della sinfonia o della sonata, in quattro o cinque tempi appunto,
Rigobello evidenzia I'alternanza tra parti pitt lunghe e pit brevi. Il secondo argomento
strutturale concerne la presenza di motivi conduttori attraverso la raccolta, come
luoghi, tempi, memorie e sogni. Pili particolarmente, alle voci pil ricorrenti cielo, terra,
nuvola, pietra, luce, pioggia, si aggiunge 'esteso campo semantico musicale. La presenza
della metrica tradizionale, inoltre, non si limita al Miraggio sonoro, ma I'intera raccolta si
caratterizza per il ritmo poetico.

Nell'introduzione alla medesima raccolta, Bruno Nacci qualifica La citta vegetale come
«ampia sinfonia»”’, senza motivare tale definizione. In effetti una determinata struttura
musicale sembra presente, ma I'esame del testo mostra che il racconto va letto come
una forma-sonata, piuttosto che come una sinfonia. Una forma-sonata classica consiste
in una prima parte, cioeé I'esposizione, con due temi contrapposti (un tema «maschile» e
un tema «femminile», separati da un «ponte modulante»); in una seconda parte di
sviluppo, e, per finire, in una terza parte che riprende, modificandola, I'insieme della
prima parte. Il racconto inizia con una scena interna: i protagonisti sono chiusi in casa a

75 G, Vigolo, Premio Marzotto 1959-1960. Relazioni, Saggi, Confessioni, Vicenza, 1961, p. 24, citato in G. Rigobello,
L'ispirazione musicale nella prosa lirica di Giorgio Vigolo, in Letteratura italiana e musica. Atti del XIV Congresso
A.LS.L.L.IL (Odense 1-5 luglio 1991), a cura di J. Moestrup & P. Spore, Odense, Odense University Press, 1997, p. 743.
76 Due prose liriche della raccolta Spettro solare (1973).

77 Rigobello, L'ispirazione musicale nella prosa lirica di Giorgio Vigolo, cit., pp. 748-749. Anche nella versione di
Spettro solare si possono discernere versi tradizionali, ma sono meno frequenti che in Miraggio sonoro.

8 G, Rigobello, Postfazione, in Vigolo, La citta dell'anima, cit., pp. 109-110.

% B, Nacci, Destino dei sogni, in ivi, p. 10.
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causa della pioggia. Ad un certo momento, spunta il sole e si sentono le rondini, simbolo
della speranza. Questi sono i segnali della modulazione perché dall’interno si passa
all’esterno, ossia al tema contrapposto. I protagonisti si godono le sensazioni visive,
uditive e olfattive della citta dopo la pioggia, finché I’ «io» narrante & colpito da un déja-
vu. La seconda parte consiste nel racconto di un sogno fatto tempo addietro, in cui I'io
narrante e la sua amante si perdono di notte nel parco della Villa Borghese e non
riescono ad uscirne. L'ultima parte riprende il secondo tema dell’esposizione, vale a dire
il desiderio di ristabilire un rapporto salutare ed autentico con la citta. 1l protagonista,
tuttavia, risente I'effetto dello «sviluppo», perché non riesce a liberarsi dall’angoscia e
dal turbamento generati dall’incubo. In effetti, il protagonista osserva che la citta e
celata dalla nebbia, mentre sente il grido delle rondini. Queste ultime, insieme al
tramonto, sono nuovi segnali della modulazione in corso, attraverso cui il protagonista
in effetti «entra» nella nebbia. Oltre alla struttura musicale, colpisce la frequenza di
versi tradizionali ne La citta vegetale, notevole rispetto agli altri racconti del volume. E
chiara anche l'attenzione dell’autore alla sonorita del testo: si trovano numerose
assonanze e allitterazioni. Rigobelli afferma a pieno diritto che la musica costituisce la
maggiore chiave di lettura per La Citta dell’anima. Se la musica € pil presente a livello
tematico in altre raccolte, come Spettro solare, la prima raccolta vigoliana & piu
musicalizzata proprio a livello formale.

A conferma di questi risultati stanno le idee dello stesso Vigolo sulla letteratura
musicale. Nella raccolta Diabolus in musica Vigolo si soffermo in particolare su Petrarca e
su Holderlin, che incarnano due opposte modalita del legame tra testo e musica. Il
sonetto, che Vigolo intitold La Sirena del cielo (Rvf 167), & incentrato sulla reazione
emotiva del poeta di fronte al canto di Laura, cosi bello da annullare il desiderio di
morte. La bellezza della musica & associata alla somma felicita, il «protendersi
dell’animo verso una beatitudine che il suono alimenta, e che si trascende
continuamente nel suono»*., La presenza tematica della musica in Petrarca ¢
interpretata da Vigolo alla luce della sua idea romantica della musica. La modalita
formale viene illustrata, oltre che da una canzone di Petrarca (Rvf 264) da vari testi di
Holderlinz2. La musicalita risiede nell’'intreccio dei temi, che sfocia nel caso di Petrarca
in una «fuga di bachiana costruzione»® e nel caso di Holderlin in una struttura

280 Sj possono citare esempi come «dolorosa [...] Romay, «terra diletta» (p. 53), «<nebbiolina lilla» (p. 54), «grosse
corolle rosse» (p. 57), o ancora I'allitterazione della vocale o, che potrebbe esprimere la meraviglia: «E anche
noi uscimmo in brigata sotto le ultime gocciole a vedere il mondo che riprendeva colore, a respirare il verde
germoglio della terra» (ivi, p. 54).

21 Vigolo, Diabolus in musica, cit., p. 15.

%2 [vi, pp. 36-39.

® Ivi, p. 13.
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dialettica, in cui due temi contrastanti vengono infine conciliati. La stessa idea & ribadita
ne Gli andanti di Leopardi, pubblicato sul «Mondo», senza suffragarla in un testo specifico:

E tutto va ad esprimersi in Leopardi con una musica poetica che non € piu solo
melos, ma, con i suoi temi violenti, rovesciati per moto contrario, direbbero i
musici, fa pensare a qualche cosa di contrappuntistico e perfino di sinfonico®.

Il fatto che Vigolo avesse riconosciuto in alcuni testi letterari la struttura musicale
convalida la nostra lettura della Citta vegetale come forma-sonata.

4.3.6.4. Visto che I'opera di Barilli coincide in gran parte con le raccolte musicali, si
analizzeranno qui argomenti a favore e argomenti contrari all'ipotesi della
musicalizzazione. Se vari critici riconoscono la «musicalita» dei testi barilliani, &
cruciale specificare dove risiede precisamente la qualita musicale.

Nonostante la raccolta di prose d’arte autoreferenziali Capricci di vegliardo non sia
imperniata sul tema musicale, & evidente sin dal titolo un rimando all’arte sonora. 1l
«capriccio» ha conosciuto differenti definizioni nel corso del tempo, le cui costanti
vanno rintracciate nel carattere stravagante, virtuosistico, fantastico, e soprattutto
nella liberta formale>: un concetto insomma non alieno dall’opera di Barilli. Inoltre, agli
occhi di Andrea Cristiani, le anafore all'interno dei Capricci di vegliardo funzionano come
veri e propri «leit-motive»®, E noto che attraverso l'opera di Barilli tornano
ostinatamente certe idées fixes, e spesso anche interi testi, ma prima dei Capricci, la
ricorrenza dei motivi legava varie opere tra di loro. Per la prima volta, quindi, i motivi
vengono ripetuti all'interno dello stesso testo; cid costituisce un altro indizio della
musicalizzazione. Nel testo Con la luna, ad esempio, sono echeggiati i motivi seguenti:

5. 11 palo altissimo di cemento col globo della luce elettrica accesa a ridosso del
colosseo, muta, fonda, aerea, come se non fosse niente, la sua grande ombra,
cenere e fuoco - brucia calma nel crepuscolo. [...]

18. La luna vien su come una palla dietro il colosseo... come una palla. [...]

27. La luna vien su come una palla dietro il colosseo - vien piu su saltellando,
cresce - balla: tentenna in mezzo al cielo, come il guscio d’uovo sullo zampillo del
tiro a segno. [...]

40. La luna tentenna nel cielo [...]. [...]

24 Vigolo, Gli andanti di Leopardi, in «Il Mondo», 20/8/1963, p. 17.
25 Napoli & Polignano, Dizionario dei termini musicali, cit., p. 25, s.v.
26 A, Cristiani, Introduzione a Capricci di vegliardo, in Barilli, Capricci di vegliardo e taccuini inediti, cit., pp. 296-297.
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46. L'autobus color pisello non c’¢ pili - 'ultimo autobus da un pezzo deve essere
partito - ma c’e il palo di cemento con la luce elettrica che brucia ancora - a
ridosso del colosseo®.

Da queste citazioni risulta la spiccata attenzione di Barilli alla sonorita della lingua.
Nella generale introduzione al volume dei Capricci di vegliardo e taccuini inediti, Andra
Battistini sostiene che lo scrittore, come Joyce, pare «pil attento al significante che al
significato»”:. Se la priorita della sonorita sulla referenzialita & un fondamentale segno
di musicalizzazione, nessun testo barilliano si trasforma in «word music» come invece
succede con I'episodio delle Sirene in Joyce. Per corrispondere alla definizione di Wolf,
in effetti, gli indizi di musicalizzazione devono concentrarsi in uno spazio testuale
limitato. I testi barilliani, invece, presentano i fenomeni acustici in modo diffuso, e non
contiene parole che si risolvono esclusivamente nell’onomatopea, presenti invece in
Joyce. Per questi motivi, i testi di Barilli corrispondono piu alla definizione di
musicalizzazione formulata da Beccaria che a quella di Wolf (cfr. 4.3.2). Vari critici
hanno interpretato i testi di Barilli in chiave musicale, come Andrea Cristiani Barilli che
lo ritrae

attento a riprodurre le partizioni interne del poema sinfonico, gli adagi, i piano, i
pianissimo [che] si alternano ai crescendi, agli andanti, agli allegri con brio. E
questa particolare sensibilita investe non solo la struttura della raccolta, ma si
estende alla dimensione armonica della pagina e alla sonorita timbrica del
periodo®.

Anche Manica defini la critica di Barilli «mimetica»® e Riccardo Bacchelli, cofondatore
della «Ronda» e autore di Goacchino Rossini (1941), qualificO come elemento musicale
soprattutto l'interpunzione di Barilli*’. In occasione della pubblicazione di Delirama,
Montale affermo nel 1924 che «nato dalla musica lo stile di Barilli torna a risolversi in
musica». Il valore di simili dichiarazioni risiede nella loro suggestione metaforica: i
testi di Barilli non diventano formalmente musica, ma & innegabile la loro forza

%7 1vi, pp. 324-328.

288 A, Battistini, Introduzione, in ivi, p. 7.

9 A, Cristiani, Introduzione a Capricci di vegliardo, in ivi, p. 294.

»° Manica, Metafore per un'altra musa. Sul saggismo musicale nel Novecento italiana, cit., p. 186
»1 A, Cristiani, Introduzione a Capricci di vegliardo, in Barilli, Capricci di vegliardo e taccuini inediti, cit., p. 296.

»2 «Partito da un pretesto musico-teatrale, che gli & necessario per spiccare il salto, Barilli s'impegna in
sinfonie d’immagini che assurgono talvolta a vertiginosi crescendi di ottoni e si placano talaltra in
malinconiche sarabande vesperiali. Nato dalla musica lo stile di Barilli torna a risolversi in musica; il suo
periodo é la battuta, e nell'intervallo dei suoi improvvisi la nota cupa del basso continuo ci ricorda che s’¢
entrati qui nella zona eminente e insensata della musica pura» (Montale, Il secondo mestiere. Arte, musica, societa,

cit., p. 914).
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evocativa. Metafore a parte, bisogna dar retta a quanto scrive Montale a proposito de Il
paese del melodramma:

La preoccupazione di Barilli non [¢] di tradurre in parole, in assonanze, in ritmi,
una musica strumentale preesistente, ma piuttosto di dedurne un complesso di
reazioni sentimentali, giovandosi di ogni sorta di effetti cromatici, di suggestioni
visive e auditive™”.

Negli scritti barilliani, difatti, I'intermedialita si traduce a livello dell'immaginario visivo
e auditivo. Grazie alle categorie di Wolf, tuttavia, si puo asserire che, a livello formale,
Barilli € un esempio di intermedialita generica: non imita una particolare opera
musicale, ma s'impegna a suggerire la musica tramite la cura della sonorita.

43,7 Conclusione

La natura della presenza musicale, come abbiamo potuto verificare, ¢ diversa per ogni
autore. La musica accompagna Vigolo durante l'intero arco creativo, sia a livello
metaforico sia a livello formale: si pensi, ad esempio, alla presenza di versi nella prosa.
L'intermedialita in questo caso € sempre generica: lo scrittore allude all'idea di musica
piuttosto che a una specifica opera musicale. Determinate opere di Savinio e
Bontempelli recano tracce di musicalizzazione, ma la musica non costituisce la maggiore
chiave di lettura dei loro testi. In Barilli la musica fa scattare I'immaginazione e
condiziona la sonorita anziché la struttura del testo (salvo nei Capricci di vegliardo).

Per quanto riguarda 'ampio corpus di scritti sulla musica, bisogna ammettere che gli
esperimenti di musicalizzazione dei testi sono scarsi. I tratti musicalizzanti emergono
spesso in posizioni isolate e non e sempre facile mettere in stretta relazione testo e
musica. L'intermedialita si caratterizza per la liberta delle associazioni tra testo e musica
e per la sua dimensione tematica prevalente.

Nelle cronache musicali di Vigolo, non si sono riscontrati esempi di testi
musicalizzati. In un saggio intitolato Vigolo saggista musicale, Raffaele Manica sostiene
che I'autore scrive una «critica mimetica», una «critica onomatopeica»>*. E chiaro che lo
studioso si affida ad una definizione differente di «mimesi» o di «onomatopea»: se
Vigolo interpreta Strauss come un barocco, associandolo a Bernini e Borromini, questo

23 1vi, pp. 926-927.

»4 R, Manica, Vigolo saggista musicale, in Conclave dei sogni. Giornata di studio per il centenario della nascita di Giorgio
Vigolo, a cura di L. Lattarulo, C. Santucci & G. Zagra, Roma, Tipografia della Biblioteca Nazionale Centrale, 1995,
p. 38.
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non significa che anche la scrittura di Vigolo diventi barocca. Le associazioni sono in
questo caso piu tematiche che intermediali. L’assenza di musicalizzazione in Vigolo
discende, come si & visto, dal suo particolare ethos specializzato. D’altro canto Mille e una
sera all'opera e al concerto & una raccolta piti omogenea di quelle degli altri autori, e non
contiene testi «sperimentali» come nelle raccolte di Savinio o Bontempelli.

Se alcuni autori hanno sperimentato la musicalizzazione, lo hanno fatto attribuendo
a quei testi cosi prodotti uno statuto «diverso». Ambedue gli esempi saviniani di «verbal
music» sono stati pubblicati cosi per la prima volta nella raccolta Scatola sonora.
Un’osservazione analoga si puo fare per il testo sul jazz di Bontempelli, pubblicato per la
prima volta in una raccolta intitolata Stato di grazia. Questo titolo allude allo stato
mentale di «sincerita e abbandonata ingenuita»* che dovrebbe accomunare autore e
lettore. Oltre al testo sul jazz, che recava nella raccolta il titolo originario di Moralita del
giazz, i saggi contenuti nel volume trattano temi diversi, dall'innamoramento allo squillo
del telefono, dalle gite italiane ai viaggi in Europa e in Sudamerica, a testimonianza della
volonta dell’autore di considerare gli aspetti quotidiani sotto una luce diversa, quella
dello in «stato di grazia». A fronte di cio, il testo sul jazz spicca per la sua natura
estravagante rispetto alle rubriche musicali dei periodici.

A quanto pare gli autori erano imbarazzati nel trasformare il linguaggio in uno
strumento intermediale, almeno all'interno dello specifico contesto di «critiche
musicali». I testi musicalizzati sono stati invece recuperati nelle antologie di «scritti
sulla musica», ossia in un contesto piut aperto e pilt eterogeneo. Bisogna ammettere,
insomma, il cogente contrasto tra la modalita della critica musicale, in cui la
referenzialita prevale sugli aspetti acustici e la modalita del testo letterario
musicalizzato, che interessa poco il critico musicale vero e proprio.

4.4 Categorie grammaticali

4.4.1 L’aggettivo come categoria fondamentale

Nell'ultima sezione di questo capitolo si indaga la categoria grammaticale ritenuta pitt
caratteristica della critica musicale, vale a dire I'aggettivo. L'uso predominante

5 M. Bontempelli, Stato di grazia, Firenze, Sansoni, 1942, p. 5.
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dell’aggettivo & la ragione per cui Roland Barthes condanna la critica musicale
tradizionale. Ne L'obvie et ['obtus, il semiologo francese scrive:

La musique, c’est, par pente naturelle, ce qui regoit tout de suite un adjectif.
L’adjectif est inévitable: cette musique est ceci, ce jeu est cela. Sans doute, des lors
que nous faisons d’un art un sujet [...], il ne nous reste plus qu’a le prédiquer ; mais
dans le cas de la musique, cette prédication prend fatalement la forme la plus
facile, la plus triviale : I'épithete:.

Allo scopo di liberare la critica musicale dalla «fatalité prédicative»*”, Barthes propone
di concentrarsi su «le grain de la voix»*®, una categoria corporea che resiste alla
descrizione tradizionale e dunque all’aggettivo. Non si intende approfondire il
ragionamento di Barthes, ma importa tenere presente la prospettiva critica consegnata
alla citazione qui riportata.

L'inclinazione all’aggettivo viene confermata da Emmanuel Reibel: nella critica
musicale francese all'epoca di Berlioz, i mezzi grammaticali pit utilizzati per
caratterizzare la musica erano l'aggettivo e la frase relativa. Ma il critico musicale
rimane spesso insoddisfatto dell’effetto descrittivo dell’aggettivo per cui tenta di
aumentare la precisione moltiplicando gli aggettivi, senza riuscire a cogliere meglio la
musica. Frequenti sono anche i sostantivi, spesso derivati da aggettivi: stando a Reibel,
«la substantivation donne l'illusion d’'une substanciation du phénomene sonore: elle
donne corps a la musique par le langage»*.

Quanto al corpus studiato, non si pud che confermare il ruolo fondamentale
dell’aggettivo, sia in funzione attributiva sia in funzione predicativa. Tra gli strumenti
linguistici 'aggettivo si presta meglio di altri alla descrizione e alla valutazione dei vari
aspetti della musica: lo spartito, 'interpretazione, la voce dei cantanti e via dicendo.
Oltre all’aggettivo, colpisce la frequenza di forme o costruzioni derivate appunto
dall’aggettivo: sostantivi deaggettivali, aggettivi sostantivati, aggettivi superlativi o
integrati in una costruzione superlativa, avverbi. Tali forme, per motivi retorici, si
accumulano spesso in coppie, terne o quaterne (una «partitura asciutta, spiritosa,
dura»®; «esecuzioni chiari, serie e attendibili»®). A proposito del Tristano, Savinio
ricorse addirittura ad una serie di undici gruppi aggettivali:

26 R, Barthes, L'obvie et l'obtus. Essais critiques II, Paris, Seuil, 1982, p. 236.
#71vi, p. 237.

2% Ivi,

2 Reibel, L'écriture de la critique musicale au temps de Berlioz, cit., p. 270.
0 [yi, p. 271.

1 Savinio, Scatola sonora, cit., p. 263.

32 Vigolo, Mille e una sera all'opera e al concerto, cit., p. 98.
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questa musica troppo modulata, troppo tenera, troppo ondeggiante, troppo
palpitante, troppo insinuante, troppo ammiccante, troppo umida, troppo
irrorante, troppo seducente; troppo «indiscreta»: troppo «impudica».

Gli aggettivi qualificativi denotano proprieta sia concrete sia astratte; cosi, quando
Savinio descrisse Rossini come «tanto rotondo, tanto conchiuso - tanto tolemaico, tanto
cattolico»™, faceva si che gli ultimi due aggettivi siano l'interpretazione astratta delle
prime due caratteristiche concrete. L’autore di Scatola sonora frequentd I'aggettivo anche
come epiteto, che riassume il carattere - concreto - della musica di un determinato
compositore: in questo modo, si parlo del «pallido Bellini», del «larvale magister
Claudius», di Beethoven «cosi greco» e del «severo» o «dottorale Brahms»».

Pili frequente del superlativo assoluto e il superlativo relativo, seguito spesso da una
frase relativa, come negli esempi seguenti:

La musica di Malipiero ¢ la pil bella, la pitt importante, la piti sostanziosa e nostra
e moderna che si scriva oggi nel mondo®”.

E I'ispirazione che regge questo miracoloso equilibrio & la piu sincera, la pitt nuda,
la pits elegante e ritrosa che ci sia*®.

Oltre agli aggettivi sostantivati

Il balletto «russo» nacque per reagire col suo amaro, col suo acido, col suo legnoso,
col suo povero, col suo angoloso, col suo storto, al rotondo, all'imbottito, al
cremoso, allo zuccherato del wagnerismo®™.

si possono citare esempi di forme morfologicamente derivate dall’aggettivo, cioe dei
sostantivi deaggettivati

E oggi ancora sorprendente la freschezza, la originalita, la novita di quest’opera®.

e gli avverbi in -mente:

3% Savinio, Scatola sonora, cit., pp. 121-122.

Iy, p. 89.

% 1vi, p. 60, p. 61, p. 136.

3% La forma in -issimo & particolarmente presente in una pagina di Vigolo su Dallapiccola: questi si mostra
come un «autore ricchissimo» che scrive una «delicatissima pagina», con un Coro degli Zitti «vaghissimo ed
estrosissimo», e merita «elogi schiettissimi» (Vigolo, Mille e una sera all'opera e al concerto, cit., pp. 592-593).

7 Bontempelli, Passione incompiuta. Scritti sulla musica 1910-1950, cit., p. 204. Si osservi il carattere iperbolico
della frase, rinforzato dalla crescente velocita: ai tre superlativi relativi succede una coppia di aggettivi,
seguita dalla frase relativa.

%8 Barilli, Il paese del melodramma, cit., p. 95.

% Savinio, Scatola sonora, cit., p. 266.

31 Vigolo, Mille e una sera all'opera e al concerto, cit., p. 170.
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Donizetti a nostro sentire e il pili genuinamente, il piti costantemente, il pit
singolarmente ispirato®.

Dall’esame testuale emerge che simili forme si utilizzano soprattutto allo scopo di
caratterizzare e valutare in modo sintetico l'opera e gli interpreti. Le categorie
grammaticali ritenute tipiche del genere della critica musicale compaiono quindi nelle
parti pil tradizionali del testo. Cio si osserva negli esempi seguenti, estratti dagli scritti
di vigolo:

Ella ha gradevolmente sorpreso il pubblico per la facilita degli acuti, la duttile
morbidezza e, particolarmente, la bella giovanile freschezza della voce*>.

La esecuzione che ne offre il Thomanerchor & quanto di pit bachiano si possa
desiderare: intonata, trasparente, lieve e luminosa*.

Eccellente la prestazione [...] dei bravi solisti: lo squillante soprano Laura Londi,
I'espressivo mezzo soprano Giuseppina Salvi, il ben timbrato tenore Baratti e il
caldo e ricco basso Ugo Trama®".

Alla luce di questa descrizione, ci si puod chiedere se Barthes abbia ragione a denunciare
la «fatalita predicativa» della critica musicale. Certo, il critico musicale inclina all’'uso
dell’aggettivo, perché questo si presta facilmente agli obiettivi della recensione, ma cio
non significa che esso sia fatale o illegittimo. In primo luogo € possibile ridurre I'impiego
degli aggettivi precisando in un altro modo quanto si vuol dire. Nella recensione dei
Quattro Rusteghi di Wolf Ferrari, Vigolo quasi tralascio I'aggettivo per descrivere e
valutare la prestazione del direttore d’orchestra:

Il maestro Angelo Questa ha diretto con prestigio, assicurando la fusione degli
strumenti e I'accordo fra palcoscenico e orchestra, senza per altro sollevare la sua
concertazione alla temperatura dell’interpretazione vera e propria*”.

Non si puo allora dare per scontato che I'aggettivo sia la categoria grammaticale piu
povera e piu triviale. Dipende dall’autore la scelta di aggettivi fin troppo ripetuti e
pertanto abusati (si pensi a iperboli come « mirabile » o « straordinario ») o di voci pil
eloquenti. Infine, 'uso dell’aggettivo varia a seconda dello stile dell’autore: un confronto
tra I'aggettivo preciso, quasi neutro di Vigolo e quello eccentrico di Barilli (cfr. infra) ha
delle conseguenze significative per il particolare ethos dei rispettivi autori.

1 Savinio, Scatola sonora, cit., p. 102.

312 Vigolo, Mille e una sera all'opera e al concerto, cit., p. 191,
0 Ivi, p. 259

W Ivi, p. 461,

5 [y, p. 399.
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L’aggettivo, insomma, & per il critico musicale uno strumento naturale ma non per
forza «fatale».

4.4.2 Barilli e 'aggettivo eccentrico

Lo stile specifico di Barilli & determinato in gran parte dall'impiego dell’aggettivo. La
prevalenza di questa categoria si spiega secondo Mengaldo tramite «la spinta
inarrestabile di Barilli a soffocare il dato nella valutazione soggettiva e nel ghiribizzo»®-.
L’aggettivo risulta spesso sorprendente, dando luogo a combinazioni inedite tra
aggettivo e sostantivo o fra gli aggettivi tra di loro. In questo modo l'anima del
contrabbasso di Bottesini fu descritta come «strangolata e vicina», come «sprangata e
sordida»’; e nel Falstaff Barilli si chiese dove sia «la rubiconda e pantagruelica
esuberanza spampanata, lasciva, pesante, gioconda e universale» tipica del Trovatore®.
Tali aggettivi, che non appartengono al lessico del critico musicale, possono spiegarsi
tramite l'eredita futurista, che - stando a Pier Vincenzo Mengaldo - «continua a
fermentare in Barilli»**. In effetti, le combinazioni, a volte cosi audaci da oscurare il
significato, possono ricordare le «parole in liberta», che si trovano nel testo senza
stabilire chiari legami con il co-testo. D’altronde, le dichiarazioni di Marinetti
sull’«aggettivo-semaforico»™ possono aiutare ad interpretarne I'uso in Barilli.

Nella tendenza all’accumulazione, Barilli non si fermo alla retorica struttura ternaria,
continuando non di rado con sei o sette aggettivi in successione:

il nostro teatro d’opera, piccolo, odoroso, stagionato, sonoro, dorato e pieno tutto
di genio fino al soffitto*

316 Mengaldo, Scrittura ed estri critici di Barilli, cit., p. 33.

317 Barilli, Il sorcio nel violino, cit., p. 14.

38 Ivi, p. 30.

¥ Mengaldo, Scrittura ed estri critici di Barilli, cit., p. 27.

2 «Bisogna considerare gli aggettivi come segnali ferroviari o semaforici dello stile, che servono a regolare lo
slancio , i rallentamenti e gli arresti della corsa, delle analogie. Si potranno cosi accumulare anche 20 di questi
aggettivi semaforici. Io chiamo aggettivo semaforico, aggettivo-faro o aggettivo-atmosfera I'aggettivo separato
dal sostantivo isolato anzi in una parentesi, e diventato cosi una specie di sostantivo assoluto, pitt vasto e pitt
potente di quello propriamente detto. L’aggettivo semaforico o aggettivo-faro [...] lancia lontano tutt’intorno
la sua luce girante. 1l profilo di questo aggettivo si sfrangia, dilaga intorno, illuminando, impregnando e
avviluppando tutta una zona di parole in liberta» (F. T. Marinetti, Teoria e invenzione futurista, a cura di L. De
Maria, Milano, Mondadori, 1968, p. 65).

32 Barilli, Il sorcio nel violino, cit., p. 74.
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Rossini ci appare la, nero, secco, grottesco eppure brillante, luminoso, colorito,
tenero, trasparente, spirituale e ammantato di fantasia e di romanzo come un
personaggio di Goya*”.

Nel terzo e quarto paragrafo di Falstaff> il numero di aggettivi sale fino a trenta nello
stretto giro di soli quattro periodi. Di norma, tuttavia, Barilli articold gli aggettivi in
serie spezzate. Cosl, la caratterizzazione dello stile stravinskiano viene suddivisa in due
gruppi di tre: «uno stile logico, brutale e sperimentale, spiritoso, ginnastico,
marionettistico soprattutto»*. Pill frequenti sono le coppie di aggettivi, legati tra di loro
da un’«alta tensione reciproca nel senso o nel tono». Tali «aggettivi divaricati»
risalgono, secondo Mengaldo, al periodo rondesco**. Nella coppia raddoppiata «aspetto
lunare e corroso, sciupato e assonnato», ad esempio, colpisce la rima degli ultimi
aggettivi; mentre nella serie «fase laboriosa e drammatica, violenta e stracarica»” ¢
evidente I'assonanza perfetta tra il secondo aggettivo di ogni coppia. I due aggettivi
«tempestosa e tonante»” sono legati dall’allitterazione e dall’affinita semantica. In un
rapporto dittologico, quasi sinonimico stanno infine gli aggettivi «litigiosa e violenta»®.
Lo stesso meccanismo si riscontra in Savinio™, che seleziono gli aggettivi «funebre,
fluviale e filadelfica» non solo in base al loro significato® ma anche in base alle loro
caratteristiche fonetiche.

Anche se & improprio parlare di «<word music», come si € visto, non si pud negare che
il significante partecipi alla costruzione del testo almeno quanto il significato delle
parole.

2 [y, p. 16.

 Ivi, p. 30.

2 1vi, p. 78.

32 Mengaldo, Scrittura ed estri critici di Barilli, cit., p. 33.

326 Barilli, Il sorcio nel violino, cit., p. 13.

% Ivi, p. 26.

 Jyi, p. 35,

*» Barilli, Il paese del melodramma, cit., p. 27.

3 Non per nulla, Maria Alberti Cavalli sostiene che la critica di Savinio si avvicini a quella di Barilli (Alberti
Cavalli, «Le ragioni che fanno vive le parole. Il lessico musicale di Alberto Savinio, cit., p. 167.

31 Savinio, Scatola sonora, cit., p. 71. L'aggettivo «filadelfico», impiegato in questa frase per un’opera di
Beethoven, si riferisce secondo il GDLI a una «societa segreta di origine massonica e illuminista sorta intorno al
1799, che svolse intensa attivita antinapoleonica in Francia e in Italia» (Grande dizionario della lingua italiana, a
cura di Battaglia, cit., vol. V, p. 982).
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4.4.3 «Scrivere senza aggettivi»

L'uso dell’aggettivo non dispiaceva solo a Barthes; prima del critico francese anche altri
critici si erano lamentati delle sproporzioni di questa categoria grammaticale, tra cui lo
stesso Bontempelli. Su «900», 1a poetica bontempelliana e espressa nei termini seguenti:

Il massimo della espressione, il minimo di gesto, terrore del lento, disprezzo per il
riposo, edificare senza aggettivi, scrivere a pareti lisce, la bellezza intesa come
necessita, il pensiero nato come rischio, 'orrore del contingente*.

Questa massima & diventata cosl caratteristica di Bontempelli che Ugo Piscopo I'ha
utilizzata come sottotitolo della sua monografia: Per una modernita dalle pareti lisce”. Se
gli aggettivi sono in effetti meno presenti in Bontempelli rispetto agli altri autori, &
evidente che la dichiarazione citata va interpretata in modo figurativo. Bontempelli si
propose una scrittura vigorosa, essenziale e asciutta, le stesse caratteristiche da lui
apprezzate nella corrente musicale neoclassica. Tanto che a proposito dello stile dello
scrittore, Piscopo mette in risalto il

processo di essenzializzazione e di interiorizzazione della tensione artistica e del
linguaggio musicale, secondo un progetto ludico e coerente di espunsione del
superfluo e di assoggettamento a una disciplina di rigenerante macerazione*.

E curioso, infine, che la stessa insoddisfazione dell’aggettivo sia condivisa da Fedele
d’Amico, tanto che il Festschrift in suo onore s’intitola Musica senza aggettivi*>. La ragione
risiede non tanto nell’abuso di uno strumento ormai stereotipato della critica musicale,
quanto nella convinzione di d’Amico che la musica, quando ¢ riuscita, puo fare a meno
dell’aggettivo. Per il critico, la bellezza della musica & auto-evidente.

332 Bontempelli, L'avventura novecentista, cit., pp. 76-77; pubblicato prima sul «900», maggio 1933.
33 Piscopo, Massimo Bontempelli. Per una modernita dalle pareti lisce, cit.

4 Ivi, p. 483,

3% Musica senza aggettivi. Studi per Fedele d'Amico, a cura di A. Ziino, Firenze, Olschki, 1991.
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4.5 Conclusione

Tramite le varie prospettive adottate in questo capitolo, si € voluto mostrare quale
differenza graduale esista tra specialisti e letterati nella critica musicale. Agli estremi
del panorama si pone da un lato un ethos «secco», incentrato sull’argomento musicale e
schivo di immaginazione descrittiva o narrativa; e dall’altro lato un ethos creativo, che fa
della critica musicale un pretesto per sbandierare la propria originalita. Tra i due poli si
collocano numerose varianti, interessanti proprio per la loro particolare tinta
intermedia.

Dalla casistica proposta € emerso che specialisti e letterati condividono gli stessi
strumenti descrittivi e valutativi; ovvero sia entrambi ricorrono, per esprimere la
propria opinione, ad immagini simili. Cosi la descrizione di Debussy, il cui principale
difetto secondo Bastianelli & «I’abuso della ricerca stilistica del nuovo, coronata quasi
sempre da un pugno di mosche se non morte, tramortite, e fievolmente ronzanti»*,
trova echi in Barilli e Savinio. Allo stesso modo la metafora non si rivela una figura
riservata ai letterati, perché, stando ad Alfredo Parente, il nucleo della critica musicale
consiste nella valutazione ottenuta grazie ad «una caratterizzazione del sentimento
dominante per mezzo di approssimative metafore verbali»®.

1l linguaggio utilizzato da specialisti e letterati si iscrive nella tradizione della critica
musicale. Proprio a causa dell'intensa affinita con la tradizione, i critici ricorrono ai
medesimi strumenti per discutere della musica contemporanea. La musica di Peragallo,
ad esempio, seguace di Schoenberg, & descritta nei termini seguenti:

affermazione limpida di un temperamento di musicista che in questa opera ha
raggiunto una sicura maturita. Si impone la salda costruzione, il soffio di poesia, il
fascino dell’atmosfera timbrica che sottilmente ti conquista®®.

A quanto pare, il linguaggio critico novecentesco non subisce gli stessi capovolgimenti
che rivoluzionarono il linguaggio musicale.

L'unico strumento tipico dei letterati & la musicalizzazione del testo, ottenuta sia
attraverso la sonorita della lingua, sia attraverso le analogie strutturali e il contenuto
immaginario. Nel corpus analizzato i testi musicalizzati sono rari; sono soprattutto
I'immaginario inedito, le figure e la loro posizione centrale nel testo a definire il
carattere letterario della produzione musicale di Barilli e Savinio.

3% G, Bastianelli, Impressionismo musicale, in «La Voce», 1909, 17, pp. 66-67.
7 Pennings, Polemiche novecentesche, tra letteratura e musica. Romanzo, melodramma, prosa d'arte, cit., p. 48.
3% G, Vigolo, I concerti alla Filarmonica. Schoenberg, Peragallo, Mortari, in «Risorgimento liberale», 20/4/1948, p. 3.
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Capitolo 5
Tipologia degli scritti sulla musica

In questo ultimo capitolo il corpus € analizzato secondo una prospettiva tipologica, allo
scopo di mettere in luce i differenti generi adoperati dagli autori. Il panorama che
emergera da questo capitolo costituisce la chiave di volta dell'intero studio. In effetti,
grazie allo studio del genere si capira meglio se gli autori hanno voluto imitare gli
«specialisti» o se invece hanno elaborato un discorso alternativo, libero e piu
dichiaratamente letterario.

La tipologia presentata in questo capitolo non rappresenta un obiettivo in sé, ma
serve a comprendere I'identita dei testi e gli scopi dei rispettivi autori. Nei termini di
Alastair Fowler «the main value of genres is not classificatory» poiché riguarda
questioni di «communication and interpretation»'. La definizione del genere come atto
comunicativo & sostenuta dalle maggiori teorie contemporanee sul genere”. Il genere
costituisce quindi un quadro complessivo, in cui si amalgamano le intenzioni dello
scrittore, I'identita del testo e il modo in cui il testo va interpretato.

In primo luogo verranno discusse alcune proposte provenienti dagli studi francesi, che
declinano la tipologia del discorso sulla musica (5.1). In seguito, presenteremo la nostra
ipotesi di lavoro (5.2). Alla luce della teoria contemporanea dei generi (5.3), infine, si
elaborera e si illustrera la tipologia dei testi contenuti nel corpus (5.4).

L A. Fowler, Kinds of Literature. An Introduction to the Theory of Genres and Modes, Oxford, Clarendon Press, 2002 (1
ed. 1982), p. 37.

211 genere & definito come un «acte discursif» (J.-M. Schaeffer, Qu'est-ce qu'un genre littéraire?, Paris, Editions du
Seuil, 1989), 0 ancora come un «set of conventional and highly organised constraints on the production and
interpretation of meaning» (J. Frow, Genre, London - New York, Routledge, 2005, p. 10).
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5.1 «Les écrits sur I’art» e la «littérature d’art»

Sotto I'impulso di Dominique Vaugeois, un gruppo di ricercatori francesi ha indagato gli
scritti sull’arte figurativa. A partire dalle prove di scrittori tra cui Malraux e Aragon,
studiano, cercano di identificare il rapporto tra scrittore e specialista® e la specifica
identita di genere del corpus.

Nel numero tematico della rivista «Figures de I'art» (2005), intitolato L'écrit sur l'art:
un genre littéraire?, Dominique Vaugeois considera «scritti sull’arte» un genere. In Noms
de genre: le nom. De l'usage des «écrits sur l'art»*, Vaugeois prende spunto dal fatto che a
livello editoriale, il sintagma «écrits sur l'art» funziona in modo analogo alle voci
«romanzi» o0 «poesie». L’istituzionalizzazione del termine si manifesta nella
pubblicazione di un volume intitolato Ecrits sur lart di Malraux nella collezione
«Bibliothéque de la Pléiade», accanto ai tomi di romanzi e di saggi autobiografici. A
prima vista - cosi argomenta Vaugeois - l'identita di genere sarebbe determinata
dall’oggetto, visto che i testi in questione vertono tutti sull’arte figurativa. Tuttavia,
«I'objet ne fait pas le genre»®: il sintagma puo indicare un genere solo a condizione che
implichi pure una «plus-value sémantique». Tale complemento di senso costituirebbe
percid lo specifico apporto comunicativo creato dagli «scritti sull’arte». Secondo
Vaugeois, la chiave dell’identita di genere verte sul problematico rapporto tra scrittura
e opera d’arte. Ossia: il rapporto tra 'opera e la soggettivita che osserva, riflette e scrive
e diverso da quello sottinteso nella critica d’arte tradizionale. Modellati sull’esempio di
Baudelaire, gli «scritti sull’arte» si caratterizzano per la soggettivita, per la passione, per
la poeticita e per la sfiducia nei confronti dell’«intelligenza discorsiva»¢ tradizionale. La
particolarita del genere «scritti sull’arte» & dunque legata allo specifico sguardo dello
scrittore non-specialista: «’écrit sur I'art comme écriture engagée se définit alors non
en termes de contenu mais en termes de positionnement de la parole»’. In altri termini,
I'ethos dell’autore «dilettante» sta alla base di un genere opposto alla critica tradizionale,
accademica. In un altro articolo, nonostante Vaugeois ammetta la difficolta di
circoscrivere la categoria degli scritti sull’arte, la studiosa riconosce I'esistenza di una

3 L'écrivain et le spécialiste. Le discours sur les arts plastiques XIXe-XXe, a cura di D. Vaugeois, Paris, Editions
Classiques Garnier, 2010.

“D. Vaugeois, Noms de genre: le nom. De l'usage des «écrits sur l'art», in «Figures de 1'art», 2005, 9.

° Ivi, p. 14.

5 Ivi, p. 20.

71vi, p. 22.

220



categoria «pragmatica», fondata sulla riconoscenza spontanea, sulla cosiddetta
«intuizione di genere» del lettore:.

Il ragionamento di Bernard Vouilloux parte invece dalla distinzione tra genere e
sottogenere, quest’ultimo caratterizzato da particolari aspetti semantici. Per cui
sottogeneri del romanzo sono, ad esempio, il romanzo picaresco, il romanzo giallo e il
romanzo di formazione. Nel caso degli scritti sull’arte, Vouilloux fornisce degli esempi
riguardanti il legame tra biografia e biografia d’artista, o ancora tra critica d’arte e
recensione. A seconda della prospettiva scelta, sarebbe pill interessante studiare i
rapporti tra genere e sottogenere o quelli tra i vari sottogeneri dell’«ipergenere» globale
degli «scritti sull’arte». Nel primo caso la variante e referenziale; mentre nel secondo
caso la variante e di natura «generica»’. Agli scritti sull’arte appartengono inoltre alcuni
passaggi di opere di finzione, come le meditazioni su quadri di Gustave Moreau o di
Odilon Redon in A rebours. Come Vaugeois, Vouilloux considera la particolare situazione
sociologica dello scrittore non-specialista come fattore unificante degli scritti sull’arte.

Le stesse idee si ritrovano presso Joélle Prungnaud, secondo cui la specificita della
«littérature d’art» consiste nella relazione tra oggetto e osservatore:

1l faudrait définir la littérature d’art non en termes de résultat (un objet fini avec
des traits distinctifs) mais en termes dynamiques de mise en oeuvre d’un
processus créateur: le travail d’'un regard, la vigueur de la vision, la capacité de
produire une énergie créatrice qui donne vie et sens a I'objet regardé®.

Grande promotore di questi testi fu Oscar Wilde, che teorizzo nel saggio The Critic as
Artist" il proprio approccio alla critica. Stando a Wilde, il critico-scrittore converte in un
testo letterario la propria esperienza soggettiva in modo indipendente delle intenzioni
dell’artista. Lo scrittore cioe non si propone di capire lo stato d’animo di chi creo 'opera
d’arte, ma vuole tradurre l'effetto dell’opera sulla propria sensibilita artistica. Wilde
pertanto privilegio la soggettivita e la liberta assoluta dello scrittore sui valori
tradizionali della critica. Nella concezione di Wilde la «critica creativa» sarebbe
superiore non solo alla critica degli specialisti, ma anche alla stessa opera letteraria. La
critica, essendo un esercizio inventivo che verte sull’opera altrui, rappresenterebbe la
somma attivita letteraria.

® D. Vaugeois, Un genre est un genre parce que c'est un genre, in «La licorne. Le savoir des genres», 2007, 79,
pp. 211-225.

° B. Vouilloux, Les écrits sur l'art forment-ils un genre?, in «Figures de l'art», 2005, 9, p. 42.

1 ], Prungnaud, Introduction, in La «littérature d’art»: entre critique et création, a cura di J. Prungnaud, Lille,
Université Charles-de-Gaulle, 2010, p. 15.

10, Wilde, The Critic as Artist, in The Artist as Critic. Critical Writings of Oscar Wilde, a cura di R. Ellmann, London,
Allen, 1970, pp. 341-408.
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Il pensiero di Oscar Wilde radicalizzo la poetica baudelairiana, come dimostra
Timothée Picard nella stessa raccolta di studi diretta da Prungnaud. Al contrario di
Wilde, Baudelaire si propose di scoprire le intenzioni dell’artista e di condividere la
propria esperienza artistica con il resto del pubblico. Anche se il discorso critico & per
forza soggettivo, cid non toglie che la ricezione dell’opera d’arte possa fondarsi su
sensazioni riconoscibili anche da altre persone. Il critico-scrittore assume pertanto una
certa responsabilita nei confronti del pubblico: anziché scrivere per se stesso, €
perennemente in cerca della comprensione intersoggettiva. Al contrario, per Wilde il
critico ¢ libero di scrivere in modo indipendente dall’opera criticata: «l’'oeuvre d’art

n’est que prétexte a une oeuvre propre que rien n’oblige a ressembler a son sujet»®.

Che vengano chiamati «scritti sull’arte» o «letteratura d’arte», & chiaro che i testi sono
concepiti come un insieme i cui caratteri comuni si definiscono a partire
dall’opposizione con la critica d’arte tradizionale. Tale visione pud valere per il corpus
indagato dagli studiosi francesi, ma non si pud pedissequamente calare nel presente
studio. Nel terzo capitolo abbiamo infatti illustrato 'enorme oscillazione tra i vari ethoi
all'interno del nostro corpus; mentre dal quarto capitolo & emerso che i rapporti tra
letterati e specialisti vanno considerati come continui, anziché impermeabili. Da quanto
si e finora dimostrato, & impossibile considerare gli scritti di Barilli, Bontempelli, Savinio
e Vigolo come esempi di un unico genere, contrapposto alla critica degli specialisti.
Anzi, le cronache di Vigolo sono piu affini ai testi di Fedele d’Amico che agli articoli di
mano di Barilli. L'elemento comune a tutti i testi rimane 'oggetto, vale a dire la musica
in tutti i suoi aspetti: le opere, i compositori, i musicisti, la poetica musicale, il mondo
della musica. Come si vedra in seguito (5.3), le categorie tematiche partecipano
parzialmente alla definizione del genere. Nessun genere, tuttavia, ¢ determinato in
modo esclusivo dall’oggetto su cui vertono i testi. A livello dei modi espressivi ed
enunciativi i testi di Barilli e Vigolo sono troppo distanti per poter costituire un singolo
genere. Non si pud che convenire con Huguette Calmels quando afferma che

La critique musicale emprunte donc a un certain nombre de genres littéraires soit
leur forme (lettre, préface, compte-rendu), soit encore leur ton (description,

2 Oscar Wilde, La critique est un art, in Oeuvres, Paris, Le Livre de Poche, 2000, p. 818, citato in T. Picard, Qu'est-ce
que l'écrivain peut dire de la musique? Les débats autour de la «littérature d'art mélomane», in La «littérature d'art»:
entre critique et création, a cura di J. Prungnaud, Lille, Université Charles-de-Gaulle, 2010, p. 199. Sempre a
proposito di Wilde, Picard sostiene: «!'intérét porté a l'intention de I'artiste est nul. Ce qui compte est la
somme des pensées et réveries que I'oeuvre est susceptible de produire» (ivi, p. 198).
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propagande, polémique, etc...) Il nous semble pourtant que tout ceci ne peut
suffire a faire d’elle un genre autonome.

Prima di chiudere lo status quaestionis sul genere della critica musicale, occorre tuttavia
soffermarsi su un’interessante tipologia proposta da Katherine Reeve®, che indaga un
ventaglio considerevole di critica musicale francese ottocentesca. La studiosa distingue
vari tipi di critica a seconda della persona coinvolta: ossia la critica in prima, in seconda
e in terza persona. La critica in terza persona e quella tradizionale, «impersonale» che
osserva e giudica I'opera in modo autoritario. Questo tipo di critica puo funzionare per
opere musicali convenzionali, ma non sarebbe in grado di cogliere e di apprezzare le
innovazioni introdotte da opere pili originali, come avvenne nel caso di Beethoven. Per
rimediare a questo difetto - argomenta Reeve - si cred la critica musicale in prima
persona, che sostitui all'impersonalita della critica classica la pura soggettivita del
critico. Simili testi, scritti dalla prospettiva di un «io», trasmettevano le impressioni e le
fantasticherie vissute dall’ascoltatore. Si tratta di un approccio irrazionale alla musica,
tipico del Romanticismo, che ascriveva i forti effetti psicologici al particolare potere
musicale di sconvolgere il pubblico. Spesso si tralasciava persino di indicare 1'opera
musicale di cui si stava parlando. Questa scrittura veniva adottata raramente nelle
cronache pubblicate sui periodici, ma costituiva una miniera retorica per la narrativa
del primo Romanticismo tedesco e francese. Solo alla fine dell’'Ottocento questo stile
penetro anche nella critica vera e propria, come critica impressionista. A uguale
distanza tra critica oggettiva e quella soggettiva, si colloca infine la critica in seconda
persona, che si caratterizza per I'imperativo «Ecoutez!». L’autore indica nella maggior
parte dei casi il passo musicale in questione, sviluppando le sue impressioni in senso
narrativo secondo un ordine progressivo di disposizione delle scene tale da richiamare
I'analogo processo musicale. E evidente che Reeve descrive qui il principio identificato

1 H. Calmels, Arthur Honegger et la critique, in La critique artistique. Un genre littéraire, a cura di J. Gaulmier, Paris,
PUF, 1983, p. 69. Dopo aver letto questa citazione, & strano che la studiosa possa difendere I'identita di genere
della critica musicale di Honegger in base all’interesse portato agli aspetti sociologici ed etici della critica (ivi,
p. 72). In questo modo, nonostante alcune osservazioni stimolanti (ad esempio «On a souvent accordé a la
critique le statut d’un genre littéraire, mais n’est-ce pas a des titres et a des degrés divers?», ivi, p. 63), Calmels
commette gli stessi errori degli altri studiosi della raccolta, nonché del direttore. Questi affermo che «la
critique artistique trop souvent méprisée par des doctes, suspecte aux prétendus spécialistes, considérée
comme bavardage hasardeux, constitue en fait un ‘genre littéraire’ [...] capable de traduire I'imagination et la
sensibilité de son auteur» (J. Gaulmier, Préface, in La critique artistique. Un genre littéraire, a cura di J. Gaulmier,
Paris, PUF, 1983, p. 6), senza definire il concetto di «genere letterario» e senza meditare sui criteri necessari
per identificare un genere.

14 Kolb Reeve, Rhetoric and Reason in French Music Criticism of the 1830s, cit., pp. 537-551.
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da Werner Wolf come «analogia dei contenuti immaginari». Tale scrittura si presto
facilmente alla difesa della musica strumentale, visto che la narrazione offre alla musica
assoluta un «contenuto». Nella scoperta dell’opera, I'autore prende il pubblico per
mano, come se fosse una guida. L'atteggiamento piu analitico e la suggestione poetica
raggiungono nella critica in seconda persona un compromesso. La studiosa aggiunge che
i tre tipi retorici si mescolano spesso all'interno di un solo testo, ma ai suoi occhi ¢ utile
distinguere i vari stili per mitigare la facile condanna della critica romantica
ipersoggettiva.

Nonostante l'interesse della precedente tipologia, fondata sul quadro comunicativo,
I'ipotesi di lavoro adottata nel presente capitolo non e fondata sulla tripartizione delle
persone grammaticali. Alla base delle tipologie elaborate sta il criterio della soggettivita
e della neutralita. Agli estremi di tale scala si pongono la prima e la terza persona: per
cui la soggettivita si presenta ora come filtro dell’esperienza musicale, ora come
schermo neutro, capace di riflettere la musica senza interventi soggettivi. Fra i due
estremi &€ compreso un enorme numero di varianti, tra cui la situazione di un «io
criticante», che diffonde la propria visione sulla musica, consapevole della propria
soggettivita ma con un rispetto per la musica stessa. Quest’ultimo caso non si definisce
in base a un elemento occasionale, come la seconda persona nell'imperativo «ascoltate»,
ma & legato piuttosto all’ethos della guida, all'intento didattico. Per riprendere i grandi
teorizzatori, si pud dire che tra la critica di Wilde (soggettivita assoluta) e la critica
specialistica (soggettivita celata) si colloca quella di Baudelaire, fedele alla musica, pur
nella sua manifesta soggettivita.

Conviene ora presentare la nostra ipotesi di lavoro, secondo la quale i testi del corpus
entrano in una scala che va dal polo espressivo al polo esegetico.

5.2 Polo esegetico e polo espressivo

Stando a Dominique Maingueneau I'ethos di uno scrittore va studiato in rapporto alla
scena enunciativa, che consiste a sua volta in tre scene diverse: la scena globale, la scena
«generica» e la scenografia. La scenografia, in quanto determinata dal tono specifico del
testo, & gia stata indagata nel terzo capitolo (3.2.2. ethos implicito). La scena «generica»
concerne invece le convenzioni tipiche del genere, della cosiddetta «istituzione
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discorsiva». Gli esempi citati da Maingueneau sono l'editoriale, il sermone, la guida
turistica e la visita medica. La scena globale, infine, «correspond au type de discours, elle
donne son statut pragmatique au discours: littéraire, religieux, philosophique...»®. E
proprio a livello della scena globale che si manifesta I'eterogeneita del nostro corpus.
Alcuni testi sono sicuramente testi letterari, mentre altri si avvicinano alla cronaca
giornalistica, cioe informano i lettori della qualita di uno spettacolo, in modo da
invogliarli o meno ad assistere allo spettacolo. E chiaro che tali differenze a livello della
scena globale possono generare dubbi sull'interpretazione degli stessi testi. Al fine di
illustrare meglio i dubbi interpretativi, si considerino alcuni incipit selezionati. Il tipo di
incipit che ci si aspetta & quello della cronaca:

Il secondo spettacolo, allestito a Venezia, nel nuovo teatro dell'Isola di San Giorgio
Maggiore - & stato I'Arianna di Benedetto Marcello, che a buon conto puo
considerarsi una novita assoluta, poiché prima d’ora rappresentata solo in forma
d’oratorio e nota pitt che altro per averne parlato D’Annunzio nel Fuoco®.

A volte 'argomento dell’articolo é trattato ad un livello piti astratto:

Il melodramma, quale lo intese il nostro Settecento, allontanandosi sempre pit dal
dramma di Monteverdi, s’era avvicinato in qualche modo a quella che con
espressione molto equivoca ma molto comoda si chiama «musica pura»".

Altri incipit sembrano avviare un racconto piuttosto che un articolo critico:

La citta babilonica - come allora Parigi amava farsi chiamare - era diventata per
Ettore Berlioz un inferno; la famiglia, la bolgia piti paurosa di quell'inferno®.

Altri articoli ancora si caratterizzano per un incipit quasi autobiografico o saggistico:

Ho raggiunto il mezzo secolo di vita, il che pone la mia esperienza su pit tempi
della vita, al pari dei grandi transatlantici che posano su tre onde dell’oceano, e
non sono sballottati dal mare come il piccolo naviglio®.

' D. Maingueneau, Ethos, scénographie, incorporation, in Images de soi dans le discours. La construction de l'ethos, a
cura di R. Amossy, Lausanne, Delachaux et Nestlé, 1999, p. 82.

1 Vigolo, Mille e una sera all'opera e al concerto, cit., p. 247.

7 Bontempelli, Passione incompiuta. Scritti sulla musica 1910-1950, cit., p. 357.

% Ivi, p. 51.

1 Savinio, Scatola sonora, cit., p. 14.
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Noi siamo figli della coscienza. Dobbiamo subire, dobbiamo obbedire questo
supremo giudice che ha sede in noi, per quanto gravosa, per quanto ostacolante,
per quanto « reazionaria » possa riuscire la sua presenta®.

Infine, si riscontrano anche incipit di tipo lirico:

Ma l'eterogeneita del corpus emerge anche dal confronto tra vari testi dedicati allo
stesso argomento, come, ad esempio, il profilo di Stravinskij. Lo stile del primo testo &

Se lo ricorda l'immaginazione il nostro teatro dopera, piccolo, odoroso,
stagionato, sonoro, dorato e pieno tutto di genio fino al soffitto: reggia di acchito e
di fantasia, sulle cui scene i cantanti si presentavano con il sorriso sulle labbra e la
morte nel cuore a un pubblico gerarchico che mostrava d’ascoltare a seconda del
rango con un aristocratico attaccamento, con una squisita bigotteria musicale o
con un inflammato e incontentabile furore.

eccentrico quasi quanto il percorso del compositore:

1l secondo testo, invece, da I'impressione di un ragionamento estemporaneo, nato cioe
nel momento stesso della scrittura. Quest’impressione trova conferma nell’'uso di breve

Le partiture friabili e portentose come il discorso di un maniaco escono, dalla sua
fantasia di calcolatore accanito, e di eccentrico istrumentista, piene di contrordini
dinamici, e di sberleffi inauditi; tuttavia anche le cose piu bizzarre sono
fondamentalmente semplici e intere.

Finché Strawinski nuota a bracciate nel proprio temperamento, 'intelligenza,
I'immaginazione e il senso vivo e primordiale della danza corrono in testa alle sue
orgie sonore ed egli trova tutto prima di cercare.

[...] Nobile e aristocratico profeta di distruzione, Strawinski cerca con l'intrigo piu
sentimentale il seguace piu intelligente e cervellotico. Prima lo conquista, poi,
quasi per metterlo alla prova, fa di tutto per piantarlo in asso alla prima occasione.
E pero bisogna riconoscere che egli non intende disturbare la gente onesta®.

frasi coordinate:

Strawinsky non & creatore. Le corde del suo arco sono la parafrasi,
I'interpretazione, I'imitazione. Ogni sua musica € un «visto da».

[...] In Strawinsky [...] tutto preesiste, tutto & noto, tutto previsto. Diciamo meglio:
previsto ma capovolto. Tutto & «rovescio della medaglia».

Intendiamoci, pero: questa imitazione riplasmata non & una forma «minore», a
petto alla originalita, alla primordialita del creatore, di «certi» creatori.

» Ivi, p. 154.
2 Barilli, Il sorcio nel violino, cit., p. 74.
> 1vi, p. 76.
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Il parafrasismo di Strawinsky € meno un male del nostro tempo, che una
«necessita» del nostro tempo. [...]

E lostilitd al tipo «creatore», che determina I'antiwagnerismo di Strawinsky:
I'ostilita al demiurgo biblico®.

L'ultimo testo testimonia infine di un giudizio ponderato. Sempre a proposito della
stravinskiana poetica del recupero, si legge che:

Il suo eclettismo & talmente eteroclito e in fondo gratuito da porsi al di fuori di
ogni ragione storica e della storicita di qualunque linguaggio. Alla sua
straordinaria abilita nel montare in apparenti architetture [..] le briciole piu
frammentarie di una infinita paccottiglia di stili, manca ogni radice autentica nella
determinazione concreta del fatto artistico. [...] E non ci si venga a dire che la
condizione dell’arte contemporanea & ormai di rimasticare vocaboli gia detti,
poiché in questo caso essa non & piu arte®.

Gli esempi qui riportati illustrano quanto diversi siano gli obiettivi e le caratteristiche
dei testi. Nonostante tutti i testi siano stati pubblicati originariamente in contesti
editoriali simili, ossia in rubriche musicali all'interno di periodici, 'approccio
all’argomento e il focus argomentativo variano a seconda dei testi e degli autori. Fattore
variabile e soprattutto il grado di espressivita del testo, con gli «effetti di verita» che ne
conseguono”. Tali elementi ci hanno condotto a distinguere due scene globali
fondamentali, ovvero la scena «letteraria» (in senso stretto) e quella «critica» (anche in
senso stretto). A queste due categorie pragmatiche corrispondono due poli testuali: il
polo espressivo e quello esegetico.

Il corpus selezionato fa parte del «discorso sulla musica», considerato come un insieme
«sovragenerico» (privo cioe del cosiddetto «plusvalore» richiesto da Vaugeois), riunito
in base all’oggetto dei testi. Al suo interno si distinguono un polo espressivo e un polo
esegetico, in base ai modi enunciativi e al rapporto tra enunciatore ed enunciato. I testi
del polo esegetico, incentrati sulla musica o sull’evento musicale, vogliono trasmettere
al pubblico determinate informazioni, un certo giudizio e un certo sapere. Nei testi
espressivi, il focus del discorso non e pitt rappresentato dalla musica ma da altri fattori,
tra cui la soggettivita dello scrittore o le specifiche qualita letterarie della lingua. I testi
esegetici convergono dunque verso la musica, mentre nei testi espressivi la musica
sembra a volte essere un pretesto per scrivere un saggio, una prosa d’arte, un racconto.

% Savinio, Scatola sonora, cit., p. 184.

2 Vigolo, Mille e una sera all'opera e al concerto, cit., pp. 113-114,

% «This expressive capacity can be analysed in terms of the sorts of truth effects generated by the discursive
qualities of the genre» (Frow, Genre, cit., p. 72).
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11 differente rapporto tra enunciatore e argomento si pud quindi riassumere
nell’opposizione tra testi «centripeti» e testi «centrifughi». 1 testi espressivi sono
costruiti in modo piu indipendente dalla musica che i testi esegetici: nei primi conta
soprattutto I'esperienza soggettiva, trasformata in un testo particolare e individuale;
mentre nei secondi valgono la fedelta all’'opera e la correttezza (anche storica) delle
affermazioni. E chiaro che tali differenze si rispecchiano nella situazione enunciativa.
Nei testi esegetici predominano la forma impersonale o la forma «noi» del cosiddetto
plurale di modestia, in modo da limitare i segni dell’individualita di chi scrive. La
soggettivita & invece palese nei testi espressivi, nella forma della prima persona
singolare.

Nella scelta delle denominazioni dei poli abbiamo evitato i vocaboli «letterario» e
«critico» per due motivi. Anzitutto € logico che la critica musicale di natura
specialistico-disciplinare sia considerata come categoria del polo esegetico, ma non ¢
'unica categoria che vi afferisce. Oltre alla critica in senso stretto, vi rientrano le
cronache e le recensioni. In secondo luogo, il termine «espressivo» & prevalso su
«letterario» perché anche nei testi esegetici I'autore pud curare la forma e lo stile. La
differenza tra i poli non sta percid nella qualita letteraria, ma nella diversa
focalizzazione dell’esperienza musicale.

Anche se la scelta tra i due poli e spesso logica, I'opposizione non & assoluta:
soprattutto Vigolo oscilla in molti suoi testi tra approccio esegetico e approccio
espressivo. Nonostante la sua fedelta alla realta musicale, gli accostamenti e le immagini
sono a volte cosi inconsueti e personali da avvicinare il testo al polo espressivo. Ed &
proprio in questo giusto mezzo che risiede I'interesse per Vigolo critico musicale.

Per assicurare maggiore chiarezza terminologica, bisogna evidenziare che nella
nostra prospettiva i termini «saggio» e «critica» non sono intercambiabili, non sono cioe
sinonimi l'uno dell’altra. Che i due generi coincidano e una tesi sostenuta da studiosi di
prim’ordine, come Luké4cs, Berardinelli e Debenedetti. Ne L’Ame et les Formes Lukdcs parla
in modo indistinto di saggio e di critica*. Anche in Berardinelli, i due termini si
equivalgono: «Il saggio & anzitutto il genere letterario del pensiero critico e
antidogmatico»”, mentre la critica «é [...] un genere letterario a meta strada fra scienza
e invenzione»®.

2 G, Lukécs, A propos de l'essence et de la forme de l'essai, in L'Ame et les Formes, a cura di G. Haarscher, Paris,
Gallimard, 1974 (I ed. 1966), pp. 13-33.

7 A. Berardinelli, La forma del saggio e le sue dimensioni, in Il saggio. Forme e funzioni di un genere letterario, a cura di
G. Cantarutti, L. Avellini & S. Albertazzi, Bologna, Il Mulino, 2007, p. 35.

* 1vi, p. 40.
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Ai nostri occhi, invece, il saggio si annovera tra i testi espressivi perché e incentrato
sulla soggettivita dell’autore, che filtra ogni esperienza vissuta. Tale filtro soggettivo e
assente (o comunque presente in modo pili nascosto) nella critica, in cui 'autore
comunica un determinato sapere al pubblico. Il saggio si caratterizza per il pensiero
soggettivo, divergente e centrifugo, all’'opposto della critica. La tipologia adottata nel
presente studio aderisce quindi alla distinzione fatta da Raffaele Manica nel suo articolo
sul saggismo musicale, «le cui forze sono date dallo sperimentare idee sui nessi
eventuali che raccordano la vita e il vivere alle manifestazioni delle arti per forza di
scrittura»?:

Restano dunque fuori dell’ambito del saggismo musicale, a rigore, le pagine della
musicologia stretta [...]; ma restano fuori allo stesso modo parti delle cosiddette
cronache musicali, buone per la storia di taluni scrittori ma trascurabili in quanto
prove saggistiche®

Per dirla nei nostri termini, vanno sempre separati il polo esegetico e il polo espressivo,
che ospitano rispettivamente la critica e il saggio.

Nella letteratura secondaria sui generi del saggio e della critica, molti studiosi osservano
la presenza di due tendenze opposte, come sostiene Claire De Obaldia:

The genre [of the essay] continues to hover between its creative, emancipated
quality and the critical (conceptual) dimension which counteracts this creative
quality, between criticism as art and criticism as commentary*.

Dominique Vaugeois, da parte sua, descrive il contrasto tra lo storico d’arte Elie Faure e
lo scrittore André Maulraux nei termini seguenti:

Le rapport a I'écriture, par ou se fait le rapport a I'art, est, chez Faure, celui d’une
logique démonstrative qui met le style au service de principes - méme non
dogmatiques -, quand son pretendu épigone, André Malraux, crée un style de la
pensée ou l'idée prend, comme on dirait d'une substance, et leve dans le
mouvement méme des phrases®.

Nella descrizione dello stile di Malraux si riconosce la scrittura di Savinio, che sembra
scoprire il proprio ragionamento nel momento stesso della comunicazione al lettore. Se

» Manica, Metafore per un'altra musa. Sul saggismo musicale nel Novecento italiana, cit., p. 173.

**1vi, pp. 173-174.

31 C, De Obaldia, The Essayistic Spirit. Literature, Modern Criticism, and the Essay, Oxford, Clarendon Press, 1995,
p. 124.

32 Vaugeois, Noms de genre: le nom. De l'usage des «écrits sur l'art», cit., p. 20.
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De Obaldia e Vaugeois esprimono l'intuizione delle due tendenze contrapposte, altri
esperti distinguono in modo esplicito un tipo testuale pili concettuale e pit
metodologico, da una forma piu libera e una piu creativa. Le denominazioni delle due
categorie dipendono dalla prospettiva dello studioso.

Maria Ferrecchia osserva che il genere saggistico comprende sia il saggio come
espressione artistica, sia il saggio critico:

Ci sembra opportuno individuare due eminenti categorie all'interno della forma
saggistica: il saggio creativo, in cui la personalita intellettuale ed artistica del
saggista rende ogni «occasione» espressione riflessa dei suoi pensieri qualificata
artisticamente, ed il saggio critico, in cui il testo o I'autore in esame vengono
affrontati sul terreno comune ed affine della letteratura e della scrittura, al di
fuori di un impianto sistematico che nulla toglie alla serieta scientifica ed
intellettuale del critico®.

Cosl com’e definito in questa citazione, il saggio critico non coincide con la critica
specialistica, ma la sua riconosciuta «serieta scientifica ed intellettuale» lo distingue in
ogni caso dal saggio creativo. Nel capitolo successivo, tuttavia, Ferrecchia afferma che la
scrittura & identica nei due tipi saggistici, cioé «razionale, descrittiv[a], immaginific[a]».
La differenza sta nella «trattazione argomentativa: il [saggio critico] & suggerito da
un’epoca, un testo, un autore, un quadro; il secondo accoglie istanze di ogni tipo»*.
Come abbiamo mostrato prima (5.1), una tipologia fondata sull’argomento del testo ci
sembra insostenibile, tanto pit perché nel nostro corpus, testi su argomenti simili
possono riuscire estremamente eterogenei. Ferrecchia riprende, nella conclusione del
suo studio, la questione della scrittura in termini ai nostri occhi piti accettabili: «La
scrittura, se per il critico & strumentale all’analisi testuale, nel saggista e coefficiente di
individualita e creativita artistica»®. Vorremmo ribadire che si tratta di una differenza
graduale e non assoluta. La scrittura, in effetti, non si riduce mai ad una funzione
esclusivamente strumentale, cosi come la soggettivita dell’autore non pud mai
scomparire del tutto. Ciononostante e chiaro che i quattro autori del corpus si
avvicinano alla musica in modo diverso. Proprio queste diverse attitudini danno vita ai
vari generi testuali.

Nello studio sul pamphlet, Marc Angenot propone una tipologia fondata sulla
distinzione tra «saggio-diagnosi» e «saggio-meditazione». La connotazione specialistica
suggerita dal primo sintagma chiarisce immediatamente la «prospettiva universale e

33 M. Ferrecchia, Il saggio come forma letteraria, Lecce, Pensa MultiMedia, 2000, p. 51.
¥ Ivi, p. 89.
»1vi, p. 115.
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neutra»* di questo genere. L'enunciatore cerca di nascondere le tracce della propria
soggettivita e si iscrive in un quadro ideologico, senza indagare i valori dati e condivisi.
Ma tale oggettivita ¢ illusoria perché «en méme temps qu’il se donne pour distancié,
I'essai cognitif ne peut qu’étre subjectif et doxologique»”. Il saggio-meditazione, invece,
definito come «une pensée ‘en train de se faire’»*, non muove da certezze prestabilite.
La soggettivita del saggista & continuamente presente come «io meditante». All’'opposto
della struttura logica del saggio-diagnosi, quella del saggio-meditazione e

hasardeuse, zigzagante; le passage d'une proposition a l'autre se fait non par
'essentiel mais par l'accessoire: l'image intuitive y a plus de force que le
syllogisme®.

A leggere questa definizione, ¢ come se Angenot avesse descritto lo stile di Barilli e di
Savinio.

Robert Vigneault distingue quattro registri (anziché tipi) in base al «degré et le mode
de présence du sujet de I’énonciation dans son discours»®. La soggettivita ¢
fondamentale nei registri polemico e introspettivo, ma € presente diversamente, a seconda
che il fine del discorso sia militante oppure testimoniale. Nel registro cognitivo la
soggettivita € meno manifesta, ma «l’'investissement personnel reste intense, méme s’il
n’occupe pas 'avant-scénex»*. Il registro assoluto, infine, e quello meno contrassegnato
dalla soggettivita. Se volessimo tradurre i registri di Vigneault nella nostra bipartizione
espressivo-esegetico, solo il registro introspettivo si annovererebbe nel polo espressivo;
gli altri registri, tutti incentrati pit sulla trasmissione di una visione o di un sapere,
rimangono tipicamente esegetici.

Allo scopo di distinguere il saggio letterario dalla critica tradizionale, Jean Robaey
propone tre criteri®. In primis, il saggista non utilizza i termini tecnici tipici della critica:
questo criterio & gia stato studiato come indizio dell’ethos implicito (cfr. 3.2.2.2). Né il
saggista adotta un atteggiamento didattico, un altro elemento studiato nel terzo
capitolo (cfr. le osservazioni sul tono in 3.2.2). L'ultimo criterio & quello piui interessante
nel quadro della nostra tipologia, cioé I'«indifferenza da parte del saggista nei confronti

** M. Angenot, La parole pamphlétaire. Contribution a la typologie des discours modernes, Paris, Payot, 1982, p. 49,
traduzione nostra.

7 1vi, p. 54.

* 1vi, p. 56.

¥ 1vi, p. 57.

“ R, Vigneault, Projet de typologie: les registres de l'essai, in Approches de l'essai. Anthologie, a cura di F. Dumont,
Québec, Nota Bene, 2003 (I ed. 1994), p. 233.

“ Ivi, p. 236.

2 J. Robaey, Appunti su alcune forme del saggio letterario, in «Strumenti critici», 2007, 3, pp. 327-328.
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della completezza dell'informazione»®. Come abbiamo affermato, in effetti, la sostanza
del discorso critico consiste nella trasmissione di un sapere o di un giudizio. Il saggista,
invece, si interessa meno all'informazione che alla sua personale visione, alle libere ed
individuali associazioni saggiate nel testo.

Nella nostra tipologia, insomma, saggio letterario e critica tradizionale, in particolare
scientifica, si oppongono nello stesso modo di polo espressivo vs polo esegetico. 1
termine «saggio» sara utilizzato d’ora in poi soltanto nella sua accezione letteraria. In
modo analogo, 1'uso della voce «critica» sara riservato alla cosiddetta critica «in senso
stretto». Nell'introduzione si & accennato alla doppia definizione della critica musicale.
The New Grove definisce «critica musicale» in senso stretto gli scritti di professionisti
pubblicati su periodici; mentre in senso ampio la critica indica «un tipo di pensiero che
valuta la musica e formula descrizioni rilevanti per la valutazione»*. Con questa
definizione allargata si intendono tutti i testi del polo esegetico, e non solo, visto che il
vocabolo «descrizione» puo includere anche le descrizioni letterarie del polo espressivo.
La definizione pil ristretta si avvicina di piti al nostro concetto, anche se la critica non
deve essere scritta soltanto da addetti al lavoro. Sotto la voce «critica musicale» del
Dizionario enciclopedico universale della musica e dei musicisti si trova la definizione di Gino
Stefani, che considera la critica nel senso ampio non «attivita disciplinare rigorosa», ma
«libero discorso»®. Nella definizione piu ristretta la critica consiste nel «giudizio o
meglio [nell’]interpretazione delle opere musicali»®.

Per motivi di chiarezza terminologica, utilizzeremo la voce «critica» non come
termine onnicomprensivo dell'intero discorso sulla musica, a causa dell’eterogeneita
compresa nella definizione ampia. Assumeremo la «critica» nella sua connotazione
specialistica, ossia come pratica testuale di riflessione «seria» sulla musica. L'oggetto del
testo supera la mera valutazione dello spettacolo (e quindi la cronaca) e, benché non
sempre di pugno di specialisti, la critica si caratterizza per I'atteggiamento coscienzioso
e per lo studio.

Prima di passare alla tipologia, occorre soffermarsi su alcune premesse teoriche relative
al concetto di «genere».

“ 1vi, p. 327.

“ F. Everett Maus, «Criticismy», in The New Grove Dictionary of Music and Musicians, a cura di Sadie, cit., vol. IV,
p- 670, s.v., traduzione nostra.

5 G, Stefani, «Criticismy, in Dizionario enciclopedico universale della musica e dei musicisti. Il Lessico, a cura di Basso,
cit., vol. I, p. 731, s.v.

* Tvi,
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5.3 Teoria dei generi

La tipologia elaborata qui di seguito (5.4) si riallaccia in modo evidente alle teorie
contemporanee sul genere letterario. A causa della particolare natura del corpus, in
effetti, risultano insostenibili due idee inveterate negli studi letterari, cioe la cosiddetta
«tripartizione dei generi fondamentali» da un lato, e la rigida distinzione tra testi
letterari e non letterari dall’altro.

Molti studiosi, tra cui Fowler, Bagni e Frow*, si soffermano sullo storico
fraintendimento delle teorie sul genere di Platone ed Aristotele, ma il problema é
spiegato in modo piut chiaro da Genette nella sua Introduction a larchitexte. Stando ad
Aristotele, che prese in considerazione soltanto la poesia rappresentativa e non la prosa,
né la poesia non imitativa, i generi si differenzierebbero a seconda dell’'oggetto
rappresentato, del modo enunciativo (narrazione o messa in scena) e della forma.
Facendo astrazione dall’ultimo criterio, il filosofo distinse quattro classi, vale a dire la
tragedia, la commedia, I'epopea e la parodia. Platone, invece, distinse tre modi
rappresentativi, cioé quello narrativo, quello mimetico e quello misto, a cui
corrisponderebbero rispettivamente i generi del ditirambo, della tragedia o commedia e
dell’epopea. Un lungo processo di fraintendimenti e di reinterpretazioni, che non
abbiamo intenzione di studiare in questo contesto, porto alla tripartizione romantica di
epica, lirica e drammatica. Nel Novecento, la tripartizione fu ripresa nel triangolo di
Petersen, secondo cui 'epopea & la narrazione in monologo di un’azione; il dramma ¢ la
rappresentazione in dialogo di un’azione; e la lirica & la rappresentazione in monologo
di una situazione®. 1 difetti di tale tripartizione riguardano tra l'altro lo statuto
«naturale», «ideale» o «fondamentale» delle categorie, e la commistione tra criteri
tematici e formali. Ma rispetto al quadro della nostra ricerca spicca soprattutto il
carattere parziale di tale concezione: la tripartizione proposta & lontana dal coprire
I'intero paesaggio letterario. L'esclusione del romanzo in parte & dovuta allo sviluppo
relativamente recente di questo genere narrativo, in parte al fatto che i filosofi greci
prendevano in considerazione solo testi di poesia®. Pit che altro desta sorpresa I’assenza
della prosa non finzionale®, visto che gia nel Cinquecento Montaigne fu un degno
rappresentante del saggio letterario. La tripartizione & quindi problematica per il nostro
corpus, che consiste prevalentemente in testi «periferici».

7 Fowler, Kinds of Literature. An Introduction to the Theory of Genres and Modes, cit.; P. Bagni, Genere, Firenze, La
Nuova Italia, 1997 e Frow, Genre, cit.

G, Genette, Introduction a l'architexte, Paris, Seuil, 2009 (I ed. 1979), pp. 56-57.

# « Le grand exclu de la Poétique occupe maintenant, belle revanche, la moitié du champ » (ivi, p. 63).

*® Bagni, Genere, cit., p. 95 e Frow, Genre, cit., p. 63.
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Per motivi analoghi, non si puo che fare astrazione dalla distinzione tra generi letterari
e non letterari. L’origine giornalistica dei nostri testi non compromette in nessun modo
la loro qualita letteraria, soprattutto in un’epoca di frequente partecipazione dei
letterati al giornalismo®. Determinati testi rappresentano un genere letterario
riconosciuto, come la prosa d’arte, ma - come abbiamo ribadito - anche un testo
esegetico pud mostrare una sicura qualita letteraria. Si presenta qui il problema dei
diversi regimi definitori del concetto «letteratura», discusso da Genette in Fiction et
diction. 1l fatto che testi di finzione vengano sempre considerati testi letterari, cosi
come la poesia, esemplifica il regime costitutivo. Testi che corrispondono ad un criterio
tematico nel caso della finzione («fiction»*) o ad un criterio formale nel caso della
poesia («diction») rientrano automaticamente nella letteratura. Anche all'interno di
quelle categorie la qualita letteraria puo variare, ma la delimitazione del concetto di
«letteratura» e relativamente chiara. I criteri del regime condizionale, invece, sono piu
complessi perché dipendono da valutazioni individuali e perché sono sottoposti ad
oscillazioni nel tempo. Il regime condizionale vale in particolare per la prosa non
finzionale; cioe per la maggior parte dei nostri testi.

Nel corpus del discorso sulla musica, in effetti, prevale il regime condizionale: oltre
all'intero polo esegetico (cronaca, critica, recensione, necrologia, e cosi via), esso
include anche le categorie del saggio e della biografia. Nel regime costitutivo, rientra in
base al grado di finzione il racconto fantastico. Anche se il nostro corpus non comprende
forme poetiche, il culto della forma giustifica la trattazione della prosa d’arte e del
frammento secondo il regime costitutivo della diction.

E lontano dalle nostre intenzioni stabilire gerarchie tra le varie forme. La nostra
tipologia ha lo scopo di approfondire i vari generi del discorso adoperate, cui sono
affidate le riflessioni degli autori sulla musica. La selezione di uno dei due poli di genere,
in effetti, e indicativa per I'ethos dello scrittore.

5! Cfr. E. Falqui, Giornalismo e letteratura, Milano, Mursia, 1969.

52 G. Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, 2004 (I ed. 1979).

% Nella ricerca relativa alla distinzione tra generi letterari e generi «naturali», come la cronaca sportiva, Pieter
De Meijer si & soffermato sul criterio della finzionalita. Stando allo studioso, lo strumento che piu si avvicina a
un criterio distintivo & il «contratto» tramite il quale autore e lettore si accordano per «sospendere alcune
regole della comunicazione diretta e pratica» (P. De Meijer, La questione dei generi, in Letteratura italiana.
L'interpretazione, a cura di A. Asor Rosa, Torino, Einaudi, 1985, p. 264). In tale caso, il contesto comunicativo
suggerisce al pubblico che stia leggendo «finzione» e che i rimandi alla realta siano «fittizi». Anche il criterio
della finzionalita, tuttavia, risulta insufficiente perché non permette alla letteratura di includere il saggio. De
Meijer conclude che non esiste un criterio rigoroso per distinguere i generi letterari da quelli non letterari. E
vero che la ricerca di un unico criterio distintivo & una strada senza uscita; pill interessante ci sembra la
proposta di Genette, che accette la realta pluridimensionale della letteratura.
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La definizione di un genere si fonda sulla particolare combinazione di forma e di
contenuto, o per dirla con Maria Corti, il genere riguarda «il rapporto fra
I'organizzazione tematica e il piano formale»s. E chiaro che tale definizione minimale
puo essere sviluppata in una serie di varianti che contribuiscono alla determinazione del
genere. Dai maggiori studi specialistici emergono quattro ricorrenti elementi di
categorizzazione. L'articolo di Pieter De Meijer nel volumi Letteratura italiana, a cura di
Asor Rosa, ci servira da filo conduttore: qui sono distinti i mezzi espressivi, i modi
enunciativi, i modi semantici e le funzioni sociali*. Nella categoria dei mezzi espressivi
rientrano non solo la prosa e la poesia, ma anche lo stile del testo. La retorica antica
teneva gia conto dello stile alto, medio e basso per definire il genere, e anche oggi un
genere pud essere riconosciuto in base a tendenze stilistiche, cioé in base alle scelte
lessicali e alla predilezione per determinate figure retoriche. In questo senso, I'ultimo
capitolo € stato preparato dal terzo e dal quarto capitolo del presente studio. Se il
legame tra il quarto capitolo e il genere ¢ chiaro, nel terzo capitolo & soprattutto I'idea
di tono a risultare utile per il genere. 1l tono, in effetti, suggerisce spesso una particolare
situazione di comunicazione: il tono didattico di Bontempelli o il tono quasi pedante di
Vigolo implicano una determinata distribuzione del sapere, che allontana il lettore
dall’autore. Lo stile pit leggero di Savinio, viceversa, invita il lettore a giocare insieme
all’autore, a scoprire insieme le stravaganti idee dell’autore sulla musica. I vari ruoli per
l'autore e per il lettore (ethos e pathos) individuano sempre altri schemi di
comunicazione e, vista la definizione di genere come situazione comunicativa*, sempre
altri generi. De Meijer, in seguito, tratta i modi enunciativi, cioé i modi di esposizione
verbale. I modi enunciativi principali sono il monologo o il dialogo, cioe la distinzione
tra una voce narrante o poetante che parla al lettore da un lato, e varie voci,
«concordanti o discordanti»” dall’altro. Oltre al narrativo e al drammatico, lo studioso
considera anche categorie legate al «contenuto globale»: cosi, i «modi descrittivi,
espressivi o lirici, assertivi o didascalici e persuasivi [...] si riferiscono rispettivamente a
situazioni, a stati d’animo, a idee o ad azioni da intraprendere»>. Nella terza categoria si
annoverano le specificazioni di natura semantica, anche se si tratta pur sempre di

5 M. Corti, Principi della comunicazione letteraria, Milano, Bompiani, 1976, p. 157.

55 De Meijer, La questione dei generi, cit., pp. 266-282. Le quattro categorie di De Meijer coincidono con quelle
individuate da Jauss, che rispetto ad altri studiosi sottolinea I'importanza della ricezione del testo («modus
recipiendi e funzione sociale», cfr. Bagni, Genere, cit., p. 105). John Frow, invece, cita come elementi di
categorizzazione solo gli aspetti formale, retorico e tematico (Frow, Genre, cit., pp. 74-76).

% «I generi vanno studiati non come analogie di oggetti fisici ma come schemi comunicativi, o come sistemi di
norme comunicative o come codici supplementari nel quadro di una situazione comunicativa che comprende
il mittente, il messaggio ma anche il ricevente» (De Meijer, La questione dei generi, cit., p. 255).

7 Ivi, p. 273.

% Ivi, p. 274
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schemi relativamente astratti. I modi semantici concernono i personaggi, il tempo, lo
spazio, e l'azione. In base a queste opzioni si riconoscono generi come la fiaba, la
fantascienza o I'epopea. La quarta variante riguarda la ricezione e il funzionamento del
genere all'interno della societa. Si pensi ad esempio agli effetti catartici della tragedia
secondo Aristotele, o all’origine del romanzo come genere borghese. In questa
prospettiva si spiega 'interesse di Pierre Ménard, auteur du Quichotte, scritto da Borges®:
il testo & una finta recensione dell’opera di Ménard, autore immaginario. Borges afferma
che Ménard copid interi capitoli dell’opera di Cervantes, realizzando in questo modo
un’opera tutto nuova perché inserita in un contesto sociale diverso. La funzione sociale
di un testo del Seicento cambia necessariamente se lo si riscrive nel Novecento. Se la
letteratura si caratterizza spesso per una funzione di intrattenimento o di godimento
estetico, stando a De Meijer, i testi in cui prevale il modo assertivo, «non modificat[i] da
un contratto finzionale»® assolvono al «bisogno conoscitivo» del lettore. Nel nostro
corpus tale bisogno prevale soprattutto nei testi esegetici; nel polo espressivo la funzione
sociale si limita di rado al solo bisogno conoscitivo.

Come emerge da quest’esposizione, le teorie contemporanee distinguono tra genere e
modo. 1l genere € una particolare combinazione di modi delle quattro categorie appena
presentate; mentre il modo & uno degli elementi formali, enunciativi, semantici o
funzionali. I due concetti presentano una diversa dimensione temporale: se il genere &
una realta legata ad un determinato periodo storico; il modo ¢ un tratto di lunga durata,
indipendente dalla storia.

Nonostante I'apparente intelligibilta del termine modo, da un confronto tra le varie
teorie emergono i particolari connotazioni di ogni studioso. Genette adotta una
definizione ristretta dei modi:

Les genres sont des catégories proprement littéraires, les modes sont des
catégories qui relevent de la linguistique, ou plus exactement de ce que I'on
appelle aujourd’hui la pragmatique®'.

Lo studioso francese riduce il numero di modi a due, cioé il modo narrativo e
drammatico, che vanno distinti dai cosiddetti «archigeneri» lirica, epopea e dramma.
Questi ultimi non hanno, secondo Genette, alcuna pertinenza in una teoria moderna del
genere. Anche Fowler condivide questa opinione: i cosiddetti «universals» si presentano
quasi sempre in forma mista; mentre per Fowler, «genres are types of whole works»<.

% Cfr. Schaeffer, Qu'est-ce qu'un genre littéraire?, cit., pp. 131-135.

% De Meijer, La questione dei generi, cit., p. 281.

¢! Genette, Introduction a l'architexte, cit., pp. 68-69.

52 Fowler, Kinds of Literature. An Introduction to the Theory of Genres and Modes, cit., p. 273.
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Rispetto a Genette, Fowler riconosce tuttavia un numero pit alto di modi, che definisce
come «selezioni o astrazioni dai generi storici»®. A diversi generi corrisponde un
determinato modo, come l’eroico, il tragico, il comico, lo storico, il biografico, il
picaresco, il mitologico, I'apocalittico*. I modi, che tendono ad avere una forma
aggettivale, evocano tratti, non formali o strutturali, dei generi corrispondenti:

They specify thematic features and certain forms and modalities of speech, but
not the formal structures or even the semiotic medium through which the text is
to be realised®.

In modo analogo a Fowler, John Frow concepisce il modo come «thematic and tonal
qualification or ‘colouring’ of the genrex»*. Stando a Frow, il modo ¢ il residuo tematico e
tonale di un vecchio genere, che, essendo esaurito proprio in quanto genere, sopravvive
in modo generalizzato, indipendente dalle forme e dalle strutture®.

[ modi legati a determinati generi, in effetti, possono essere riconosciuti come tali
solo in riferimento al genere preesistente. Mentre il genere del fantastico, ad esempio, €
associato ad un preciso genere ottocentesco, gli stessi elementi di inquietudine e di
turbamento possono essere presenti in testi successivi appartenenti ad altri generi. Il
modo fantastico esiste solo in riferimento al genere fantastico®.

Il concetto di «modo» & implicato nella tipologia del corpus. Anche testi di cronaca o di
critica, che abbiamo appena distinto dal saggio, possono presentare caratteristiche o
passaggi saggistici. Il modo non risulta sempre da un preciso genere, ma pud essere
legato persino ad un istituto, com’¢ il caso nella distinzione tra «Ronda» e «rondismo»,
cioe il culto della prosa d’arte*. Anche la prosa d’arte pud essere interpretata in senso

% De Meijer, La questione dei generi, cit., p. 251.

% Fowler, Kinds of Literature. An Introduction to the Theory of Genres and Modes, cit., p. 108.

% Cosl & descritto il pensiero di Fowler in Frow, Genre, cit., p. 65.

1vi, p. 67.

7 1vi, p. 65.

 Per quanto riguarda il fantastico, continuano le discussioni sull’interpretazione della voce «fantastico».
Melani Costanza adotta un’interpretazione molto ampia del termine, perché parla ad esempio del «fantastico
di Ariosto» (Fantastico italiano. Racconti fantastici dell'Ottocento e del primo Novecento italiano, a cura di C. Melani,
Milano, BUR, 2009, p. 6); mentre Remo Ceserani si oppone alla confusione tra i vocaboli «fantastico»,
«meraviglioso», «occulto», persino «immaginario» e «letterario» (R. Ceserani, Il fantastico, Bologna, 1l Mulino,
1996, p. 9). Ceserani conferma la distinzione tra «genere» e «modo» e la successione del «modo» al «genere»:
«il fantastico viene di preferenza considerato non un genere ma un modo letterario, che ha avuto radici
storiche precise e si ¢ attuato storicamente in alcuni generi e sottogeneri, ma ha poi potuto essere utilizzato e
continua a essere utilizzato, con maggiore o minore evidenza e capacita creativa, in opere appartenenti a
generi del tutto diversi» (ivi, p. 11, corsivo nostro).

 Pennings, Polemiche novecentesche, tra letteratura e musica. Romanzo, melodramma, prosa d'arte, cit., p. 80.
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«generico» o in senso modale, e come mostra Linda Pennings, una confusione tra le due
interpretazioni sfocid nel 1938 in una polemica sull’antologia Capitoli di Falqui. Il
curatore antologizzd non solo testi brevi, ma selezionod anche frammenti di romanzo o
racconti: il che testimonia della sua interpretazione della prosa d’arte come «modo non
necessariamente legato a una determinata forma»~.

Gli esempi del saggio e della prosa d’arte indicano che il modo non riguarda sempre
elementi tematici. Negli esempi citati il modo si caratterizza per tratti formali e/o
enunciativi. Nel caso del modo lirico un’interpretazione formale si e sostituita alla
tradizionale interpretazione tematica. Se lirismo si riferiva in origine alla «viva
soggettivita, a[ll'limmediatezza d’espressione e di sentimento»”, nel Novecento si &
aggiunto un significato di natura formale:

Tendenza, propria della letteratura moderna, a conferire carattere, intonazione,
atmosfera lirica a componimenti in prosa (romanzi, racconti, prose di memoria,
ecc.), sottolineando gli elementi autobiografici e soggettivi, ricercando un’estrema
essenzialita di espressione e accentuando i valori musicali ed evocativi della parola e del
periodare™.

Per Gargiulo, noto sostenitore della prosa d’arte, I'interpretazione formale di lirico e
I'unica definizione possibile. I generi sono determinati solo dall’attenzione per ’aspetto
sonoro della parola:

1l valore artistico di ogni composizione non solo & fuori dal genere, ma e dato
proprio da cio che lo sconfessa, cioe dal maggiore o minore grado di coincidenza
tra mezzo (parola) e tono, tra mezzo e suono, tra mezzo ed elemento fonico,
essendo esso mezzo inerte e indifferente. Percid non importa che la parola sia
espressa in verso o in prosa, purché essa sia lirica, vale a dire coincidente in tutto
con la sua forma, con il suo tono, con il suo suono, con il ritmo, al di fuori di ogni
precostituzione di genere™.

Per cui la voce «lirico» sviluppd nel Novecento un significato assai diverso da quello
inteso di solito nella tripartizione di epico, lirico, drammatico. Nella tipologia che segue
abbiamo adottato 'interpretazione formale del «modo lirico» (5.4.2.3).

" 1vi, p. 92.

' Grande dizionario della lingua italiana, a cura di Battaglia, cit., vol. IX, p. 137.

72 1vi, vol. IX, pp. 137-138, corsivo nostro.

7 In questi termini & descritto il pensiero di Gargiulo in D. Valli, Dal frammento alla prosa d'arte. Con alcuni
sondaggi sulla prosa di poeti, Lecce, Pensa MultiMedia, 2001, p. 44.
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Le teorie contemporanee, infine, ritengono il genere un concetto dinamico e
performativo. Un testo non appartiene a un genere™, ma partecipa al genere, gli da forma,
lo usa. Un testo non coincide mai con il genere, e ogni testo puo reinventare il genere. 11
genere non € una categoria stabile e chiusa, e in questo senso aveva ragione Croce a
rifiutare il concetto positivistico del genere™. Nella tipologia che segue, anziché stabilire
frontiere tra i vari generi, ci proponiamo di mostrare i vari indirizzi assunti dal discorso
sulla musica nel Novecento.

5.4 Tipologia

L'interpretazione del genere testuale dipende da vari fattori. Uno di questi ¢
rappresentato dalla differenza tra regime produttivo e regime ricettivo: come spiega
Schaeffer, le idee dell’autore e del lettore sul genere possono divergere. La differenza tra
«régime auctorial» e «régime lectorial»” non di rado & dovuta al trascorrere del tempo
tra scrittura e fruizione del testo. In effetti, il modo in cui il testo si inserisce
nell'insieme dei testi letterari dipende dall’evolversi del panorama letterario. E chiaro
che a distanza di anni un lettore non puo fare astrazione dalle tendenze che sono
subentrate durante la prima pubblicazione del testo. Il contesto temporale della
ricezione influisce pertanto sul genere, che non per nulla & definito da Maria Corti «il
luogo dove un’opera entra in una complessa rete di relazioni con altre opere»”. Prima di
avviare I'analisi testuale, & interessante soffermarsi sull’intenzionalita di genere degli
autori, prima di elaborare una coerente tipologia.

Vigolo considero i propri scritti delle «cronache musicali», come risulta da varie
citazioni”. Sia sul Grande Dizionario della Lingua Italiana®, sia su dizionari specializzati di

7 Bagni, Genere, cit., p. 44.

7 Frow, Genre, cit., p. 25.

76 Cfr. 1l primo capitolo in L. Pennings, I generi letterari nella critica italiana del primo Novecento, Firenze, Franco
Cesati, 1999, pp. 33-80.

77 Schaeffer, Qu'est-ce qu'un genre littéraire?, cit., pp. 147-155.

78 Corti, Principi della comunicazione letteraria, cit., p. 151.

” Ad esempio «in questa cronaca», «le nostre cronache» e «in queste cronache» (Vigolo, Mille e una sera
all'opera e al concerto, cit., p. 291, p. 376 e p. 425).

% «Parte dei giornali quotidiani in cui si descrivono gli avvenimento pili importanti della vita cittadina nei vari
settori (arte, letteratura, politica, sport, teatro, moda, ecc.)» (Grande dizionario della lingua italiana, a cura di
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giornalismo, le definizioni di «cronaca» sottolineano la funzione descrittiva del genere,
e lo stretto legame con la realta. Proprio dal confronto tra queste definizioni e la natura
dei testi di Vigolo sorgono i primi dubbi: lo scrittore non si limita mai alla descrizione,
ma interpreta, valuta, spiega, confronta e ragiona sulla musica. Il genere «cronaca,
pertanto, non corrisponde alla realta testuale. L’autonomia dei testi vigoliani rispetto
alla musica € superiore a quanto suggerito dal vocabolo «cronaca».

Un contrasto analogo caratterizza i testi di Savinio, che defini i propri scritti con il
termine «nota». Uno dei testi, intitolato appunto Note prese durante una rappresentazione
del Boris®*, svela la prassi di Savinio, basata sulle associazioni dirette e spontanee, sulle
caratterizzazioni intuitive della musica. L'immediatezza del testo & dimostrata dalla sua
struttura, che rispetta in modo fedele la trama dell’opera. 1l testo, che fu pubblicato per
la prima volta sull’antologia, sembra ancora provvisorio, come testimoniano le frasi
nominali («Castita del Boris./Purezza delle scene familiari. Calma sotto la terribilita della
tragedia»®). In questo testo I'uso della voce «nota» & consono alla funzione preparatoria
del testo, come se Savinio avesse preso degli appunti per elaborarli in seguito in un testo
vero e proprio. Tale accezione di «appunti provvisori, preparatori», invece, non si
addice agli altri testi, che Savinio qualifico sempre come «note»®. Se il GDLI circoscrive il
lemma come «annotazione o appunto scritto rapido, sommario, sintetico», ad esso si
aggiunge anche una definizione pill «generica», cioe «breve dissertazione, relazione,
resoconto, comunicazione, dichiarazione scritta»®. Rispetto alla «cronaca» di Vigolo
queste indicazioni sono meno legate ad una particolare serata, suggerendo una scrittura
pitt libera. Colpisce soprattutto il fatto che nessun genere elencato dal GDLI ha una
tradizione o connotazione letteraria: la scelta del termine «nota» implica un’attivita non
letteraria. In questo senso la definizione di Savinio ricorda la categoria degli «écrits sur
I'art», nome di genere che crea un effetto anti-generico di opposizione alla critica d’arte
e un effetto di neutralita a-generica®. Ai nostri occhi, Savinio privilegio il vocabolo
«nota» a causa della massima liberta discorsiva implicata nel termine. Vista la neutralita
del termine, Savinio non fu legato a una specifica prassi di genere, potendo cosi
elaborare il proprio discorso in qualunque direzione. Per cui la costante presenza della
soggettivita dell’autore & indicativa della direzione saggistica prevalente in Savinio (cfr.
5.4.2).

Battaglia, cit., vol. III, p. 1008); o ancora «La descrizione giornalistica dei fatti» (C. De Martino & F. Bonifacci,
Dizionario pratico di giornalismo, Milano, Mursia, 1990, p. 60, s.v.).

8 Savinio, Scatola sonora, cit., pp. 165-167.

¥ 1vi, p. 166.

% Si possono citare gli esempi «questa nota», «la mia nota del mese passato», «in una nostra precedente nota»
(ivi, p. 16, p. 213 e p. 244).

% Grande dizionario della lingua italiana, a cura di Battaglia, cit., vol. XI, p. 565, s.v.

% Vaugeois, Noms de genre: le nom. De l'usage des «écrits sur l'arty, cit., pp. 15-16, traduzione nostra.
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Bontempelli si mostro consapevole dell’eterogeneita dei generi nei titoli. 1l sottotitolo
della raccolta, Scritti sulla musica, non va inteso nel senso anti-generico suggerito da
Vaugeois, bensi come categoria che include diversi generi. Questi ultimi sono a loro
volta rintracciabili nei titoli delle varie sezioni. Bontempelli scelse dunque nomi di
genere consoni alla realta testuale, all'opposto di Vigolo e di Savinio (cfr. 2.2.3.2).

Il panorama tipologico comprende I'analisi del polo esegetico e del polo espressivo.

5.4.1 Polo esegetico

5.4.1.1 Cronaca e critica

1l titolo di una delle sezioni di Passione incompiuta, «Cronaca e critica», abbraccia i due
maggiori generi del polo esegetico.

Come abbiamo appena visto, la cronaca riporta fatti e descrive eventi recenti. Oltre
allo specifico legame con la realta, Vaugeois cita come elementi definitori anche i vincoli
temporali (cioé la vicinanza temporale tra evento e cronaca) e i vincoli spaziali (cioe
editoriali)*. Visto il carattere effimero del genere, difficilmente la cronaca si presta ad
essere selezionata per una raccolta. Nel secondo capitolo abbiamo osservato che tutti gli
autori eliminarono i passi troppo legati all’attualita, che avrebbero perso il loro senso in
un’antologia pubblicata anni dopo la serata musicale in questione (cfr. 2.2.1).
Nonostante la selezione dei testi e I'eliminazione di paragrafi troppo cronachistici,
alcuni testi del corpus conservano la loro impostazione di cronaca, di resoconto, come,
ad esempio, la serie di quattro testi intitolati Lettere dal «<Maggio» in Passione incompiuta®,
scritti in occasione del Maggio Musicale Fiorentino del 1940 e pubblicati sul settimanale
«Tempoy. Vista la natura descrittiva della cronaca, il giornalista e tenuto a specificare
'occasione, 'opera musicale suonata e i nomi degli interpreti pilt importanti. Altri
elementi ricorrenti della cronaca sono una caratterizzazione pitt 0 meno dettagliata del
pubblico, tanto che l'autore si sofferma a volte persino sull’abbigliamento degli
spettatori e sulla descrizione della reazione del pubblico. Se la cronaca non supera il
livello descrittivo - e il pericolo esiste soprattutto per resoconti di festival musicali - il
testo rischia di diventare una mera enumerazione dei concerti a cui assisté il giornalista.
Per oltrepassare il valore documentario, I'autore pud interpretare, spiegare, valutare e
ragionare sulla musica. Ecco perché anche i testi pili cronachistici di Vigolo sono pitt
interessanti della serie sul Maggio Fiorentino di Bontempelli. In Rubinstein, ad esempio,

% D. Vaugeois, Poétique du recueil et poétique de l'essai, in «Acta Fabula», 2001, 2, 1,
http://www.fabula.org/revue/cr/54.php, consultato il 6/3/2012.
¥ Bontempelli, Passione incompiuta. Scritti sulla musica 1910-1950, cit., pp. 361-371.
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Vigolo non si limita a descrivere la reazione del pubblico, ma cerca di comprendere la
ragione della particolare simpatia per il pianista®. Nel resoconto del festival veneziano
in Homunculus, lo scrittore invoca le sue conoscenze di storia musicale per dare piu
approfondimento e coerenza alla cronaca®. Lo stesso avviene ne I Threni di Strawinsky,
opera che viene subito interpretata alla luce degli sviluppi musicali recenti*. Nonostante
siano legate a particolari serate musicali, queste cronache interpretano le opere nel loro
contesto culturale, da quello genetico a quello di ricezione contemporanea. Vigolo
mostra in questo modo come la cronaca possa essere un genere intellettualmente valido.

L'altro genere indicato nel titolo della sezione bontempelliana, cioé la critica - che si
considera nel presente studio nell’accezione ristretta - si propone di capire e di valutare
I'opera musicale. Nonostante questi due obiettivi cooperino nella progettazione
testuale, ci sembra comunque utile suggerire una distinzione a seconda del prevalere
della comprensione o del giudizio sulla musica. Se la maggior parte dei testi e legata alla
valutazione di un evento, una parte piu esigua ¢ dedicata allo studio, alla comprensione
di determinate opere. Proponiamo quindi di considerare rispettivamente la critica
valutativa e la critica conoscitiva.

La critica valutativa si incarna nella recensione, che, essendo «lo strumento per
eccellenza del critico»”, contiene sempre un giudizio critico. Di norma la recensione
verte su uno spettacolo, ma pud anche sottrarsi all’evento particolare e recensire 'opera
musicale, un’incisione” o un libro sulla musica”. Secondo Massimo Onofri la recensione
si colloca tra i due estremi della scheda e del saggio, che indicherebbero 'oggettivita
pura e la soggettivita pura, benché in realta queste ultime non si presentino mai allo
stato puro®. Persino nelle parti informative la recensione non raggiunge I'oggettivita
assoluta, perché «I’elemento soggettivo, cacciato dalla porta della recensione, rientr[a]
dalla finestra»>. Viceversa la soggettivita del recensore non forma il nucleo del testo,

% Vigolo, Mille e una sera all'opera e al concerto, cit., pp. 124-126.

¥ 1vi, pp. 454-456.

* Ivi, pp. 414-416.

° De Martino & Bonifacci, Dizionario pratico di giornalismo, cit., p. 187, s.v.

%2 Citiamo come esempi gli articoli di Bontempelli pubblicati su «Domus» (Bontempelli, Passione incompiuta.
Scritti sulla musica 1910-1950, cit., pp. 385-395), 0 ancora i testi Una Salomé del Seicento e Il Sigfrido inciso (Vigolo,
Mille e una sera all'opera e al concerto, cit., pp. 579-581 e pp. 614-616.

% Si rinvia alla sezione Parole sulla critica in Bontempelli, Passione incompiuta. Scritti sulla musica 1910-1950, cit., pp.
127-192. Presso gli altri scrittori, le recensioni di libri sono piu rari.

* M. Onofri, Recensire. Istruzioni per I'uso, Roma, Donzelli, 2008, p. 18.

* 1vi, p. 22.
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come sara il caso nel saggio (cfr. 5.4.2.1): 'immaginazione presente nella recensione
rimane sempre «concreta e controllata»®, e quindi caratteristica del polo esegetico.

La prima funzione svolta dalla recensione é informativa: oltre alla descrizione
dell’evento, I'autore fornisce informazioni di fondo. Cosi Vigolo si sofferma spesso sulla
genesi dell’opera e sul modo in cui fu accolta all’altezza della prima rappresentazione.
Grazie alla straordinaria memoria musicale di Vigolo, alcune sue recensioni
ripercorrono 'opera attraverso la storia delle varie rappresentazioni a cui ha assistito lo
scrittore. In quei casi e rilevante soprattutto il confronto tra le diverse interpretazioni.
Ma e significativa anche la selezione delle informazioni, tra cui spicca, ad esempio, la
presenza o meno dell’esposizione della vicenda. Mentre ci si aspetta una narrazione -
anche minima - del libretto per opere nuove, cié non e indispensabile per le opere di
repertorio. I testi di Vigolo corrispondono proprio a queste previsioni, nel senso che le
recensioni di opere prime si soffermano sempre sulla vicenda. Solo in casi eccezionali
'autore pud permettersi di omettere queste informazioni. Dopo la prima di Volo di notte
di Dallapiccola (1940), ad esempio, Bontempelli salta la presentazione del libretto:
«Metteva ben conto di aspettare. E un’ora tutta viva di musica. Mille battute in tensione.
1l soggetto & noto. La musica comincia con gli accenti stellari [...]»”. A quanto pare 'autore
suppone che i lettori conoscano bene il libretto, basato sul Vol de nuit di Antoine de
Saint-Exupéry: cio significa che la prima di Dallapiccola era talmente conosciuta (o
discussa) da rendere superflua la presentazione del libretto.

Oltre alla funzione informativa, il nodo della recensione sta nel giudizio critico
sull’opera, valutando ogni singolo aspetto: il libretto (nel caso di un’opera lirica), la
musica stessa, la direzione, I'interpretazione, la regia, la scenografia, i costumi. Proprio
la valutazione differenzia la cronaca di Bontempelli sul Maggio Musicale Fiorentino del
1940 da Musica scarlattiana, un testo coevo di Savinio steso in occasione della Settimana
Musicale Senese. Savinio presenta l'iniziativa, introduce la «dinastia musicale» degli
Scarlatti a cui e dedicata la settimana e si sofferma sul luogo e sul discorso inaugurale. In
seguito egli descrive i tre concerti a cui ha assistito, valutando per ciascuno
I'interpretazione («il terzo tempo [...] & stata resa [sic] ancora piti dolce e ariosa [sic] dalla
magistrale interpretazione di Vignanelli»*) e la musica:

Lo Stabat mater per coro a 10 parti e organo ci rivelo un Domenico Scarlatti
inaudito e inaspettato: una musica ampia, polifonica, compatta e brulicante di

% Ivi, p. 14.
" Bontempelli, Passione incompiuta. Scritti sulla musica 1910-1950, cit., p. 366, corsivo nostro.
* Savinio, Scatola sonora, cit., p. 209.
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contrappunti, estrosa, rotta da scatti improvvisi, alta e luminosa come un trionfo
di Bernini*.

A proposito del Trovatore, Savinio osserva le qualita e i difetti, indipendentemente dai
propri gusti musicali, poco favorevoli al melodramma. Anche Vigolo valuta la musica in
modo ponderato, indicando per ogni opera le parti musicali piu riuscite e giustificando
di volta in volta il proprio giudizio critico. In Carriera del sobrio Vigolo spiega la poetica di
Stravinskij, indicando sia gli aspetti deboli, sia «il gioiello dell’opera»®, mentre per
quanto riguarda L'arte della fuga giustifica la sua preferenza per una determinata
interpretazione dell’'opera bachiana. Grazie a questi sforzi esegetici, lo scrittore riesce a
superare la soggettivita della valutazione, raggiungendo un giudizio piti accettato e pit
valido. Come abbiamo visto nel terzo capitolo (3.2.1.1), Vigolo spiega la propria
posizione tramite la metafora del «tribunale della obbiettivita critica». Tale volonta di
dare informazioni di fondo, di valutare, di spiegare e di condividere la propria opinione
legittima la collocazione di Vigolo all’interno del polo esegetico.

Grazie alla propria coscienziosita, lo scrittore romano tende a focalizzarsi sulle
qualita di un’opera, anziché sui difetti. Cid non significa che quello di Vigolo fosse
sempre un giudizio mitigato perché nello spoglio dei periodici si sono riscontrati
talvolta articoli severi (cfr. 2.2.1.2). Mille e una sera all'opera e al concerto, tuttavia, non
include stroncature. Anche se il giudizio sul Troilo e Cressida di William Walton™ non &
sempre positivo, il testo rimane sempre una recensione critica e non una stroncatura,
cosi come il testo sull’lris di Mascagni™. Il tono di queste recensioni & sempre mitigato e
critico anziché aspro e polemico. Onofri ha ragione a difendere i diritti della
stroncatura, che rimane a suo parere un genere intellettualmente valido™ ma nel nostro
corpus esso si dimostra di scarsa rilevanza nel progetto di una raccolta. La decisione di
Barilli di salvare il testo su Casella si spiega pili per motivi espressivi, che per motivi
critici.

E noto che la recensione consiste in un numero limitato di componenti fisse, che lo
scrittore pud elaborare a seconda dei propri principi critici. Tale schema rischia di
diventare una struttura troppo rigorosa e ricorrente. Piu del lettore del giornale, che
legge le recensioni con intervalli periodici, e il lettore della raccolta ad essere colpito
dalla ripetitivita della scaletta. Questa tendenza ¢ illustrata dalla raccolta di recensioni

* 1vi, p. 210.

1 Vigolo, Mille e una sera all'opera e al concerto, cit., p. 115.
191 [yi, p. 207.

12 [yi, pp. 301-303.

19 [y, pp. 351-353.

1 Onofri, Recensire. Istruzioni per l'uso, cit., pp. 115-130.

244



musicali di Montale. Molti articoli inclusi in Prime alla Scala si caratterizzano per una
struttura ripetitiva: dopo un breve paragrafo introduttivo in cui sono riportati il luogo e
I'occasione della rappresentazione, il critico presenta 'opera musicale, per terminare
con la valutazione dei maggiori interpreti e la descrizione dell’accoglienza. Quanto alla
reazione del pubblico, Montale precisa spesso quante volte gli interpreti sono tornati
alla ribalta. Diversamente da Savinio e Vigolo, che cancellarono le osservazioni troppo
cronachistiche, Montale non intervenne sul testo nel momento dell’antologizzazione.
Oltre a questa stretta aderenza alla realta contemporanea, spicca l'atteggiamento da
professionista di Montale. Concordiamo con le osservazioni di Mengaldo riguardo alla
fedele «scaletta» critica montaliana™:

Come cronista del «Corriere d’'Informazione» [Montale] agi[sce] da professionista
en titre. [...] In Prime alla Scala possiamo cogliere tracce dell’oscillazione fra un
ascolto diciamo strutturale, estensivo e razionale, e uno intensivo, frammentario,
pre-razionale della musica; vale a dire anche dell’'oscillazione fra un ascolto
«culturale», professionale ed uno piu libero, edonistico e soggettivo. Ma
fondamentalmente ¢ il primo dei due tipi d’ascolto che detta legge e da il tono al
libro',

Sia nella scelta del genere, sia nello stile Montale rivela un ethos professionista,
astenendosi da «svolazzi ed arbitrii soggettivistici»® e rispettando un severo modello di
professionismo. Sempre secondo Mengaldo,

E anzitutto questo scrupolo professionistico, in parte naturale in parte cosi
abilmente coltivato da parerlo, a far si che il tenore di Prime alla Scala sia cosi
diverso da quello di analoghi volumi di scrittori che hanno praticato la critica
musicale'®,

Come esempi della tendenza opposta lo studioso cita «gli scapigliati» Barilli e Savinio, il
«barocco e asistematico» Vigolo nonché il «mondano» Arbasino. Sorprendono
soprattutto gli epiteti usati per Vigolo, che invece ai nostri occhi adottd un approccio
serio e sistematico alla musica, non lasciando trapelare i propri gusti barocchi.

Per tornare a Montale, & lontano dalle nostre intenzioni mettere in dubbio la qualita
intrinseca della sua critica, fondata evidentemente su un’ampia conoscenza della storia
musicale. Ma lo scrittore ha voluto evitare il dilettantismo, a tal punto che il suo ethos

195 prime alla Scala, in Montale, Il secondo mestiere. Arte, musica, societq, cit., pp. 381-907.
19 Mengaldo, Montale critico musicale, cit., pp. 245-246.

7 Ivi, p. 243.

108 Tvi.

1 Mengaldo, Montale critico musicale, cit., p. 244.
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sembra piu professionista degli stessi specialisti: mentre Mila e D’Amico ricorrono
spesso alla metafora™, «& raro [..] che [Montale] si conceda caratterizzazioni
immaginose»™. A causa dello stile controllato e rigoroso delle recensioni montaliane,
ma ai nostri occhi disadorno e freddo, la raccolta Prime alla Scala & stata esclusa dal
corpus.

Se la recensione incarna la critica valutativa, 'autore pud approfondire la riflessione
lungo una linea indipendente da eventi particolari. In preparazione del Maggio Musicale
Fiorentino del 1940, Bontempelli pubblico sull’«Illustrazione Toscana» alcuni testi di
critica non valutativa ma conoscitiva. In Mozart e il Flauto Magico™ l'autore studia la
transizione mozartiana dall’opera italiana a quella tedesca nel libretto, nella musica,
nello stile dell'insieme. Ci preme sottolineare il verbo studiare perché Bontempelli
illumina la sua tesi tramite citazioni, commenta l'opera alla luce delle tendenze
operistiche di Gluck e di Wagner, e si sofferma sulle interpretazioni allegoriche del
libretto. Le strategie testuali non sono quindi incentrate sulla valutazione, ma sulla
comprensione dell’opera e del suo significato all'interno dell’arco creativo del
compositore e della storia musicale. Alla valutazione, tipica della recensione, si
sostituiscono I'analisi e linterpretazione, tipiche della critica vera e propria e
dell’attivita intellettuale. Come risulta dall’esempio riportato, la critica dispone in questi
casi di un’autonomia maggiore rispetto all’evento: anche se i testi sono stati pubblicati
in occasione del Maggio Musicale Fiorentino, 'autore non si riferisce mai all’evento
particolare. Se la recensione ¢ per definizione collegata alla rappresentazione, la critica
conoscitiva & pilt indipendente dalla realta concreta della programmazione. Assai
esemplare risulta a questo proposito la distinzione proposta da Berardinelli tra «saggio»
e «studio», o pili precisamente tra «critica letteraria» e «teoria (o scienza) della
letteratura» (anche se questi concetti non coincidono con la nostra distinzione tra
critica valutativa e critica conoscitiva):

[I critici a dominante epistemologica, cioe gli scienziati della letteratura] mirano
alla rivelazione o illuminazione dell’essenza, dell'ispirazione fondamentale,
dell’etimo spirituale, della struttura formale di un’opera o di uno stile. [I critici a
dominante doxologico] attraversano I'opera letteraria per andare altrove, mirano
alla psicologia e alla sociologia, sono critici della cultura o storici delle idee:

10 Costa & Trudu, La lingua di Massimo Mila e Fedele d'Amico negli scritti sul teatro musicale del Novecento, cit.
1 Mengaldo, Montale critico musicale, cit., p. 251.

12 Tyi,

113 Bontempelli, Passione incompiuta. Scritti sulla musica 1910-1950, cit., pp. 349-354.
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prendono le opere letterarie e magari le biografie degli scrittori come sintomi e
figure di problemi storico-sociali, morali, politici, filosofici*.

Secondo Berardinelli i critici a dominante epistemologica si indirizzano «al pubblico
ristretto della comunita scientifica» mentre i critici a dominante doxologica scrivono
per «un pubblico colto non specialistico». Benché questi testi di Bontempelli siano stati
pubblicati su testate non specializzate, e benché essi non possano ascrivere alla critica di
stampo accademico-musicologico, Mozart e il Flauto Magico e Il Fidelio vertono sull’'opera
in quanto opera, e non come elemento della vita mondana. Considerando il nucleo di
questi testi, ¢ lecito pertanto sostenere che siano vicini al polo epistemologico di
Berardinelli; dunque, nei nostri termini, essi si presentano come testi esegetici allo stato
puro. Nel testo All'istrice rosso, ad esempio, Vigolo riflette sull’essenza musicale di
Bruckner e cerca di spiegare perché il compositore e cosi poco apprezzato dal pubblico.
La riflessione critica di Vigolo si sviluppa indipendentemente da un’occasione precisa.
Se confrontiamo le due raccolte di Vigolo, constatiamo inoltre che la proporzione di
critica conoscitiva € maggiore in Diabolus in musica che non in Mille e una sera: nella
raccolta di collaborazioni radiofoniche, Vigolo indaga, ad esempio, I'origine di Norma di
Bellini, riflette sui «due volti» di Rossini e studia I'influenza dei miti ottocentesche nella
ricezione contemporanea di Verdi e di Wagner. In questi testi il lettore coglie subito un
passaggio del modo enunciativo da descrittivo ad analitico. Se la recensione puo essere
considerata un esercizio critico in forma giornalistica, la critica conoscitiva si
caratterizza per un ethos diverso: I'autore non & piu il giornalista, che si propone di
valutare uno spettacolo a beneficio di altri potenziali spettatori, ma il critico che adotta
Iethos dello studioso.

Nella conclusione del terzo capitolo, abbiamo accennato agli elementi che definiscono la
critica militante. Mentre in passato si considerava la critica militante in opposizione alla
critica accademica poiché la prima, pubblicata su testate per il grande pubblico, verteva
sull’attualita culturale, le definizioni pit recenti sono imperniate sulla partecipazione
militante del critico, vale a dire sul particolare ethos attivista'. 1l critico militante, come
sostiene Simona Cigliana,

14 A, Berardinelli, La forma del saggio. Definizione e attualita di un genere letterario, Venezia, Marsilio, 2002, p. 170.
115 La Porta & Leonelli, Dizionario della critica militante. Letteratura e mondo contemporaneo, cit., p. 9.
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Si arroga «a caldo» il diritto di approvare o condannare, di consigliare
all’attenzione e consegnare ai posteri -o di condannare al ludibrio e al silenzio-
un’opera, un artista, una corrente, un indirizzo estetico™.

Per cui la critica militante non si esaurisce nel sostenere determinate tendenze
ideologiche, potendo anche opporsi a certe correnti culturali. Alla luce della sua propria
visione del mondo, della cultura e dell’arte, il critico militante «indic[a] una linea, [...]
pronunci[a] diagnosi inedite, [...] contrast[a] o appoggila] movimenti emergenti».
Anche se l'idea di valutazione & compresa nella definizione di «critica»™, nella critica
militante la partecipazione e la parzialita del critico sono particolarmente pronunciate.
A livello testuale, I'impegno del critico militante si traduce in un modo enunciativo
polemico e in uno stile pit diretto e aggressivo.

Gli esempi pil palesi si trovano in Passione incompiuta, dove Bontempelli adotta un tono
polemico e militante soprattutto nei confronti della musica contemporanea. Egli
ripetutamente si pronuncia a favore della corrente neoclassica, schierandosi sempre con
Malipiero e condannando ora la critica musicale milanese, colpevole di non riconoscere
le qualita del compositore veneziano™ e ora il manifesto antinovecentista ne La calata™.
Pill in generale Bontempelli combatte I'incomprensione preconcetta della musica
contemporanea: chi rifiuta le tendenze contemporanee dimentica che «inumani e
cerebrali furono chiamati ognuno a sua volta Bach e Beethoven e Wagner...». Cido non
significa che Bontempelli appoggi qualsiasi composizione contemporanea; anzi, in
Meditazione intorno alla musica egli sottolinea I'ossessione dei moderni per la sonorita e
per la ripetizione, a scapito della «musica», concetto nello stesso tempo intuitivo e
assoluto. Il modo polemico e piu vistoso nei testi sulla radio e sulla musica popolare, in
cui lo scrittore adotta termini come «micidiale e rapido veleno»™, «musica corrotta»,

s S, Cigliana, Le stagioni della critica militante. Personalitd e modi, questioni e prospettive, storia e testi, Roma, Onyx
Edizioni, 2007, p. 14.

7 Golino, La critica militante, cit., p. 182.

18 «Nell'idea di critica, quindi, & gia implicita una certa qualita di attiva partecipazione nell’esercizio di una
volonta giudicante. Con I'aggettivo ‘militante’, grazie a una forzatura non esente da sospetti di tautologia, si
rende ancora pil evidente questo aspetto, e si conferisce alla critica un carattere d’intervento assiduo e
polemico nei canali di trasmissione del sapere, un accento che enfatizza la presenza della critica nel dibattito
contemporaneo» (ivi, p. 178).

112 Bontempelli, Passione incompiuta. Scritti sulla musica 1910-1950, cit., pp. 204-205.

20 1vi, pp. 412-415.

21 Ty, p. 208. Si veda anche il testo Incomprensione dei contemporanei, in cui I'autore illustra la resistenza provata
contro Beethoven tramite citazioni della critica beethoveniana (ivi, pp. 374-375).

22 1vi, pp. 87-88.

2 1vi, pp. 320-321.

12 [yi, p. 321.
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«velenoso attentato allintelligenza e al gusto», «cocaina spirituale»”, «musica
belata»” e cosi di seguito. Se in Meditazione intorno alla musica Bontempelli oppone
implicitamente il concetto «musica» a «non-musica», altrove riprende la stessa
antinomia in modo piu esplicito: a proposito della programmazione radiofonica, egli
afferma di volere semplicemente «al luogo di falsa musica della vera musica»™. Il modo
analitico e stato rimosso del tutto dal modo polemico perché Bontempelli usa i concetti
di vera e falsa musica senza spiegarli, giustificarli o approfondirli.

Benché la matrice dell’ethos vigoliano non sia polemica, alcuni testi riflettono posizioni
di critica militante. L'unicorno di Menotti, ad esempio, verte su un’opera che fu
rappresentata solo negli Stati Uniti ed al Théatre de la Monnaie di Bruxelles. Al termine
della recensione, Vigolo auspica vivamente che I'opera sia programmata in Italia. Piu
in generale, lo scrittore romano prende le difese dell'«<uomo comune» a scapito della
critica ufficiale, come si e visto nel terzo capitolo. Per Vigolo il gusto deve sempre
prevalere sulla critica specialistica:

Non si tratta qui di riabilitare il Kitsch, né tanto meno di glorificarlo, quanto di
riconoscere il diritto a un certo rispetto storico che hanno tutti i fenomeni del
gusto in quanto tali e in quanto ad essi ha corrisposto un momento di vita,
un’esperienza, un bagliore di piacere, una sfumatura di sensibilita. Noi diamo oggi
forse troppa importanza ai giudizi cosiddetti critici, alle posizioni momentanee
dell’estetica, senza riconoscere invece che piu della critica conta un reale
approfondimento della psicologia del gusto cioe dei motivi consci o inconsci di
piacere o di dolore, di gradimento o di avversione che determinano quei giudizi
chiamati estetici. I fenomeni del gusto sono da un certo punto di vista tutti
ugualmente legittimi e penetrarli con intelligenza nelle loro radici umane vissute,
godute o sofferte, & forse piu difficile e appassionante che farne giustizia o
esaltazione sommaria™.

12 [yi, p. 327.

12 [yi, p. 323.

27 [y, p. 345.

128 Tyi, p. 339.

12 «Sorprende solo che in Italia, dove tanto si € attivi e volenterosi nello scovare ed eseguire tutte le ultime e
non sempre importantissime novita della musica, sia rimasto finora completamente ignoto questo vero
gioiello musicale di Menotti, né tanto meno alcuno abbia pensato ad una sua esecuzione, che pure, crediamo,
avrebbe portato una nota diversa nel paesaggio, non sempre molto aprico e ridente, dei nostri programmi
musicali» (Vigolo, Mille e una sera all'opera e al concerto, cit., pp. 383-384).

130 Tyi, p. 700.
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Tra i fenomeni del gusto, Vigolo ¢ favorevole all'opera verista™ e, in particolare, a
Puccini. E soprattutto la rappresentazione di Tosca a convincere I'autore:

1l critico che come un buon medico tiene in mano il polso del suo pubblico, deve
dire che la settimana scorsa al Teatro dell’Opera con la Tosca di Puccini, ha sentito
dei battiti insolitamente impetuosi. [...]

[...] e non bisogna aver rossore di riconoscere il valore e la bellezza di questa
musica per il solo motivo che ha suscitato tanti sogni e fatto spargere tante
lagrime'.

Anche nel ricordo di Francesco Cilea, Vigolo prende le parti dell’«ultimo operista
italiano»™, Tale propensione € contraria a quanto andavano affermando i grandi critici
del primo Novecento, da Torrefranca alla generazione dell’Ottanta, da Bontempelli a
Savinio, tutti concordi nel rifiutare 'opera verista. Vigolo si sente - almeno in parte -
responsabile della rivalutazione pucciniana, scrivendo ne Il canocchiale metdfisico:

So che certe mie coraggiose prese di posizione non sono passate senza traccia. La
principale, fra tante, fu la difesa di Puccini che, dopo una stupenda «Tosca» della
Tebaldi al Teatro dell’Opera, intrapresi nel maggio del 56, compromettendomi
senza riserve nell’ammirazione per il musicista™.

La militanza a favore dell’opera verista & costante lungo l'intera raccolta vigoliana.
Anche Barilli appoggia Puccini e critica nello stesso tempo le tendenze della musica
moderna. Pill in generale, nelle raccolte di Barilli si osserva un acuto senso di nostalgia,
come se lo scrittore avesse 'impressione di essere nato troppo tardi. Tale nostalgia
emerge anche dalla selezione degli argomenti per Paese del melodramma (Verdi,
Cimarosa, Puccini, Paganini), da testi come L’ultima Bohéme in cui I'autore rimpiange il
decadimento della tradizione operistica («O i tempi passati!»), o ancora dall’excursus
sul gusto dell’epoca in Bottesini («Ai suoi tempi il Gusto aveva una funzione, il Genio un
carattere e I’Arte una tradizione»™). Solo pochi testi, tuttavia, si possono considerare
critica militante, come Falstaff, in cui Barilli spiega le ragioni della sua preferenza per il
Trovatore. In parecchi altri testi la militanza ¢ invece presente in modo indiretto: la
disapprovazione di Debussy e di Casella e elaborata in un testo di natura caricaturale-
ironica, mentre I mangiatori d’ipofosfiti e Homunculus si avvicinano al racconto allegorico.

11 Cfr, Ricordo di Francesco Cilea, ivi, pp. 70-73.

B2 1vi, pp. 321-323.

1 Tyi, p. 70.

4 G, Vigolo, Il canocchiale metafisico, Roma, Edizioni della cometa, 1982, p. 10.
135 Barilli, Il sorcio nel violino, cit., p. 89.

6 Ivi, p. 12.
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Cio significa che Barilli formula la propria opinione personale soprattutto in testi
espressivi, mentre, com’e noto, la critica militante, essendo in primo luogo «critica,
privilegia per definizione gli aspetti esegetici. Anche il critico militante puo curare lo
stile o adottare uno stile personale, ma lo stile & sempre concepito in funzione della
chiarezza delle idee esposte.

La militanza critica di Savinio si realizza in testi di stampo saggistico, vicini, pit che al
modo polemico, al modo riflessivo.

Prima di chiudere la sezione sulla cronaca, sulla recensione e sulla critica, conviene
soffermarsi in particolare sulla critica saggistica. A quest’ultima afferiscono testi che si
trovano nella zona grigia tra polo esegetico e polo espressivo: la soggettivita di chi
scrive € presente non in quanto voce specialista, che si assume il diritto di giudicare; ma
come voce che riflette, che stabilisce associazioni e confronti personali, a volte persino
sorprendenti. La dimensione soggettiva non ¢ mai del tutto assente nella critica,
nemmeno nei puri testi esegetici, ma a volte € pill pronunciata.

Visto che i testi del nostro corpus sono scritti da letterati, non sorprende che gli
autori abbiano riflettuto sulla musica alla luce della propria poetica. Soprattutto
Bontempelli e Savinio alludono spesso alle loro rispettive teorie sull’arte. Le vive
reazioni di Bontempelli al concetto di «crisi» illustrano, ad esempio, il suo passaggio
attraverso 'esperienza avanguardista:

Nell’arte non esistono crisi, a meno che non si preferisca dire, con altrettanta
ragione, che non v’¢ altro che una continua crisi, che & la vita stessa. Nel mondo
dell’arte, ogni atto autentico e fecondo € una novita, e fondamentalmente una
ribellione, una sorpresa. E un’azione cui I'atmosfera intorno risponde con una
reazione. Un’opera & viva in quanto rivela un modo di vedere che l'opera
precedente non ha colto

La confutazione di Bontempelli rispetto all’idea, proposta da di Lualdi, non & formulata
in modo polemico, nonostante il chiaro disaccordo, ma attraverso un tono riflessivo,
saggistico. Lo stesso tono si riconosce in altri testi di Savinio, soprattutto nei passi
dedicati all'ironia e alla leggerezza tipiche del dilettante. A proposito di Norma, Savinio
sostiene:

[A Bellini] mancava la suprema astuzia dell’artista; di sapere che I'arte & gioco, &
divertimento, un seguito di sorprese, di bianco e nero, di sonno e di veglia, di

137 Bontempelli, Passione incompiuta. Scritti sulla musica 1910-1950, cit., p. 183. Dichiarazioni analoghe si trovano in
Modernita e altri spropositi («Ogni poeta sente le cose vecchie in un modo nuovo; percio se & vero poeta & sempre
modernoy, ivi, p. 372) e in Dopo il diluvio (ivi, pp. 426-437).
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occhiate fulminee, di sguardi improvvisi al biuo degli abissi e ai cieli illunati; gli
mancava di sapere che 'arte & I'«altra» parte delle cose™.

Qui Savinio si riferisce alla propria poetica, senza percido condannare radicalmente la
musica di Bellini.

In questa prospettiva Mengaldo ha ragione quando descrive Vigolo come «barocco e
asistematico»™: in effetti, lo scrittore romano talvolta supera il polo esegetico per
avvicinarsi al polo espressivo, e, in particolare, al saggio. Parecchi risultano i testi in cui
¢ arduo distinguere tra critica e saggio: ed e proprio in questo equilibrio raggiunto che
risiede il fascino di Mille e una sera all'opera e al concerto. Mentre un aspetto tipicamente
saggistico €& laccostamento dell'opera discussa ad altre opere, in base ad
analogia/contrasto, alla stessa paternita autoriale, alla consonanza di tema. Simili
associazioni presentano un lato didattico (nel senso che spiegano un’opera nuova a
partire da un’opera conosciuta) e un lato molto soggettivo, derivante dagli accostamenti
sorprendenti. Alcuni rapporti sono quasi evidenti, come il confronto tra La Passione
secondo Matteo e La Passione secondo Giovanni, o ancora tra le opere di Rossini Il Turco in
Italia e L’Italiana in Algeri. Tra gli accostamenti pil inconsueti si annoverano il paragone
tra Il prigioniero di Dallapiccola e il Fidelio di Beethoven ne Il prigioniero dodecafonico™, in
base al tema del carcere e della liberta. Stando a Vigolo, il fanciullo protagonista de I
sortiléges di Ravel ricorda Pelleas e Melisenda, amanti meno maturi di Tristano e Isotta.
All'opposto dell’opera wagneriana, le opere francesi si caratterizzerebbero per un senso
di «infantilismo»: «Si puo dire che, procedendo su questa linea, quanto piu il
personaggio si rimpicciolisce o infantilizza, tanto piu ingigantiscono intorno a lui le
sensazioni e gli oggetti». Si tratta di idee insolite, che stimolano la riflessione dei
lettori. Oltre ai confronti con opere musicali, sono frequenti anche gli accostamenti
letterari. Nel Requiem di Verdi, Vigolo «sent[e] I'Inferno di Dante messo in musica»* e
per spiegare Didone e Enea di Purcell lo scrittore si riferisce a un testo di Carlo Roberto
Dati, intitolato Il cedrarancio, perché la musica «fa pensare a un simile innesto dell’italico
ramicello d’arancio sul cedro della musicalita anglica»*. Sulla base del Viaggio in Italia di
Goethe Vigolo spiega perché la migliore musica italiana si sente durante la settimana
santa a San Pietro. Questi riferimenti non sono citazioni isolate, ma accompagnano il
critico nella sua riflessione.

1% Savinio, Scatola sonora, cit., p. 93.

1% Mengaldo, Montale critico musicale, cit., p. 244.

1 Vigolo, Mille e una sera all'opera e al concerto, cit., p. 35.
141 [yi, p. 653.

12 Tyi, p. 11.

14 [yi, p. 678.

" 1vi, pp. 156-158.
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L’'ultimo argomento relativo all’equilibrio tra critica e saggistica, si riscontra nel fatto
che Vigolo costruisce il ragionamento e la valutazione spesso intorno a concetti astratti,
tipicamente saggistici. Cosi, sconfortato dalle difficolta della critica a cogliere
I'opposizione tra le sinfonie beethoveniane e la Messa solenne, Vigolo ritiene che in
quest’ultima opera Beethoven ha

rinunciato alla sua dinamica consueta per le esigenze di una statica
soprannaturale che egli esprime stupendamente, contemperando il suo pil tipico
e soggettivo mondo armonico con I'oggettivita di uno stile modale e arcaico. Cid
crea alla sua Messa uno sfondo intemporale profondissimo verso I'eterno e la pace
interiore',

Il critico applica i concetti teorici alla musica e argomenta continuamente le proprie
affermazioni. In Brahms l'inattuale Vigolo saggia i rapporti tra I'arte e il tempo: Brahms,
che adoperava uno stile profondamente diverso da quello dei contemporanei Liszt e
Wagner, diventa un modello per lo stesso scrittore:

Contro la loro musica dell’avvenire Brahms rafforzava sempre di piti a sua fedelta
ai valori eterni della musica; di fronte all'infatuazione del nuovo per il nuovo,
rischio di passare, e anzi passo, per un «reazionario», questi che fu invece il pit
libero dei musicisti, il meno schiavo del suo tempo.

Brahms [...] fu il primo musicista a comprendere come 'arte possa opporsi al
tempo™e.

Come nel caso di Bontempelli e Savinio, si pud leggere in questo saggio vigoliano
un’apologia implicita della propria attivita creativa, che si sviluppd in modo
indipendente dalle maggiori tendenze novecentesche.

Nonostante la critica saggistica permetta all’autore di manifestare la propria
soggettivita e di offrire nuove prospettive, i testi sono sempre incentrati sulla
comprensione e interpretazione dell’arte sonora. Ecco perché abbiamo scelto di trattare
questi testi all'interno del polo esegetico: vedremo in seguito che i saggi afferenti al polo
espressivo, per via della tendenza alla digressione, non rispettano l'equilibrio tra
cronaca, critica e ragionamento autonomo come fanno i testi appena discussi.

5.4.1.2 Il «profilo»

Nei testi compresi nel polo esegetico si nota spesso la tendenza ad privilegiare la figura
dell’artista. La centralita del compositore rispecchia I'organizzazione istituzionale della

15 Tvi, p. 458.
¢ 1vi, pp. 173-175.
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vita musicale, nel senso che certi eventi musicali si focalizzavano su un solo compositore
(come la Settimana Musicale Senese, fondata nel 1939 da Casella) e nel senso che si
celebravano gli anniversari della nascita o della morte di un compositore. Pilt che in
altre arti, si ha 'impressione che la critica musicale perseveri il «culto» del compositore
- genio. Cio deriva forse dalla posizione privilegiata di cui la musica ha goduto sin
dall’epoca romantica; e non per caso, i romantici adoperavano anche la biografia per
esprimere «l’esaltazione, anche irrazionale, dell'individuo». Nel presente paragrafo
privilegiamo il termine «profilo» a «biografia» perché il primo, in quanto breve studio
biografico e critico, non implica I'idea di una monografia. D’altronde anche Bontempelli
fece la distinzione tra la sezione Vite nella musica e Profili: di 1a dalla vita e dalla
personalita dell’artista, un «profilo» si sofferma su opere selezionate e sul significato
storico del compositore. La sezione Profili in Passione incompiuta comprende alcuni chiari
esempi, tra cui le due relazioni orali sugli Scarlatti e su Pergolesi in occasione delle
rispettive Settimane Musicali Senesi del 1940 e del 1942; o ancora Pseudo-centenario
(Palestrina), scritto nel 1914, cioé 400 anni dopo la supposta data di nascita di Palestrina.
Bontempelli avrebbe potuto includere nella sezione Profili anche Ferruccio Busoni, scritto
come prefazione alla raccolta di saggi di Busoni sulla musica. A volte il profilo e
pubblicato in occasione di un concerto: in Gieseking e le farfalle, Vigolo traccia il profilo
del pianista prima di passare alla cronaca del concerto, che sembra quasi secondario. Lo
scrittore-critico musicale assume in questi casi 'ethos della guida, del divulgatore che
introduce il compositore al pubblico prima del concerto o del festival. Anche se la
soggettivita del critico non & eliminata del tutto, come vale del resto per l'intero insieme
dei testi esegetici, bisogna riconoscere che l'attenzione dello scrittore & incentrata
sull’argomento, invece che sull’atto comunicativo.

Oltre al compleanno di un artista (cfr. La torta del compleanno su Stravinskij o I
settant’anni di Orff di pugno di Vigolo), una parte considerevole dei profili & scritta poco
dopo la morte del compositore. Esempi di ricordi commemorativi non si trovano solo
presso i letterati (come i testi di Vigolo Ricordo di Francesco Cilea, Ricordo di Perosi, Ricordo
di Hindemith) ma anche presso gli specialisti poiché si tratta di un genere tipicamente
giornalistico.

5.4.2 Polo espressivo

In base alla stessa esperienza musicale, I'autore puo elaborare un testo del tutto diverso
da quello esegetico: i testi espressivi sono incentrati sulla soggettivita dell’autore, o sulle

7 Enciclopedia della Letteratura, a cura di AA.VV., Milano, Garzanti, 1972, p. 121.
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qualita narrative o poetiche. Nella categoria espressiva i testi sono spesso modellati su
generi letterari esistenti, oppure adottano modi letterari riconosciuti. Cosi, gli scritti
sulla musica di d’Annunzio avrebbero - secondo Renato Chiesa un «andamento
favolistico»*. Vista la partecipazione di Barilli a «La Ronda», & logico che abbia scritto
sulla musica in forma di prosa d’arte.

All'interno del polo espressivo si distinguono il modo narrativo, saggistico e lirico.
Per quanto riguarda il rapporto tra gli ultimi due modi e interessante rimandare
all’articolo «Saggio» e «Prosa d’arte» di Emilio Cecchi:

Per noi [..] prosa poetica equivale specialmente a prosa d’arte, «frammentoy,
poemetto in prosa. Dentro ai quali termini, & se possibile anche pit palese la
diversita dalla forma del «saggio». Grosso modo potrebbe dirsi che la prosa poetica
offre la soluzione romantica d’'un problema di espressione letteraria, che nel
saggio, con le sue premesse intellettualistiche francamente esibite, ha la sua
impostazione e soluzione classica.

Nella concezione di Cecchi, anche il saggio si caratterizza per un «quid sommamente
letterario»™, che lo distingue dai testi di stampo esegetico. La componente lirica, in altri
termini, benché pit esplicita nella prosa d’arte, emerge anche nel saggio. La seguente
affermazione di Ferrecchia dimostra bene la letterarieta del saggio e la sua vicinanza al
modo lirico:

L’atteggiamento illuministico e la compostezza classica, propri del saggio,
impediscono al lirismo di imporsi sull’idea, e 'emozione traspare dal fondo di una
forma limpida e compiuta, raggelata, per cosi dire, ma sul punto di sciogliersi
quando la soglia di attenzione del saggista cede alle accensioni emotive o alla forza
immaginativa, che animano 'impianto classicistico nel suo comporsi*.,

Definito in questi termini, il saggio presenta una dominante espressiva. Ripercorrendo
I'intera tipologia del polo espressivo, ci si soffermera sul modo saggistico, sul modo
narrativo e sul modo lirico.

18 Chiesa, La critica musicale, cit., p. 116.

¥ E, Cecchi, «Saggio» e «Prosa d’arte», in E. Cecchi, Saggi e viaggi, a cura di M. Ghilardi, Milano, Arnoldo
Mondadori, 1997, pp. 330-331.

1% Ferrecchia, Il saggio come forma letteraria, cit., p. 43, corsivo suo.

51 Tvi, . 40.
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5.4.2.1 Il modo saggistico

Che il saggio sia riconosciuto come un genere letterario nessuno osera contraddirlo, ma,
rispetto ad altri generi letterari, esso sfugge a definizioni aprioristiche, abbracciando
testi molto eterogenei. Pochi sono gli studiosi che hanno proposto una definizione
globale, ragionando sul genere in modo indipendente dagli specifici saggisti; a tal punto
che molti sembrano accettare che, come «la critica sono i critici», cosi «il saggio sono i
saggisti». Alfonso Berardinelli definisce il saggio come:

Quella forme di discorso in cui una riflessione e un’argomentazione vengono
svolte a partire da una situazione vissuta da chi scrive, situazione che entra nella
materia del discorso, e a partire da un orizzonte comunicativo definito, dove il
pubblico e il canale della comunicazione sono a loro volta determinanti nella
costruzione retorica e stilistica del testo™.

Nonostante 'impatto determinante del contesto e del canale di comunicazione, il saggio
foggia sempre un quid letterario, una riflessione e un’argomentazione, oppure
un’«invenzione letteraria», come risulta dalle prime frasi di Berardinelli:

Possiamo definire saggistica quel genere letterario in cui la situazione empirica di
chi scrive e il fine pratico della scrittura (fine comunicativo, conoscitivo,
persuasivo, descrittivo, polemico) sono i primi responsabili dell’organizzazione
stilistica del testo. In un saggio, diversamente che in un romanzo, in una poesia
lirica, in una piéce teatrale, il riferimento alla realta empirica e I'impegno alla
coerenza razionale non possono essere del tutto obliterati dall’invenzione
letteraria™.

Nel saggio una situazione concreta fa scattare un’invenzione letteraria, una riflessione,
oppure un ragionamento. Il saggio & 'esempio per eccellenza di «prosa non finzionale».
Ma, di la da cio, esso non risponde a determinate convenzioni tematiche o stilistiche. 11
saggio copre un ampio panorama di stili e toni diversi. Ne Il Barbiere di Siviglia Savinio
adotta, ad esempio, un tono riflessivo-militante, dapprima esprimendo i propri dubbi
sull'opera («Ogni volta che riascolto musiche di Rossini, alla dolcezza del diletto si
mischia I'amaro del rimorso. E forse qualcosa di male nella musica di Rossini? Non
esageriamo!»*) e in seguito spiegando in seguito perché non gli piace Rossini
(«Vogliamo dire tutto il nostro pensiero? La musica di Rossini ci fa rabbia. Tanto

152 A, Berardinelli, La forma del saggio, in Manuale di letteratura italiana, a cura di F. D. G. Brioschi, Costanzo, vol.
1V, Torino, Bollati Boringhieri, 1996, p. 810.

% 1vi, p. 809, corsivo suo.

14 Savinio, Scatola sonora, cit., p. 82.
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ingegno, tanto estro, tanta bellezza che restano in aria, perché non hanno una base
morale su cui poggiare»*). Dopo essere stato sorpreso da una Nona Sinfonia
acusticamente deformata, Savinio formula un principio fondamentale di poetica:

Di nulla si giova tanto l'intelligenza, nulla I'affina tanto, quanto il raffronto tra
aspetto e aspetto di una medesima cosa, quanto la rivelazione del lato intimo e
nascosto delle cose. E il rovescio della medaglia che fa progredire il mondo.

Altri testi della raccolta si caratterizzano invece per un tono lirico: si pensi, per esempio,
al racconto della prematura morte di Bellini*.

Sempre secondo Berardinelli, il saggio tipico & «occasionale, divagante,
antisistematic[o]»™, natura che Ferrecchia fa risalire a Montaigne, fondatore del genere:

Da flaneur, quale amava definirsi, procede per associazioni, citazioni, immagini,
exempla su cui modellare, per similarita o opposizione, il pensiero che via via si
costruisce e dipana liberamente, fuori da un sistema'.

Il sostantivo fldneur, come si sa, serve spesso a descrivere 'atteggiamento di Stendhal,
autore ammirato da Savinio. Ed & curioso che tramite la figura di Stendhal, il profilo di
Montaigne fldneur evochi immediatamente Savinio, non a caso 'autore piti saggistico del
corpus. Le definizioni storico-critiche in cui Berardinelli e Ferrecchia chiudono il genere
giustificano la nostra scelta di considerare il saggio come un genere espressivo, in
ragione del suo carattere divergente e centrifugo. Il testo intitolato Da Brahms alla gentile
esattora, ad esempio, contiene riflessioni poco coordinate sul paternismo di Brahms, sul
rapporto tra Brahms e Schumann, sulle distanze che Brahms prese rispetto alla musica
francese. 1l saggio presenta una struttura poco coerente, come se Savinio avesse scritto
di getto cio che gli veniva in mente. Oltre al sostantivo fldneur, nelle descrizioni di
Montaigne figura anche un altro termine che ricorda Savinio. Agli occhi di Auerbach
Montaigne inizio

155 Tvi,

156 [y, p. 69.

157 «Bellini abitava una villetta di Puteaux, e una notte, come un animale selvatico che per morire si nasconde,
mori non visto da nessuno. Scese Euterpe in quel sobborgo di Parigi, e tirandosi su la veste per traversare le
strade trasformate in pantani ando a raccogliere quel grande cuore colmo e spaccato come una melagrana. Era
tempesta. Nel giardino della villetta c’era un magnifico rosaio. Quella notte medesima, il vento, che aveva un
diavolo per capello, abbatté un muro del giardino e seppelli il rosaio» (ivi, p. 99).

158 Berardinelli, La forma del saggio, cit., p. 811.

1% Ferrecchia, Il saggio come forma letteraria, cit., p. 14.
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Quella scrittura che, per la mancanza di specializzazione e di metodo scientifico,
con |'atteggiamento dilettantesco di occuparsi di tutto, inaugura quel genere che
poi nel XIX secolo acquistera nuovo prestigio all’interno dei giornali*®.

1l dilettantismo, come abbiamo visto nel terzo capitolo, costituisce I'ideale supremo a cui
secondo Savinio ogni artista deve aspirare. Nuovamente emerge una connessione intima
tra le caratterizzazioni di Montaigne, le definizioni del saggio e la poetica di Savinio.

Nel saggio The Essay as Form, il filosofo e musicologo Adorno paragona la struttura e la
logica del saggio a quelle musicali:

In the essay the persuasive aspect of communication, analogously to the
functional transformation of many traits in autonomous music, is alienated from
its original goal and converted into the pure articulation of presentation in itself.
[...] The essay verges on the logic of music, the stringent and yet aconceptual art of
transition [...]. For the essay is not situated in simple opposition to discursive
procedure. 1t is not unlogical; rather it obeys logical criteria in so far as the
totality of its sentences must fit together coherently*.

1l saggio € imprevedibile e bizzoso, e sfida percio le regole del sistema cartesiano, come
espone Adorno, pur non sfociando nell’arbitrarieta: con la celebre formula ossimorica,
«the essay [...] proceeds, so to speak, methodically unmethodically»®,

Il «metodo ametodico» caratterizza per eccellenza gli scritti di Savinio, in cui lo
scrittore interpreta, esamina e ragiona sull’attualita musicale. In ogni testo Savinio
sperimenta I’associazione e il contrasto tra concetti; prova I’accostamento tra concetti e
musiche; saggia, insomma, la musica alla luce delle proprie idee, esprimendo in ogni
frase la gioia del ragionare. In questa prospettiva Savinio riattualizza la pratica di
Montaigne, per cui il vocabolo saggio non si riferisce a un genere letterario, bensi a un
metodo intellettuale.

Uno degli esempi piu significativi si trova in Musica antica, saggio polemico e
programmatico sulla rivisitazione della musica antica, laddove Savinio argomenta sul
perché la musica tolemaica non dovrebbe prendere il sopravvento sulla musica
copernicana. In Beethoven solo uomo, saggio dal tono razionale e affettuoso, egli spiega il
suo amore per il compositore copernicano per eccellenza:

1 E. Auerbach, Montaigne scrittore, in Da Montaigne a Proust, Bari, De Donato, 1970, pp. 12-13, citato in
Ferrecchia, Il saggio come forma letteraria, cit., p. 14.

161 T, W, Adorno, The Essay as Form, in «New German Critique», 1984 (I ed. 1958), 32, p. 169.

19 [vi, p. 161,

163 J, Roger, L'essai, point aveugle de la critique?, in «Etudes littéraires», 2005, 37, 1, p. 51.
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Beethoven ¢ il solo musicista perfettamente sano secondo il canone dell'umana
salute, e come tale & il solo che non costringe chi lo ascolta a quelle deformazioni
cui costringono e i musicisti che lo hanno preceduto nel tempo, e quelli che sono
venuti dopo di lui*.

L’idea che Savinio ha della natura umana & proiettata sulla musica. Cosi, 'opera Otello ¢
valutata alla luce dei criteri morali, come emerge dall’incipit:

Noi siamo figli della coscienza. Dobbiamo subire, dobbiamo obbedire questo
supremo giudice che ha sede in noi, per quanto gravosa, per quanto ostacolante,
per quanto «reazionaria» possa riuscire la sua presenza. Questo & il nostro
tormento e assieme la nostra gioia. Perché liberta di natura per noi e buio, e
nessuna gioia € tale per noi, che non sia vagliata prima dalla coscienza e giudicata
buona'®.

Altri saggi non vertono su opere o compositori specifici, ma ragionano ad un livello piu
astratto. In Vox Savinio difende la superiorita del pianoforte sugli altri strumenti e, in
particolare, sulla voce («considero la ‘bella voce’ come una specie di malattia, di
mostruosita»), Mentre in Musica e ritmo, riflette sul fatto che la musica, per essere
umana, ha bisogno di ritmo, giunge a giustificare la distinzione tra musica italiana e
musica settentrionale a partire dall’opposizione tra musica ritmica e musica aritmica'.

Nella scrittura saggistica i ragionamenti non escludono un contributo notevole
dell'immaginazione dell’autore. L’alternarsi di compatte immagini significative e
spiegazioni discorsive forma anzi un affascinante andirivieni. Cosi, la caratterizzazione
di Schumann come adolescente permette a Savinio di spiegare il Romanticismo nei
termini di «desiderio», «dolore» e «malinconia», di «indifferenza del fine» e di
«disinteresse dello scopo». E 'argomentazione sul grecismo di Musorgskij e introdotta
in questo modo:

Nel paradiso dei geni Eschilo e Musorgskij si fanno buona compagnia, e, se le
nostre informazioni non errano, il trageda di Salamina si &€ messo a scrivere
libretti d’opera che Modest a mano a mano riveste di suoni*.

¢ Savinio, Scatola sonora, cit., p. 76.

19 v, p. 154.

19 Tvi, p. 213; cfr. anche L'ora del pianoforte, pp. 361-362.
97 [vi, pp. 389-392.

168 [yi, pp. 110-112,

19 [vi, p. 168.
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Tali immagini si trovano sempre inserite in un insieme argomentativo. Da questa
prospettiva il saggio si oppone alla prosa d’arte, dove 'immaginazione prevale di gran
lunga sulla costruzione di un ragionamento.

Il modo saggistico si riconosce anche presso gli scrittori dalla spiccata tendenza
esegetica. Se Mille e una sera all'opera e al concerto contiene soprattutto recensioni, i testi
di Diabolus in musica si caratterizzano per un’impostazione pil libera e pil saggistica. La
differenza tra le recensioni e i contributi alla rubrica radiofonica, che Vigolo defini
«elzevirix» (cfr. 5.4.2.3), & descritta da Cristiano Spila nei seguenti termini:

La distinzione tra critica musicale, per cui la scrittura & rappresentazione del dato
e riconoscimento di giudizio, e racconto musicale, secondo cui la finzione
sostituisce gli elementi di informazione, in Vigolo cede il posto a una sorta di
«meditazione» musicale, in cui i dati sono importanti poiché disvelano affinita e
ambiguita, differenze e somiglianze tra musica e letteratura™.

Queste «meditazioni musicali» non sono altro che saggi, in cui Vigolo adotta un punto di
vista originale e illumina un argomento in un modo molto personale. Come nei testi di
Savinio, i saggi nascono spesso dall’accostamento di concetti e di artisti: Beethoven,
Hegel e Holderlin, o ancora musica e memoria, sulla base di un frammento delle
Confessioni di Rousseau.

Al contrario dei generi esegetici «puri», il saggio fa emergere la soggettivita dell’autore.
Se il punto di partenza ¢ sempre una situazione vissuta o un dato reale, oggetto del
saggio &, secondo René Audet, «un réel mis a distance»”, una realta filtrata dalla
soggettivitd dell'autore. Nel numero speciale della rivista «Etudes littéraires», dedicato
appunto al saggio, e curato dallo stesso Audet, Pascal Riendeau sostiene che ogni saggio
si pone due domande senza tuttavia essere in grado di rispondere: in primo luogo «que
sais-je?», ma anche e soprattutto «qui suis-je?». Al fine di spiegare il «paradosso del
saggio» Georges Lukacs ricorre ne L’Ame et les Formes alla metafora del ritratto, somma
attivita mimetica e attivita creativa nello stesso tempo'. La stessa ambivalenza si
ritrova presso Secchieri, quando afferma che Savinio critico di Luciano

Si presenta come un «critico sui generis»: egli riconduce a sé, alla sua poetica e alla
sua esperienza soggettiva, 'oggetto che I'occasione critica gli sottopone, senza per

170 C. Spila, Introduzione, in Vigolo, Diabolus in musica, cit., p. XI.

1R, Audet, Le recueil: enjeux poétiques et génériques. Thése de doctorat, Québec, Université Laval, 2003, p. 121.

172 p, Riendeau, La rencontre du savoir et du soi dans l'essai, in «Etudes littéraires», 2005, 37, 1, p. 101.

173 Lukécs, A propos de l'essence et de la forme de l'essai, cit., p. 24 e De Obaldia, The Essayistic Spirit. Literature, Modern
Criticism, and the Essay, cit., p. 9.
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questo rinunciare ad essere artista, dunque a rimodellare 'oggetto assimilato
proiettando fuori di sé, con una sorta di reificazione secondaria, il prodotto
fusionale della propria interazione ermeneutica'™.

E chiaro che il saggio & incentrato sulla soggettivita dello scrittore: cid risulta, ad
esempio, dalla presenza di elementi autobiografici. Bontempelli ragiona sui concetti di
avanguardia, di rivoluzione e di liberta alla luce delle proprie esperienze giovanili, sia in
leri, oggi, domani sia ne La zona di fuoco. 1l testo «La Traviata» prende avvio come racconto
autobiografico, in cui Savinio narra come, durante una passeggiata milanese, rimase
sorpreso da un organetto che suonava arie dell’opera verdiana. L’esperienza «in prima
persona» fa scattare il ragionamento sul verismo e sulla «tristezza cittadina» dell’opera:
«mai come in quel pomeriggio d’autunno, dalla granellosa voce dello strumento uscito
dalla fabbrica Carrera e Figli, La Traviata mi rivelo il suo carattere periferico e
stradale».

Conseguenza diretta del cosiddetto «filtro» soggettivo ¢ anche la tendenza digressiva
nel saggio. Al contrario di Vigolo, che nelle cronache musicali non allenta mai le redini
del discorso, i testi di Savinio non rispettano una struttura prestabilita e ricorrente. Lo
scrittore prende spesso spunto da un’esperienza musicale per proiettare le proprie
impressioni ad un livello pit generale; insomma per parlare dell'uomo. La recensione, in
questi casi, € solo un pretesto per sviluppare un ragionamento sulla natura umana.
Determinati testi di pugno di Savinio sono liberi e soggettivi a tal punto di diventare
«pseudo-recensioni»: ovvero si presentano come recensioni, ma conoscono in realta uno
sviluppo saggistico. Cantar piano, ad esempio, si apre in un modo tipicamente
cronachistico, ossia con I'indicazione dell’evento musicale, del luogo e del cantante, per
poi dispiegare altre osservazioni:

All'udire questi canti racchiusi nella mirabile guaina dello stile, mi sono ricordato
che si puo anche cantare piano; il che, a troppo frequentare i nostri teatri d’opera,
si pud anche dimenticare'.

Il testo diventa cosi un saggio sulla «retorica del canto». Se in questo caso, il lettore &
magari avvertito dal titolo pili astratto, altre pseudo-recensioni adottano un titolo pit
cronachistico, come Carmen o ancora Mosé di Lorenzo Perosi. Anche l'esempio piu
significativo della pseudo-recensione porta il titolo dell’opera musicale, cioe La «Messa
solenne». Nel primo paragrafo I'autore passa quasi subito dalla recensione al saggio:

17 Secchieri, Dove comincia la realta e dove finisce. Studi su Alberto Savinio, cit., pp. 118-119.
175 Savinio, Scatola sonora, cit., p. 151.
¢ 1vi, p. 214.
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1l Festival Internazionale di Musica a Roma (novembre 1945) & stato inaugurato
con la Messa solenne di Beethoven. La stampa quotidiana ha tirato fuori una volta
ancora le solite generiche lodi, ma in verita la Messa solenne non ha contentato
nessuno. Alcuni hanno dato la colpa a Victor De Sabata che I'ha diretta, altri ai
solisti di canto, altri ancora agli apparecchi amplificatori con i quali il direttore
aveva voluto afforzare la sonorita del coro: nessuno si & sognato di accusare
Ludwig van Beethoven. Ma e davvero lui il responsabile del mancato successo
della Messa inre? ... No: il vero responsabile e Dio'”.

In seguito Savinio racconta come nella sua infanzia fosse ossessionato dall’idea che Dio
potesse vederlo sempre e ovunque. L’'Occhio di Dio, che controlla ogni attivita e ogni
pensiero, si concretizzava durante il Ventennio nel fascismo: «E che altro e I'Occhio di
Dio se non I'Occhio del Primo Dittatore ?» Percio, argomenta Savinio, I'arte religiosa,
scritta sotto 'Occhio di Dio, & per definizione arte noiosa. Dopo essersi soffermato sulle
lodi di altri critici per 'opera, Savinio conclude che «la Messa solenne di Beethoven & un
capolavoro: ma il capolavoro di ‘un altro’»”. Nonostante il testo sembri adottare in
superficie una forma cronachistica, in realta € dominato dalla dimensione saggistica. Per
dirla con Filippo Secchieri, colpisce il «carattere provocatoriamente pretestuoso
dell’operazione di Savinio»*. Nello studio di Maupassant e I’ «altro» Secchieri nota come il
lettore, che si aspetta un testo di critica letteraria, e sorpreso sin dall’incipit narrativo e
finzionale. Anche in questo caso, quindi, «al lettore ‘comune’ [...] non resta che lo
sconcerto per 1'uso straniato del protocollo critico». E chiaro che anche nella critica
letteraria Savinio si allontana dal polo esegetico. Per cui, stando a Secchieri,

Savinio, in luogo di una scrittura «di servizio», di un grado zero della parola
(comunque) «seconda», propone nelle sue pagine un autonomo controcanto en
artiste, realizzando un accompagnamento rapsodico e virtualmente
concorrenziale®,

Oltre alle caratteristiche dei singoli testi, va preso in considerazione anche I'effetto del
presentare i testi in una raccolta, cosi affermano studiosi come René Audet, Irene
Langlet e Dominique Vaugeois. Per quest’ultima, la raccolta

77 1vi, p. 72.

78 1vi, p. 74.

7 Tvi, p. 76.

1% Secchieri, Dove comincia la realta e dove finisce. Studi su Alberto Savinio, cit., p. 121.
9 Ivi, p. 123,

52 [y, p. 121,
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Ne désigne pas un réceptacle de textes génériquement définis comme essais mais

la dynamique générique d’'une forme susceptible de conférer a des constituants
7 L. . 11 . 3 /7 7 Yol 183

génériquement disparates une nouvelle identité générique'.

Anche Irene Langlet sottolinea come i cambiamenti nei generi possano derivare
dall’antologizzazione:

La mise en recueil n’est pas de I'ordre de la simple addition, mais modifie le statut
des textes. La publication ne consiste pas seulement a collecter et réimprimer des
pages dispersées; en leur apposant un titre général, en faisant un livre, 'auteur et
I'éditeur inscrivent ces pages dans un nouveau projet, qui n’est pas d’archivage
mais de relance, de réorientation: nouvelle lecture, nouvel horizon d’attente.

La raccolta, in effetti, trasforma pili 0 meno il genere dei singoli testi: gia nel togliere il
testo dal suo contesto giornalistico originario, la situazione comunicativa tra autore e
lettore cambia in modo considerevole. Da questa prospettiva vorremmo soffermarci
brevemente su Il paese del melodramma di Barilli. Contrariamente alle altre raccolte
barilliane, questa rispetta una coerenza spaziale e temporale, cosicché il lettore ha
I'impressione che ogni testo illumini un aspetto del melodramma italiano. I vari testi
formano insieme un «grande» saggio. Tanto che, in ragione di una simile coerenza, il
modo saggistico prevale non solo a livello dell'insieme, ma anche a livello dei singoli
testi. Cio risulta soprattutto dal confronto con le altre raccolte di Barilli: anche se
determinati testi sono identici ne Il paese e in altre raccolte, la discontinuita tra i testi
negli altri volumi produce un’impressione di genere del tutto diversa. Se Il paese &
'unico volume che si avvicina al saggio, le altre raccolte esemplificano il modo lirico,
cioeé il genere della prosa d’arte.

A differenza del modo narrativo e del modo lirico, i testi del nostro corpus che si
caratterizzano per il modo saggistico, illustrano anche il genere del saggio. Come
abbiamo spiegato in 5.3, il modo costituisce un’astrazione del genere: di solito il modo
riprende aspetti del genere, come lo stile e determinate tendenze contenutistiche, ma
non & tenuto a rispettare tutti gli elementi formali. Nel Novecento, ad esempio, il modo
saggistico & presente in parecchi romanzi, senza che il genere globale, cioé il romanzo,
sia contraddetto. I testi che abbiamo appena discusso, sono invece tutti saggi veri e
propri. Cio si spiega probabilmente in base alla brevita dei nostri testi e alla liberta
formale del saggio. Una recensione in cui prevale il modo saggistico € una pseudo-
recensione, ovvero un saggio. In questa maniera il modo saggistico si distingue dal modo

18 Vaugeois, Poétique du recueil et poétique de l'essai, cit., p. 6.
181, Langlet, Le recueil comme condition, ou déclaration, de littérarité, in Approches de l'essai. Anthologie, a cura di F.
Dumont, Québec, Editions Nota bene, 2003, p. 260.

263



narrativo: non ogni testo in cui 'autore ricorre al modo narrativo, sara un racconto,
come si vedra nella prossima sezione.

5.4.2.2 1l modo narrativo

Alcuni tra i nostri autori manifestano anche negli scritti sulla musica il loro gusto della
narrazione. Questa tendenza si osserva soprattutto nel modo in cui si avvicinano ai
«personaggi» musicali, cioé musicisti, protagonisti e compositori. Sia dal «profilo» (che
abbiamo definito un breve studio biografico e critico), sia dai testi pit specificamente
biografici emerge un comune interesse per la persona dietro 'opera. Al fine di meglio
caratterizzare i personaggi, Bontempelli ricorre nelle sezioni Profili e Vite nella musica
spesso alla narrazione di aneddoti, che risultano coerenti con il profilo artistico del
compositore. Cosi, nella narrazione sull'infanzia di Wagner sono sottolineati gli
atteggiamenti premonitori della rivoluzione teatrale successiva («Indisciplina scolastica,
e passione al teatro fantastico»®). A proposito di Berlioz, Bontempelli ritiene che
«l'ultimo episodio della [sua] vita [... sia] degno d’un romanzo»*; tanto da impiegare, di
12 da questa dichiarazione, certe tecniche narrative per la stesura della biografia. Se il
gusto della narrazione emerge soprattutto nei testi di matrice biografica, la tendenza
narrativa puo colorare anche le recensioni. In Silvesternacht Vigolo mette in scena come
Mozart trascorse il 31 dicembre 1789: gli ospiti alla prova di Cosi fan tutte, le
preoccupazioni della famiglia Mozart e I'inquietudine per I'impatto della rivoluzione
francese. Proprio su questa narrazione ¢ fondata I'interpretazione di Vigolo di Cosi fan
tutte, letta alla luce della crisi dell’Austria e del distacco di Mozart dalla societa
settecentesca. Vigolo avrebbe potuto argomentare questa sua tesi in un altro modo,
ma opta per la narrazione allo scopo di animare il testo.

Alla ricerca dello stesso obiettivo, cioé animare il discorso, Bontempelli ricorre nei suoi
scritti sulla musica a specifiche tecniche narrative. Negli aneddoti su Gluck, lo scrittore
riporta come discorso diretto il dialogo tra il compositore e il suo protettore alla stregua
di un narratore che fa parlare i propri personaggi in discorso diretto. Mentre in Berlioz
Bontempelli utilizza la tecnica del discorso indiretto libero, come emerge dal passo
seguente:

La citta babilonica [Parigi] era diventata per Ettore Berlioz un inferno; la famiglia,
la bolgia pili paurosa di quell'inferno. [...] Era molto bella Harriet, quando faceva

18 Bontempelli, Passione incompiuta. Scritti sulla musica 1910-1950, cit., p. 41.
19 [y, p. 55.
%7 Vigolo, Mille e una sera all'opera e al concerto, cit., pp. 73-76.
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Ofelia. Ora Ofelia e sua moglie, & divenuta grassa, malata, querula, e disordinata; si
alcoolizza. E il loro bambino cresceva malaticcio e malinconico. Un inferno. [...]
Fuggono insieme [Berlioz e la sua amante], per Bruxelles, verso la Germania. [...]
Stretta a lui, nel carrozzone incomodo, Maria Recio esulta di una felicita aspra. Lo
tiene dunque, finalmente, il suo genio. Bisogna che lo stordisca, ora, mentre lo
trascina nella propria vita irreparabilmente: bisogna che lo accechi, ora che I'ha
strappato alla vecchia tragicante, celebre gia per una stagione e subito
dimenticata, che sta sommergendosi nelle tenebre dei torpori alcoolici, interrotte
da tremende crisi di gelosia.

[... Ettore] & libero, ora, e pud conquistare la gloria. Arrivano a Bruxelles®,

Il narratore descrive dapprima i pensieri di Berlioz, poi quelli dell’amante, per tornare
infine sul compositore. L'uso ricorrente di «ora» e del presente avvicinano e vivificano il
discorso. Anche in Spunti wagneriani lo scrittore utilizza il tempo presente per animare il
testo: «Siamo, come ho detto, al 1850. L'uomo ha quasi quarant’anni, l'arte & gia
Tannhduser e Lohengrin»®. Bontempelli sposta I'intero discorso al passato, parlando del
passato come se fosse il presente. Frequente & 'uso dei deittici relativi al presente: «E il
3 maggio del 1864; partira domani, per qualche luogo ignoto a lui stesso, per un avvenire
in cui non ha quasi pilt speranza»™. Si infiltrano cosi tecniche estranee al discorso
esegetico, che di solito e piu distaccato dall’argomento discusso. Bontempelli
drammatizza la vita dei compositori, a tal punto da farne quasi un racconto vero e
proprio.

Altri testi sembrano costituire una perfetta introduzione ad un racconto vero e proprio,
in quanto descrivono un’atmosfera propizia al «miracolo musicale» e destano cosi un
orizzonte di attesa. La serie dei Concerti all’Adriano in Scatola sonora contiene due testi
successivi, che furono pubblicati nello stesso numero di «Oggi» (26 aprile 1941), ma che
nella raccolta sono stati separati. Il primo testo sembra I'introduzione di un racconto: lo
scrittore narra quanto grandi erano le attese quel giorno: «Domenica scorsa, 20 aprile, le
Speranze vennero a prenderci alla porta di casa, e in lieto corteo ci accompagnarono
all’Adriano». 1l testo si chiude in un orizzonte di attesa, volutamente lasciato in
sospeso; nella recensione successiva, 1'autore spiega le ragioni della sua delusione. E
significativo, pero, che Savinio separi i due testi cosi diversi per genere, sino a ritenerli
autonomi. In un testo analogo, intitolato La Scala, Savinio, descrivendo il fascino del

1% Bontempelli, Passione incompiuta. Scritti sulla musica 1910-1950, cit., pp. 51-52.
19 [vi, p. 44,

10 1vi, p. 49, corsivo nostro.

! Savinio, Scatola sonora, cit., p. 337.
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teatro, si avvale di un explicit icastico «Lo spettacolo incomincia». Colpisce in tutti
questi esempi la completa assenza del polo esegetico: altro che capire la musica o
valutare rappresentazioni, questi scritti esprimono il rapporto affettuoso tra autore e
musica.

In Barilli non e molto pronunciata la vena narrativa; Un delitto in teatro & 'unico
racconto vero e proprio di Barilli. La musica non ha che un ruolo subordinato ne
L'«Opéra» di Parigi, che possiamo considerare un racconto di viaggio. La danza delle tre
sorelle, come abbiamo sottolineato, contiene alcuni elementi narrativi, tra cui un io
narrante che racconta avvenimenti, ma lascia presso il lettore un’impressione di
straniamento. Non e affatto chiara 'interpretazione del testo, sospeso tra racconto
apocalittico e racconto onirico. Anche qui la veridicita non preoccupa in alcun modo lo
scrittore. Ne esce ulteriormente rafforzata la necessita di distinguere tra polo esegetico
e polo espressivo.

In Scatola sonora Savinio introduce spesso degli elementi irreali, immaginari, come I'idea
che egli reincarni Stendhal*. Pit1 in particolare, lo scrittore ricorre in alcuni testi ad una
brevissima illuminazione fantastica, che conferisce subito un tocco molto originale ai
saggi e alle recensioni. Si tratta spesso dell’epifania di un compositore morto: in una
recensione della Terza Sinfonia di Beethoven, Savinio critica i rallentamenti e si serve di
un peculiare argomento di autorita: «Ce lo ha detto lui [Beethoven] stesso, I’altra notte,
che, come in fondo all’Atlantide, c’incontrammo nell’ombra glauca di Roma: ‘Schneller,
Schneller!’»*. La critica saggistica sul Falstaff termina invece con il seguente paragrafo
quasi patetico:

Avremmo voluto che questa «ultima» opera di Verdi non finisse mai.

Perché Egli ci apparve, fantasma, tra i rami della quercia di Windsor; perché
mentre il coro lavorava di contrappunto, e le fiaccole si agitavano sulla scena, Egli
impallidiva impallidiva, e sempre piu di lontano ci salutava col cappello a tubo.
Addio, Maestro!™s

L’apparizione dell’effigie del compositore sul palcoscenico suggerisce un curioso
parallelo tra Savinio e Barilli poiché quest’ultimo racconta di aver intravisto sulla scena
la figura di Puccini*. Gli scrittori non sono spaventati da queste apparizioni; dai passi

2 [vi, p. 216.

1% «Ascoltando non molti giorni sono La Sonnambula al Teatro Comunale di Firenze, mi risovenni le serate di
bel canto che piltt d’'un secolo addietro ascoltavo in persona di Henri Beyle, da un palchetto della Scalax» (ivi,
p. 95).

94 [yi, p. 137.

95 [yi, p. 121.

9 Barilli, Il sorcio nel violino, cit., p. 108.
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citati emerge piuttosto una particolare complicita affettuosa tra scrittore e compositore.
Difficilmente, quindi, si pud sostenere che questi testi illustrano il modo fantastico
perché «fantastico» non & semplicemente il contrario di «realistico»*”. Ci avviciniamo di
pit al fantastico ne La locandiera, in cui il narratore entra da solo nei corridoi segreti del
teatro, dove regna un’atmosfera cupa e misteriosa.

Abituati che fummo all’'ombra, scorgemmo alcune pallide figure senza corpo che
passeggiavano in silenzio. Riconoscemmo Bellini, tutto imbronciato ancora per
essersi accorto da un recente esperimento in questo medesimo teatro che la Norma
non ¢ quell'ineguagliabile capolavoro che molti assicuravano; intravedemmo il
lucido e fanciullesco Mozart, ancora indugiante in queste sale dietro i fili d’oro del
suo Ratto dal serraglio; vedemmo Verdi riuscire con Wagner quell'incontro che in
vita gli era sempre fallito [...]".

La «vita dei morti», come sostiene Ceserani, ¢ un tratto semantico tipico del modo
fantastico, ma nonostante la presenza dei fantasmi e nonostante 'atmosfera propizia
al fantastico, I'io narrante non & turbato da queste apparizioni, né dalla confusione
temporale nella percezione. Piuttosto che dal fantastico, questa raffigurazione dipende
dall'immaginazione dell’io narrante, capace di raffigurare le scene che sarebbero potute
accadere in quei corridoi.

Il migliore esempio del modo fantastico si trova nei primi due testi di Scatola sonora,
vale a dire Musica estranea cosa e Nostri rapporti con la pazza, che vanno considerati
insieme. Come abbiamo gia detto, il primo testo verte sulla caduta di un direttore dal
podio, che Savinio legge come vendetta della Musica sull’'uomo. Segue un saggio in cui
'autore espone il pericolo di abbandonarsi alla musica. Questi testi sembrano riflettere
molto bene le caratteristiche del fantastico, spiegate da Ceserani*. A livello formale,
Musica estranea cosa € narrata in prima persona, si giova delle capacita creative del
linguaggio e mette in scena un’esperienza «di soglia e di frontiera», cioe la
personificazione e la vendetta della Musica, con un accentuato effetto. Quanto alle
tendenze tematiche, la musica e raffigurata nel secondo testo come «la pazza» e
descritta in termini quasi identici ai vocaboli utilizzati da Ceserani. Se il modo fantastico
e secondo lo studioso legato all’«apparizione dell’alieno, del mostruoso,
dell’inconoscibile»*, Savinio descrive la musica come «Estranea Cosa» e come «la Non

17 Ceserani, Il fantastico, cit., pp. 8-9.

1% Savinio, Scatola sonora, cit., pp. 247-248.
19 Ceserani, Il fantastico, cit., p. 86.

20 1vi, pp. 75-97.

2 Ivi, p. 91.
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Mai Conoscibile», L'idea che la musica, altro che arte dei suoni, possa costituire per
'uomo una minaccia, illustra cosi il concetto freudiano del perturbante, dell’essere nello
stesso tempo familiare e inafferrabile, pericoloso. L’associazione tra musica e morte
ricorda tra I'altro uno dei racconti di Hoffmann trattati nell’opera di Offenbach, ossia il
racconto di Antonia. La giovane cantante, ammalata di tubercolosi, continua a cantare
nonostante i consigli del padre e dell’amante, lasciando infine la vita.

La presenza del fantastico e anche legata al particolare immaginario dello strano, alle
idee di bruttezza e deformita. Tale propensione - come si & visto nel quarto capitolo -
accomuna Savinio a Barilli; e non a caso quest’ultimo fu considerato uno Scapigliato
novecentesco. La Scapigliatura fa quindi da tramite tra gli scrittori fantastici da un lato,
e Barilli e Savinio dall’altro, sottolineando la vicinanza di questi ultimi.

5.4.2.3 Il modo lirico

Abbiamo gia visto che il modo lirico si puo definire in base ad un criterio tematico o
formale. Mentre la lirica si considerava in passato come pura espressione di sentimenti,
nella prima meta del Novecento s’impone un’interpretazione formale (cfr. 5.3). In quel
periodo il modo lirico s’incarnava particolarmente nella cosiddetta «prosa d’arte». Nella
letteratura critica sulla prosa d’arte si trovano definizioni assai divergenti. Cominciamo
da una definizione negativa, formulata da Enrico Falqui, un protagonista della prosa
d’arte. Al vocabolo «prosa», ritenuto «troppo generico e troppo evasivo» il critico
predilige il termine «capitolo», cioe

Componiment[o] (dal poemetto in prosa all’elzeviro, attraverso il saggio, il
capriccio, lo scherzo, la fantasia, I'idillio, il sogno, la favola, ecc), liberamente ma
accortamente espress[o], secondo le molte esigenze e variazioni della prosa d’arte,
la quale va tenuta distinta da quella narrativa, storica o critica, di cui, a volte, puod
tuttavia rappresentare I'ardua felice eccelsitudine, grazie alla trasfigurazione o
all'illuminazione tanto d’un ripensamento quanto d’un potenziamento lirico*”.

Falqui sembra definire la prosa d’arte come un modo, che si osserva in una serie di
generi. Stando allo scrittore, sono esclusi i generi esegetici (prosa storica o critica) e i
generi narrativi. Ai nostri occhi risulta strana la combinazione di saggio e prosa d’arte,
ma e una questione di definizioni. Nella presente tipologia sosteniamo la distinzione
cecchiana tra saggio e prosa d’arte come soluzione classica e soluzione romantica, come
abbiamo citato nell'introduzione al polo espressivo.

Donato Valli formula le idee di Cecchi intorno alla prosa d’arte nel modo seguente:

22 Savinio, Scatola sonora, cit., p. 10 e p. 7.
23 E, Falqui, Capitoli. Per una storia della nostra prosa d'arte del Novecento, Milano, Mursia, 1964, p. 7.
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Nella [...] prosa d’arte [...], la «struttura ideologica e formale & originariamente e
segretamente poetizzata, liricizzata» e tutto assume un’atmosfera di sogno non
sovrapposta alla scrittura ma ad essa connaturata e intrinseca sin dalla nascita®.

Secondo Gian Luigi Beccaria, la prosa musicale si caratterizza per il «passaggio dalla
rappresentazione legata alla narrazione del fatto, alla tessitura immaginativa sempre
meno legata alla tessitura piu logica delle relazioni sintattiche» e per lo spostamento
«dal descrittivo, dal narrativo, dalla precisione sintattica al piu libero e suggestivo
accostamento di nuclei sintagmatici entro un ‘tono’ ed un andamento musicale»*, Nella
prosa d’arte, insomma, si raggiunge lapice del linguaggio letterario nel senso
intransitivo, cioé «musicale», immaginifico e libero da ogni tendenza rappresentativa.
Tale opacita e disinteresse dalla realta, o per dirla nei termini di Valli, '«ingegnosa
vacuita [e la] formale fossilizzazione»®s costituiscono nello stesso tempo le somme
qualita della prosa d’arte e i motivi del suo declino.

Linda Pennings annovera tra gli elementi definitori del genere della prosa d’arte la
brevita dei testi nonché il loro carattere lirico-descrittivo*. La prosa d’arte, tuttavia,
non si puod definire senza contestualizzarla: se si fa astrazione dal contesto storico, la
definizione potrebbe comprendere anche altri generi letterari brevi, in quanto la cura
della forma e l'attenzione per gli aspetti acustici del linguaggio caratterizzano un
numero considerevole di generi letterari. Percio l'idea che il genere sia una realta
storica vale in particolare per la prosa d’arte. A tale scopo Pennings si riferisce alla
poetica de «La Ronda», a cui e legata la prosa d’arte. La poetica rondesca si caratterizza
per «il disimpegno classicistico, lo stile ricercato, i giochi di parole, le digressioni
intelletuali e fantastiche, la descrizione di paesaggi, ricordi, persone o animali»*,

Cruciale nella prospettiva del presente studio risulta invece la comprensione della prosa
d’arte come esercizio retorico-formale. Piu che alla veridicita del contenuto, lo scrittore
si interessa all’elaborazione lirica del testo. Un chiaro esempio si trova in Bottesini, un
testo che solo un lettore ingenuo pud interpretare come il resoconto di un concerto. Nel
1889, in effetti, quando mori il contrabbassista, Barilli aveva solo 8 anni ed & percio
impossibile che il testo sia nato come relazione di un concerto. Come dimostra lo spoglio
di Avellini e Cristiani, il testo ¢ il risultato della fusione e rielaborazione di due articoli

24 Valli, Dal frammento alla prosa d'arte. Con alcuni sondaggi sulla prosa di poeti, cit., p. 50.

%5 Beccaria, Ritmo e melodia nella prosa italiana. Studi e ricerche sulla prosa d'arte, cit., p. 319.

25 Valli, Dal frammento alla prosa d'arte. Con alcuni sondaggi sulla prosa di poeti, cit., p. 54.

27 Pennings, Polemiche novecentesche, tra letteratura e musica. Romanzo, melodramma, prosa d'arte, cit., p. 88.

2% Tvi, pp. 88-89. La prosa d’arte, inoltre, fa oggetto di una polarizzazione tra «formalisti» e «contenutisti», cioé
fautori del frammento lirico e del romanzo: un ampio quadro storico delle discussioni si trova in Pennings, I
generi letterari nella critica italiana del primo Novecento, cit., pp. 287-345.
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giornalistici, «Ali Baba» al Teatro dei Piccoli e Il contrabbassista Koussevitsky all’Augusteo™. La
genesi di Bottesini ben illustra come tra gli scopi comunicativi della prosa d’arte non si
annovera I'informazione: qui lo stile lirico domina sul realismo descrittivo.

Le edizioni delle raccolte barilliane, curate da Luisa Avellini e Andra Cristiani,
permettono di riconfermare tale disimpegno informativo. Per il testo Cimarosa* Barilli
riciclo, come era solito fare, vari testi giornalistici. In questo testo colpisce soprattutto la
diversita delle fonti: oltre ai resoconti di rappresentazioni de Il matrimonio segreto™,
opera di Cimarosa, Barilli si servi anche del resoconto Il Concerto della «Société des
instruments anciens» (1930)*2, in cui si suonarono musiche del compositore francese
settecentesco Mouret. Tra i testi originari sorprende ritrovare i testi «La Traviata» al
Teatro dell’Opera (1930) e « Manon » all’Argentina (1926), opere di Verdi e di Puccini*. E
chiaro che il risultato dell’assemblaggio non pud considerarsi un testo esegetico. Se
Savinio - come abbiamo visto nel secondo capitolo - di norma non riscriveva i testi,
Scatola sonora contiene tuttavia alcuni testi «montati». Cosi, al resoconto di un concerto
diretto da Antonio Guarnieri, Savinio aggiunse la recensione di un altro concerto diretto
dallo stesso direttore. A vedere il risultato, Concerti all’Adriano 15*, senza volta, né
cucitura, nessun lettore sospetterebbe la doppia origine del testo.

Non di rado alcune informazioni, necessarie in un testo di stampo esegetico, mancano
gia negli articoli giornalistici di Barilli. In Concerto domenicale’*, lo scrittore non preciso
quale concerto di Mozart fu suonato dal pianista Nicolai Orloff; e non comunico il
programma in 32 gradi all'ombra. Concerto sinfonico diretto da Bernardino Molinari alla Basilica
di Massenzio. Nell’articolo rondesco, intitolato La Spagnola e il Diavolo zoppo*’, non furono
specificati né il titolo dell’opera, né i nomi degli interpreti, informazioni che si
trovavano nell’articolo giornalistico su cui Barilli si baso per il testo rondescos. Di
nuovo, lo scrittore rinuncia all'informazione, questa volta a vantaggio della descrizione
immaginifica degli interpreti.

2 Per i testi originari, cfr. Barilli, Il sorcio nel violino, cit., pp. 141-143.

20 Barilli, Il paese del melodramma, cit., pp. 49-52.

A1 Sj tratta pilt precisamente dei testi «Il matrimonio segreto» al Nazionale (1923), «Il matrimonio segreto» al Costanzi
(1926) e «Il Matrimonio segreto» al Teatro Reale dell’Opera (1929) (ivi, rispettivamente p. 197, pp. 198-199 e pp. 202-
203).

22 [y, p. 204,

B 1vi, pp. 205-206 e pp. 200-201.

4 Savinio, Scatola sonora, cit., pp. 330-334.

%5 « Oggi », 20/1/1940, p. 23.

46 « Omnibus », 10/7/1937, p. 15.

27 « Ronda », 1920, 2, pp. 89-94.

28 Sj tratta di Elvira de Hidalgo e Leopoldo Mugnone, la prima donna e il direttore (cfr. Il concerto del «Sindacato
dei cronisti» all’Augusteo, «Il Tempo», 6/5/1918, Barilli, Il sorcio nel violino, cit., pp. 158-159).
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Tipiche della prosa d’arte, in effetti, sono anche le immagine eccentriche e concentrate.
In determinati testi di Barilli il dato iniziale della musica & appena riconoscibile. Nella
sua prefazione a Delirama, ripresa anche nelle altre raccolte musicali, Emilio Cecchi
descrisse cosi lo stile di Barilli:

La gente s’accorse di lui, cercando in un giornale il resoconto d’'un concerto, e
un’opinione autorizzata sulla diva sentita iersera. E, magari, trovo anche il
resoconto, e lesse il giudizio sulla diva. Ma in mezzo a quante altre cose! Che
scialo! Era come aver chiesto un bicchier d’acqua, e vedersi offrire i fiumi ed il
mare, con i coralli, le conchiglie, le nereidi e i bastimenti>”.

[Elgli attende a edificare, disfare e costruir di nuovo un metaforico tempio
dedicato alla musica, tempio del piu strepitoso barocco. Un barocco in confronto
al quale quello delle chiese gesuitiche e della grande pagoda di Udaipur ¢
rigorosissimo quattrocento®.

L'immaginazione dello scrittore si traduce in illuminazioni che si risolvono in un
paragrafo o in un testo. Come abbiamo mostrato nel quarto capitolo, non sono poche le
immagini che fanno parte dell'immaginario musicale condiviso, ma le intuizioni di
Barilli si annoverano tra le pil originali del nostro corpus.

Tali immagini sono indicative dell’estrema soggettivita della prosa d’arte.
L'esperienza musicale da luogo ad un testo particolarmente liricizzato, le cui modalita
sottolineano ancora la soggettivita dei rapporti con la musica. Il testo Commemorazione di
Debussy, ad esempio, sviluppa un insieme di immagini a partire da un’opinione
personale. Invece di cercare il consenso e di convincere i lettori della propria ragione,
come farebbe un critico esegetico, il prosatore d’arte esprime la propria esperienza in
un modo individuale. Se la critica musicale costituisce per Barilli un’avventura
letteraria, la musica non & che il pretesto per scrivere.

A ragione si puo sostenere che la prosa d’arte rappresenta un altro tipo di pseudo-
recensione. Benché i testi contengano sempre tracce della cronaca o della recensione, in
realta contano soltanto le immagini e le descrizioni liriche. Salomé, ad esempio, include
una valutazione dell’opera e del compositore, ma questa & secondaria rispetto alle
qualita musicali della prosa e alle personificazioni degli strumenti. Anche se l'ultima
parte di Willy Ferrero, intitolata Nove anni dopo, adotta la struttura tipica della recensione,
vale a dire la presentazione del direttore, la sua descrizione fisica, 'impressione che
lasca l'interpretazione e la reazione del pubblico, allo scrittore interessa soprattutto
I'immagine del direttore che balla con l'orchestra come se fosse una donna”. Un

29 E, Cecchi, Prefazione, in B. Barilli, Il sorcio nel violino, Milano, Bottega di Poesia, 1926, p. IIL
20 [yi, p. VIL
21 Barilli, Il sorcio nel violino, cit., pp. 57-58.
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ragionamento analogo vale per la maggior parte dei testi barilliani, che, pur
presentandosi come recensioni, si disinteressano della loro corrispondenza alla realta.

A causa delle specifiche modalita della prosa d’arte, tra cui la centralita delle
illuminazioni, Barilli non si preoccupa della coerenza tra i paragrafi. La costruzione dei
testi come mosaici non & legata solo alle operazioni di assemblaggio e prelievo; anche
quando scrisse un testo ex novo lo scrittore giustappose vari paragrafi non sempre
coerenti tra loro a livello stilistico. E noto d’altronde quanto Barilli soffri della sua
incapacita di scrivere un «libro» di pitt ampio respiro. Ne «La Ronda» I'eterogeneita tra i
vari paragrafi si traduceva tipograficamente in asterischi, ad indicare il confine tra i
capoversi, come se il testo consistesse in una serie di frammenti. Tale soluzione
tipografica, che fu ripresa anche in periodici come «Omnibus» e «0ggi», implica un altro
tipo di lettura e una comprensione pili letteraria che esegetica. E notevole inoltre che
questa impaginazione venisse utilizzata esclusivamente per Barilli, ad indicare per cio la
sua posizione isolata come critico musicale negli anni Trenta e Quaranta.

Barilli, tuttavia, non fu l'unico a praticare il genere della prosa d’arte. Stando a Maria
Alberti Cavalli, la raccolta di Savinio includerebbe soltanto testi di prosa d’arte:

Le recensioni di Scatola sonora trovano quindi la loro collocazione, non soltanto
ideale, nell’ambito della «prosa d’arte», intesa nella duplice accezione di prosa che
si occupa d’arte e che, nel contempo, adeguandosi all’'oggetto di cui tratta,
propone se stessa in quanto prodotto artistico, secondo quanto e stato affermato
da Gianfranco Contini e Pier Vincenzo Mengaldo a proposito di Roberto Longhi®.

Ai nostri occhi Alberti Cavalli adotta un’interpretazione nello stesso tempo imprecisa e
troppo ampia del concetto di prosa d’arte. La prima accezione proposta, che corrisponde
a quelli che Vaugeois chiama «les écrits sur I'art», va rifiutata poiché il nostro corpus
non coincide con la prosa d’arte, intesa sia come genere, sia come modo. Anche la
seconda accezione, secondo cui ogni testo letterario sarebbe un testo di prosa d’arte,
non pud essere accettata: tra i testi generalmente riconosciuti come «letterari», in
effetti, abbiamo distinto gli indirizzi saggistico, narrativo e lirico. Difficilmente, se non a
costo di improprie semplificazioni, il testo Musica estranea cosa, con i suoi molteplici
elementi fantastici, o ancora il saggio sulla musica tolemaica e copernicana possono
essere interpretati come prosa d’arte.

Cio non implica la completa assenza di prosa d’arte presso Savinio; in Scatola sonora gli
esempi di prosa d’arte sono pochi, ma tutti convincenti. Si consideri, ad esempio, il testo
su El retablo di De Falla, le cui qualita musicali sono state discusse in 4.3.4, 0 ancora Amico

22 Alberti Cavalli, «Le ragioni che fanno vive le parole». Il lessico musicale di Alberto Savinio, cit., pp. 166-167.
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per sempre, dichiarazione di amore per Beethoven. Citiamo soprattutto Chopin: dopo aver
descritto le emozioni e reazioni fisiche suscitate da vari compositori, Savinio ritrae
Chopin in base ad immagini che ne qualificano 'identita musicale e che dimostrano
I'affetto dello scrittore per il compositore. Ascoltare Chopin & come «vedere [...] brillare
il mare [...] in fondo al paesaggio morto, sotto il sole», la sua musica «tocca un che di cosi
intimo in noi, che vera nostra natura piti non sembra questa nostra terrestre, ma quella
ineffabile dalla quale egli ci chiamay, il compositore ¢ «un giovane dio capitato per
errore sulla terra» e la sua musica & «solitaria», «<malinconica» e «greca»*.

La prosa d’arte fu praticata in modo sporadico anche da autori di stampo piu
esegetico: di pugno di Bontempelli citiamo Jazz (cfr. 4.3.3) e Rifugio, che verte
sull’atmosfera e sull'impressione soggettiva lascata dalla musica”:. Benché il testo apra
la sezione di Cronaca e critica, in realta esiste in modo indipendente dalla musica, tanto
pilt perché non & menzionata nessuna opera musicale.

Anche Vigolo scrisse testi lirici, ma, a differenza degli altri autori, li escluse dalle
raccolte Mille e una notte e Diabolus in musica. Un caso limite sarebbe il testo omonimo
Diabolus in musica, ma anche in quel testo la dimensione saggistica prevale su quella
lirica. Come abbiamo visto in 4.3 la musica costituisce una costante nell’'universo
letterario vigoliano, ma Vigolo preferi una chiara distinzione tra i testi esegetici o
saggistici e i testi lirici sulla musica, come la prosa poetica de La citta dell'anima.

E chiaro che gli unici criteri che valgono nella prosa d’arte sono quelli soggettivi e
stilistici. La scrittura non deve servire nessuno scopo salvo il suo «centro», o per dirla
con Gargiulo, la sua essenza, vale a dire lo stile. La priorita dell’espressivo, in
particolare del lirico sull’esegetico, non esclude tuttavia la presenza di una dimensione
polemica. Alcuni testi di Barilli sono cosi sferzanti che si potrebbe parlare a ragione di
«prosa d’arte militante». Per lo pit Barilli non denuncia un determinato compositore o
una certa corrente musicale, ma esprime la sua critica all’epoca contemporanea
attraverso immagini particolarmente efficaci. L’autore descrive, ad esempio, I'invasione
de I mangiatori d’ipofosfiti, cioe «i famosi odiatori del genio, della personalita, della
grandezza, della semplicita», o ancora «una generazione incompiuta e defraudata di
tutte le prerogative superiori». Agli artisti veri e propri, i mangiatori d’ipofosfiti
preferiscono I” «<homunculus», «un tipo economico di uomo di genio, tipo su misura e
durevole un giorno», fabbricato «per i bisogni del commercio»*. Un altro testo porta il

3 Savinio, Scatola sonora, cit., pp. 117-118.

24 Bontempelli, Passione incompiuta. Scritti sulla musica 1910-1950, cit., p. 307.

25 Valli, Dal frammento alla prosa d'arte. Con alcuni sondaggi sulla prosa di poeti, cit., p. 43.
26 Falqui, Capitoli. Per una storia della nostra prosa d'arte del Novecento, cit., p. 9.

27 Barilli, Il sorcio nel violino, cit., p. 19.

5 [yi, p. 29.
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titolo significativo L'uomo senza cervello. La chiara militanza di queste immagini
allegoriche non impedisce una loro elaborazione immaginosa e lirica.

Oltre al termine «prosa d’arte»™, che abbiamo considerato come un genere, la
letteratura secondaria su Barilli adotta altri coni di genere, le cui definizioni sono spesso
sottintese.

Il termine che sembra avvicinarsi di piu alla prosa d’arte e «pezzo di bravuran.
Mentre il vocabolo «pezzo» si riferisce, nell’accezione di base, semplicemente
all’articolo scritto per il giornale® (viene utilizzato in questo senso elementare da
Francesca Petrocchi®?), il sintagma «pezzo di bravura» vale come sinonimo di «prosa
d’arte» presso Avellini e Cristiani®, cosi come presso Castronuovo™. «Bravura», in
effetti, richiama i fuochi d’artificio associati alla prosa d’arte?».

Due altri nomi di generi sono legati al contesto giornalistico in cui i testi barilliani
furono pubblicati per la prima volta. I termini «terza pagina» e «elzeviro» si possono
applicare agli scritti di Barilli in senso trasposto: la maggior parte dei testi non
comparve nella terza pagina e non si pud percio considerare come elzeviro in senso
stretto. La «terza pagina», o semplicemente «terzax, era la pagina culturale dei giornali.
L’arco della terza pagina copre circa pitt 0 meno I'intero Novecento, ma conosce varie
trasformazioni lungo il secolo. Nel 1901 il «Giornale d’Italia», diretto da Bergamini,
pubblicoO una pagina speciale dedicata alla prima della Francesca da Rimini di
d’Annunzio™. La terza pagina comparve presto su altri quotidiani, ma subi una
trasformazione nella seconda meta del secolo: si pensi, ad esempio, a «Il Giorno», che
nel momento della fondazione nel 1956 aboli subito la terza pagina per spostare la
cultura alle ultime pagine del giornale?, o ancora a «la Repubblica», che nacque nel
1976, anch’essa senza terza pagina:, Lo spostamento delle pagine culturali non significa
la loro cancellazione, ma indica comunque una progressiva «marginalizzazione» della
cultura, o meglio la fine della particolare alleanza tra giornalismo e letteratura. La
specifica identita della terza - fenomeno che non si presento tale quale all’estero - come

2 [y, pp. 119-120.

20 Cfr. il titolo Filologia e fenomenologia di una « prosa d’arte », di Avellini e Cristiani, ivi, pp. 297-291.

1 piccolo dizionario del giornalismo, a cura di L. Incerti Caselli, Milano, Modern Publishing, 2009, p. 95, s.v.
2 petrocchi, Le parole della musica. Letteratura e musica nel Novecento italiano, cit., p. 37.

23 Avellini e Cristiani, Filologia e fenomenologia di una prosa d’arte, Barilli, Il sorcio nel violino, cit., p. 290.
4 Castronuovo, Stilista con idee. Bruno Barilli, cit., p. 597.

25 Mengaldo, Montale critico musicale, cit., p. 251.

26 Falqui, Giornalismo e letteratura, cit., pp. 13-14.

7 B, Benvenuto, Elzeviro, Palermo, Sellerio, 2002, pp. 23-25.

28 A, Fichera, La Terza Pagina, Roma, Bonanno Editore, 2007, p. 79.
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pagina culturale va interpretata nel doppio senso di informare sulla cultura da un lato, e
«creare» cultura dall’altro:

La terza pagina [...] ruotava intorno a quanto di piti vivo e di pili nostro c’era
nell’attualita, nella cronaca e nella storia del tempo presente, e con la riflessione o
con la fantasia dei suoi scrittori riusciva a farlo in modo da mostrarsene
partecipe®.

Tra gli articoli creativi e gli articoli di critica, inclusi nella terza, I'elzeviro occupa una
posizione di rilievo. L’articolo di apertura della terza pagina fu stampato in un carattere
tipografico che porta il nome della famiglia di editori Elzevier*. Falqui definisce
Ielzeviro

Quello speciale tipo di scritti che, dentro la misura massima, risicata e temeraria,
delle due colonne, va, con elegante rigore e con grazia febbrile, dall’articolo critico
al moralistico, dal capriccioso al fantastico®.

Come elzeviro, quindi, possono presentarsi generi alquanto diversi, dalla prosa d’arte e
dalla critica letteraria ai testi narrativi, alle particolare pagine di viaggio. Stando a
Beppe Benvenuto, «'unica certezza [¢ costituita dal]le due colonnine tipografiche di
terza, quanto alla giustificazione logica... meglio tenersi il piu possibile sul vago»>:.
Un’altra costante e il prestigio legato all’elzeviro, visto che venivano accolti solo
protagonisti del mondo culturale.

I termini «terza pagina» e «elzeviro» venivano adoperati anche fuori dal contesto
giornalistico: I'elzeviro «divenne un vero e proprio genere, un misto di letteratura e
filosofia a ruota libera»*. Cosi sostengono Debenedetti* e Piovene, che descrive bene
dove sta I'innovazione dell’elzeviro:

Molti libri di quel periodo, tra quelli duraturi, sono raccolte di elzeviri. [...] Cio che
conta non e né la formula né il numero della pagina, ma il concetto che I'attualita
¢ fatta di diversi piani, non deve sempre soffocare il lettore nella «nebbia vana»
della curiosita e dei fatti immediati, né presentarsi miope, arida, monocorde; la

2 Falqui, Giornalismo e letteratura, cit., pp. 25-26.

20 De Martino & Bonifacci, Dizionario pratico di giornalismo, cit., p. 84, s.v.

! Falqui, Giornalismo e letteratura, cit., p. 9.

22 Benvenuto, Elzeviro, cit., p. 45.

2% De Martino & Bonifacci, Dizionario pratico di giornalismo, cit., p. 84, s.v.

2 «Noi abbiamo assistito all’affermarsi dell’articolo di terza pagina come genere letterario. Prima, nella sua
preistoria, esso era stato un veicolo per portare al pubblico un’idea o un racconto; nel nostro Novecento
divenne una forma, come il sonetto, quasi altrettanto rigorosa» (Giacomo Debenedetti, citato in Falqui,
Giornalismo e letteratura, cit., pp. 58-59).
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cultura e 'arte sono realta ed hanno un peso sulla vita di tutti, tanto che ignorarle
e ragione di debolezza®.

In quanto genere l'elzeviro & quindi un breve testo, di pugno di una personalita
culturale di spicco, di modo narrativo, saggistico e/o lirico, che richiama l'originaria
collocazione giornalistica dell’articolo per lo sguardo libero e soggettivo su un aspetto
culturale. Benché non tutti i testi barilliani fossero pubblicati fisicamente nella terza
pagina, i suoi scritti riflettono bene la liberta stilistica e il prestigio della firma, tipici di
quella sezione giornalistica. Inoltre la prima versione di Delirama fu pubblicata nella
collana «La Terza pagina», che ospitd anche volumi di altri famosi elzeviristi come
Cecchi*. Secondo Avellini e Cristiani, la prima raccolta «ufficializza» pertanto la scelta
dell’elzeviro.

Nelle raccolte di Barilli alcuni testi spiccano per la loro brevita, a volte risolvendosi nel
giro di due o tre frasi. Questi testi si possono considerare come frammenti, nel doppio
senso del termine. In primo luogo perché si tratta di estratti di testi pili estesi, gia
comparsi sulla stampa periodica, e isolati nella raccolta come «frammenti», ricavandoli
da un insieme pili ampio. In secondo luogo tuttavia, questi frammenti funzionano come
testi completi all'interno della raccolta perché riscritti e concepiti entro una nuova
cornice. I testi si caratterizzano per una sicura qualita lirica* ed illustrano in questo
modo la tendenza primonovecentesca alla folgorazione.

Nei frammenti lirici Barilli cerca di ritrarre in pochi tratti di penna compositori o
interpreti. Di nuovo l'illuminazione prevale sulla critica vera e propria, portando a
condensare le personalita in un’unica immagine, in un singolo paragrafo. Si pensi a
Brahms, al cantante Nazzareno De Angelis, rappresentato come un leone, e al direttore
Zemlinsky, descritto come un cavaliere, 1l frammento, d’altronde, sembra una delle
forme predilette e spesso praticate da Barilli, vista I'enorme quantita di frammenti
contenuti negli archivi dell’autore, una parte dei quali pubblicata da Battistini e
Cristiani®.

Anche Bontempelli pubblico in Passione incompiuta estratti di altri testi, spesso di
articoli scritti per «900», che rappresentano la poetica dell’autore, apparentandosi a
volte ai frammenti di un manifesto. Per via della forza dell’espressione e della loro

5 G, Piovene, La Terza Pagina, in «La Stampa», 30/1/1965, citato in Fichera, La Terza Pagina, cit., p. 49.

26 Barilli, Il sorcio nel violino, cit., p. 5.

7 Donato Valli distingue tra il frammento della prima «Voce», scritto con chiari intenti morali, e il frammento
della seconda «Voce», a scopo piu stilistico (Valli, Dal frammento alla prosa d'arte. Con alcuni sondaggi sulla prosa di
poeti, cit., pp. 23-26). E dalla seconda corrente che nacque la prosa d’arte.

2% Barilli, Il sorcio nel violino, cit., p. 15 e p. 59 per Brahms e Brahms N. 2, p. 35 per Un cantante e p. 80 per Zemlinsky.
2 Barilli, Capricci di vegliardo e taccuini inediti, cit..
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laconicita, i frammenti bontempelliani presentano un carattere pitu aforistico, mentre i
frammenti di Barilli sono pili creativi, fantasiosi, stravaganti.

In Barilli, il ritratto lirico per frammenti si sviluppa talvolta in testi pil estesi, tanto da
dar vita a veri e propri «profili» lirici. Il genere, di origine esegetica, si caratterizza in
Barilli per un pronunciato modo lirico. Si pensi ai ritratti delle prime donne, Jia Ruskaja
e Balling o a quelli di Puccini e di Stravinskij. Diversamente dagli altri profili, il ritratto
di Strauss porta il sottotitolo rematico Caricature™: si tratta di una rara indicazione di
distanziamento da parte dello scrittore. Tramite il sottotitolo, Barilli comunica di aver
ingrandito ed esagerato le immagini. In realta ci sembra che il sottotitolo avrebbe
potuto anche accompagnare Casella, in cui le immagini sono talmente esagerate da
divenire satiriche, sino a ridicolizzare i principi poetici e il carattere del compositore.
L'interesse del profilo di Casella sta quindi nella particolare combinazione dei modi
lirico e satirico. Diversamente dalle prose d’arte, che esprimevano tramite figure
allegoriche la critica dell’epoca contemporanea, questo testo contiene la stroncatura di
uno specifico compositore. A causa della chiara modalita lirica, tuttavia, Casella non si
sentl particolarmente aggredito. Si solleva cosi una domanda sul valore critico dei testi
espressivi, domanda che tratteremo nella conclusione finale.

5.5 Conclusione

La tipologia mostra I'eterogeneita del nostro corpus: abbiamo distinto tra vari modi, e
soprattutto tra due tendenze generali in base alla specifica interrelazione tra musica,
testo e autore. Ogni autore sembra prediligere una determinata forma testuale; e in
questo modo si stagliano ethoi molto diversi.

Lethos pil chiaro e pit omogeneo ¢ quello di Vigolo, che adopera quasi sempre il
genere esegetico della recensione. Egli presta attenzione soprattutto alla descrizione,
alla valutazione dell’'opera e dello stile. Ogni recensione riserva uno spazio, seppur
minimo, alla cronaca della rappresentazione. Alcuni scritti vigoliani, in bilico tra critica
e saggistica, mostrano che le nostre categorie sono strumenti di analisi indicativi, ma
non esclusivi. L'omogeneita dell’ethos di Vigolo e legata alla scelta di distinguere

0 Barilli, Il sorcio nel violino, cit., pp. 94-95.
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chiaramente tra i testi esegetici e i testi espressivi, questi ultimi ordinati come opera
letteraria in raccolte come La citta dell’anima.
Anche Barilli dimostra, tramite la predilezione per la prosa d’arte, un ethos uniforme,
opposto a quello di Vigolo. Quando gli fu chiesto, in quanto critico musicale de «il
Popolo di Roma» di recensire una Storia della musica, rifiutd a causa della sua naturale
avversione nei confronti dei generi esegetici, come testimonia Sartirelli*'. Nonostante
sulla stampa periodica Barilli abbia dimostrato le sue capacita di scrivere valutazioni
tecniche e serie, nelle raccolte non rimangono tracce delle sue attivita esegetiche.
Bontempelli e Savinio sviluppano un ethos pili eterogeneo. Passione incompiuta include
per lo pili testi esegetici (cronache, critiche e profili), ma anche alcuni esempi espressivi,
saggistici, narrativi e perfino lirici. Il nucleo di Scatola sonora, invece, consiste in saggi -
Fausto Torrefranca parla di «intrattenimenti», «enertenimientos»*, ma Savinio € in modo
minore presente anche nelle altre categorie.

Trova dunque conferma la tendenza annunciata nei capitoli precedenti, cioe
I'opposizione tra lethos letterario di Barilli e Savinio e lethos specializzato di
Bontempelli e di Vigolo. Se i testi esegetici si incentrano sulla musica, nei testi espressivi
essa costituisce quasi un pretesto per sviluppare un testo saggistico, narrativo o lirico.
Quanto Secchieri afferma a proposito di Savinio, vale anche per Barilli:

1l saggio, la recensione o la nota di servizio, dal canto loro, anziché aderire senza
rimedio si dipartono dai propri oggetti assumendo secondo i casi le sembianze
finzionali dell’excursus narrativo, dell’arabesco o dell’allegoria autotelica, cosi da
rimandare, in ultima istanza, alle cangianti efflorescenze di un interminabile
autoritratto in divenire, ad un prendersi cura che di preferenza s’adempie nelle
forme dell’arbitrio, della casualita assecondata®:.

L'essenza degli scritti di Savinio e di Barilli sta quindi nell’autoritratto, nella
soggettivita, a scapito «degli schemi e delle consuete scorciatoie esegetiche volte ad
agevolare I'esercizio critico».

1 «Quando uscl la Storia della musica di Franco Abbiati, ne venne fatto omaggio anche a Barilli, quale critico del
Popolo di Roma, con la rituale preghiera di recensione. Furono giorni di angustia: non era affar suo, malgrado le
migliori intenzioni. Dati, titoli, elenchi, richiami, rimandi, citazioni, controlli, note: tutta una esplorazione
minuziosa, un labirinto nel quale avrebbe finito col perdersi. I suoi polmoni respiravano altrove. Fini come
doveva: ‘Pensaci tu’» (Sartorelli, Bruno Barilli, cit., pp. 88).

2 Torrefranca, Poetica di Savinio critico musicale, cit., p. 456.

23 Secchieri, Dove comincia la realta e dove finisce. Studi su Alberto Savinio, cit., pp. 104-105, corsivo nostro.

4 Iyi, pp. 107-108.
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Conclusione

La costituzione dei testi studiati e legata a vari fattori, tra cui la competenza e la
formazione musicale degli autori, la competenza del lettore, e, infine, I'ethos, cioe
I'insieme delle scelte fatte in vista della presentazione di sé. Piu che il dato fattuale della
competenza musicale, I'ethos permette all’autore di partecipare o di opporsi ad alcune
tendenze storiche, come la professionalizzazione della critica musicale.

E chiaro che non si pud parlare di una reazione generale e collettiva alla nuova
distribuzione dei saperi. Ciascun autore sviluppd un ethos specifico, anche se, come
abbiamo mostrato a piu riprese, si possono distinguere due tendenze. Vigolo e
Bontempelli si misero al servizio della critica musicale; mentre Barilli e Savinio si
sentirono pil liberi rispetto alla realta musicale, approfittando della musica per mettere
in mostra se stessi, cioe la propria soggettivita, i propri giochi di pensiero e le proprie
fantasie. A proposito delle immagini barilliane, Andrea Battistini sostiene:

Avendo poco o nulla di referenziale e di esplicativo, rappresentano con la loro
intransitivita una piroetta virtuosistica dello scrittore che al termine dello
scambietto si rimira allo specchio per compiacersi della propria bravura
analogica'.

Difficilmente tali testi espressivi si possono considerare critica musicale vera e propria.

! A, Battistini, Introduzione, in Capricci di vegliardo e taccuini inediti, a cura di A. Battistini, Torino, Einaudi, 1989,
p.13.
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Al fine di determinare il preciso interesse del corpus conviene distinguere i testi
espressivi dai testi esegetici. E evidente che i due poli vanno letti secondo altre
angolazioni.

1l valore degli scritti bontempelliani sta soprattutto nella funzione militante, cioe nel
modo in cui associo la propria poetica del realismo magico alla musica di Malipiero. Ai
nostri occhi, lo scrittore giunse ai risultati piti vistosi nei profili scritti per occasioni
speciali dedicati a un compositore in particolare, perché in quei testi congiunse
I'interesse biografico e critico a descrizioni immaginose.

Pili costante, a confronto, € il livello delle critiche di Vigolo: costituiscono una
miniera di informazioni sulla vita musicale contemporanea e includono valutazioni
ponderate e giustificate. [ numerosi rimandi musicali, letterari, filosofici ed intellettuali
testimoniano nello stesso tempo di approfondite cognizioni culturali e di una visione
personale. Inoltre, le qualita letterarie dello scrittore si rispecchiano nell’'uso di uno stile
elegante e curato, e nel ricorso ad immagini e figure efficaci.

La risposta alla stessa domanda e pitt complicata nel caso dei testi espressivi: qual & il
valore critico di Scatola sonora e delle raccolte barilliane? Questi testi presentano
soltanto delle qualita letterarie? Se si confrontano i giudizi di Barilli alle idee che
specialisti come Bastianelli e Torrefranca pubblicavano su «La Voce», sono evidenti
alcuni parallelismi, soprattutto per quanto riguarda i compositori Debussy e Strauss.
Barilli dimostrd inoltre di avere un acuto senso critico in determinati paragrafi
pubblicati su periodici. Tuttavia, la minorita di tali paragrafi, la scelta di eliminarli ne
«La Ronda» e nelle raccolte nonché il predominio dello stile e delle immagini hanno
determinato la ricezione di Barilli come letterato. Sentiamo il giudizio di Guido Pannain:

Il caso, poi, di un Barilli che si rivela artista come scrittore e annulla il pensiero
critico nel gusto letterario, & fuori di queste considerazioni, perché esso
appartiene al dominio della letteratura e non a quello della critica musicale?.

Un parere analogo si trova presso Alfredo Casella, che non si senti minimamente
aggredito dalla stroncatura di Barilli. Anzi, il compositore sottolined in Omaggio a Bruno
Barilli il suo rispetto per il critico e la loro reciproca amicizia. Denuncio tuttavia

La sua incapacita [...] a comprendere e dominare il lato «scientifico» della musica.
E ovvio che [...] tale lacuna stia alla base di tutta la sua critica. Verrebbe fatto a
questo punto di chiedere se Barilli possa allora essere un critico, dato che la critica

? Pannain, L'opera e le opere ed altri scritti di letteratura musicale, cit., p. 279.
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[...] & prevalentemente una scienza analitica. Ed infatti le critiche di Barilli
difettano di ogni valore di indagine estetica e tecnica’.

«Poesia dunque e non critica quella di Barilli», riassume Francesca Petrocchi. Conviene
tener conto del particolare indirizzo moderno di Casella, opposto in effetti alla nostalgia
di Barilli. Per un giudizio pill mitigato, ricorriamo a Fedele d’Amico, che mise in
evidenza la singolarita del giudizio positivo su Stravinskij-. E significativo che d’Amico
non misconobbe il valore critico di Barilli; ritenne anzi la sua una «critica validissima »°.
Alla luce dei risultati del nostro studio, dobbiamo ammettere tuttavia che [’ethos di
Barilli non lo aiuto ad affermarsi come critico vero e proprio. Si pud dunque capire
perché i contemporanei ebbero certe riserve. Lo testimonia anche la perplessita di
Giacomo Debenedetti, che si chiedeva:

s’egli sia piuttosto un critico che si serva della poesia per dare maggiore evidenza
al ritratto di un’arte o di un artista - ovvero di un poeta che adoperi la critica
come il veicolo pilt pronto a trasportarlo nell’ambito della sua ispiraziones.

Al termine della nostra ricerca, si pud sostenere che I'ethos di Barilli tende verso la
seconda possibilita, vale a dire che scrive testi letterari, fingendo di fare il critico
musicale.

La stessa domanda s’impone per Savinio, anche se sviluppd un ethos meno estremo di
quello barilliano. Ci fidiamo nuovamente di uno specialista: stando a Fausto Torrefranca,
«Savinio era un vero critico musicale, vero e vivo»”. In Scatola sonora, Savinio

ci propone una visione pill alta e pit costruttiva di quella che potrebbero
suggerirci o una valutazione di ordine ritmico o armonico o una distinzione di
sostanze contrappuntistiche o di tessiture o anche soltanto di orditure: dove si
resta ancora nel mondo della tecnica e nei limiti, sempre alquanto pedanteschi,
dei modus operand;®.

L'interesse dei testi presi in esame sta in effetti nel ricco universo di pensiero aperto
dalla riflessione sulla musica. Cosi come «il discorso dice sempre di pit1 e di meno della

3 A. Casella, Omaggio a Bruno Barilli, in Alfredo Casella, a cura di 0. Rudge, Milano, All'insegna del pesce d’oro,
1957, p. 21, citato in Petrocchi, Le parole della musica. Letteratura e musica nel Novecento italiano, cit., p. 77.
*D'Amico, Barilli, o la caducita del miracolo, cit., p. 143.

> Ivi.

¢ G. Debenedetti, Bruno Barilli ovvero il Fantasma dell'Opera, in Intermezzo, a cura di G. Debenedetti, Milano,
Arnoldo Mondadori, 1963, p. 22.

” Torrefranca, Poetica di Savinio critico musicale, cit., p. 452.

®Ivi, p. 463.
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musica »°, 1 nostri testi dicono sempre di piti e di meno rispetto alla critica musicale in
senso stretto. I testi espressivi vanno letti quindi accanto agli studi specialistici, tenendo
sempre presente la seguente dichiarazione di Savinio: «Chi ha detto che la sola funzione
della critica ¢ di criticare? La critica ha una funzione molto pili importante, che & di
inventare»®.

Nel corso dello studio abbiamo richiamato sistematicamente I'ethos degli autori, da
quello piu letterario a quello pit specialistico, lungo una linea che parte da Barilli, passa
per Savinio e Bontempelli, arrivando sino a Vigolo. A ben vedere, tale ordine rispecchia
pitt 0 meno lo sviluppo diacronico del Novecento. Le attivita di Barilli si concentrano
negli anni Venti e all'inizio degli anni Trenta e le pubblicazioni ulteriori sono spesso
basate sui testi del periodo precedente. Savinio scrisse sulla musica soprattutto nei
primi anni Quaranta, proprio nel periodo a cui risalgono la maggior parte dei testi
bontempelliani. L’arco di Bontempelli critico musicale & pil vasto, visto che copre il
periodo tra il 1910 e il 1950, ma i suoi contributi si concentrano soprattutto all’inizio
degli anni Quaranta. Vigolo, infine, esordi come critico musicale solo nel secondo
dopoguerra. E notevole, quindi, 'evoluzione da quello che abbiamo definito nel terzo
capitolo «un particolare dilettantismo novecentesco» ad una forma discorsiva piu seria
e pil in linea con la critica specializzata". Anche le cronache di Montale, pubblicate nel
secondo dopoguerra, confermano tale disposizione. Se gli scrittori svilupparono ognuno
il proprio ethos, tutti questi ethoi presentano comunque uno sviluppo uniforme. Da
questo punto di vista e lecito parlare di un processo collettivo, che investe i letterati-
critici. Alla stessa conclusione giunge Timothée Picard, che osserva il progressivo
declino e la scomparsa della cosiddetta «littérature d’art mélomane»® Due fenomeni
possono spiegare questa evoluzione, cioé un motivo interno e un motivo esterno.

Un primo fattore decisivo si trova nelle forme discorsive accettate dal giornalismo
culturale. Alla tradizione dell’elzeviro subentra in effetti un «modello cronachistico di
informazione culturale»”. Anche Enrico Falqui percepi un passaggio da un discorso pitt
libero e creativo a uno vincolato direttamente alla realta:

° G. Stefani, Critica musicale, in Dizionario enciclopedico universale della musica e dei musicisti. Il Lessico, a cura di
Basso, cit., vol. I, p. 732.

1 Savinio, Scatola sonora, cit., p. 301.

1 In realta, benché meno vistoso, anche la critica musicale professionale sembra aver trascorso uno sviluppo
simile: in confronto allo stile letterario di Bastianelli, il ricorso all'immaginario ¢ meno frequente presso
d’Amico e Mila.

12 Picard, Qu'est-ce que l'écrivain peut dire de la musique? Les débats autour de la «littérature d'art mélomane», cit.,
pp. 201-202.,

 Fichera, La Terza Pagina, cit., p. 83.
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Il mutar dei tempi, coi problemi ed assilli, bisogni e gusti che lo accompagnano e
contraddistinguono, [...] ha sollecitato e ottenuto lo spostamento [della terza] in
zone d’interesse pilul critico e meno fantastico, pil riflessivo e meno descrittivo,
pit realistico e meno lirico [...]; ma non meno originale, non meno apprezzabile; se
mai pill attuale, pit utile, pitt gradito al lettore odierno. Senza che perciod
nell’elzevirista abbia lo scrittore dovuto capitolare di fronte al giornalista, bensi
aumentando e rafforzando il reciproco slancio ed impegno*.

Tale prospettiva storica costituisce anche una spiegazione per I'amarezza di Barilli
espressa nei taccuini e in Capricci di vegliardo. Se negli anni de «La Ronda» i suoi gusti
musicali erano gia piuttosto nostalgici, almeno egli praticava un genere letterario
riconosciuto. Ma Barilli ¢ sempre rimasto prosatore d’arte, anche dopo il declino del
genere. Negli ultimi scritti si nota una doppia «inattualita» musicale e letteraria, che
colpisce la sua scrittura.

La seconda causa dello sviluppo verso un ethos specializzato & di natura sociologica,
ossia va ricercata nel mutato rapporto del lettore con la musica classica. Nonostante gli
sforzi di Bontempelli, i nuovi mezzi di comunicazione di massa diffondevano pitt musica
popolare che musica classica. La conseguente familiarita diminuita con la musica
classica richiede al critico musicale un atteggiamento diverso: di qui il motivo per cui
Vigolo adottod un tono informativo e didattico.

Nell’epoca contemporanea una scrittura come quella barilliana sarebbe inimmaginabile
e inaccettabile per chi pretende di essere un critico musicale. Dobbiamo percio
concludere che «lo scrittore come critico musicale» si & estinto, o meglio che i letterati-
critici musicali di oggi si adattano all’ethos dello specialista, preferendo non evidenziare
il proprio ethos letterato come fece Barilli.

' Falqui, Giornalismo e letteratura, cit., p. 148,
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