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INTRODUZIONE

di BART VAN DEN BOSSCHE & SARAH BONCIARELLI

Nei vari programmi di rivoluzione estetica lanciati dalle cosiddette avanguar-
die storiche del primo Novecento, un posto di rilievo spetta all’attenzione a nuove
forme d’espressione interartistica che in non pochi casi sconfina nell’esigenza di
superare le divisioni fra le varie discipline artistiche. Iobiettivo principale di molti
movimenti d’avanguardia ¢ di ridefinire in modo radicale le funzioni sociali e cul-
turali dell’arte, generando le condizioni per un’arte al passo con i tempi, capace di
dar voce ad inquietudini ed entusiasmi suscitati da una fase di rapida e massiccia
modernizzazione che le societa occidentali stanno attraversando tra la fine dell’Ot-
tocento e i primi decenni del Novecento. Da un tale obiettivo — generale quanto
ambizioso — deriva la necessita non solo di un fabula rasa espressivo all’interno di
singole discipline artistiche, ma anche un’eliminazione e una trasgressione attiva
delle rigide distinzioni fra generi e settori artistici. Queste distinzioni sono perce-
pite come il risultato di un’istituzionalizzazione accademica e sociale dell’arte che
non solo costringe la creativita artistica nelle paratie stagne delle varie discipline
(imponendo per I'appunto una “disciplina“ agli artisti), ma che impedisce all’arte
anche di dare forma e voce alle complesse implicazioni esperienziali ed antropolo-
giche della modernita trionfante.

La volonta di uscire dai limiti delle singole discipline artistiche per trovare
modi storicamente pili aggiornati ed esteticamente pili efficaci di rispondere all’e-
sigenza dei tempi da adito ad iniziative e fenomeni interartistici di vario genere,
che a seconda del contesto concreto assumono fisionomie particolarmente variega-
te. In alcuni casi gli artisti operano all’interno di un’identita professionale o tecnica
pill 0 meno chiaramente circoscritta (quella del “pittore” o “poeta”, ad esempio),
e I'interazione fra le arti mira piuttosto ad un ulteriore corroboramento dell’impo-
stazione estetica innovatrice delle rispettive operazioni formali. In altri casi, invece,
si va verso una cancellazione delle distinzioni fra le singole operazioni artistiche
con di conseguenza un’ibridazione delle identita degli artisti coinvolti e lo statuto
delle loro operazioni artistiche.

Lungi dall’essere circoscritta alle sole avanguardie storiche, 'interartistici-
ta — considerata nella sua straordinaria varieta di possibilita concettuali ed esiti
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concreti — & un fenomeno che ha investito 'intera letteratura del Novecento. In
effetti, nella storia della letteratura del Novecento occupano un posto di rilievo le
costanti preoccupazioni, nelle poetiche come nelle strategie di scrittura, di definire
e legittimare lo statuto artistico e culturale della letteratura e di chi la produce. In
questi processi di ripensamento dell’identita e dei meccanismi basilari della creati-
vita letteraria sembra svolgere un ruolo centrale la volonta (e la necessita) per chi
si occupa di scrittura letteraria di affrontare la propria posizione all’interno di un
contesto mediatico in costante trasformazione. In effetti, I'apparizione e il rapido
sviluppo di discipline, tecnologie e generi mediatici (dallo sviluppo straordina-
rio della stampa periodica a partire dalla seconda meta dell’Ottocento alla rapida
ascesa del cinema, dal diffondersi di tecnologie per la registrazione e la riproduzio-
ne del suono alla letteratura mziddlebrow, dalla radio alla televisione) creano per la
letteratura e per chi se ne occupa innumerevoli possibilita d’interazione interme-
diale nonché altrettante occasioni (o necessita) di ridefinire la natura e la posizione
della letteratura e della lingua letteraria.

Data la preminenza dei fenomeni interartistici nel Futurismo italiano, non
potra meravigliare che questo volume apra con quattro saggi dedicati alle poe-
tiche e alle pratiche del Futurismo. Antonio Saccoccio ricostruisce i modi in cui
la coscienza di vivere in un’epoca completamente nuova porti gli artisti futuristi
ad elaborare una visione comune sull’operato artistico da cui vengono fatte di-
scendere le innovazioni nelle singole arti, e che sfocia anche in operazioni diret-
tamente poliespressive (¢ primis le serate e il cinema) e in un’attenta riflessione
sul potenziale interartistico di nuove tecnologiche comunicative come la radio e
il telefono. E se molti futuristi realizzano le innovazioni piti radicali all’interno di
un linguaggio artistico specifico (che sia quello musicale, quello pittorico o quello
poetico-letterario), questo operato s’inscrive in un progetto di trasformazione glo-
bale non soltanto delle arti ma dell’intera vita moderna, anticipando numerosi altri
movimenti d’avanguardia del Novecento. Sylvie Viglino analizza la rappresentazio-
ne interartistica della guerra nel volantino parolibero Sintes: futuriste della guerra,
nella tavola parolibera Battaglia a 9 piani e nel racconto L'alcova d’acciaio. Le in-
terazioni tra creativita verbale e rappresentazione visiva in queste opere vengono
situate all’'interno del quadro pit generale dei rapporti fra letteratura e pittura nel
Futurismo. La dimensione interartistica delle due tavole parolibere ¢ manifesta
e documentata (vuoi per la presenza di pit firme, vuoi per le rappresentazioni
collettive che se ne fecero), laddove nel caso de L'alcova d’acciaio, un racconto
autobiografico dedicato all’esperienza di guerra, la collaborazione fra artisti figura
fra gli argomenti preferiti del racconto, poiché viene segnalato in continuazione
quanto la collaborazione solidale dei futuristi e la loro concreta produzione arti-
stica (in primis attraverso l'efficacia delle tecniche parolibere) abbiano contribu-
ito allo sforzo bellico e, infine, alla vittoria finale della nazione. Monica Biasolo
propone una lettura di Conflagrazione di Paolo Buzzi. Definita dallo stesso autore
una “epopea parolibera”, scritta durante la Prima Guerra Mondiale ma pubbli-
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Introduzione

cata soltanto nel 1963, Conflagrazione si segnala per le fitte quanto sapientemente
variate combinazioni di elementi verbali, visivi e fonici, che ne fanno una delle
realizzazioni estetiche piu raffinate dell’ambizione futurista a realizzare un’opera
d’arte totale. Monica Biasolo sottolinea anche che Conflagrazione ¢ da considerarsi
un tassello importante nell’incontro-dialogo di Paolo Buzzi con I'opera di Ricihard
Wagner, e in particolare con il suo concetto di Gesamtkunstwerk. 1l contributo
di Arturo Larcati & dedicato alla ricezione del Futurismo italiano in Austria, e si
concentra in particolare sulla figura di Robert Miiller, animatore della rivista “Der
Ruf” (1912-1913), la cui poetica presenta singolari consanze con la visione futuri-
sta del mondo, in particolare nell’esigenza di una rottura totale con il mondo bor-
ghese tradizionale attraverso operazioni estetiche dissacranti e ispirate al mondo
tecnologico. Proprio come per il Futurismo, anche per Robert Miiller I'avvento di
un mondo nuovo impone agli artisti genuinamente moderni un rinnovamento che
trascende i confini dell’arte.

Sempre legato all’ambito avanguardistico ¢ il concetto di “dilettantismo” di
Alberto Savinio, termine che Iartista contrappone polemicamente allo “speciali-
smo” in ambito artistico, e con cui rivendica, rifacendosi ai presocratici e in gene-
rale alla cultura greca, il diritto d’affrontare e di combinare in modo spregiudicato
idee, linguaggi e stili. Come sottolinea Giuseppina Giacomazzi, questa inclinazio-
ne alla commistione di linguaggi ¢ legata ad una condizione esistenziale dominata
dall’innesto di lingue, culture ed esperienze estetiche, e conferisce all’zter artistico
di Savinio un’impronta inconfondibile.

In un volume sull’interartisticita e I'intermedialita non pud non mancare la
figura di Luigi Pirandello, la cui opera non si contraddistingue soltanto per la
trasformazione per cosi dire dall'interno dei vari generi letterari che I'autore ha
frequentato nel corso della sua carriera (e si pensi in particolare al teatro, ma an-
che al romanzo e alle novelle), bensi pure perché Pirandello si ¢ mostrato parti-
colarmente attento alle ripercussioni di trasformazioni mediatiche sull’evoluzione
delle arti. Le manifestazioni piti note della sensibilita pirandelliana alla specificita
artistica e culturale di media e generi artistici sono indubbiamente da cercare nel
teatro di Pirandello, in particolare nella trilogia del teatro nel teatro, analizzata in
questo volume da Karol Karp. L’analisi dello studioso polacco coglie nella trilogia
metateatrale di Pirandello un’attenta disamina estetica dell’incastro fra fra teatro
e vita, affrontato di volta in volta attraverso i vari elementi costitutivi del teatro
(dall’autore al personaggio, dal capocomico al pubblico). Come lo illustra il saggio
di Lucilla Bonavita sulla regia di Orazio Costa Giovangigli, la riflessione sul teatro
che innerva il teatro dell’agrigentino (e in particulare la sua piece piti famosa) &
stata un’importante fonte d’ispirazione oltre a un banco di prova per nuove idee
e pratiche teatrali. Nel caso di Costa Giovangigli, si ¢ di fronte ad un regista che
della disamina metateatrale dei Se7 personaggi (di cui mette in scena la versione del
1921) preferisce mettere in luce la dimensione umana ed esistenziali, ricavandone
anche indicazioni per il futuro del teatro nell’Italia e nell’Europa postbellica. Ste-
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fania Giovando, per parte sua, analizza |’atteggiamento di attrazione e repulsione
di Pirandello nei confronti del cinema. Del rapporto plurilivellare con il cinema
testimoniano le riflessioni dedicato al nuovo medium (in particolare alla specificita
del cinema rispetto al teatro, e alla domanda se e come sia possibile sviluppare un
linguaggio cinematografico specifico), ma anche dall’'uso del cinema che Piran-
dello fa nel corso della sua carriera (dall’'uso del metalinguaggio cinematografico
all’elaborazione di progetti per film), nonché, indirettamente, dall’attenzione par-
ticolare che il cinema ha prestato alla sua opera, a conferma del potenziale cinema-
tografico della sua opera.

Nel 1925 l'esperienza del Teatro d’Arte segna per Pirandello I'inizio di un pe-
riodo in cui, grazie anche alla collaborazione con vari artisti d’avanguardia, esplora
nuovi linguaggi artistici e inedite possibilita drammaturgiche. Nell’incontro con le
varie novita teatrali, Pirandello sara colpito in particolare dal teatro di suggestione
magica e onirica, com’¢ attestato anche da I giganti della montagna. Alla sostanziale
apertura artistica che caratterizza 'ultima stagione pirandelliana ¢ possibile ricon-
durre anche la recente scoperta, nel Fondo Torre Gherson (uno degli ultimi agenti
di Pirandello) del manoscritto di un musical steso in francese, dal titolo C’est ainsi,
e accompagnato da uno spartito musicale. Il testo documenta, sia per la scelta del
genere, sia per la concreta elaborazione delle varie scene, la volonta di Pirandello
(anche di un Pirandello ormai quasi anziano) di misurarsi con le possibilita espres-
sive del mzusical, e in particolare, come sottolinea Lia Fava Guzzetta, dai giochi sce-
nici e dagli ammicchi ironici che il genere consente di utilizzare abbondantemente.

I percorso dedicato all’intermedialita prosegue con un’analisi dedicata alla
figurativita dei testi letterari tra gli anni Venti e gli anni Trenta e alla capacita dello
stile letterario di quel periodo di adeguarsi e farsi permeare dai codici della cul-
tura visuale, dalle tecniche pubblicitarie e cinematografiche, o piu in generale dai
linguaggi mediali. Sarah Bonciarelli si concentra a tale proposito sulla produzione
letteraria di Pitigrilli — Dino Segre, che costituisce un caso interessante per la sua
capacita di simboleggiare ed esprimere una soltanto apparente contraddizione tra
una letteratura di ampia diffusione — popolare direbbe qualcuno — e un prodotto
letterario di qualita, tra una produzione di massa e una crescente fortuna delle
avanguardie artistiche. Il caso Pitigrilli afferma ed esemplifica I’esistenza di proces-
si di contaminazione ed espressione interartistica che da origine alla circolazione di
una cultura media che acquista un proprio statuto, e una propria dignita, seppur
vivendo di un continuo confronto e di una costante tensione verso una cultura di
tipo alto (highrow).

Si ¢ gia accennato a come nel corso del Novecento I'incessante modificarsi
del contesto mediatico influisce sull’identita della letteratura e sullo statuto del-
lo scrittore. A partire dall’avvento di una stampa periodica di massa nel secondo
Ottocento si registrano numerosi fenomeni di convivenza (e di concorrenza) fra la
letteratura e il giornalismo che rimangono di primaria importanza nel Novecen-
to, senonché nel corso del secolo il campo delle possibili connessioni fra attivita
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letteraria e attivita (professionali e non) in altri media non ha fatto che arricchirsi
in continuazione, dai casi piti ovvi (e ben documentati) di scrittori attivi come sce-
neggiatori nell’'industria cinematografica a percorsi meno noti e piu originali nel
mondo della pubblicita, dell'industria grafica e dei mass media. Il saggio di Simona
Campus esame il ruolo di Leonardo Sinisgalli come direttore dell’Ufficio Sviluppo
e Pubblicita dell’Olivetti; in tale funzione avra modo di contribuire all’interazione
di idee e codici espressivi che sara un elemento centrale nei metodi di lavoro e di
comunicazione dell’Olivetti. Come dimostra Simona Campus, a questo incarico
Sinisgalli & arrivato forte di un percorso formativo particolarmente ricco di apporti
artistico-letterari di vario genere (dalla storia dell’arte alla pittura contemporanea,
dall’architettura alle arti grafiche alla poesia). Un’ulteriore riprova di quanto sia
fondamentale nella letteratura del Novecento la riflessione critica sull’identita del-
la scrittura letteraria e dei suoi meccanismi si trova nel saggio di Roberto Salsano
dedicato alla presenza di metafore e motivi di teatralita nella narrativa di Elsa Mo-
rante, e in particolare in Menzogna e sortilegio e ne 1l gioco segreto. Alla scrittura
morantiana sottende un’idea di teatro e di gioco declinata in senso antropologico
ed epistemologico, e che si manifesta anche nel ricorso ad un metalinguaggio tea-
trale per definire 'immaginazione e la creativita. Sembra lecito parlare di una vo-
cazione originaria alla teatralita in Elsa Morante, vocazione che s’inquadra anche
in una poetica che contrappone ad una visione fondativa della conoscenza il gioco
di una vitalita naturale e immaginativa.

II contributo di Giuseppe Bomprezzi, infine, esamina lo statuto ontologico del
testo letterario. Considerato da un punto di vista filologico puo apparire come un
oggetto preciso, dotato di una sua identita originaria ricostruibile facendo astra-
zione da ogni sua contestualizzazione. Da un punto di vista ermeneutico, invece,
il testo non pud non esistere se non per virtt della sua interpretazione. L'arte del
Novecento, e forse in particolare le avanguardie del primo Novecento con la loro
enfasi sulla performance, ha il merito di aver insistito sul dinamismo ontologico del
testo e sull’interpretazione quale sua proprieta intrinseca.
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LA VISIONE GLOBALE E POLIESPRESSIVA
DEL FUTURISMO ITALIANO:
VERSO IL SUPERAMENTO DELLA FIGURA DELL'ARTISTA

di ANTONIO SAaccoccIo

All’interno del Futurismo italiano interartisticita e poliespressivita ebbero un
ruolo di primo piano. La stretta collaborazione tra artisti impegnati in campi diver-
si e la creazione di opere poliespressive non furono certamente una novita assoluta,
tuttavia in seno al movimento futurista assunsero un significato e un’importanza
enormi. Se si vuole comprendere pienamente la portata di questo fenomeno, si
dovra procedere per un doppio binario: individuare il motivo dell’interartisticita
futurista e descriverne al tempo stesso i risultati pitl eclatanti. In seguito sara uti-
le completare il discorso rendendo conto degli sviluppi successivi al Futurismo.
Dada, Debord e i situazionisti, uno studioso-artista come McLuhan, porteranno
alle estreme conseguenze le intuizioni futuriste: fondere (fino a sostituire) I'arte
con la vita quotidiana, rifiutando le specializzazioni in nome della totalita.

1. Dinterartisticita futurista

La compattezza e la tendenza alla fusione tra le arti dipende indiscutibilmente
dal fatto che il Futurismo ¢ un movimento fondato su un’ideologia e una poetica
ben precise, condivise di volta in volta, e in varia misura, dai suoi membri.

Ideologia e poetica del Futurismo sono evidenziabili gia nel manifesto di fon-
dazione del 1909. Tuttavia, gli undici punti programmatici presentano un carattere
frammentario, a meta tra provocatori slogan e audaci voli poetici, e si mantengono
sempre ben lontani da precise enunciazioni teoriche. Si tratta di un programma
che lascia al lettore decine di spunti differenti, i quali presentano indubbiamente
legami tra loro, ma al tempo stesso evidenziano anche elementi, almeno a prima
vista, contraddittori. Non & infatti sui singoli specifici punti del manifesto che i
futuristi si aggregheranno: non sara il bellicismo ad unirli, né I'ansia di ribellione,
non sara neppure la bellezza della velocita, né il gesto distruttore dei libertari. I'ag-
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gregazione nascera invece dalla convinzione di essere stati i primi a comprendere
di trovarsi in un’epoca nuova che necessitava comportamenti nuovi (da parte degli
artisti innanzitutto): i futuristi sono «i Primitivi di una nuova sensibilita comple-
tamente trasformata»!, come affermano nel 1910 i pittori Balla, Boccioni, Carra,
Russolo e Severini. Al contrario dei futuristi, la maggioranza della popolazione non
comprende di trovarsi ad un punto di svolta, nega «che le scoperte scientifiche
abbiano completamente rifatto il tessuto mentale del mondo, che sia avvenuto un
radicale cambiamento nel nostro spirito»?. E questa consapevolezza che unisce
cosi fortemente i futuristi tra loro, ¢ questo comune assunto di base che spinge
questi artisti dalla varia formazione a entrare in contatto e fondere le proprie espe-
rienze (e le rispettive arti) per dar vita a quello che diventera il primo autentico
movimento d’avanguardia. La conferma ci arriva dagli stessi futuristi, che lasciano
a pit riprese intendere che le varie sperimentazioni artistiche derivano dalla stessa
visione globale. Marinetti, in un manifesto del 1913, a conclusione di una serrata
spiegazione in cui ha messo in luce la particolare sensibilita dei futuristi nel cogliere
le innovazioni del mondo moderno e le loro influenze sulla psiche umana, afferma:

Ecco alcuni degli elementi della nuova sensibilita futurista che hanno genera-
to il nostro dinamismo pittorico, la nostra musica antigraziosa senza quadra-
tura ritmica, la nostra Arte dei rumori e le nostre parole in liberta®.

Carlo Carra ribadisce, pochi mesi dopo, questa stessa comune derivazione:

L'immaginazione senza fili, le parole in liberta, 'uso sistematico delle ono-
matopee, la musica antigraziosa senza quadratura ritmica e ’arte dei rumori
sono scaturiti dalla stessa sensibilita che ha generato la pittura dei suoni, dei
rumori e degli odori*.

Le innovazioni nelle singole arti (per ora pittura, musica, poesia, ma presto ci
saranno il teatro, la moda, ’architettura, ecc.) vengono fatte discendere da questa
nuova sensibilitd comune a tutti i futuristi. Negli anni a cavallo tra il x1x e il xx
secolo le nuove tecnologie della comunicazione e dell’informazione proiettano I'u-
manita in un mondo ricchissimo di stimoli e scambi rapidissimi, provocando, tra

I Giacomo Barra, UmBeErRTO Boccioni, CARLO CARrRA, LuiGr RussorLo, GINO SEVERINI, La
pittura futurista. Manifesto tecnico, in Manifesti del Futurismo, a cura di Viviana Birolli, Milano,
Abscondita, 2008, p. 33.

2 UMBERTO BOCCIONI, La pittura futurista, in Ip., Altri inediti e apparati critici, a cura di Zeno
Birolli, Milano, Feltrinelli, 1972, p. 13.

> FiLippo TOMMASO MARINETTI, Distruzione della sintassi Immaginazione senza fili Parole in
liberta, in Ip., Teoria e invenzione futurista, a cura di Luciano De Maria, Milano, Mondadori, 1983,
p. 69.

* CARLO CARRA, La pittura dei suoni, rumori e odori, in Manifesti del Futurismo, cit., p. 101.
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le altre cose: «acceleramento della vita», «coscienze molteplici e simultanee in uno
stesso individuo», «ingigantimento del senso umano e urgente necessita di fissare
ad ogni istante i nostri rapporti con tutta I'umanita»’. Tutto questo per i futuristi
non pud non provocare conseguenze sul piano dell’espressione artistica: la velocita
nei trasporti e nelle comunicazioni comporta anche poliespressivita e simultaneita.

L'aggregazione tra gli artisti futuristi & talmente forte che spesso non ¢ facile in-
dividuare la precisa paternita di alcune idee chiave del movimento. Questo perché,
come ha ben osservato Luciano De Maria, i futuristi «rappresentano un “colletti-
vo” artistico, le idee circolano liberamente, il diritto di proprieta letterario tende
a sparire: parecchi manifesti (o brani di essi) portano firme diverse in occasioni
diverse; le scoperte (la “simultaneita”, ad esempio, messa in circolo dai pittori)
passano da un ambito artistico all’altro»®. E proprio la simultaneita ¢ una delle
manifestazioni pit evidenti della nuova sensibilita e la ritroviamo infatti in tutte le
arti futuriste. In questo caso molto probabilmente 'idea ¢ stata messa in circolo da
Boccioni, che infatti precisa nel capitolo 16 del suo saggio Pzttura scultura futuriste:

Se consideriamo le diverse manifestazioni dell’arte futurista noi vediamo in
tutte affermarsi violentemente la simultaneita. Il poeta Marinetti ha creata
(Manifesto tecnico della letteratura futurista, 11 maggio 1912) la simultaneita
in poesia, coll’zmmaginazione senza fili (cioé allargamento infinito e intreccio
sempre pill complicato delle analogie) e le parole in liberta (distruzione della
sintassi). Marinetti ha poi raggiunto degli effetti potenti di simultaneita col
lirismo multilineo. [...]

Nel campo delle ricerche musicali la simultaneita ¢ stata raggiunta dal mio
caro amico Balilla Pratella con la compenetrazione atonale di ritmi diversi e
successivi e la relativa distruzione della classica quadratura (Manifesto tecnico
della musica futurista, 29 marzo 1911).

Luigi Russolo inoltre, coll’enarmonia degli iztonarumori e il dinamico diveni-
re, suddividersi e sfumarsi di un tono nell’altro, ottiene szmzultaneita di tono’.

2. La poliespressivita futurista

La collaborazione interartistica porta direttamente alla creazione di opere o
azioni poliespressive. Durante le serate futuriste, declamazioni di manifesti e poe-
sie, conferenze teoriche, sintesi teatrali, esecuzioni musicali e rumoristiche, provo-

> Ivi, pp. 66-69.

¢ LuciaNno DE MARIA, Marinetti costruttore, in Futurismo, «Nuovi Argomenti», Numero Spe-
ciale Supplemento al n. 17, aprile 1986, Milano, Mondadori, p. 14.

7 UMBERTO BOCCIONI, Pittura scultura futuriste, Firenze, Vallecchi, 1977, pp. 114-116.
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cazioni improvvisate si susseguono sul palco, sfociando assai spesso in risse con il
pubblico presente. Sull'importanza di queste serate tanto si & detto; in questa sede
importa sottolineare che siamo di fronte a una testimonianza di grande compattez-
za e unita d’intenti e a un esempio notevole della poliespressivita futurista.

Al di 1a delle serate, e mettendo da parte alcune manifestazioni poliespressive
assai note (tali possono essere considerate le tavole parolibere), il cinema rappre-
senta I'autentico trionfo di questa particolare sensibilita. Nel manifesto La cine-
matografia futurista del 1916 i futuristi la descrivono come la somma di tutte le
arti “futuristizzate”: «Pittura + scultura + dinamismo plastico + parole in liberta
+ intonarumori + architettura + teatro sintetico = Cinematografia futurista»®. E
ancora una volta la poliespressivita a suscitare il loro interesse:

Occorre liberare il cinematografo come mezzo di espressione per farne lo
strumento ideale di #7a nuova arte immensamente pil vasta e piu agile di
tutte quelle esistenti. Siamo convinti che solo per mezzo di esso si potra rag-
giungere quella poliespressivitd verso la quale tendono le pitt moderne ricer-
che artistiche. Il cinematografo futurista crea appunto oggi la sinfonia poli-
espressiva [...]. Nel film futurista entreranno come mezzi di espressione gli
elementi pit svariati: dal brano di vita reale alla chiazza di colore, dalla linea
alle parole in liberta, dalla musica cromatica e plastica alla musica di oggetti.
Esso sara insomma pittura, architettura, scultura, parole in liberta, musica di
colori, linee e forme, accozzo di oggetti e realta caotizzata®.

Da notare che il cinematografo si presenta anche come mezzo utile a forzare
i confini delle singole arti, quasi uno strumento di distruzione della tradizione ar-
tistica.

Offriremo nuove ispirazioni alle ricerche dei pittori i quali tendono a sforzare
i limiti del quadro. Metteremo in moto le parole in liberta che rompono i
limiti della letteratura marciando verso la pittura, la musica, I’arte dei rumori
e gettando un meraviglioso ponte tra la parola e I'oggetto reale'®.

Anche in manifestazioni artistiche del tardo Futurismo si pud riconoscere la
stessa tendenza alla poliespressivita. Ne I/ teatro totale (1933) Marinetti giunge a
incorporare ulteriori nuovi media quali il telefono e la radio.

8 FiLiero ToMMASO MARINETTI, BRUNO CORRA, EMILIO SETTIMELLI, ARNALDO GINNA, GIACOMO
Bavra, Remo CHITL, La cinematografia futurista, in F. T. MARINETTI, Teoria e invenzione futurista,
cit., p. 144.

° Ivi, p. 140.

10 Tvi, p. 141.
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Noi facciamo circolare gli spettatori intorno a molti palcoscenici tondi su
cui si svolgono simultaneamente azioni diverse con una vasta graduatoria di
intensita con una perfetta organizzazione collaborante di cinematografia —
radiofonia — telefono — luce elettrica — luce neon — aeropittura — aeropoesia
— tattilismo — umorismo e profumo'’.

In una versione del Manifesto emersa piu tardi dagli archivi di Marinetti com-
paiono ulteriori precisazioni che testimoniano ancora una volta la lucidita teorica
del fondatore del Futurismo:

11 teatro futurista potra esprimere la vita contemporanea modificata integral-
mente dalle grandi scoperte scientifiche e dalle velocita terrestri e marine con-
quistate; la nostra sensibilita moltiplicata, 'acutezza dei nostri nervi divenuti
veggenti. Il teatro futurista sara la sintesi del mondo. Ci si obiettera che non si
puod assistere ad una azione drammatica essendo disturbati dallo spettacolo di
un’altra azione drammatica: questa obiezione varrebbe per dei campagnoli e
degli eremiti ma non per degli abitanti delle metropoli moderne in cui 'uomo
pensa, discute, medita, ama, vende, compra, dona, schiaccia, innalza, canta,
ride e piange in un turbine di altre vite opposte parallele che moltiplicano
pure la loro attivita in mille modi diversi'2.

Ancora una volta sono la sensibilita moltiplicata e la vita dell’'uomo metro-
politano moderno «modificata integralmente dalle scoperte scientifiche» il vero
motore di questa innovazione teatrale, segnale che I'ideologia futurista con gli anni
ha forse perso in radicalita, ma resta perfettamente fedele ai suoi assunti di base.

L’anno successivo un ulteriore manifesto firmato da Bruno Munari, Carlo
Manzoni, Gelindo Furlan, Ricas e Regina, tenta di forzare ulteriormente i confini
delle arti. Si tratta del Manifesto tecnico dell’aeroplastica futurista (1934), di cui &
utile leggere qualche passaggio particolarmente incisivo e visionario:

Per cui ci siamo detti: urge una nuova arte! (naturalmente urge per noi sen-
sibili ché tanto il pubblico se ne frega che si possa trasmettere una nuova
sensibilita come non avra certamente organizzato magnifici festeggiamenti al
sig. Newton quando scopri la forza di gravita). Questa nuova arte senza a
maiuscola e se volete senza anche la parola arte (che molti applicano con la
massima facilita creando I’Arte di radersi, I’ Arte di cuocere le uova ecc. ma
esitano ad applicarla ad un nuovo autentico fatto artistico) questa nuova sen-
sibilita ha bisogno per esprimersi di una manifestazione al di 1a della pittura e
della scultura, che contenga in sintesi, del cinema (senso cinepanoramico) del
ritmo, della materia, dell’aria e dello spazio.

U FLippo TOMMASO MARINETTI, I/ teatro totale, in «Futurismo», 11, 19, Roma, 15 gennaio
1933, p. 1.

12 Citato con il titolo Teatro totale per masse in MARIO VERDONE, I/ Futurismo, Roma, Newton
Compton, 2003, pp. 84-89.
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Questa nuova espressione noi la chiamiamo aeroplastica futurista o anche pro-
getto di paesaggio (ricostruzione combinazioni di paesaggi) poiché saranno
complessi plastici polimaterici tattili da viaggiarvi dentro. ..

Anche in questo caso tutto prende avvio dalla nuova sensibilita futurista, che
spinge a superare i confini tradizionali delle arti, proponendo espressamente «una
manifestazione al di 1a della pittura e della scultura».

3. I futuristi primi artisti totali

L’ideologia e la poetica globale che sostiene il Futurismo non conduce soltan-
to ad opere poliespressive in cui i confini delle singole arti vengono superati. Le
conseguenze pit radicali si possono rintracciare nell’attivita dei singoli artisti. I
futuristi sono poeti, pittori, scultori, musicisti, hanno una loro formazione profes-
sionale nei rispettivi campi, eppure tendono quasi tutti ad uscire dai confini delle
singole arti'*. Il motivo & sempre il medesimo: I'artista futurista ha sempre come
riferimento la poetica e I'ideologia globale del movimento, puo capitare che abbia
un’intuizione in merito e che questa non riguardi la propria disciplina artistica, ma
un’altra di cui non & affatto pratico. Se cio che conta ¢ la percezione di una nuova
sensibilita pit che la tecnica specialistica artistica, allora si pud ben comprendere
come un pittore possa scrivere la sua pagina d’avanguardia piti importante nel
campo della musica. E questo il caso di Luigi Russolo, un caso limite, ma che
rappresenta meglio di qualunque altro la via che ha ormai aperto il Futurismo.
Russolo non ¢& certo un pittore di secondo piano, ma avra la sua intuizione mag-
giore nel campo sonoro, e sara I'intuizione che rivoluzionera la musica del tempo:
’arte dei rumori. La nuova sensibilita futurista ¢ decisamente piti importante della
tecnica pittorica posseduta da Russolo: la visione dell’avanguardia totale infligge
cosi un colpo durissimo alla specializzazione artistica. Se si analizza attentamente
il manifesto del 1913 si puo notare che Russolo si rese conto di aver osato moltis-
simo. Il grande rispetto con cui si rivolge al «caro Balilla Pratella, grande musicista
futurista»®, 'umile affermazione di essere solo un pittore futurista e non un mu-
sicista non gli impedisce di essere consapevole della sua grande scoperta: «il gran-
de rinnovamento della musica moderna mediante I’Arte dei Rumori». Non solo.
Russolo ha la lucidita per comprendere che questa sua intuizione & stata possibile

5 BRUNO MUNARI, CARLO MANZONI, GELINDO FURLAN, Ricas, REGINA, Manifesto tecnico dell a-
eroplastica futurista, in «Sant’Elia», 11 (1934), 5, 1° marzo 1934, p. 10.

4 T futuristi, quasi tutti, scrissero manifesti tecnici, a dimostrazione del fatto che ebbero piena
consapevolezza di essere degli specialisti: intuirono solo vagamente che la nuova sensibilita (di cui
erano portatori) stava minando alla base anche la specializzazione artistica.

Y Luict Russoro, L'arte dei rumort, in Manifesti del Futurismo, cit., p. 83.
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proprio per il fatto di non essere «un musicista di professione» e quindi puo essere
pill «temerario» di chi & rinchiuso nella propria attivita artistica specialistica. La
sua incompetenza & quindi solo «apparente»!¢.

Molti futuristi sono impegnati nella produzione in diversi campi artistici. Le-
sempio pil rilevante & probabilmente quello di Fortunato Depero: pittore, sculto-
re, scenografo, parolibero, grafico, reclamista, e ancora sperimentatore nel campo
della fotografia, del libro, della moda, etc. Proprio Depero aveva pensato, gia nel
1914, ad una sintetica definizione dell’artista del futuro: «genio libero complesso
= critico + architetto + pittore + scultore + musico + matematico + meccanico +
fisico + chimico + conferenziere + soldato + pazzo»'". Come si pud vedere, Depero
fa saltare non solo lo steccato fra le arti, ma anche quello tra le discipline artistiche
e quelle scientifiche.

4. Lo sconfinamento tra arte e vita: dal Futurismo al Dada

Il Futurismo ¢ quindi pervenuto alla poliespressivita, alla fusione delle arti e
all’artista totale. Ma, proprio perché era provvisto di un’ideologia globale, ha sen-
tito la necessita di spingersi oltre, allargando il campo dell’arte fino ad integrarlo
con quello della vita. Tutto viene investito dalla nuova sensibilita, non solo I’arte,
ma la vita di tutti i giorni in ogni aspetto. Il Cubismo, con il quale il Futurismo
gareggio a pill riprese in alcuni aspetti formali (soprattutto pittorici), & al contrario
un’avanguardia che non ha queste pretese totalizzanti, possiamo considerarla un’a-
vanguardia “tecnica”, che non esce dal campo della sperimentazione in un singolo
campo artistico. Luciano De Maria ha correttamente affermato:

I Futurismo fu, in questo senso, il primo autentico movimento d’avanguar-
dia: gruppo fondato sulla tendenziale affinita elettiva dei componenti e prov-
visto di un’ideologia globale, artistica ed extra-artistica, abbracciante tutti i
settori dell’esperienza, dall’arte alla politica, dalla morale al costume. Il con-
fronto con il cubismo diviene, in questo ordine di idee, oltremodo istruttivo:
il cubismo non sconfina dal campo di una sola arte, non tende cio¢ alla “po-
liespressivita” futurista. Il Futurismo invece non solo dilaga fin da principio
nell’ambito delle differenti arti ma ne travalica lo stesso limite, munendosi
appunto di un’ideologia globale'.

Dello stesso avviso ¢ Antonio Castronuovo: «La totalita ¢ cid che interessa al
Futurismo: 'uomo non deve cambiare in superficie, ma dalle radici, essere modi-

1 Tvi, p. 9.

17 FORTUNATO DEPERO, Complessita plastica — Gioco libero futurista — L’essere vivente artificia-
le, in MAURIZIO SCUDIERO, Depero. L'uomo e l'artista, Rovereto, Egon, 2009.

18 L. DE MARIA, Marinetti costruttore, cit., p. 13.
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ficato in ogni aspetto della quotidianita, essere insediato in un diverso ordine di
idee. Percio il Futurismo si espresse su ogni aspetto della vita e dell’arte»". Que-
sto aspetto della sensibilita futurista fu ulteriormente sviluppato dalle successive
avanguardie: anche Dada e Surrealismo sono provviste del medesimo senso della
totalita, in cui 'arte non detiene pitt un ruolo centrale, se non a tratti e per il solo
fatto che i membri di questi movimenti si esprimono anche utilizzando linguaggi
appartenenti per tradizione alle “arti”. Le conseguenze di un simile atteggiamento
sono notevoli, tanto che per Renato Barilli Marinetti «apre la strada al fenomeno
della “morte dell’arte”, da intendersi in accezione positiva, di allargamento dei po-
teri dell'uomo, di passaggio a un’eta di risorse immateriali, affrancate dall’obbligo
fastidioso di appoggiarsi a un oggetto fisicamente greve e ottuso. E la strada che
poi verra approfondita dal dadaismo...»*.

5. La totalita situazionista

Nella seconda meta del Novecento, 'avvicinamento tra arte e vita si fa sempre
pit prepotente. I situazionisti, con la lucidita teorica che li contraddistingue, insi-
stono sulla critica alle singole arti specializzate portando alle estreme conseguenze
le intuizioni delle avanguardie storiche. Si punta al superamento dell’arte. Non
basta pili, quindi, integrare fra loro le arti, ma occorre andare oltre, cancellando
la separazione tra arte e vita quotidiana. Nei testi pubblicati sulla rivista «Interna-
tionale situationniste» troviamo continui riferimenti al superamento della tradizio-
nale attivita artistica in nome di attivita collettive e unitarie che sono gia al di fuori
dell’arte. Nel primo numero del giugno 1958 '«urbanismo unitario» viene cosi
definito: «Teoria dell'impiego congiunto delle arti e delle tecniche, che contribui-
scono alla costruzione integrale di un ambiente in legame dinamico con esperienze
comportamentali»?'. Come si pud vedere, per i situazionisti risulta fondamentale
I'impiego congiunto di arti e tecniche. Similmente si spiega il détournement: «In-
tegrazione di prodotti attuali o passati delle arti in una costruzione ambientale
superiore»??, Cio che interessa ai situazionisti ¢ la “costruzione superiore”, non
le singole arti, e neppure 'arte in sé. E infatti, precisando questa idea, specificano
subito che non puo esistere una pittura o una musica situazionista, ma solo un uso
situazionista di questi mezzi. Pitt generalmente, I'Internazionale situazionista lotta
contro la specializzazione artistica e in favore del recupero della vita quotidiana,
della “totalita”. Nelle Tesz sulla rivoluzione culturale, Guy Debord precisa questo

12 ANTONIO CASTRONUOVO, I/ sapore dell’ignoto. La scienza nella visione del Futurismo, in «Ri-
vista di studi italiani», XXVII (2009), 1, p. 14.

20 RENATO BARILLI, Tra passato e futuro, in Futurismo, «Nuovi Argomentix», 1986, cit., p. 54.

2! Internationale situationniste>, n. 1, giugno 1958.

22 Ibid.
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aspetto e connette il lavoro artistico al problema pit generale della divisione del
lavoro:

I situazionisti considerano ’attivita culturale, dal punto di vista della totalita,
come metodo di costruzione sperimentale della vita quotidiana, sviluppabile
permanentemente con I’estensione del tempo libero e la scomparsa della divi-
sione del lavoro (a cominciare dalla divisione del lavoro artistico)?.

E poco dopo:

L’arte pud cessare di essere un rapporto sulle sensazioni per divenire un’or-
ganizzazione diretta di sensazioni superiori. Si tratta di produrre noi stessi e
non delle cose che ci rendano schiavi®*.

Nell’articolo L'avant-garde de la présence del 1963% troviamo un attacco ironi-
co e sprezzante ai presunti avanguardisti del tempo (Robbe-Grillet, Julio Le Parc,
ecc.). Qui 'integrazione tra le varie arti, compresa I'integrazione dello spettatore
ad ogni costo, viene definita ironicamente come “ultima moda”. Quindi si afferma:
«Cosa vi manca? L'esperienza reale, 'ossigeno della critica spietata dell’esistente,
la totalita»?.

6. McLuhan: I’artista come uomo della consapevolezza integrale

Marshall McLuhan é stato indubbiamente influenzato dalle teorie di vari mo-
vimenti d’avanguardia, e in particolare dal Futurismo. In questa sede ¢ importante
sottolineare che anche lo studioso canadese ha offerto una significativa interpre-
tazione della figura dell’artista contemporaneo. Per McLuhan, artista contem-
poraneo torna ad avere, uscendo gradualmente dalla fase meccanica, una perce-
zione globale del mondo, e ha il compito di andare ben oltre le arti specializzate,
decifrando i cambiamenti tecnologici nel mondo e le loro influenze sulla psiche
umana (proprio come avevano intuito i futuristi). In questo recupera in qualche
modo la condizione dell'uomo tribale: «Come il balinese [...] 'uomo elettronico
raggiunge la condizione in cui & possibile percepire 'intero ambiente come un’o-
pera d’arte»?.

Gli effetti della tecnologia non si verificano al livello delle opinioni o dei con-
cetti, ma alterano costantemente, e senza incontrare resistenza, le reazioni senso-

2 Ibid.

2 Tbid.

» «Internationale situationniste», n. 8, gennaio 1963.

2 Tbid.

2 MARSHALL MCLUHAN, I/ punto di fuga. Lo spazio in poesia e in pittura, Milano, SugarCo,
1988, p. 7.
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riali o le forme di percezione. Soltanto I'artista (quello autentico) pud essere in
grado di fronteggiare impunemente la tecnologia, e questo perché la sua esperien-
za lo rende in qualche modo consapevole dei mutamenti che intervengono nella
percezione sensoriale?,

L attivita artistica viene cosi considerata vitale e fondamentale, per nulla acces-
soria e decorativa: «Sarei curioso di sapere cosa accadrebbe se I’arte all'improvviso
fosse riconosciuta per quello che &, un’esatta informazione cio¢, del modo in cui va
predisposta la psiche per prevenire il prossimo colpo delle nostre estese facolta»?.
Anche McLuhan si & battuto contro le specializzazioni e ha compreso I'insensa-
tezza della separazione tra 'ambito scientifico e quello umanistico: «Lartista &
I'uvomo che in qualunque campo, scientifico o umanistico, afferra le implicazioni
delle proprie azioni e della scienza del suo tempo. E 'uomo della consapevolezza
integrale»*.

Cio che conta ¢ superare la separazione delle discipline per pervenire all’in-
terdisciplinarieta, allo sguardo globale, evitando in questo modo i macroscopici
errori in cui incorrono i miopi specialisti. Lo stesso McLuhan ha una formazione
umanistica (¢ un professore di letteratura inglese) eppure giungera ad enunciare
teorie fondamentali nel campo della tecnica. Si ripete, in altro modo, cio che era
capitato a Russolo, pittore giunto ad intuizioni profonde nel campo della musica.
Lo sguardo d’insieme ha avuto nuovamente la meglio sulle conoscenze speciali-
stiche. Scrisse McLuhan: «Il dilettante puo permettersi di perdere. Il professioni-
sta tende a classificare e a specializzarsi, ad accettare acriticamente le regole base
dell’ambiente. [...] L'“esperto” ¢ colui che non si muove: dove lo metti sta»*.

2 MARSHALL MCLUHAN, GU7 strumenti del comunicare, Milano, il Saggiatore, 2008, p. 39.

2 Tyi, p. 79.

 Tvi, p. 78.

31 MARSHALL MCLUHAN & QUENTIN FIORE, 1] medium é il massaggio, Mantova, Corraini, 2011.

24



LA GRANDE GUERRA DI MARINETTT O LA SINERGIA
DELLE ARTT IN SINTESI FUTURISTA DELLA GUERRA,
BATTAGLIA A 9 PIANI E LALCOVA D’ACCIAIO

di Syrvie VIiGLINO

Durante il primo Novecento, sia Vassily Kandinsky, Alexandre Scriabine e Ar-
nold Schonberg che i futuristi avviarono una nuova riflessione sui limiti tra le arti
e un rinnovamento delle pratiche espressive, riformulando cosi il concetto wagne-
riano di «opera d’arte totale»'. Nell’avventura avanguardistica, sembra interessan-
te seguire I'zter artistico di Marinetti, capo indiscusso, almeno fino al 1914, del
Futurismo italiano. L'affermazione sulla scena nazionale e internazionale del suo
movimento coincide storicamente con lo scoppiare di guerre successive. Come
sappiamo, quella libica, quella turco-bulgara e infine quella italo-austriaca coinvol-
sero personalmente Marinetti. Ma fu la cosiddetta Grande Guerra a costituire I’a-
poteosi del Futurismo: ormai vissuta e non piul soltanto osservata o auspicata, la
guerra smise di costituire uno dei tanti aspetti della modernita, accanto alla citta,
alle macchine, al mondo industriale?, per rappresentare, come scrisse Marinetti nel
1915, il «Futurismo assoluto»’. Insomma, non fu pitt uno fra i temi prediletti dai
futuristi, ma segno precipuo della fusione dell’arte con la vita.

In questa prospettiva, e al fine di valutare il contributo di Marinetti al progetto
di collaborazione interartistica e di creazione intermediale, ci proponiamo di ana-
lizzare tre delle sue opere. Le prime due sono tavole parolibere mentre la terza ¢ un
racconto in prosa di tipo autobiografico. Si tratta di Sintesi futurista della guerra,
volantino del 1914, Battaglia a 9 piani*, del 1915, e L'alcova d’acciaio, scritto sulla

! Sul significato assunto dal concetto vedasi MARCELLA LisTA, L'ceuvre d’art totale  la naissan-
ce des avant-gardes: 1908-1914, Paris, INHA, 2006.

2 Com’era scritto nel Manifesto fondatore del Futurismo del 1909.

> L’espressione figura su una cartolina tipo Cangiullo inviata allo stesso Francesco Cangiullo
nel 1915 quando Marinetti era volontario ciclista.

4 Sulla Sintes: futurista della guerra, volantino della direzione del Movimento futurista, cfr.
CARLO CARRA, Guerrapittura. Futurismo politico, dinamismo plastico, 12 disegni guerreschi, parole in
liberta, Firenze, Edizioni futuriste di Poesia, 1915. Battaglia a 9 piani. Parole in libertd, dedicato «al
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base degli appunti presi durante la guerra’, di cui abbiamo scelto un brano, a pa-
rer nostro, esemplare. Queste tre opere, situate diversamente tra verbale e visivo,
illuminano i rapporti tra letteratura e pittura in quanto illustrano i concetti presi in
prestito da Marinetti ai testi teorici dei pittori e, viceversa, 'impulso dato da Ma-
rinetti alla collaborazione con i pittori. Ma prima di passare all’analisi, ricordiamo
brevemente in quali circostanze furono prodotte, come vennero diffuse e quali
forme riveste in ognuna la collaborazione fra artisti.

Notiamo subito che la prima fu eseguita all'inizio del conflitto europeo ma
durante il periodo di neutralita dell’Italia, la seconda nel 1915, pochi mesi dopo
I'entrata in guerra del paese, la terza a guerra finita. Pili precisamente, la Sinzes:
futurista della guerra fu eseguita il 20 settembre 1914 nel carcere cellulare di San
Vittore a Milano dove Marinetti, insieme a Boccioni, Carra, Piatti e Russolo furono
rinchiusi durante cinque giorni per aver capeggiato una dimostrazione antiaustria-
ca. A quell’epoca, Marinetti e i futuristi erano gia autori di azioni strepitose con
cui avevano espresso le loro convinzioni irredentiste®. Questa volta pero, con una
manifestazione organizzata subito dopo la battaglia della Marna e la resistenza del
generale Joffre all’offensiva tedesca’, i futuristi ebbero I'impressione di aver dato
per primi il «segnale»®, cioe¢ il via alle dimostrazioni in favore della guerra. Effetti-

grande futurista Depero», & conservato presso il MART, Museo d’Arte Moderna e contemporanea
di Trento e Rovereto.

> FiLiepo ToMMASO MARINETTI, L'alcova d'acciaio, Milano, Vitagliano Editrice, 1921. Ora con
prefazione di Gino Agnese, Firenze, Vallecchi, 2004, nostra edizione di riferimento. I nostri rin-
graziamenti a Lorenza Bersieri della Galleria Biffi Arte di Piacenza e Federico Zanoner del servizio
Archivi del MART di Trento e Rovereto per il prezioso aiuto documentario.

¢ Marinetti, Boccioni, Carra, Piatti e Russolo vennero arrestati il 16 settembre per tumulto
nelle vie di Milano e nella Galleria Vittorio Emanuele. Ma il giorno prima, insieme ad altri futuristi
avevano interrotto la rappresentazione di un’opera di Puccini al Teatro Del Verme con slogan
anti-austriaci e bruciando la bandiera asburgica. L’episodio ¢ riferito con precisione da LUIGI SAN-
SONE, I futuristi del Battaglione Lombardo Volontari Ciclisti Automobilisti, Milano, Mazzotta, 2010,
pp. 14-15. Prima ancora della fondazione del movimento, Marinetti era stato arrestato nel 1908 a
Trieste per manifestazioni irredentistiche. La prima manifestazione futurista risale al 15 febbraio
1910 quando una cosiddetta «serata di poesia» organizzata da Marinetti, presenti gia Boccioni e
Russolo, si trasformd in comizio. Nel 1915, Marinetti, Balla, Cangiullo e Depero organizzeran-
no le prime manifestazioni interventiste all’universita di Roma. Quell’attivismo politico portera
nuovamente Marinetti in carcere nel 1915: il 12 aprile, fra l'altro, egli verra arrestato durante una
manifestazione con Mussolini, Balla, Corra e Settimelli.

7 Claudia Salaris ricorda che Marinetti dedico al generale Joffre una delle piti note tavole
parolibere, Montagne + Vallate + strade x Joffre. Fu pubblicata nel volantino Parole consonanti
vocali numeri in libertd, datato 11 febbraio 1915, poi in Marinetti, Les mots en liberté futuristes,
Milano, Edizioni futuriste di «Poesia», 1919, col titolo Aprés la Marne, Joffre visita le front en auto.
In CLAUDIA SALARIS, Marinetti. Arte e vita futurista, Roma, Editori Riuniti, 1997, p. 354.

8 Come risulta da lettere scritte da Boccioni e Marinetti, rispettivamente il 16 e 18 settembre
1915. L’espressione ¢ usata da ambedue e riferita da L. SANSONE, I futuristi del Battaglione Lom-
bardo Volontari Ciclisti Automobilisti, cit., p. 15.
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vamente, queste andranno moltiplicandosi fino al «maggio radioso».

Appena uscito dal carcere, Marinetti pubblico la tavola sotto forma di volantino
collettivo di propaganda interventista : esso reca il nome suo assieme a quello di
Boccioni, Carra, Piatti e Russolo. Tirato in trecentomila copie per affissione, riscos-
se grande successo presso gli ambienti studenteschi, fu spedito a novembre a Can-
giullo affinché lo diffondesse a Napoli. Esso verra poi pubblicato da Carlo Carra
nel suo libro Guerrapittura del 1915 in quanto autore della composizione grafica.

La tavola Battaglia a 9 piani fu invece eseguita il 27 ottobre 1915 sul fronte,
in trincea, dopo la presa di Dosso Casina quando Marinetti, insieme a parecchi
futuristi o simpatizzanti, era semplice soldato nel Battaglione Lombardo Volontari
Ciclisti e Automobilisti®. Questo corpo, che non faceva parte dell’esercito regolare,
era prima destinato a funzioni di controllo e di avanscoperta nei pressi del lago di
Garda. Ma ad ottobre il battaglione futurista fu inviato in prima linea, in monta-
gna, sulle pendici del Monte Altissimo e dopo il clima di festa dei mesi precedenti,
conobbe i disagi e le fatiche degli spostamenti e delle trincee e, cosa molto pit
esaltante, fece esperienza della battaglia fra il 22 e il 24 quando, insieme agli alpini,
fu incaricato di dar I’assalto alle trincee austriache di Dosso Casina e Dosso Remit,
battaglia che si concluse il 24 con la conquista delle posizioni nemiche dei Dossi. Il
27, i volontari furono sostituiti da una compagnia di alpini e dovettero lasciare la
zona di guerra. Vennero congedati il 1° dicembre. Molti decisero allora di arruo-
larsi nell’esercito regolare. Fra loro, Marinetti, Boccioni, Russolo, Sant’Elia, Sironi
e Piatti'®,

La tavola Battaglia a 9 piani, pubblicata dapprima sul numero dell’ 8 gennaio
1916 della rivista napoletana «Vela Latina» diretta da Ferdinando Russo, poi pub-
blicata in francese nel 1919, in Les mzots en liberté futuristes (Edizioni futuriste di
«Poesia»)'!, fu oggetto di una declamazione simultanea a tre voci, quelle di Mari-
netti, di Balla e di Depero, tenutasi a Roma il 20 aprile1916'2.

Marinetti volle arruolarsi nel V.C.A. prima del 24 maggio 1915 insieme ad alcuni aderenti
al movimento futurista (Umberto Boccioni, Luigi Russolo, Ugo Piatti , Antonio Sant’Elia, Mario
Sironi) e alcuni simpatizzanti (Anselmo Bucci, Mario Buggelli, Renzo Codara, Carlo Erba, Achille
Funi) ma, per via di un’operazione dell’ernia, raggiungera gli amici piti tardi, nell’'VIII Plotone
dove sono tutti stati destinati ad eccezione di Luigi Russolo arruolato nel IT Plotone.

10 Sui sei mesi di guerra dei futuristi volontari, si puo leggere il resoconto dettagliato di Lutct
SANSONE, I futuristi del Battaglione Lombardo Volontari Ciclisti Automobilisti, cit., pp. 17- 38.

11 Cfr. L. SANSONE, ivi, p. 29. Il titolo in francese & Bataille é 9 étages du mont Altissimo; una
versione a stampa & pubblicata in GIOVANNI LiSTA, Marinetti et le futurisme, Lausanne, L’ Age
d’Homme, 1977, p. 49. Nella stessa opera, figura la tavola ispirata alla battaglia della Marna con il
titolo Aprés la Marne, Joffre visita le front en auto.

12 Come riportano G. LiSTA, bid., e La Grande Guerra degli artisti. Propaganda e iconografia
bellica in Italia negli anni della prima guerra mondiale, a cura di Nadia Marchioni, Firenze, Poli-
stampa, 2005, p. 28. Il primo aggiunge che gli animatori erano in movimento. La collaborazione si
sarebbe dovuta concretizzare in un libro a pitt mani: Dario Bellini emette I'ipotesi del che avrebbe
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Sintest futurista della guerra e Battaglia a nove piani sono quindi due opere
nate da un’esperienza collettiva. Se la prima si presenta ostentoriamente come una
creazione a pitt mani, la seconda ¢ di Marinetti soltanto ma fu oggetto di una rap-
presentazione collettiva, come furono altre tavole”, e, vista I'importanza concessa
da Marinetti alla declamazione, fu senz’altro concepita in questa prospettiva.

Lalcova d’acciaio & invece opera esclusiva di Marinetti, terminata nel 1921,
quando era gia conclusa 'impresa flumana di Gabriele D’Annunzio. Copre un
arco di tempo che va dal primo giugno alla proclamazione della vittoria dell’Tta-
lia, periodo in cui Marinetti, dapprima bombardiere, fu assegnato alle Squadriglie
di automitragliatrici blindate. Secondo i critici il libro, di fattura pit tradizionale
rispetto ai precedenti libri sulla guerra, segna un ritorno alla narrativita. Anche
qui pero si delinea una specie di collaborazione tra artisti, non pit effettiva bensi
mostrata e dimostrata. A Marinetti, infatti, preme convincere i lettori che i futuristi
unirono le loro forze di soldati e coniugarono il loro talento al servizio di una sola
causa, la salvezza della Patria. Molti i riferimenti, piti o meno espliciti, a Balla,
Boccioni, Depero, Russolo, Sant’Elia, per testimoniare sia la dedizione completa
di tutti — che sfocio, per alcuni, sul sacrificio della propria vita — che I'u#z/itd delle
loro opere al conseguimento della vittoria e all’edificazione della grandezza nazio-
nale. I disegni di Newinson, «allievo e ammiratore di Balla e di Boccioni»!'4, i quali
servirono a camuffare le navi inglesi furono, ad esempio, un’idea geniale, tipica
dello spirito futurista, che permise alla flotta alleata di ingannare i sommergibili
tedeschi e di ormeggiarsi nel porto di Genova nonché a destare I’entusiasmo della
popolazione; sul fronte interno, moltiplicare le opere fu per i futuristi italiani un
imperativo dettato dalla necessita di lottare contro il disfattismo e il pacifismo. E
proprio quello che spiega Marinetti nel suo racconto: non solo creazione letteraria,
la scrittura tende a farsi commento delle creazioni altrui e il poeta a mutarsi, come
scrive lui stesso, in conferenziere. Le due tavole parolibere che intendiamo analiz-
zare ora vengono a conferma della funzione propagandistica che Marinetti voleva
allora assolutamente imporre all’arte.

concepito Marinetti di un libro composto da tavole parolibere sue — fra cui Battaglia a nove piani
— e da opere degli amici volontari dedicate a questa vicenda comune di guerra. Cfr. Con Boccioni
a Dosso Casina. 1 testi e le immagini dei futuristi in battaglia, a cura di Dario Bellini, Rovereto,
Nicolodi, 2006, p. 10.

B Gia Marinetti aveva declamato brani tratti da Zang tumb tuuum nell’aprile 1914 durante
I’esposizione dei pittori futuristi alle Doré galleries. Marinettti perd era 'unico declamatore; il
pittore Nevinson lo accompagnava percuotendo grandi tamburi volti a simulare il rombo del can-
none. Cfr. C. SALARIS, Marinetti. Arte e vita futurista, cit., p. 159. Nel dicembre 1915, il suo poema
parolibero Marcia futurista. Parole in liberta era anch’esso oggetto di una declamazione a tre voci
(Marinetti, Cangiullo e Balla) alla sala d’arte Angelelli, a Roma, come riporta G. LisTa, ivi, p. 48.

14 La citazione e I'episodio si trovano nel capitolo intitolato Uz esposizione futurista navale, ne
L’alcova d’acciaio, cit., p. 73.
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1. La guerra auspicata o la linea-forza di penetrazione

Sintest futurista della guerra offre un esempio di propaganda politica e del cor-
redo retorico che necessariamente I’'accompagna: ¢ una fra le tante e varie azioni
antineutrali che verranno condotte fino a maggio 1915, quali le Serate futuriste,
il «vestito antineutrale» di Balla o ancora il teatro sintetico”. La sua funzione ¢
di persuadere gli italiani della necessita di uscire I'Italia dalla neutralita scelta dal
governo Giolitti, ossia della legittimita e della giustizia della guerra.

Come persuadere? Opponendo in modo manicheo da una parte, a sinistra, le
virt e qualita dell’Intesa e paesi alleati, fra cui viene posta abusivamente I'Italia,
dall’altra, i difetti e i vizi degli Imperi Centrali, le une e gli altri ovviamente attri-
buiti e distribuiti in modo arbitrario e presentati come verita innegabili. Insomma
la guerra nella quale dovrebbe entrare il paese viene presentata come una battaglia
tra le forze del Bene contro le forze del Male. Anche se la distinzione tra bene e
male poggia su criteri futuristi piuttosto che cristiani, Marinetti ed i suoi sodali
inaugurano in Italia I'opera di demonizzazione del nemico gia in corso nei paesi
belligeranti. Basta aggiungere in un breve testo introduttivo, sotto il titolo, I'ideale
per cui combatte il campo dei Buoni cioe la liberta, per agitare lo spauracchio
dell’imperialismo teutonico.

La composizione grafica di Carra sottolinea e completa il messaggio verbale
con la compenetrazione di due figure geometriche, un triangolo e parte della cir-
conferenza di un cerchio, volte a simboleggiare la guerra e, piti concretamente, lo
scontro frontale con i nemici, ribadito chiaramente dal lessema «controx». Si notera
pero che anche la scrittura assume un valore plastico. Infatti, oltre a sposare le for-
me geometriche, i caratteri tipografici, raggruppati in blocchi testuali che seguono
un medesimo ordine (verticalita del nome del paese, graffa, orizzontalita delle ca-
ratteristiche elencate), suggeriscono i rispettivi eserciti, perfino le loro postazioni,
e contribuiscono a produrre un effetto cinetico: i soldati sembrano in situazione di
assalto a sinistra, in posizione di difesa a destra. Si & quindi in presenza di un vero
e proprio calligramma.

A sinistra, il maggior numero di blocchi testuali (otto contro due a destra), oc-
cupando piu spazio all’'interno della tavola, traduce la superiorita dell’Intesa, non
pit tanto spirituale e morale quanto fisica e numerica. Come a significare che la vit-
toria & scontata. E pur vero che, alla fine del mese di settembre 1914, la coalizione

B «Aspettando la nostra guerra tanto invocata, noi futuristi alterniamo la nostra violentissima
azione anti-neutrale nelle piazze e nelle Universit, colla nostra azione artistica sulla sensibilita ita-
liana, che vogliamo preparare alla grande ora del massimo Pericolo» (FILIPPO TOMMASO MARINETTI,
EMILIO SETTIMELLI, BRUNO CORRA, I/ teatro futurista sintetico, 11 gennaio 1915-18 febbraio 1915, in
FiLippo ToMMASO MARINETTI, Teoria e invenzione futurista, Milano, Mondadori, 1968, pp. 97-98,
cit. in C. SALARIS, Marinetti. Arte e vita futurista, cit., p. 165. Ricordiamo che la prima tournée del

teatro sintetico debutto il 1° febbraio 1915.

29



Sylvie Viglino

contro la Germania e I’Austria riuniva ben otto paesi e il generale francese Joffre
era da poco riuscito a fermare I'avanzata dei tedeschi durante la battaglia della
Marna ma, a meta settembre, russi e francesi avevano subito dei rovesci contro i
tedeschi'®. Nella tavola parolibera invece, questa superiorita appare assoluta. Vie-
ne pure espressa dal triangolo in quanto la forma geometrica funge anche da segno
matematico mentre la penetrazione del cuneo nel cerchio illustra lo sfondamento
delle linee nemiche e quindi la loro disfatta, come se questa fosse gia avvenuta. Se-
gno senza dubbio dell’ottimismo marinettiano, della sua convinzione che sarebbe
bastato I'appoggio dell’Italia per trasformare la guerra in guerra-lampo.

Manifesto a sostegno dell’Intesa, la tavola ¢ anche figurazione della materia e
della sua penetrazione. Sappiamo che questo ¢ un punto comune a Marinetti e ai
pittori, al paroliberismo e alla pittura. Piti esattamente, la poetica del paroliberi-
smo ¢& nata dalla teoria del dinamismo pittorico elaborata da Boccioni, Carra, Rus-
solo, Balla e Severini'’. A cospetto delle trasformazioni tecnologiche del mondo e
della vita, arte deve rendere «il dinamismo universale» come «sensazione dina-
mica» o con «le dimensioni, i pesi, le misure e la velocita delle sensazioni»'®. Dopo
aver esaltato tutti insieme «il movimento aggressivo» e la bellezza della velocita'?,
i pittori traggono nuovi modelli compositivi, fra I'altro, dalle scoperte visuali della
fotografia, della microfotografia e del cinema mentre Marinetti si ispirera di li a
poco al linguaggio matematico e musicale nonché alle nuove forme di comunica-
zione, di trasporto e d’informazione?®. Tutti finiranno coll’essere affascinati dalla
materia; materia domestica e urbana per i pittori:

I nostri corpi entrano nei divani su cui ci sediamo, e i divani entrano in noi,
cosi come il tram che passa entra nelle case, le quali a loro volta si scaraventa-
no sul tram e con esso si amalgamano.

anticipatamente bellica per Marinetti:

16 T] tentativo francese di forzare la linea dell’Aisne ¢ fallita mentre sul fronte russo, i tedeschi

hanno riconquistato tutta la Prussia orientale.

7 Come constata G. LisTA in Les futuristes, Paris, Henri Veyrier, 1988, p. 28.

18 Rispettivamente in La pittura. Manifesto tecnico, 11 aprile 1910 e Distruzione della sintassi
Immaginazione senza fili Parole in libertd, 11 maggio 1913 in LuciaNo DE MARIA, Marinetti e i
Suturisti, Milano, Garzanti, 1994, p. 26 e p. 106.

Y Manifesto del Futurismo, 20 febbraio 1909, sottoscritto da Marinetti, Boccioni, Carra, Rus-
solo, Piatti. Ricordiamo che il movimento futurista raccolse a partire dal 1910 poeti e pittori; dietro
iniziativa di Boccioni si costitui il gruppo dei pittori (Boccioni, Russolo, Carra) che alla fine di
febbraio 1910 redassero il Manifesto dei pittori futuristi.

20 Cfr. UmserTO Boccront, CARLO CARrA, LuiGr RussoLo, Giacomo Barra, GINO SEVERINI,
Manifesto tecnico della letteratura futurista (11 aprile 1910) e FiLipro ToMMASO MARINETTI, Distru-
zione della sintassi (11 maggio 1913), in Marinetti e i futuristi, cit., rispettivamente p. 79 e p. 100.
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E la solidita di una lastra d’acciaio, che c’interessa per sé stessa, cioé ’allean-
za incomprensibile e inumana delle sue molecole o dei suoi elettroni, che si
oppongono per esempio, alla penetrazione di un obice?.

In Sintesi futurista della guerra, i sostantivi e gli aggettivi in liberta sposano e si
dispongono in un disegno grafico molto elementare e insieme illustrano il concetto
pittorico di linee-forze, specie di una linea-forza prediletta dai pittori : ’angolo
acuto di Ernst Mach?, sintesi dell’energia in atto, che, prima dello scoppio del
conflitto europeo, riprese ad esempio Russolo in molti suoi dipinti e lo stesso Ma-
rinetti sulla copertina di Zang tumb tuuum?.

Parole e linee seghano un vero connubio tra pittura e poesia. Marinetti e i
quattro pittori puntano sul potere persuasivo e ipnotico della parola-immagine, o
immagine-parola che dir si voglia, per rivolgere agli italiani un appello alla guerra.

Il manifesto & insieme atto ufficiale di una fede interventista condivisa e dichia-
razione comune della volonta di piegare I'arte ad arte della guerra e arte di propa-
ganda. Firmando collettivamente la tavola, i pittori sostengono pubblicamente la
parola d’ordine di Marinetti che ¢, a quell’epoca, di incitamento all’azione: ecco,
in sostanza, I'invito fatto, in una lettera, da Marinetti a Severini. Da Parigi dove
abitava, Severini vi rispose con una gioiosa immagine bellica, quella di un «canon
en action», accompagnata dall’esortazione «allons les gars FEU!»?*

Sintesi futurista della guerra come Canon en action rimanda a una guerra anco-
ra desiderata, auspicata. Battaglia a 9 piani rimanda invece alla guerra finalmente
combattuta. I tratto dominante dell’opera non ¢ tanto la linea-forza della penetra-
zione quanto la simultaneita di visioni ed azioni.

2L UmBerto Boccront, CarLo CARRA, LuiG RussoLo, Giacomo BaLra, GINO SEVERINI, Marni-
festo tecnico della letteratura futurista e Filippo Tommaso Marinetti, Manifesto tecnico della let-
teratura futurista (11 maggio 1912), in Marinetti e i futurists, ivi, rispettivamente p. 22 e p. 82.
Vedasi ancora, a proposito della materia, I/ cerchio non si chiude (1° marzo 1914), famosa risposta
polemica di Boccioni a Giovanni Papini, ivi, pp. 281-285.

22 Ricordiamo che le microfotografie di Ernst Mach sulle onde di penetrazione di un corpo
in un ambiente liquido o atmosferico hanno evidenziato un angolo di penetrazione detto “il cono
di Mach”.

3 Vedasi ad esempio, per quanto riguarda Russolo, La rivolta (1911) e Dinamismo di un’auto-
mobile (1912-1913). La dinamografia del movimento era usata all’origine dai pittori con un chiaro
valore simbolico : gli angoli acuti de La rivolta di Russolo traducono la dinamica e la forza espressi-
va dello spirito rivoluzionario, secondo G. LisTa, Les futuristes, cit., p. 34. Sulla copertina di Zang
tumb tuuum (Milano, Edizioni Futuriste di Poesia, 1914), Marinetti disegno lo stesso cono con le
lettere delle onomatopee, sfondando pero il cerchio delle parole in liberta per dire I'intrusione
della tematica polemologica nell’estetica futurista.

24 Si tratta del dipinto Canon en action (Mots en liberté et formes), 1914-1915, di Gino Severi-
ni. La lettera di Marinetti a Severini risale al 20 novembre 1914. Le osservazioni sul quadro e sulla
lettera sono tratte da NADIA MARCHIONI, «L’arte della guerra» in Italia nel primo conflitto mondiale:
alcuni sondaggs in Ip. (a cura di), La Grande Guerra degli artists, cit., pp. 24-25.

31



Sylvie Viglino
2. La guerra combattuta o la simultaneita di visioni ed azioni

Paesaggio evocato graficamente con il profilo delle montagne che inquadrano
simmetricamente lo spazio del lago segnato da una linea orizzontale a segnarne la
superficie, spazio tra le pareti colmo di parole scritte disposte orizzontalmente:
ancora una volta, alla sobrieta del disegno si contrappone il carattere compatto dei
caratteri tipografici. Anche qui, opera una linea-forza, verticale pero: quella di un
cono, anche se tronco, posizionato dall’alto in basso?. Il senso di lettura del testo
anima la tavola di un movimento discendente, confermato dalla «caduta» di un’o-
nomatopea che rompe la linearita complessiva della scrittura. Di modo che si puo
parlare ancora di azione di penetrazione, penetrazione nella terra, nella materia,
non pit quella fisica di soldati nemici, ma quella geofisica della scorza terrestre.
Eppure, a prima vista, la tavola non offre allo spettatore la sensazione di movimen-
to né energia sprigionata da Sintesi futurista della guerra.

Spicca invece la simultaneita. Con questa, s’intende non tanto la concomitanza
con cui lo sguardo coglie sia 'immagine grafica sia la massa visiva del testo, presen-
te gia nella prima opera, quanto la simultaneita con la quale, alla vista di chi guarda
la tavola, si offrono diversi piani. Proprio con la polisemia della parola «piano»
sembra giocare Marinetti nel titolo, sostituendo all’accezione prettamente pittorica
quella di «livello di abitazione». In altre parole, Marinetti compone una battaglia
svolgentesi su nove livelli, ammiccando senz’altro ai pittori e alle loro metaforiche
«battaglie di piani»*.

Alla figura del cono si sovrappone infatti quella di un palazzo di nove piani:
disposta chiaramente in nove paragrafi mediante un tratto orizzontale che fa da
sottolineatura all'indicazione dell’altitudine, la materia testuale sta a rappresentare
visivamente quei nove piani mentre sviluppa una rete analogica tra paesaggio e
abitazione: tramite il riferimento a «terrazze» e la ripetizione di «grattacieli», nella
parte alta della tavola (a «3000 metri» e «1800 metri»), a una «finestra», nel mez-
zo, infine a una «cantina», logicamente situata in basso. L'immagine del palazzo
¢ rafforzata dall’uso delle parole ed espressioni « scuole », «reclame luminose »,
«treni», «rotaie», «stazione», «sartine», «pompieri», «ragazzi che giocano», «im-
bianchini», «battaglia elettorale», le quali riconducono ripetutamente I'ambiente
naturale in cui si svolge la guerra a un ambiente cittadino che ricorda le citta ideali
dell’architetto Antonio Sant’Elia.

% Come scrive giustamente Dario Bellini nella sua Prefazione in Con Boccioni a Dosso Casina,
cit., p. 6.

26 [’espressione appare, assieme a quella di linee-forze, in Boccioni, Carra, Russolo, Balla, Se-
verini, Prefazione al Catalogo delle Esposizioni di Parigi, Londra, Berlino, Bruxelles, Monaco, Ambur-
go, Vienna, ecc., febbraio 1912, in Marinetti e i futuristi, cit., p. 63 e p. 64. per designare, come scrive
Giovanni Lista, i procedimenti formali che devono permettere di costruire la “sensazione dinamica”
in pittura (cfr. G. Lista, Le futurisme. Une avant-garde radicale, Paris, Gallimard, 2008, pp. 55-56).
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Lo spettatore-lettore, in posizione di ubiquita, abbraccia, con un solo colpo
d’occhio, la visione dei nove piani corrispondenti ad altrettanti scorci che si sca-
glionano dallo spazio aereo fino a quello subacqueo mentre un susseguirsi di pa-
role in liberta e un microracconto racchiusi nei «piani» presentano sinteticamente
diversi fatti — dal passaggio di un aeroplano austriaco fino a quello di due torpe-
diniere — la cui concomittanza & suggerita dall’assenza di indicazioni temporali
all’'interno del testo ma soprattutto dal tratto verbo-visivo che taglia obliquamente
la tavola. Infatti 'indicazione dell’ora (le dieci del mattino) segna il momento pre-
ciso in cui si svolgono tutte le azioni e tutto, cose e persone, vede la luce, nel senso
proprio e figurato dell’espressione: verbalizzate, ora e luce sono rese visibili dalle
due righe parallele che sottolineano I'orientamento obliquo della scrittura — altro
calligramma — e insieme disegnano i contorni del raggio di sole che spunta?.

Ora, il concetto di simultaneita ¢ mutuato dai pittori futuristi che 'hanno as-
sunto come principio formale atto a restituire la concomitanza dei piani e degli
stati d’animo?®: & messa in forma una simultaneita di tempi e spazi. Principio for-
male che ogni pittore indagd a modo suo: famosa, ad esempio, la serie dedicata da
Boccioni alle visioni simultanee di una donna affacciata sul balcone?. E che Ma-
rinetti fa suo, presentando come conpresenti dei luoghi distanti e contemporanee
delle azioni che, in realta, si sono svolte in giorni diversi durante la permanenza
sul Monte Altissimo, come si desume dalla lettura dei taccuini suoi e di Boccioni™.

E proprio questa simultaneita il principio dell'interpretazione e della messin-
scena della tavola visto che, come detto sopra, essa fu oggetto nel 1916 di una
declamazione simultanea a tre voci: puo darsi che i declamatori avessero ognuno e
nello stesso tempo il compito di recitare il testo contenuto in tre «piani», ossia di
evocare nello stesso tempo tre delle nove scenette sovrapposte.

%7 La nostra analisi prende spunto da un’osservazione di Giovanni Lista: egli nota infatti come
la linea trasversale faccia apparire a livello grafico la sincronia degli eventi registrati dalle parole in
liberta (G. LiSTA, Marinetti et le futurisme, cit., p. 49).

28 Cfr. la messa a punto di Francesca Polacci nel capitolo intitolato Significazione testuale e
simultaneita verbo-visiva, in DARIO TOMASELLO & FRANCEscA PoLACCI, Bisogno furioso di liberare le
parole. Tra verbale e visivo: percorsi analitici delle Tavole parolibere futuriste, Firenze, Le Lettere,
2010, pp. 85-88. La studiosa mostra che il termine di simultaneita appare per la prima volta nel
febbraio 1912 nella Prefazione al Catalogo delle Esposizioni di Parigi, Londra, Berlino, Bruxelles,
Amburgo, Vienna etc. firmata da Boccioni, Carra Russolo, Balla e Severini, per poi essere ripreso
da Marinetti nel manifesto Distruzione della sintassi. Immaginazione senza fili. Parole in libertd
dell’11 maggio 1913.

2 Cfr.Visioni simultanee (1911) e La via entra in casa (1911).

% Lo sguardo di Marinetti, secondo Dario Bellini, ¢ insieme visione dall’alto e sincretica per-
ché «da Dosso Casina e dintorni si vede poco il lago, cid che ci restituisce ¢ un’immagine tota-
lizzante delle visioni di pit giorni», Con Boccioni a Dosso Casina, cit., p. 7. Con questo risultato:
Marinetti mette lo spettatore di fronte a uno spettacolo in cui, a piti livelli, si svolgono contempora-
neamente nove scenette. Lo stesso Bellini presenta una ricostituzione cronologica dell’esperienza
vissuta da Marinetti a Dosso Casina, ivi, p. 6.
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Qui come pit tardi ne L'alcova d’acciaio, Marinetti accenna appenna ai disagi®!
e tace le sofferenze e gli orrori della guerra di posizione perché le sue opere obbe-
discono a un imperativo insieme artistico e propagandistico: la guerra non puo es-
sere che bella e ben fatta ossia futurista e patriottica. Ecco perché Marinetti mette
nel bel mezzo della Battaglia a nove piani e al centro del romanzo autobiografico le
mosse degli italiani, moltiplicandole e presentandole come un susseguirsi di pro-
dezze eroiche, tutte all'insegna della tecnologia, dell’elasticita e del dinamismo e
sempre coronate da una vittoria, quella sul Monte Altissimo in questo caso e, nel
‘18, quella di Vittorio Veneto. Si tratta, nei primi due anni di guerra, di sollevare il
morale delle truppe e, a guerra finita, di cancellare 'onta di Caporetto e denuncia-
re, in modo indiretto, lo scandalo della vittoria mutilata.

3. La guerra ricordata o rumoristica

Ne L'alcova d’acciaio, Marinetti glorifica la guerra e la patria per mezzo della
sola scrittura. Pero il «romanzo vissuto» offre un terzo esempio di intermedialita,
non solo perché si calca spesso sulla pittura ma anche perché poggia su quello che
fu il punto di congiungimento fra molte arti: il rumorismo. Come attesta un brano
tratto dal terzo capitolo, intitolato La battaglia chimica e gli aloni azzurri®.

11 narratore vi evoca dapprima lo spettacolo di una battaglia, piti precisamente
di un bombardamento cui assistette di persona: si sofferma sui fumi che avvilup-
pano la Croce di Alenburg, bersaglio delle batterie da 149 degli italiani nonché
su tre case di un paesino colpite dalle bombarde. La rappresentazione del pae-
saggio assume chiaramente un aspetto pittorico: le precisazioni sulle «linee» e i
colori conferiscono alle case una consistenza materiale e cromatica; il riferimento
esplicito a Boccioni e al suo dinamismo plastico rivela il modello di quello che si
presenta come un «quadro» futurista: non manca il movimento, quello ascendente
e discendente dei fumi in lotta con «le pressioni d’aria» né le linee-forza suggerite
dalla traiettoria delle palle di cannone che stanno per sfondare le case: «Penso al
tragico fermento molecolare di quelle fragili mura che presentono I'urto del diabo-
lico pesce d’acciaio che le sfascera»®.

Ma, nei tre paragrafi successivi, il dipinto lascia il posto al concerto e le sensa-
zioni visive a quelle uditive. Lo spettacolo polifonico segue una linea ascendente
che giunge al culmine — vero e proprio climax del racconto — nel terzo paragrafo.

U1 freddo patito, evocato nei taccuini, traspare qui «nelle arterie gelate della montagna» e
«nella carne congelata» della «pattuglia rintanata», espressione piena di auto-derisione. Il tono
dominante della tavola ¢ volontariamente festoso: tutto ¢ sotto il segno del sole e della vittoria,
vittoria dell’'uomo su sé stesso e degli italiani sugli austriaci.

2 F, T. MARINETTI, L'alcova d’acciaio, cit., pp. 42-43.

3 Ivi, p. 42.
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La battaglia non & pit tra fumi e aria ma tra cannonate e echi che rimbombano
nelle valli e nelle montagne, le quali, come gli echi e le cannonate, vengono perso-
nificate; i rumori sono rumori del corpo nelle sue funzioni o disfunzioni fisiologi-
che pitl elementari: ingestione, digestione, indigestione, respirazione, defecazione.
Valli e montagne sono materia organica che ingoia materia e produce materia orga-
nica. Anche qui non manca il movimento: «risse, corse, fughe, salti, capitomboli e
coiti di rumori»*. Un’agitazione gioiosa che si trasforma in gioia della distruzione
visto che gli echi, usciti vittoriosi dalla battaglia, si accaniscono sulle loro vittime; il
terzo paragrafo si conclude sull’elenco iperbolico degli atti distruttori:

Ogni cannonata ¢ aspettata da 10, 20, 30 echi pronti a schiacciarne il fragore,
sbranarlo, lacerarlo, liquefarlo, spremerlo, allungarlo, spezzettarlo, per poi
riscagliare tutto con schizzi, sputi, scherzi, rabbuffi**,

atto a suggerirne la violenza mentre un’anadiplosi (la parola «cannonata» accostata
alle «cannonate» che chiudono il periodo precedente), varie alliterazioni, assonan-
ze, omoteleuti, omeoptoti che producono paronomasie (fra cui «schizzi»/«scherzi»)
nonché I'allungamento della parola «risate», per altro ripetuta, e di «infinite» mol-
tiplicano un effetto di eco, gia introdotto in precedenza’® e qui proseguito con le
due onomatopee ripetute «<SSPRANG» e «BRAAA», a lettere maiuscole per signifi-
care I'intensita dei rumori. Insomma, grazie a vari espedienti stilistici e tipografici,
il significante mima appieno il significato®.

Ora, I'attenzione ai rumori non € solo di Marinetti. Anzi, il primo a concedere
al rumore un valore musicale fu Russolo, pittore quando aderi al Futurismo ma
musicista di formazione. Il suo manifesto L'arte dei rumori, rivolto a Balilla Pra-
tella, e la fabbricazione degli intonarumori con I'aiuto di Ugo Piatti risalgono al
1913 e il primo concerto rumorista, diretto da Russolo con la partecipazione di
Marinetti, Boccioni e Carra, alla primavera del 1914. La ricerca di Russolo prose-
gui durante e oltre la guerra e sbocco, a partire dal 1920, sulla creazione di nuo-
vi strumenti musicali. Influenzo fin dall’inizio Marinetti: nel 1913, costui tornd
sul’onomatopea, gia considerata nel 1912 come elemento fondante della necessa-
ria disarmonia dello stile, e invito gli artisti a giocare con I'aspetto sonoro del ma-
teriale verbale mediante la deformazione delle parole®®. Dal canto suo, Fortunato

Ty, p. 43.

» vi, p. 43.

3¢ Molte le figure di ripetizione anche nella pagina precedente e due poliptoti — «pacchi/spac-
chettano» e «valli, valloni, valloncelli, vallette», ivi, p. 41.

%7 La tematica rumoristica & gia presente nelle opere marinettiane prima della prima guerra
mondiale, si pensa in particolare a Zang Tumb tuuum. Ma, con la partecipazione diretta dello scrit-
tore, essa diventa oggetto di sviluppi mai riscontrabili prima.

38 Cfr. F. T. MARINETTI, Résposte alle obiezioni, 11 agosto 1912, e Onomatopee e segni mate-

35



Sylvie Viglino

Depero si adoperava nel ‘14 alla fabbricazione di «complessi plastici», sculture
nuove che congiungevano rumorismo e cinetica, con I'intento di creare «l’essere
vivente artificiale» dietro I'esortazione marinettiana a creare «I'uomo meccanico
dalle parti cambiabili», prima di dedicarsi nel ‘15, assieme a Balla, alla ricostru-
zione rumoreggiante dell’universo®. L'esperienza diretta della guerra segno senza
dubbio una tappa importante nell’elaborazione del rumorismo. I pittori vennero
infatti confrontati al problema dell’invisibilita che si puo formulare con la doman-
da seguente: come dipingere un paesaggio che non si vede? Nel 1917, Anselmo
Bucci insisteva sulla difficolta dell’impresa:

Tutti sanno meglio di noi, che I’abbiamo guardata da vicino, che la guerra ¢
invisibile. E arcinoto che questa guerra plasticamente, graficamente o7 esi-
ste: ¢ dramma musicale, non ¢ spettacolo. Essa non pud divenire un pretesto
pittorico [...]. Nella raffigurazione di questa guerra, dovra scomparire molto.

Scomparira forse il visibile. Linvisibile dovremo dipingere*.

Ribadiva un’idea espressa da Russolo, proprio in seguito all’esperienza della
battaglia di Dosso Casina, nel libro L'arte dei rumorz, pubblicato un anno prima,

nella guerra moderna, meccanica e metallica, 'elemento visivo & quasi nullo;
infatti invece vi sono il senso, il significato e I'espressione dei rumori

ma, a quell’epoca, il problema, secondo Russolo, riguardava la poesia tradizionale
perché priva dei «mezzi atti a rendere la realta e il valore dei rumori», e la soluzione
stava appunto nell’enarmonismo, il quale segnava il superamento tanto della poe-
sia quanto della musica e 'avvenimento di una nuova arte:

la guerra moderna non puo essere espressa liricamente se non con l'istrumen-
tazione rumoristica delle parole in liberta futuriste*!.

matici e Ortografia libera espressiva, in Distruzione della sintassi Immaginazione senza fili Parole in
libertd, 11 maggio 1913, in Marinetti e i futuristi, cit., rispettivamente p. 89 e p. 108 e 111.

% Accenniamo qui ai complessi plastici motorumoristi di Depero e al suo scritto Comzplessita
plastica — Gioco libero futurista. L essere vivente artificiale (1914), primo abbozzo della Ricostruzio-
ne futurista dell’ universo, manifesto firmato da Balla de Depero, dell’'11 marzo 1915. L’esortazione
di Marinetti era stata espressa nel suo Manifesto tecnico della letteratura futurista, 11 maggio 1912,
in Marinetti e i futurists, cit., p. 85.

40 Parole pronunciate da Anselmo Bucci riportate da Luigi Angelini alla conferenza di presen-
tazione della sua mostra genovese del 1917, in L. ANGELINI, Disegni di guerra. (Il pittore Anselmo
Bucci), in «Emporiums», XLVI, n. 272, agosto 1917, p. 107, citate da N. MARCHIONT, «L’arte della
guerrax in Italia nel primo conflitto mondiale: alcuni sondaggs, cit., p. 29.

# Nel quinto capitolo I rumori della guerra in L'arte dei rumori, Edizioni Futuriste di «Po-
esia», Milano, 1916, p. 43, riferito in L. SANSONE, I futuristi del Battaglione Lombardo Volontari
Ciclisti Automobilisti, cit., p. 35.
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Lalcova d’acciaio testimonia lo stesso ricorso al rumorismo. Ogni volta che si
trova a combattere, Marinetti ha la vista offuscata — dai fumi dei bombardamenti,
dai gas asfissianti, dalla vegetazione o dal buio — ed ¢ alle prese con la difficolta di
dire I'invisibile. La sua narrazione tende sempre a trasformarsi in quello che lui
stesso chiama un «paesaggio di rumori», riprendendo per conto suo il titolo dello
strano disegno che fece Fortunato Depero sulle pendici del Monte Altissimo*.

Marinetti e Depero compongono e propongono una battaglia di rumori, usan-
do lo stesso materiale: le lettere. Marinetti pero riempie lo spazio bianco della zona
di guerra e quello della pagina puntando sull’aspetto fonico delle parole; Depero
gioca sul grafismo dell’alfabeto per suggerire, in modo analogico, quanto riempie il
paesaggio: se la 7 gli serve a tratteggiare il profilo delle montagne e la x i cavalli di
frisia sovrastanti le due trincee nemiche, sono soprattutto le onomatopee con vari
orientamenti, dimensioni, lavorazioni delle lettere a saturare la pagina al fine di
tradurre la traiettoria, le variazioni di intensita e la diversita delle detonazioni. Ma-
rinetti, come si sa, detto parte de L'alcova d’acciaio cosicché 'opera, piti che letta in
silenzio, va di certo ascoltata, quella di Depero va guardata ma ambedue tendono
verso lo stesso fine. Quando altri denunciano la sua assurdita, loro esaltano del-
la guerra 'assordante cacofonia. Tutto ha senso e rimane intelligibile, 'immagine
sonora di Marinetti come la calligrafia di Depero, e tutto risulta tremendamente
orchestrato e «metallico»: prefigurazione del mondo e dell’'uomo d’acciaio a veni-
re, i rumori sostituiscono i soldati, i morti sono quasi assenti, appena accennati o
ridotti a uno scarabocchio — in primo piano nel disegno di Depero — e dei vivi non
si sente altro che le armi.

La guerra, per avere riunito sotto la bandiera italiana un gruppo di artisti,
accelerd e accentuo gli scambi fra gli artisti e la mescolanza fra le arti quando
non apri a una vera e propria collaborazione nella esecuzione delle opere o loro
interpretazione. I pittori, sul modello marinettiano, s’impossessarono sempre di
pit della parola: autori di taccuini di guerra, di cartoline e lettere futuriste tipo
Cangiullo, composero a loro volta tavole parolibere, ma anche poesie — fu il caso
di Boccioni — e scenette scritte a pitt mani, quelle del cosiddetto teatro sintetico,
tutte relative all’esperienza trascorsa. Si associarono nella declamazione delle tavo-
le o nella recitazione di atti unici. Viceversa, Marinetti fece suoi i principi teorici
enunciati dai pittori (linee-forze, simultaneita, rumorismo) come risulta dall’analisi
delle tre opere selezionate. In lui, la concezione artistica della guerra poggia sulla

42 ’espressione € usata da Marinetti alla fine del capitolo in Ip., L'alcova d’acciaio, cit., p. 76,
ma i paesaggi di questo tipo abbondano in tutta 'opera. L’autore torna sul motivo degli echi in uno
degli ultimi capitoli, ivi, pp. 290-291. Per quanto riguarda Fortunato Depero, il titolo completo
del disegno & Paesaggio di rumori di guerra, 1915 (Museo di Arte Moderna e Contemporanea di
Trento e Rovereto). Con questa espressione, Depero trasformava quella di «paesaggio di odori»
forgiata da Marinetti nel 1912, Manifesto tecnico della letteratura futurista in Marinetti e ¢ futuristi,
cit., p. 82.
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sinergia delle arti in quanto queste devono concorrere alla grandezza dell’Italia.
Sinergia, si potrebbe precisare, nel senso fisiologico della parola. Infatti, I'opera
artistica, perché deve assumere decisamente una funzione propagandistica, & in-
scindibile dall’energia impiegata da ciascun artista per crearla e/o interpretarla e
insieme dall’energia che essa stessa deve sprigionare e trasmettere: 'opera diventa
letteralmente comzplesso di energie in atto. E chiaro come i concetti di linee-forze,
simultaneita e rumorismo attraverso i quali passa lo sconfinamento tra le arti siano
tutti riconducibili all’azione: azione, nel nostro caso, dei soldati in lotta contro i
nemici — fatta di sfondamenti, di attacchi su pit fronti e di spari® — cui si sovrap-
pone l'azione dei futuristi che fanno blocco e chiasso per difendere e diffondere
il verbo futurista e amplificarne I'impatto sulla societa. Per questo, I'opera d’arte
totale alla quale tese Marinetti mediante recitazioni e declamazioni, coinvolgendo
direttamente I’energia personale dell’artista, il suo corpo, i suoi gesti, la sua voce
si delined sempre piti come performance collettiva. Insomma, per vincere, in guer-
ra come nell’arte, bisogna muoversi: occorre «marciare» per «non marcire»*. In
quest’avventura artistica, Marinetti pero riservo per sé la parte dell’attore princi-
pale. Come, a ben vedere, attestano Sintesi futurista della guerra, Battaglia a nove
piani e L'alcova d’acciaio: nel 1914, il suo nome, concretamente e idealmente pit
vicino al «GENIO» italiano, figura sopra quello dei compagni; un anno dopo, I'ini-
ziale, a due punte, del cognome, riconoscibile nelle cime delle montagne — a meno
che non vi si ravvisi il suo numero feticcio, I'undici — sovrasta tutto il paesaggio; a
guerra finita, nel marmo del monumento eretto alla gloria dell’Italia, incide 'epo-
pea delle proprie gesta. Come ad affermare, di fronte ai rischi di sgretolamento del
suo movimento, la propria superiorita ossia che il motore della guerra e il capo del
Futurismo fu ed era lui e per sempre tale sarebbe rimasto.

# Ognuna delle tre opere da noi prese in esame traduce prevalentemente una di queste tre
forme dell’azione bellica.

# Tl motto apparve su una cartolina futurista a firma di Marinetti e venne poi stampato sulla
carta da lettere del movimento insieme al “pugno di Boccioni” di Giacomo Balla. Usata prima
dell’entrata in guerra dell’ Italia nel Manifesto del teatro sintetico («La guerra, Futurismo intensifi-
cato, c'impone di marciare e di non marcire nelle biblioteche e nelle sale di lettura»), espressione
torna ne L’alcova d’acciaio, a conclusione del racconto vero e proprio, nel penultimo capitolo
intitolato A mensa col vinto fra i rottami dell’Impero austro-ungarico, cit., p. 336.
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Fig. 1 - F. T . Marinetti, U. Boccioni, C. Carra, L. Russolo, U. Piatti, Sintesi futurista della guerra
(tavola parolibera), 1914, in CARLO CARRA, Guerrapittura: Futurismo politico, dinamismo plastico,
12 disegni guerreschi, parole in libertd, Firenze, Edizioni futuriste di «Poesia», 1915.

Fig. 2- F. T. MARINETTI, Zang tumb tuuum, Milano, Edizioni futuriste di «Poesia», 1914.
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Fig. 3 - F. T. Marinetti, Battaglia a nove piani, 1915, china su carta, 41,6x31,6,
Museo di Arte Moderna e Contemporanea di trento e Rovereto.

Fig. 4 - Fortunato Depero, Paesaggio di rumori di guerra, 1915, matita e china su carta,
cm.26x21, Museo di Arte Moderna e Contemporanea di Trento e Rovereto.
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IL GESAMTKUNSTWERK FUTURISTA:
LESEMPIO DI PAOLO BUZZI

di Monica Biasoro

Quando nel 1963 esce presso la casa editrice fiorentina Il Fauno Conflagrazio-
ne. Epopea parolibera del futurista Paolo Buzzi!, il movimento, del quale quest’ul-
timo insieme a Marinetti & stato uno dei protagonisti?, & ritenuto — se si prendono
in considerazione le date del Futurismo storico — concluso gia da tempo’.

La data sopra menzionata ¢& singolare e la prima domanda che ci si pone ¢ il
perché di questa pubblicazione cosi tarda per un’opera che, scritta all’epoca della
Grande Guerra, ¢ allo stesso tempo un diario e una cronaca della stessa. Motivi
legati alla censura, cosi come il caso tipico di un manoscritto dapprima andato per-
duto e solo successivamente riaffiorato (caso questo che, in molte opere, & chiaro
espediente narrativo), sono le ipotesi alle quali il lettore in un primo momento puod
ricorrere con il pensiero. Di fronte al testo buzziano I'attenzione, pero, ¢ da rivol-
gere altrove: da una parte all’«invitto pudore» dell’autore e al timore che le sue
tavole non fossero capite*, dall’altra alle difficolta legate alla stampa, in particolare
alla realizzazione della singola pagina’.

' Paoro Buzzi, Conflagrazione. Epopea parolibera, con studio critico introduttivo di Alberto
Viviani e una nota esplicativa di Emilio Guicciardi, Firenze, Il Fauno, 1963.

2 GIAMPAOLO PIGNATARI, Per una chiarificazione della genesi del Futurismo in Paolo Buzzi, in
Paoro Buzzi, Futurismo Scritti Carteggi Testimonianze, a cura di Mario Morini e Giampaolo Pigna-
tari, Milano, Biblioteca Sormani, 1982-1983, 4 tomi [1982, tomo I1, pp. XI-LIII, qui p. XXXIX.
D’ora in poi la citazione di tale opera di Buzzi sara indicata con I’abbreviazione FutSCT seguita
dall’anno di pubblicazione cosi come dal numero del volume e della(/e) pagina(/e) a cui si fa
riferimento.

> Le date storiche del movimento coincidono con quella della pubblicazione del Manifesto e
quella della morte di Marinetti avvenuta nel 1944.

+ Emrio GuiccIArDy, [Nota esplicatival, in P. Buzzi, Conflagrazione, cit., pp. 23-24, qui p. 24.

> Si veda ad esempio CLAUDIA SALARIS, Storia del Futurismo. Libri giornali manifesti, Roma,
Editori Riuniti, 1985, p. 178, e ANDREA RONDINI, Se #/ poeta non canta ma starnutisce. Un testo
teatrale inedito di Paolo Buzzi: «Bottega di Plauto», in «Rivista di Letteratura Italiana», 19 (2001),
pp- 253-278, qui p. 254.
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Lopera, suddivisa in cinque parti corrispondenti agli anni 1914-1918, ¢ costi-
tuita da un totale di 267 tavole cosi suddivise: 77 tavole per la sezione relativa al
primo anno di guerra, 107 per il 1915, 45 per il 1916, 23 per 'anno successivo e 15
per la sezione dedicata al 1918, con un arco temporale di narrazione che ricopre
il periodo che va dal 2 agosto 1914 (prima tavola) al 3 novembre 1918 (ultima
tavola)®. L'inserimento di una data giornaliera — come indicano le due pagine ap-
pena citate — non ¢ una scelta reiterata in ogni illustrazione: Buzzi non narra quoti-
dianamente, ma sintetizza, concentrando e riducendo, senza che pero la riduzione
influisca sulla resa voluta dell’evento. Il procedimento usato per raccontare non
deve contenere una successione narrativa in prosa, in poesia o realizzare la stessa
attraverso un solo linguaggio artistico, ma — per riprendere alcune parole di Mari-
netti — racchiudere «la poliespressione simultanea del mondo»’: non bastano pit
né i segni grafici né i segni numerici. Non bastano le interruzioni o il rifiuto degli
spazi logici comunemente usati. Non basta nemmeno I'inserimento di caratteri
tipografici, consuetudine di molte altre tavole futuriste. Buzzi & radicale: usa, come
nella tavola dal titolo Irredentismo dell’amico Marinetti®, la tecnica del collage, si
serve del colore, non tralasciando neanche la sua grande passione, la musica’. Essa
¢ qui onomatopea e si realizza non attraverso la trascrizione fonica, ma attraverso
il disegno e, come da una delle consuetudini futuriste, I’allungamento grafico vo-
calico o consonantico in funzione della resa espressiva. Di questa radicalita Buzzi
¢ cosciente. La sua opera non ¢ un diario da leggere, ma da vedere e da ascoltare:
¢ opera verbale, visiva e fonica pil che letteraria. In una lettera autografa datata
26 settembre 1919, in cui esprime la sua ammirazione per D’Annunzio, il poeta
annota a proposito del risultato raggiunto:

[...]1 credo di aver sempre una posizione di prémissino ordine nel Futurismo.
Esteticamente, alle audacie parolibere di Conflagrazione, il mio Poema sulla
grande guerra, non & arrivato neppure Marinetti’.

¢ P. Buzzi, Conflagrazione, cit., pp. 29, 307.

7 FiLiro ToMmaSO MARINETTL, Gl Indomabili [1922], in Ip., Teoria e invenzione futurista
[Opere di F. T. Marinetti I, prefazione di Aldo Palazzeschi, introduzione, testo e note a cura di
Luciano De Maria, Milano, Mondadori, 1968, pp. 839-922, qui p. 842.

8 FiLirro ToMMASO MARINETTI, Irredentismo, 1914, Tavola parolibera, inchiostro e collage su
carta. Collezione privata, Lugano.

° La musica sara presente come tema anche in numerosi testi dello scrittore. Si consultino
qui a titolo di esempio i seguenti documenti presenti nel Fondo Buzzi (Centro Stendhaliano, Bi-
blioteca Comunale Centrale, Palazzo Sormani, Milano): MSS Buzzi 40/142; 40/260; 41/18; 41/27;
42/259; 42/267 (Per la consultazione del materiale appartenente al Fondo Buzzi il mio ringrazia-
mento va alla Dott.ssa Giulia Chiesa del Centro Stendhaliano della Biblioteca Comunale Centrale
di Milano). Cfr. anche ALBERTO V1IviaNI, «Conflagrazione». Le tavole parolibere di Paolo Buzzi, in
P. Buzzi, Conflagrazione, cit., pp. 7-21, qui p. 17.

10 Tettera di Paolo Buzzi a... Milano, 26 settembre 1919, in Ip., Fu£SCT [1983, tomo 1111,
pp. 250-252, qui p. 250. Del tutto simili a queste sono anche le parole utilizzate da Buzzi in chiu-
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L’automatismo psichico, pratica in uso anche in ambiente surrealista'!, risalta
tra le caratteristiche del dettato. In una nota da lui scritta in veste di traduttore
dell’Antologia di Maurice Nadeau, Buzzi, parlando di L'ellisse e la spirale e della
sua opera, allora ancora inedita, afferma di avere dato in entrambe «il massimo
contributo di passione a processi grafici, sostanziali e formali, da considerarsi ap-
punto pure emanazioni» di associazione spontanea della psiche «volte a rendere
il funzionamento reale del pensiero a mezzo la distillazione piti raffinata possibile
della parola e la pit che perfetta stesura del segno verbale, ai fini realizzatori d’una
pill convulsiva arcana bellezza»'?. L'immediatezza dell’evento, e quindi I'accelera-
zione nella registrazione (specchio della liberazione dai freni inibitori e razionali)
sembra tuttavia a volte essere attenuata dalla volonta estetica che Buzzi ha inten-
zione di dare alla pagina: la strutturazione del singolo foglio, cosi come la distribu-
zione dei singoli elementi che la costituiscono, non ¢ casuale.

La formula usata da Marinetti nel definire le tavole parolibere sposta I’atten-
zione del lettore su una parola chiave in ambito futurista, sul concetto di szmzulta-
neita”: se ne parla in maniera costante nei manifesti, alla nozione di simzultaneita &
dedicato un intero capitolo (il sedicesimo) di Pittura scultura futuriste (Dinamismo
plastico) di Boccioni'; simultanei sono anche i rapporti parola-suono-materia-im-
magine in molti giochi paroliberistici. La stessa rivoluzione tipografica proposta
in Distruzione della sintassi. Immaginazione senza fili. Parole in liberta del maggio
1913, e che trova anticipazioni in Mallarmé e Jarry®, ¢ finalizzata alla realizzazione
di tale idea. La nozione entra poi anche come risultato del lirismo multilineo, «col
quale» — afferma Marinetti — «riesco ad ottenere quella simultaneita lirica che os-
sessiona anche i pittori futuristi, /zrismo multilineo, mediante il quale io sono con-
vinto di ottenere le piti complicate simultaneita liriche. Il poeta lancera su parec-

sura di una lettera indirizzata a Castrense Civello dell’8 dicembre 1954. Ivi, pp. 258-259, qui p.
259. 1l cambiamento del carattere di scrittura qui usato rispetto al testo da cui si cita & dovuto ad
esigenze editoriali. La riproduzione del tondo, del corsivo, cosi come anche del grassetto e del
maiuscolo, come presente nel testo consultato, viene invece rispettata negli altri casi.

' Sul rapporto tra Buzzi e la corrente surrealista si consulti: GUNTER BERGHAUS, Futurism,
Dada, and Surrealism: Some Cross-Fertilizations Among The Historical Avant-Garde, in Interna-
tional Futurism in Arts and Literature, ed. by Giinter Berghaus, Berlin/New-York, de Gruyter,
2000, pp. 271-304, qui p. 302. PaorLo Buzzi, Nota del traduttore, in MAURICE NADEAU, Antologia del
surrealismo, Roma, Macchia, 1948, pp. 7-9. Gia Marinetti era tuttavia pervenuto a una definizione
di scrittura automatica nel supplemento al Manifesto tecnico della letteratura futurista.

12 P, Buzzt, Nota del traduttore, cit., p. 7. Il cambiamento del carattere di scrittura usato rispet-
to al testo da cui si cita & anche qui dovuto ad esigenze editoriali.

1 Si veda il passo con riferimento bibliografico nella nota 7.

4 UMBERTO BOCCIONI, Pittura scultura futuriste (Dinamismo plastico), con 51 riproduzioni
quadri sculture di Boccioni — Carra — Russolo — Balla — Severini — Soffici, Milano, Ed. futuriste di
«Poesia», 1914, pp. 259-280.

> CLAUDIA SALARIS, La rivoluzione della parola, in F. T. Marinetti. Arte-Vita, a cura di Claudia
Salaris, Roma, Ed. Fahrenheit 451, 2000, pp. 21-37, qui p. 28.
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chie linee parallele parecchie catene di colori, suoni, odori, rumori, pesi, spessori,
analogie»'®. Con queste catene sinestetiche e poliespressive, in cui ritorna anche la
lezione simbolista, i futuristi realizzano il loro Gesamtkunstwerk.

Gia nel 1849 nel suo Die Kunst und die Revolution Wagner ha parlato di Ge-
samthkunstwerk riferendosi all’arte teatrale dell’antica Grecia, per svilupparne poi
il concetto nel saggio Das Kunstwerk der Zukungt e per darne una piti esatta descri-
zione in Oper und Drama'. Prima di lui, tuttavia, anche il primo Romanticismo te-
desco ha concepito un’idea di opera d’arte totale: ne ¢ stato teorico Friedrich Schle-
gel nel suo concetto di poesia romantica, come «poesia progressiva e universale»®,
ne parlano Novalis e il fratello di Friedrich, August Wilhelm, studioso di Shake-
speare, Dante, Petrarca, Boccaccio, Cervantes, Calderén, Tasso e Ariosto (solo per
ricordare alcuni dei nomi con cui il letterato si cimento), la prefigurano in alcune
loro opere Tieck e Brentano". Non ¢ mia intenzione in questa sede ripercorrere in
modo dettagliato né la linea di continuita né la rottura futurista dichiarata con lo
spirito romantico (Bontempelli parlera del Futurismo come «[del]l’'ultima e [del]
la piu folgorante delle espressioni del romanticismo»?); preferisco fare solo un
breve excursus sul grado di presenza di Wagner e in seconda linea sul concetto di
opera d’arte totale negli scritti futuristi.

Il nome di Richard Wagner sembra costituire una presenza non irrilevante
nelle pubblicazioni del movimento. Di Wagner Marinetti parla a piu riprese: nel
punto 7 del Manifesto tecnico della letteratura futurista del maggio 1912, dopo aver
proclamato la distruzione della sintassi e aver enunciato il paroliberismo futuri-
sta, nel manifesto futurista I/ Teatro di varieta pubblicato il 21 novembre 1913 sul
«Daily-Mail» e nel volume autobiografico La grande Milano tradizionale e futurista,

16 FiLippo TOMMASO MARINETTI, Distruzione della sintassi. Immaginazione senza fili. Parole in
liberta. 11 maggio 1913, in Ip., Teoria e invenzione futurista, cit., pp. 57-70, qui p. 68.

17 RicHARD WAGNER, Die Kunst und die Revolution, Leipzig, Otto Wigand, 1849; Ip., Das
Kunstwerk der Zukunft, Leipzig, Otto Wigand, 1850; Ip, Oper und Drama, Berlin, Deutsche Bib-
liothek, 1851.

'8 FRIEDRICH SCHLEGEL, Athendums-Fragmente, in Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, hrsg.
von Ernst Behler unter Mitwirkung von Jean-Jacques Anstett und Hans Eichner, Minchen/Pa-
derborn/Wien/Ziirich, Schoéningh, 1958 sgg., 35 Bde. (fino ad oggi 28 pubblicati) [1967, Erste
Abteilung: Kritische Neuausgabe. Zweiter Band: Friedrich Schlegel. Charakteristiken und Kritiken
I (1796-1801)]1, pp. 165-255, qui [Nr. 116: «Die romantische Poesie ist eine progressive Univer-
salpoesie. [...]1»] p. 182.

19 ROGER PAULIN, The Romantic Book as “Gesamtkunstwerk”, in «Bulletin of the John Rylands
Library», 71/3 (1989) pp. 47-62, qui p. 47.

20 MassIMO BONTEMPELLI, Analogie [Giugno 1927], ora in Ip., L’avventura novecentista, a cura
e con introduzione di Ruggero Jacobbi, Firenze, Vallecchi, 1974, pp. 21-25, qui p. 23. Alla trat-
tazione specifica dell’arco che porta da Wagner al Futurismo ha dedicato un contributo Carolina
Fucci, che ricorda anche Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé. CaroLiNa Fuccl, L'opera d’arte totale
da Wagner ai futuristi, in http://www.bibliomanie.it/opera_arte_totale_wgner_futuristi_fucci.htm
(data di accesso: 17 dicembre 2012).
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dove ne dichiara la sua pit viva ammirazione?'. Dapprima nel Manifesto dei musi-
cisti futurists, poi in apertura al suo La musica futurista Balilla Pratella lo ha anti-
cipato?. Nel Manifesto tecnico della letteratura futurista Marinetti perd ha parlato
anche di altro: pur non citando letteralmente ’espressione opera d’arte totale, ha
annotato, parlando della funzione delle analogze:

L’analogia non ¢ altro che 'amore profondo che collega le cose distanti, ap-
parentemente diverse ed ostili. Solo per mezzo di analogie vastissime uno
stile orchestrale, ad un tempo policrono [sic!], polifonico, e polimorfo, pud
abbracciare la vita della materia®.

Lanalogia ¢ qui intesa come mezzo per raggiungere il fine della simultanei-
ta. Ne La pittura dei suoni, rumori ed odori, sempre dello stesso anno, Carra ha
annunciato la nascita di un’arte «totale, che esige la cooperazione attiva di tutti i
sensi»?*. Sul concetto di opera d'arte totale ritornano nel marzo 1915 anche Balla
e Depero firmando Ricostruzione Futurista dell’ Universo®. Dalla teoria alla prassi,
o meglio contemporanea alla teoria la prassi, in quanto il Gesamtbunstwerk & in
ambito futurista soprattutto prassi, come dimostrano le gia citate parole in liberta,
forma di (se non culmine della) poesia visiva, messa in pratica gia nei technopaegnia
di eta alessandrina?® (le parole in liberta sono, come osserva Marinetti, analogie
disegnate®”), lo conferma il teatro futurista sintetico, dove 1’aggettivo sintetico sta a
significare brevissimo («Stringere in pochi minuti, in poche parole e in pochi gesti
innumerevoli situazioni, sensibilita, idee, sensazioni, fatti e simboli»*®), lo ripete il

21 [FiLippro ToMMASO] MARINETTL, Manifesto tecnico della letteratura futurista. 11 Maggio 1912,
in I manifesti del Futurismo, Prima serie, Firenze, Ed. di «Lacerba», 1914, pp. 88-96; Ip., I Teatro
di varieta. Pubblicato dal «Daily-Mail» 21 Novembre 1913, in ivi, pp. 158-166, qui p. 164; Ip., La
grande Milano tradizionale e futurista, in Ip, La grande Milano tradizionale e futurista / Una sensi-
bilitd italiana nata in Egitto. Opere di F. T. Marinetti 111/1V, prefazione di Giansiro Ferrata, testo e
note a cura di Luciano De Maria, Milano, A. Mondadori, 1969, pp. 1-198, qui p. 21.

22 FRANCESCO BALILLA PRATELLA, Manifesto dei musicisti futuristi. 11 Gennaio 1911, in I mani-
festi del Futurismo, cit., pp. 37-44, qui p. 38; ID., La Musica futurista. Manifesto tecnico. 29 Marzo
1911, in ivi, pp. 45-51, qui p. 45.

2 FiLippo ToMMASO MARINETTI, Manifesto tecnico della letteratura futurista. 11 Maggio 1912,
in ivi, p. 89.

2 CArLO DALMAZZO CARRA, La pittura dei suoni, rumori e odori. 11 Agosto 1913, in ivi, pp. 152-
157; Marinetti e ¢ futuristi, a cura di Luciano De Maria, Milano, Garzanti, 1994, p. 128.

2 (G1ACOMO BALLA & FORTUNATO DEPERO, Ricostruzione Futurista dell’ Universo (1915), in Ma-
nifesti del Futurismo, a cura di Viviana Birolli, Milano, Abscondita, 2008, pp. 161-164, qui, p. 161.

26 GIOVANNI PAPINI, L'esperienza futurista, introduzione di Luigi Baldacci, Firenze, Vallecchi,
1981, p. 155. Cfr. anche C. SALARIS, La rivoluzione della parola, cit., p. 28.

2 FiLippo TOMMASO MARINETTI, Lo splendore geometrico e meccanico e la sensibilita numerica.
18 marzo 1914, in Ip., Teoria e invenzione futurista, cit., pp. 84-92, qui p. 89.

28 FiLippo ToMMASO MARINETTI, EMILIO SETTIMELLI & BRUNO CORRA, I/ teatro futurista sintetico
(Atecnico-dinamico-autonomo-alogico-irreale) (1915), in Manifesti del Futurismo, cit., pp. 150-156, p. 150.
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tattilista con la sua «improvvisazione essenziale e sintetica»®.

Per quanto riguarda il caso Buzzi, anche nei suoi scritti ritornano i due punti
da cui qui si ¢ voluti partire: nello studio sul Verso libero inserito nel volume I poeti
futuristi, pubblicato nel 1912, Buzzi scrive:

1l verso ltbero non & pit un semplice tipo di sillabe canore, ma & un comples-
so di ritmi sul quale costantemente influisce una sensazione musicale, quale
potrebbe provenire da musicisti di nome Beethoven, Schumann, Wagner,
Debussy. I versi, poggiati sopra sillabe toniche, permettono un’ampiezza illi-
mitata d’ideazione ed inesauribili trovate di effetti fonici*.

Wagner — «il nodo intricato e contraddittorio di molti dei temi che la cultura
contemporanea cerchera di chiarire a se stessa, perché ¢ insieme il punto di arrivo di
un percorso che parte dallo Sturnz und Drang, dunque colui che chiude e riassume il
movimento romantico, e il punto di partenza dell’arte contemporanea, che infatti si
nutre di fermenti romantici molto piti che di eredita naturaliste»*' — risponde alla ri-
cerca di uno spiraglio per un rinnovamento che viene sentito come necessario. Tut-
tavia, Wagner rappresenta allo stesso tempo piti che un modello epigonale un punto
di riflessione e di superamento per la rivoluzione da condursi a livello artistico,
che induce a «quei fenomeni di sconfinamento, di sovrapposizione, di fecondazioni
reciproche tra le arti che saranno uno dei punti qualificanti dell’attivita estetica
contemporanea»’?. L'esempio futurista scelto come tema di questo contributo rap-
presenta solo una delle direzioni nelle quali tale mutamento si compie: basterebbe
qui citare Wassily Kandinsky e Frantisek Kupka per richiamare I’attenzione su altri
due percorsi artistici che cercano di raggiungere un medesimo o un simile risultato.
La composizione scenica Der gelbe Klang del primo ¢ in questo senso, anche se per
decenni non rappresentata a teatro, 'opera forse piti conosciuta ed esemplare del
dialogo interartistico. Una corrispondenza al testo di Kandinsky — almeno a livello
di titolo — la si trova in ambito futurista sia ne La pittura dei suoni, rumori e odor:
di Carra che in Cromofonia: il colore dei suoni di Prampolini, entrambe del 1913,
«anno» questo, definito «dell’esplosione sinestetica»”.

2 FiLiepo ToMmaso MARINETTI, I/ Tattilismo. Letto al Théitre de I'(Euvre (Parigi), all’Espo-
sizione mondiale d'Arte Moderna (Ginevra), e pubblicato da «Comcedia» in gennaio 1921, in Ip.,
Teoria e invenzione futurista, cit., pp. 135-142, qui p. 140.

30 Paoro Buzzi, Verso libero, in I poeti futuristi. Libero Altomare, Mario Bétuda, Paolo Buzzi,
Enrico Cardile, Giuseppe Carriers, Envico Cavacchioli, Auro D’Alba, Luciano Folgore, Corrado Go-
voni, G. Manzella-Frontini, F. T. Marinetti, Armando Mazza, Aldo Palazzeschi, con un proclama
di Filippo Tommaso Marinetti e uno studio sul Verso libero di Paolo Buzzi, Milano, Edizioni
futuriste di «Poesiax», 1912, pp. 43-48, qui pp. 43-44.

>V Luict ALLEGRI, La drammaturgia da Diderot a Beckett, Roma-Bari, Laterza, 1993, p. 92.

32 1bid.

3 ANNA D’ELIA, L'universo futurista. Una mappa: dal quadro alla cravatta, Bari, Edizioni De-
dalo, 1988, p. 214.
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Le tracce del legame con la figura di Wagner sono in Buzzi plurime: I'inter-
vento scritto nell’ambito della polemica apertasi in seguito alla condanna contro il
Futurismo espressa da Hitler fornisce al lettore un utile indizio. Nel documento,
accanto all’«effettiva portata storica ed intellettuale di un simile movimento, I'u-
nico», dice Buzzi, «[...] che abbia consentito di gettare veramente I’anima lirica
del divino paese al di 1a delle frontiere, abbandonando le viete forme strapaesane
e campanilistiche per abbracciare 'universo e raccogliere ’eco dei geni che par-
lano agli uomini la vera parola di Dio»*, il poeta da un’importante indicazione
bibliografica relativa alla presenza del nome del compositore tedesco, segnalando
questa in un’altra sua opera non meno considerevole, ossia I/ poema dei quaran-
tanni (1922)”. Di Wagner Buzzi scrive nella Settima Sinfonia, dedicata alla sua
formazione musicale:

L’Oceano / m’inghiotti nelle sue acque d’argento / e 'anima fu beata come il
pesce / che vive il suo annegamento medesimo divino. / Queste misere ossa
di mortale / dilatarono il ritmo dell’alito fino all’infinito. / Fu la volutta del
crescere enorme / a cavallo del suo sogno rampante, di cercare / la via delle
Comete, di perdersi / fra le aiuole dedalee del’Empireo / d’essere e di sen-
tirsi il sovrumano in mezzo all’'Universo, / le vene lacerate dagli spasimi della
misura / possibile e impossibile: / questo fu / che, me latino, a te teutonico,
/ allaccid d’un cinto di ferro e di piuma di cigno. / Amai la tempesta e I'urlo
dei naufraghi spettri nella vita / per sempre col grido dell’Olandese volante. /
Amai la gloria di guerra e la pace di foresta / per sempre con Sigfrido. / Amai
I’amore che t’avvelena del vino di fuoco fino alla morte / per sempre con Tri-
stano ed Isotta / Amai la mistica ombra cristiana che piove da un Cuore sui
cuori / per sempre con Parsifal di venerdi®.

L’incontro con I'opera wagneriana travolge il poeta Buzzi che mette in pratica
il concetto di Gesamtkunstwerk riservandosi deviazioni e nuovi apporti ma anche
soffermandosi sulle compenetrazioni “naturali” tra le varie discipline. Mi riferisco
in particolare al Proemio a Romanze in Re Minore, nel quale Buzzi riprende e
commenta il pensiero di Gustave Kahn e il cui centro ¢ costituito dalla trattazione
del verso libero, un verso che «deve essere tal cosa come se costantemente v'in-
fluisse una sensazione musicale qualsiasi»*’, e tra gli autori di quest’ultima Buzzi

4 Paoro Buzzi, Germania senza Futurismo (1937), in Ip., FutSCT, [1982, tomo 1], pp. 25-28,
qui pp. 27-28. L’articolo viene pubblicato per la prima volta in «Il Merlo», 167 (5 settembre 1937).

5 Tvi, p. 27.

> Paoro Buzzi, Il poema dei quarantanni, Milano, Edizioni futuriste di «Poesia», 1922, pp.
119-120.

’7 Cit. in GIAMPAOLO PIGNATARI, Per una chiarificazione della genesi del Futurismo in Paolo
Buz, cit., p. XXIX.
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cita esplicitamente Wagner’®. Nel 1914 con la pubblicazione di Abbasso il tango e
Parsifal! Marinetti ha espresso chiaramente il necessario allontanamento dal com-
positore tedesco:

Re e Regine dello snobismo, sappiate che dovete un’obbedienza assoluta a
noi, ai futuristi, novatori vivi! Lasciate dunque alla follia bestiale del pub-
blico il cadavere di Wagner, novatore di cinquant’anni fa, la cui opera ormai
sorpassata da Debussy, da Strauss e dal nostro futurista Pratella, non significa
pit nulla! Voi ci avete aiutati a difenderlo, quando ne aveva bisogno. Noi
v'insegneremo ad amare e a difendere qualcosa di vivo, o cari schiavi e pecore
dello snobismo.

D’altronde, voi dimenticate quest’ultimo argomento, ['unico persuasivo per
voi; amare oggi Wagner e Parsifal, che si rappresenta dappertutto e special-
mente in provincia... dare oggi dei the-tango come tutti i buoni borghesi di
tutto il mondo, suvvia,

NON E PIUUU CHIC!*

Cronaca, scrittura e sensorialita: nelle pagine di Conflagrazione anche il senso
della vista, cosi come quello dell’udito, vengono coinvolti per raccontare I'attua-
lita; il rosso colpisce allo stesso modo del suono intermittente dell’arma usata in
guerra, che con il primo si fonde, e la pagina diventa tavola verbale, figurativa e
acustica. Anche I'evoluzione scientifica con I'impiego dei gas asfissianti (tav. 12-
13-14-15 settembre 1915%°) come i segni matematici e le sequenze numeriche in
pittura (si pensi a Numeri innamorati di Balla*') ne sono coinvolti. Segno iconico,
segno verbale e segno matematico sono in relazione. Il Gesamtkunstwerk «rappre-
senta [...] 'unica alternativa storica non soltanto possibile, ma anche necessaria»**:
I'opera d’arte totale & rivoluzione, ma ’opera d’arte totale & innanzi tutto il Futuri-
smo stesso, il gruppo attorno a Marinetti che, anche nel Manifesto, realizza forse il
primo Gesamtkunstwerk futurista. Sia citato qui il punto 11:

Noi canteremo le grandi folle agitate dal lavoro, dal piacere o dalla sommos-
sa: canteremo le maree multicolori e polifoniche delle rivoluzioni nelle capita-
li moderne; canteremo il vibrante fervore notturno degli arsenali e dei cantieri
incendiati da violente lune elettriche; le stazioni ingorde, divoratrici di serpi
che fumano; le officine appese alle nuvole pei contorti fili dei loro fumi; i

3 Tvi, p. 30.

3 FrLippo TOMMASO MARINETTI, Abbasso il tango e Parsifal! (1914), in Manifest: del Futurismo,
cit., pp. 128-130, qui pp. 129-130.

4 P, Buzzt, Conflagrazione, cit., p. 194.

4 G1acoMo BALLA, Numeri innamorati, 1920. Olio su tela. MART, Rovereto.

42 MICHELA GARDA, Gesamtkunstwerk, sinestesia e convergenza delle arti, in Storia dei concetti
musicali. Espressione, forma, opera, a cura di Gianmario Borio e Carlo Gentili, Roma, Carocci,
2007, pp. 275-294, qui p. 281.
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ponti simili a ginnasti giganti che scavalcano i fiumi, balenanti al sole con un
luccichio di coltelli; i piroscafi avventurosi che fiutano I'orizzonte, le locomo-
tive dall’ampio petto, che scalpitano sulle rotaie, come enormi cavalli d’accia-
io imbrigliati di tubi, e il volo scivolante degli aeroplani, la cui elica garrisce
al vento come una bandiera e sembra applaudire come una folla entusiasta®.

Di rumori intensi, ritmici e stridenti parla anche la lettera-manifesto L'arte dei
rumort, redatta nel 1913 da Russolo e indirizzata a Balilla Pratella, dove si legge:

[...] coll'invenzione delle macchine, nacque il Rumore. Oggi, il Rumore
trionfa e domina sovrano sulla sensibilita degli uomini. [...]. Beethoven e
Wagner ci hanno squassato i nervi e il cuore per molti anni. Ora ne siamo
sazi e GODIAMO MOLTO PIU NEL COMBINARE IDEALMENTE DEI RUMORI DI TRAM,
DI MOTORI A SCOPPIO, DI CAROZZE E DI FOLLE VOCIANTL [...]. Ci divertiremo
ad orchestrare idealmente insieme il fragore delle saracinesche dei negozi, le
porte sbatacchianti, il brusio e lo scalpiccio delle folle, i diversi frastuoni delle
stazioni delle ferriere, delle filande, delle tipografie, delle centrali elettriche e
delle ferrovie sotterranee™.

Il rumore entrera nelle pagine di Buzzi, cosi come in quelle di molti altri fu-
turisti, anche come rumore di sovvertimento e violenza: sfogliando Conflagrazione
diverse sono le tavole dove lo scrittore registra esplosioni di granate o di bombe.
Si veda ad esempio la tavola datata 9-10-11 settembre 1915 in cui Buzzi annota
gli eventi legati al Monte San Michele e in cui i bombardamenti austriaci, oltre
che trovare espressione in una scrittura fatta di segni tracciati a mano, vengono
riprodotti attraverso una serie di linee piti 0 meno calcate disposte a raggio che
piovono sulla parte inferiore, dove & posta la scritta «Basso Isonzo»*. Anche I'uso
del colore arricchisce qua e 1 il racconto grafico, facendo della pagina una super-
ficie che non diventa solo punto di incontro dell’espressione scritta e della linea*.
Chiaro ¢ altresi il richiamo alla tecnica della psaligrafia nella riproduzione della
figura della vittoria posta nella parte superiore della tavola narrante gli avvenimenti
del 18-19-20 dicembre 19144, mentre la pagina altrove diventa in un certo qual
modo “tattile”, assumendo la consistenza (o dando I'illusione della consistenza)
della pietra e allo stesso tempo pittura su pietra (di cui Buzzi sembra servirsi per

# F. T. MARINETTI, Fondazione e Manifesto del Futurismo. Pubblicato dal «Figaro» di Parigi il
20 febbraio 1909, in I manifesti del Futurismo, cit., pp. 6-10, qui p. 7.

# Luict RussoLo, L'arte dei rumori. 11 Marzo 1913, in ivi, pp. 123-132, qui pp. 123, 125-126,
127.

® P. Buzzt, Conflagrazione, cit. p. 193.

4 Tvi, ad esempio p. 84.

7 Tvi, p. 101.
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riprodurre i combattimenti e i protagonisti della lotta*). La tavola ¢ combinazione
di parole in liberta, suono fonetico e piano, nel senso di superficie, in cui si svolge
non solo 'arte del poeta ma anche dell’azione. Si procede dalla parola alla parola,
dalla parola all'immagine, dall'immagine all'immagine e da questa di nuovo alla
parola, per ripartire dalla sonorita e cosi via, senza regole fisse, perché I'una funge
da accompagnamento e compenetra 'altra. Il punto, la linea, la macchia trovano
sulla superficie la loro ragione d’essere, comunicano e/o ampliano un contenuto.
Cosi ¢ anche per lo spazio bianco, che modula le pause.

Della sua epopea parolibera Buzzi scrivera, dandone una significativa descri-
zione, nella conferenza dal titolo I/ Futurismo nel panorama della mia spiritualita:

Il poema Conflagrazione, Epopea sensibilistica inedita della grande guerra
moderna, che io composi — ad esempio — con i grandi titoli dei giornali, i
pezzi di mappa dello Stato Maggiore, le formule di tutti i calibri esplosivi e
coi segni grafici e plastici e tattilici della mia fantasia e della mia impressiona-
bilita, si prefiggeva — magari con qualche macchia rossa che avrebbe voluto
dell’autentico sangue — di significare, anche nel campo dell’Epica, appunto
quella emancipazione definitiva da Omero che & stato un altro dei risoluti
geniali. [...]

L’emozione che Iartista vuol rendere ¢ lirico-pittorico-musicale insieme®.

Occorre qui fare attenzione soprattutto all’aggettivazione usata: I'«epopea»
viene definita «sensibilistica», i segni «grafici e plastici e tattilici» e 'emozione
che ne deve risultare «lirico-pittorico-musicale». Nella realizzazione la macchina
¢ accanto all'uomo: i caratteri tipografici, cosi cari ai futuristi, riempiono — e cid
¢ risaputo — molte delle tavole parolibere, incoraggiando e sviluppando un nuovo
tipo di sensibilita. Ma la macchina & anche la gia ricordata guerra, esperienza to-
talizzante in cui 'individuo viene chiamato a far parte del tutto — e nel Futurismo
arte e vita si compenetrano: per Marinetti, «la guerra [...] ¢ il pit bel poema futu-
rista apparso finora»”° e nel 1915, poco prima dell’entrata dell’Ttalia in quella stessa
guerra, Balla e Depero hanno firmato il gia citato manifesto per la Ricostruzione
Sfuturista dell’universo, in cui scrivono:

4 Tvi, p. 171. Importanti sono qui le gradazioni del grigio che differenziano i soggetti, realiz-
zati con una tonalita pit scura, dallo scontro, la cui resa viene compiuta con I'utilizzo di un grigio
differente rispetto a quello che costituisce lo sfondo della scena.

¥ Paoro Buzzi, 1l Futurismo nel panorama della mia spiritualita, Conferenza tenuta a Palazzo
Giustiniani in Roma (presente Giovanni Gentile) nel 1930 [dattiloscritto, p. 5] in MSS Buzzi 32/1
(Centro Stendhaliano, Biblioteca Comunale Centrale, Palazzo Sormani, Milano). La sottolineatura
¢ presente nell’originale. Insieme al dattiloscritto di dieci pagine ¢ conservato nel Fondo Buzzi
anche il relativo manoscritto.

%0 FiLippo TOMMASO MARINETTI, 1915. Inn quest’ anno futurista, in Ip., Teoria e invenzione futu-
rista, cit., pp. 282-289, qui p. 286.
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Noi futuristi, Balla e Depero, vogliamo realizzare questa fusione totale per
ricostruire 'universo rallegrandolo, cioé¢ ricreandolo integralmente. Daremo
scheletro e carne all’invisibile, all'impalpabile, all'imponderabile, all’imper-
cettibile. Troveremo degli equivalenti astratti di tutte le forme e di tutti gli ele-
menti dell’universo, poi li combineremo insieme, secondo i capricci della no-
stra ispirazione, per formare dei complessi plastici che metteremo in moto™.

Alla base del Gesamtkunstwerk si pone un’analisi della condizione umana, un
tentativo di ricostruzione e di voluta coesione.

Per quanto riguarda Buzzi, il suo Gesamtkunstwerk non trova spazio solo in
Conflagrazione: anche ne L'ellisse e la spirale 1a soluzione scelta «[pJer meglio into-
nare alle sue progressive trascendenze enarmoniche il metraggio particolare della
fantasia» € innovativa sia per la presenza di quelle che dal poeta vengono definite
«le formule del calcolo sublime, dall’algebra alla chimica, alla meccanica ed all’a-
stronomiax» che dice di aver «chiamato in aiuto»” sia per le implicazioni di caratte-
re psichico legate a quest’ultime, che hanno fatto parlare di esoterismo, sia ancora
per la coalescenza verbale e visiva, a cui si aggiunge, o meglio, in cui compenetra
la componente filmica. Nell'intervento dal titolo I giovan: poeti e la guerra, pub-
blicato nel dicembre 1916 ne «LTtalia futurista», Buzzi ritornando sul testo per
lamentarne il fatto che nessun critico lo avesse veramente capito, da dello stesso
una definizione che ¢ di per sé chiara della complessita e realizzazione di fusione
delle arti (e non solo):

[...] non ¢ altro che un atto di sincera coscienza, ispirato appunto a tali cot-
renti di guerra e di rivoluzione. La pit sbrigliata fantasia politico-letteraria vi
tenta degli approcci con la matematica sublime, e la prosa musicale vi si ac-
corda con le parole in liberta, enarmonizzandosi estremamente coi diagram-
mi espressivi®.

11 sottotitolo recita Filnz + parole in libertd, e per ogni capitolo della prima
parte Buzzi fornisce, oltre al titolo, il metraggio, per un totale di 3533 metri di pel-
licola*, mentre nella seconda parte quest’ultimo ¢ sostituito da una presupposta
— in quanto priva di consistenza in matematica — formula algebrica. Chi legge tale
testo si trova di fronte sia a «[uln romanzo in forma di “serial”»”, sia a un’opera

1 G. BaLra & F. DEPERO, Ricostruzione futurista dell’ universo (1915), cit., p. 161.

2 PaoLo Buzzi, L'ellisse e la spirale. Film + Parole in liberta, Milano, Edizioni futuriste di
«Poesia», 1915, s. p. [a F. T. Marinetts].

> Paoro Buzzi, I giovani poeti e la guerra, in «L’Ttalia futurista», 11 (1 dicembre 1916).

> P. Buzzi, L'ellisse e la spirale. Film + Parole in liberta, cit., p. [1]. Il metraggio totale del testo
fornito da Buzzi & inferiore rispetto a quello che si ricava attraverso un calcolo reale delle singole
parti (in tutto 4057 metri).

% MARIO VERDONE, Cznerma e letteratura del Futurismo, Calliano (Trento), Manfrini, 1990, p. 133.
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in cui I'autore «intravede la possibilita di rappresentare la metamorfosi stessa del
romanzo»’®: Buzzi costruisce il suo testo su singoli episodi adottando una forma
narrativa di tipo tradizionale che si trasforma e si dissolve, almeno in quasi una
cinquantina di pagine, in tavola parolibera e in poema lirico, da considerarsi, «per
le sue qualita visionarie e magiche», «anticipazione surrealista»’’. Nel manifesto La
cinematografia futurista del 1916 si legge: «Metteremo in moto le parole in liberta
che rompono i limiti della letteratura marciando verso la pittura, la musica, I’arte
dei rumori e gettando un meraviglioso ponte tra la parola e I’oggetto reale»’®. Sulla
tavola parolibera puo realizzarsi la fusione, essere messa a punto una nuova mo-
dalita di percezione, in cui tempi e spazi agiscono simultanei. Un’analisi condotta
su molte sequenze delle pellicole accessibili del Futurismo mostra come anch’esse
siano frutto di compenetrazioni, assorbano ad esempio le stilizzazioni e i linearismi
fin de siecle per riformularli, e allo stesso tempo fungano da motore di anticipa-
zione: ne sono un esempio alcune scenografie della pellicola Thais*®, che sfruttano
composizioni geometriche composte da linee inserite in griglie modulari su cui si
basano anche i modelli ottico-percettivi sviluppati dall’op art che, nelle ricerche
svolte, partira anche dalle intuizioni futuriste.

La spirale, che Buzzi sceglie come parte del titolo di una delle sue creazioni,
sembra dunque indicare anche la direzione di lettura del Futurismo e del concetto
di Gesamtkunstwerk di inizio Novecento: esso ¢€ sintesi artistica non solo realizzata
a livello spaziale, ma anche a livello temporale. Entrambi questi livelli sono da
leggere, come in una rappresentazione grafica della curva matematica suddetta,
nel loro avvicinamento e allontanamento progressivo, dal centro verso I'esterno e
dall’esterno verso il centro; la spirale & cio che contiene.

56 ROBERTO FAVARO, La musica nel romanzo italiano del ‘900, Milano, Ricordi, 2003, p. 139.

7 M. VERDONE, Cinema e letteratura del Futurismo, cit., p. 137; cfr. anche Paoro Buzzi, Nota
del traduttore, cit., pp. 7-8.

8 FiLipPO ToMMASO MARINETTI, BRUNO CORRA, EMILIO SETTIMELLI, ARNALDO GINNA, GIACOMO
BavrLa, Remo CHITI, La cinematografia futurista. Manifesto futurista pubblicato nel 9° numero del
giornale «L’Italia futurista» (1916), in Manifesti del Futurismo, cit., pp. 176-180, qui p. 177.

> ANTON GIULIO BRAGAGLIA (regia di), Thais, Roma, Novissima Film, 1916, 35 min.
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LA FORTUNA DEL FUTURISMO ITALIANO
NELLAUSTRIA DI INIZIO SECOLO: )
LA RIVISTA VIENNESE «DER RUF>» (1912-1913) E ROBERT MULLER

di ARTURO LARCATI

1. Introduzione: arte moderna e arte d’avanguardia nella monarchia austriaca di
inizio secolo

Quando si parla della fortuna del Futurismo nei paesi di lingua tedesca e in
particolare dei suoi rapporti con I’avanguardia espressionista, a essere chiamate in
causa sono normalmente la Germania' e, dopo la nascita del Dadaismo, la Sviz-
zera’, Se I’Austria in questo caso non viene pressoché considerata, ¢ perché I'E-
spressionismo, nell’Impero austro-ungarico, ha condotto un’esistenza marginale
e contrastata. Questo approccio alla questione & giusto e sbagliato nello stesso
tempo. Complessivamente, pud essere legittimo perché, prima ancora di essere
diffamato dai nazisti, 'Espressionismo, in Austria, viene fortemente avversato dai
critici conservatori che vi vedono un tentativo maldestro e inutile di reinterpretare
la modernita dopo la grande stagione della cosiddetta Wiener Moderne, dopo gli
apici raggiunti dall’arte di Klimt, Hofmannsthal e Schnitzler’. Di conseguenza, gli

! Cio vale sia per quanto riguarda le arti figurative che la letteratura. Sulla fortuna della pittura
futurista cfr. DOROTHEA EIMERT, Der Einfluff des Futurismus auf die deutsche Malerei, Koln, Kopp
Verlag, 1974; JoHANNA ELTz, Der italienische Futurismus in Deutschland 1912-1922, Bamberg,
Uni-Druck, 1986. Per quanto riguarda invece la letteratura cfr. PETER DEMETZ, Worte in Freibeit.
Der italienische Futurismus und die deutsche literarische Avantgarde 1912-1934. Mt einer ausfiibr-
lichen Dokumentation, Miinchen, Piper, 1990; HANSGEORG SCHMIDT-BERGMANN, Die Anfinge der
literarischen Avantgarde in Deutschland. Uber Anverwandlung und Abwebr des italienischen Fu-
turismus. Ein literaturhistorischer Beitrag zum expressionistischen Jabrzebnt, Stuttgart, M. und P.
Verlag fiir Wiss. und Forschung, 1991.

2 Cfr. RiCHARD SHEPPARD, Dada und Futurismus, in Sinn aus Unsinn. Dada international, hrsg.
von Wolfgang Paulsen und Helmut G. Hermann, Bern/Miinchen, Francke Verlag, 1982, pp. 29-70.

_ 2 Cfr,, per quanto riguarda la pittura, RAINER Fuchs, Apologie und Diffamierung des
«Osterreichischen Expressionismus». Begriffs- und Rezeptionsgeschichte der dsterreichischen Malere:
1908 bis 1938, Mit einem Vorwort von Wilfried Skreiner, Wien u.a., Bohlau, 1991.
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autori austriaci dell’Espressionismo come Oskar Kokoschka ed Albert Ehrenstein
sono emigrati in Germania, in particolare a Berlino, dove l'interesse per le loro
opere era molto maggiore rispetto all’Austria. A causa di questa ostilita nei con-
fronti dell’Espressionismo, viene a mancare in Austria al Futurismo I'humus piu
fertile su cui diffondersi e crescere. Questo giudizio complessivo tuttavia non tiene
conto di alcuni episodi isolati ma piuttosto importanti, che per breve tempo in Au-
stria hanno imposto il Futurismo all’attenzione del pubblico interessato anche. Il
pit importante & quello delle ripercussioni del movimento italiano all’interno della
rivista viennese «Der Ruf. Ein Flugblatt an junge Menschen», pubblicata a Vienna
tra il 1912 e il 1913 e nata come organo ufficiale dell’ Akademischer Verband fur
Literatur und Musik (Associazione Universitaria per la Letteratura e la Musica),
un’associazione di studenti e di giovani artisti che sostiene, in polemica con gli
autori piu affermati, le espressioni artistiche piti innovative e anticonformiste. La
rivista pubblica le poesie di Albert Ehrenstein, i disegni “scandalosi” di giovani
pittori come Oskar Kokoschka ed Egon Schiele e organizza serate che in parte
assomigliano alle serate futuriste, dedicandole, tra I'altro, a due tra i musicisti piu
discussi e controversi dell’epoca come Arnold Schonberg e Alban Berg. Inoltre,
tra il dicembre 1912 e il gennaio 1913, I’ Associazione fa arrivare a Vienna la prima
grande mostra del Futurismo, organizzata da Herwarth Walden, che aveva fatto il
giro dell’Europa, era stata a Parigi, Londra e Berlino, ma non aveva ancora fatto
tappa nelle grandi metropoli della Monarchia Danubiana.

La mostra viennese del 1912-13 sara la base della fortuna del Futurismo a
Vienna anche dopo la fine della Prima Guerra Mondiale, evento cruciale che per
alcuni anni interrompera bruscamente ogni tipo di scambio a livello culturale tra
Italia e Austria. Prima della mostra, il Futurismo & conosciuto soprattutto nei
circoli progressisti che hanno accesso alla rivista berlinese «Der Sturm». Se pero
Herwarth Walden si fa portavoce delle istanze futuriste, & proprio per merito di un
artista austriaco: nelle sue memorie, Oskar Kokoschka rivendica infatti il merito
di aver scoperto molto presto il giovane Boccioni e di avergli aperto la strada del
successo internazionale, segnalandolo a Walden e offrendogli la possibilita di farsi
conoscere attraverso «Der Sturm»*. Ma proprio le simpatie di Walden per il Futu-
rismo offrono, tra le altre cose, il pretesto a Karl Kraus per prendere le distanze dal
programma della rivista berlinese. Nel giugno del 1912, il critico viennese reagisce
sulla sua «Fackel» con la consueta aggressivita alla pubblicazione di due manifesti
futuristi in «Der Sturm»:

Ich habe mit Berliner Literaturpolitischen Bestrebungen, mit Futuristen, Ne-
opathetikern, Neoklassizisten und sonstigen Inhabern von Titeln ebenso we-

* OskaR KOKOSCHKA, Mein Leben. Vorwort und dokumentarische Mitarbeit von Remigius Net-
zer, Miinchen, Bruckmann, 1971, p. 109.
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nig zu schaffen wie mit Wiener Kommerzial- oder Sangriten. [...] Ich halte
das Manifest der Futuristen fiir den Protest einer rabiaten Geistesarmut, die
tief unter dem Philister steht, der die Kunst mit dem Verstand beschmutzt.
Ich halte das Manifest der futuristischen Frau, der ich jede perfekte Kochin
vorziehe, fiir eine Handlung, der ein paar lustlose Rutenhiebe zu gonnen
wiren. Ich halte Else Lasker-Schiiler fiir eine grof3e Dichterin. Ich halte alles,
was um sie herum neugetont wird, fiir eine Frechheit. [...] Ich achte und
beklage einen Fanatismus, der nicht sieht, daf8 unter den Opfern, die er der
Kunst bringt, diese selbst ist. Ich verfluche eine Zeit, die den Kiinstler nicht

hort; aber sie zwingt ihn nicht, ihr das zuzuschreien, was er ihr nicht zu sagen
hat’.

La scomunica del Futurismo da parte del pit influente critico austriaco, che
pure aveva mostrato e continuera a mostrare una certa disponibilita nei confronti
di alcuni talenti emergenti dell’Espressionismo viennese®, non fara che aggravare
il generale clima di ostilita nei confronti dell’avanguardia, sia quella di casa che
quella degli altri paesi. Cosi non stupisce che, nelle reazioni alla mostra futuri-
sta del 1912-1913, il massimo cui si arrivi a concedere da parte della critica sia il
vago riconoscimento di una certa modernita nei procedimenti applicati dai pittori,
fermi restando i dubbi complessivi su un’arte che comunque resta espressione di
“follia™’.

La condanna di Kraus e lo scetticismo della stampa ufficiale non impediscono
tuttavia che il Futurismo incontri il favore della scuola del Cinetismo viennese® e,
piu tardi, anche di Friedrich Kiesler (1890-1965). Dopo gli orrori della guerra, non
¢ pitt I'ideologia aggressiva di Marinetti che suscita ammirazione; inoltre, rispetto
al cosiddetto Futurismo storico, la fortuna del movimento in Austria conosce un
nuovo protagonista: Enrico Prampolini. Introducendo un’ulteriore novita rispetto
agli anni dieci, lartista emiliano, fara sentire tutto il peso delle sue innovazioni
sul piano del teatro e in particolare della scenografia’. Nel passaggio tra primo e
secondo Futurismo, comunque, ¢ sempre Vienna a fare da scenario per la ribalta

> Kare Kraus, Notizen, in «Die Fackel», XIV (1912), nn. 351-353, pp. 53-54.

¢ Cfr. MARTIN LEUBNER, Kraus und die Expressionisten, in Karl Kraus’ «Literatur oder Man
wird doch da sebn». Genetische Ausg. und Kommentar, brsg. von Martin Leubner, Gottingen Wal-
lenstein-Verlag 1996, pp. 213-232.

7 Cfr. HarTwiG FiscHEL, Aus dem Wiener Kunstleben, in «Kunst und Kunsthandwerk»
(Wien), 16 (1913), p. 70; Notzz, in «Cicerone» (Leipzig), 5 (1913), p. 69.

8 Cfr. Patrick WERKNER, Der Wiener Kinetismus. Ein Futurismo Viennese?, in Wiener Kine-
tismus. Eine Moderne in Bewegung, hrsg. von Gerald Bast, Wien/New York, Springer 2011, pp.
56-67.

% Cfr. ARTURO LARCATI, Enrico Prampolini und die Wiener Avantgarde der 1920er Jabre, confe-
renza tenuta in occasione del Congresso internazionale (organizzato da Primus-Heinz-Kucher) dal
titolo Vergessene Avantgarde. Verdringte Moderne. Transdisziplinire Projekte in Kunst, Kultur und
Literatur im Osterreich der Zwischenkriegszeit (13-14 dicembre 2012, Universita di Klagenfurt).
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del movimento, mentre gli altri grandi centri dell Impero austroungarico — Praga,
Budapest, Trieste — resteranno tutti in secondo piano rispetto alla capitale, anche
perché dopo il 1919 fanno parte di altre entita nazionali'.

2. Le affinita tematiche con la poetica futurista nei primi tre numeri della rivista
«Der Ruf»

La vita della rivista & piuttosto breve: dura due anni in tutto (dal 1912 al 1913),
ma per le avanguardie sono anni cruciali. Di essa usciranno solo cinque fascicoli,
dedicati a singoli argomenti monografici e curati sempre da autori diversi. I primi
tre fascicoli trattano temi che hanno forti affinita con quelli del Futurismo: Carne-
vale, Primavera e Apologia della Guerra. Tutti e tre sono variazioni del tema dello
stesso grande complesso tematico dell’ Aufbruch — del risveglio dal letargo, della
partenza verso lidi sconosciuti, della ricerca dell’ignoto, del nuovo che avanza,
della modernita che si fa strada, della rivoluzione che si preannuncia.

Parlare di affinita col Futurismo in questo caso ¢ d’obbligo, perché chi va alla
ricerca delle tendenze futuriste di «Der Ruf» non trovera documenti di esplicita
adesione al movimento di Marinetti ma dovra piuttosto seguire le tracce di una
professione di fede futurista negli scritti di Robert Miiller (1887-1924), la figura
pitt in vista dell’Akademischen Verband. Questi saggi, che rappresentano la linea
ufficiale della rivista, hanno come esplicito presupposto una critica alla decadenza
e all’atteggiamento filisteo della societa borghese di fine secolo nettamente ispirata
alla Kulturkritik di Nietzsche. Alla pressione esercitata dalle istituzioni borghesi e
alla piattezza opprimente della vita culturale Miiller contrappone dal canto suo I'u-
topia di una nuova epoca eroica nel segno del vitalismo e della tecnica, un’epoca da
lui definita “gotica”, perché in essa il nuovo si fonde con l'originario e il moderno
con il preistorico'!.

Il primo volume della rivista ¢ dedicato al carnevale perché Miiller, nella sua
critica alla societa borghese, punta sulla satira e quindi vede avvenire il cambia-
mento nel segno del caos e della stravaganza'?. In una visione molto efficace e

10 Per quanto riguarda Trieste va ricordato Theodor Diubler, una centrale figura di mediatore
tra I'Ttalia e i paesi di lingua tedesca, cui Schmidt-Bergmann dedica tutto un capitolo (pp. 226-242)
del suo lavoro. A Budapest nasce invece la rivista d’avanguardia MA, diretta da Lajos Kassak, che
gia nei suoi primi anni offre molto spazio al Futurismo e all’Espressionismo. Negli anni Venti,
comunque, la rivista, per motivi politici, si trasferisce a Vienna. Anche i si apre agli artisti costrut-
tivisti e fa da cassa di risonanza per i testi sulla scena futurista di Enrico Prampolini.

U SIEGLINDE KLETTENHAMMER, «Der Ruf». Eine Zeitschrift des dsterreichischen Friibexpressio-
nismus, in MARIA AUBOCK, Wien um 1900. Kunst und Kultur. Ausstellungskatalog der Biennale in
Venedig 1984, Wien/Miinchen, Brandstitter, 1985, pp. 541-543; qui p. 541.

12 T Futuristi stessi ricorrono a un paradosso analogo quando — nel celebre passo del Mani-
festo tecnico della pittura futurista — si definiscono «i primitivi di una sensibilita completamente
rinnovata.
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suggestiva, Miiller contrappone, in modo analogo al Futurismo?, la fantasia e I’al-
legria del carnevale al pessimismo del senso della fine tipico dell’epoca di fine se-
colo: «Es wird das proncierteste Zeitalter werden, es wird gotisch zugehen, bizarr
und phantastisch, modern prahistorisch und man wird grofRes Interesse an allen
Anfingen haben, statt wie bisher an Peripetieen und Endpunkten»'*. Miiller saluta
i segni dei tempi che cambiano — in particolare le trasformazioni architettoniche
delle grandi citta e i simboli del progresso scientifico — con lo stesso entusiasmo
dei Futuristi ed esattamente come loro individua nella velocita con cui il mondo si
evolve un ideale primario da abbracciare senza esitazione:

Unsere Ubersicht tiber die Dinge ist gerdumiger geworden, in Dimensionen
sind wir verwohnt, und, seit wir {iberall dort, wo gut sein ist, Wolkenkratzer
und Sternwarten bauen, ist auch unsere Bescheidenheit gewachsen. [...] Nur
die reaktiondren Fortschrittsgemiiter weinen um das stimmungsvolle Postwa-
gentempo von ehemals, nervenlose Gemiiter, die an Geschwindigkeiten sich
die Seekrankheit holen statt eines Zustandes hochster Gesundheit (1, 4).

Prettamente futurista & anche la metafora con la quale Albert Ehrenstein inter-
preta, in perfetta sintonia con le posizioni di Robert Miiller, il darwinismo sociale
applicato alle comunita nazionali e I'idea tutta particolare di “evoluzione” dei po-
poli nella poesia Hymne der Vilker (Inno dei popoli):

Volker sind nur Benzin

In den Automobilen

Mittel sie, niemals Zweck

Dem Entwicklungswillen (I, 24).

Come la benzina fa funzionare il motore delle automobili provocando scoppi
al loro interno, cosi anche i popoli, nella logica della poesia, misurano la loro mag-
giore o minore capacita di adeguarsi al processo evolutivo in forma bellicosa: «Nur
der Kampf ist euer!» (I, 24), decreta il poeta rivolgendosi a loro. Facendo propria
I'idea che le nazioni debbano confrontarsi solo attraverso il conflitto violento, Eh-

B E quasi superfluo sottolineare che I'umorismo e il grottesco sono due elementi trainanti
dell’estetica futurista, prima ancora di quella dadaista. Il riso e la risata sono dei perni fondamen-
tali dell’estetica futurista per il forte potenziale sovversivo e dissacratorio che rappresentano: basti
pensare alla ricerca del grottesco nel programma marinettiano del teatro di varieta, al capolavoro
boccioniano dedicato appunto a La risata oppure a 1] controdolore (1914) di Palazzeschi o alla
performance I/ funerale del critico, nel corso della quale il corteo funebre viene trasformato in una
sfilata di carri da carnevale.

4 ROBERT MULLER, in Das Kompliment der Neuen, in «Der Ruf», I (1912) (Sonderheft: Frith-
ling), pp. 2-4; qui p. 4. D’ora in avanti gli articoli tratti dalla rivista verranno citati tra parentesi nel
testo solo col numero del volume e quello della pagina.
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renstein anticipa il tema del terzo volume della rivista, dedicato all’«Apologia della
guerra».

Nella retorica delle avanguardie europee uno dei paradigmi piu ricorrenti per
caratterizzare il nuovo che avanza ¢ il risveglio della primavera, concepito in senso
vitalista come risveglio della vita che si fa strada spazzando via tutto cid che di
sterile e sclerotizzato trova davanti a sé. Per i musicisti futuristi, ad esempio, la
primavera inaugurata dal movimento & una sorta di flume in piena che travolge
tutti gli ostacoli con i quali la tradizione frena la voglia di innovazione: «Il Futu-
rismo, ribellione della vita, della intuizione e del sentimento, primavera fremente
ed impetuosa, dichiara guerra inesorabile alla dottrina, all’individuo e all’opera
che ripeta, prolunghi o esalti il passato a danno del futuro». L'esaltazione della
primavera che alimenta le poetiche dell’avanguardia pone anche fine al culto sim-
bolista e decadente dell’autunno come “correlato oggettivo” della malinconia e del
senso della finitezza. Paul Stefan, nel saggio che introduce il secondo volume della
rivista, sviluppa questa logica definendo gli autori avanguardisti vicini al Verband
fiir Literatur und Kunst come i “portavoce della primavera” e facendo di loro degli
eroi che, forti soltanto della fiducia in se stessi e nella loro arte, si oppongono sino
allo stremo alle forze conservatrici di una societa che fa di tutto per marginalizzar-
li. In risposta a questa aperta ostilita Paul Stefan proclama la rottura totale con la
tradizione e la mentalita borghese, chiamando a raccolta tutti i giovani artisti ani-
mati dallo stesso spirito di rinnovamento, anche oltre i confini dell'Tmpero austro-
ungarico, ed esortandoli ad unirsi sotto la bandiera della rivista:

Diese kribbelnde und skriblende Welt um uns soll uns nichts mehr angehen.
Nun einen Glauben haben wir noch, den an uns, den an eine wirkliche Welt da
draullen jenseits der Pfahle, die uns offen bleibt. Wir wissen, dass wir mit Europa
zusammenhingen, dass es Menschen gibt, die unsere Sprache sprechen. An sie
alle, die es angeht, werden wir uns von Mal zu Mal wenden. Zu ihnen dringe vom
Friihling, den sie und uns meinen, dieser Ruf! (II, 5-6)

Con questa dichiarazione, che legittima il titolo dato alla rivista, si rende uf-
ficiale I'apertura alle altre avanguardie europee'®. Per Robert Miller, tra gli «uo-
mini» che in Europa «parlano la stessa lingua» del rinnovamento primaverile, un
ruolo privilegiato spetta ai Futuristi. Lintellettuale austriaco condivide la visione
futurista di un mondo nuovo in cui i valori tecnologici hanno sostituito quelli uma-
nistici, ormai non pit al passo coi tempi. Nel saggio dal titolo ironico e intradu-

> FRANCESCO BALILLA PRATELLA, Manifesto dei musicisti futuristi (11 gennaio 1911), in Ma-
rinetti e i futuristi, a cura di Luciano de Maria con la collaborazione di Laura Dondi, Milano,
Garzanti, 1994, p. 51. Si pensi anche alle poesie di Govoni L’znaugurazione della primavera (1915)
e alla piece di Pratella, Primavera. Stato d’animo drammatizzato (1921).

16 Dal punto di vista retorico, la sfida eroica lanciata dai sostenitori del risveglio primaverile
ricorda quella di Martinetti a conclusione del Manifesto di fondazione: «Ritti sulla cima del mondo,
noi scagliamo, una volta ancora, la nostra sfida alle stelle!...» (in Marinetti e i futurists, cit., p. 9).
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cibile Spatlinge und Friihlinge (11, 13-23), il nuovo & rappresentato appunto dalla
macchina, il vecchio invece dall’idillio romantico. Nell’estetizzazione della macchi-
na che Miiller propone, la nuova protagonista del mondo moderno ¢ depositaria di
una propria psicologia e possiede tutte le caratteristiche artistiche ed umane che si
possono desiderare. Vista in tal modo, la macchina diventa il punto di riferimento
imprescindibile per il rapporto tra I'uomo e I'ambiente che lo circonda nonché,
pit in generale, per la nuova razza che sta nascendo:

Eine tiichtig und nett gehende Maschine hat es mit allen feinen Kiinsten der
Welt und allen delikaten Sensationen zu tun. Da ist Musik Rhythmus Propor-
tion Figur und Erfindung, Farbe soviel man will, Humanitit und intuitives
Talent, Stil und eine virtuose Beherrschung aller Menschenmoglichkeiten.
Darum ist es absolut unerfindlich, warum eine verbummelte Miihle in ei-
ner Waldschlucht, die doch auch nicht als autochthoner Pilz ihr Verhaltnis
zur Umgebung hat, unbedingt lebenswerter sein soll als ein geschmackvoll
erdachtes Elektrizititswerk, das zu seiner szenischen und kraft— und zeitéko-
nomischen Voraussetzungen stimmt (II, 14).

Il confronto tra una centrale elettrica “concepita con gusto” e il mulino “ca-
daverico” (II, 14) ¢ analogo al celebre gesto di Marinetti che, nel manifesto di
fondazione, saluta la nascita di una nuova bellezza — quella appunto della macchi-
na — destinata a sostituire la Nike di Samotracia. Anche per Miiller la civilta della
macchina & superiore a quella tradizionale perché & caratterizza dal vitalismo e
dall’attivismo, da quella che lui chiama la «Sehnsucht nach Kraftentfaltung» (11,
14), mentre I'idillio (romantico-)rousseauiano ha un effetto soporifero e favorisce
«una pigrizia paradisiaca» (II, 14). In generale, I'intellettuale austriaco formula
I’esigenza che I'evoluzione della societa non perda il passo con i progressi della
tecnica, in particolare con quelli che riguardano gli armamenti:

Die Hauptsache ist, dall man in ein Verhaltnis zur ganzen grofen Welt
kommt, daf8 man fur eine Weltanschauung fihig wird, die mit der Technik
Schritt hilt und nicht hinter Fernrohren, Tiefseeforschungen hinter Dynamit,
Dampf und Edison, Tesla und Kilometerschlachten des russich-japanischen
Kontinentalkrieges zuriickbleibt (IT, 19).

La «religione della macchina» (II, 19) predicata da Miiller e la sua esaltazione
della tecnica in tutte le sue manifestazioni trova piena conferma nel suo saggio
dedicato all’«apologia della guerra» nel terzo volume della rivista'’. Mescolando i

17 All’inizio del secolo 'esaltazione della guerra — che oggi suona raccapricciante — &€ molto dif-
fusa tra gli scrittori e gli intellettuali europei che la mettono in relazione al pensiero di Nietzsche,
spesso volgarizzando la sua filosofia. Persino Thomas Mann, nei suoi Gedanken im Kriege (1914),
da un’interpretazione in senso positivo del conflitto bellico.
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tipici argomenti di provenienza biologista con una visione ispirata al darwinismo
sociale, Miiller giunge qui a una visione mitizzante del conflitto bellico. Secondo
lui, la guerra ¢ iscritta nel DNA dei popoli e ben si comportano le nazioni che
assecondano questo istinto per affermarsi all’interno della comunita dei popoli.
L’asse argomentativa su cui si basa questo modo di pensare ¢ in sostanza la stretta
connessione di vitalismo, tecnica e guerra. In questa logica la guerra viene consi-
derata il migliore banco di prova per le qualita sia del singolo che delle comunita:
«Der Mensch steht so hoch, als ein Krieg steht...» (III, 7) La pace stessa esiste solo
in funzione della guerra, come ‘apice della guerra’ (I, 6), come intervallo tra un
conflitto e Ialtro.

In questa “apologia” non si parla direttamente di Futurismo. Tuttavia esiste
un forte punto di contatto tra le posizioni di Miiller e la tesi futurista della guerra
come unica igiene dei popoli, dato che I'esaltazione della guerra va di pari passo
con quella della tecnica. Ma 'intellettuale austriaco va ancora oltre questa coinci-
denza. L’apologia della guerra come bagno rigeneratore, come processo di ringio-
vanimento, di espressione e rafforzamento delle migliori energie di un popolo non
coinvolge solo la tecnica, essa stessa manifestazione di vitalismo, bensi riguarda
per lui in generale tutte le forme di espressione di una nazione, comprese 'arte e
la scienza:

Die Kunst wird zum Generalissimus des Friedens ernannt; aber die Kunst
und das Gehirn, die Industrie und die Wissenschaft und die Technik bre-
chen ihre Zelte auf und ziehen mit hinaus, und verjiingt kehren sie aus der

Schlacht zuriick (I11, 6).

Di squisitamente moderno in questo approccio al tema c’¢ il fatto che, cele-
brando i progressi della «cultura della nostra guerra altamente sviluppata» (11, 6),
Miiller pensa a una guerra totale, che prevede cioé una mobilitazione non soltanto
delle forze armate, bensi di tutti gli strati della popolazione civile, senza distinzione
di rango o specializzazione. Una previsione pienamente azzeccata, gia per quanto
riguarda il primo conflitto mondiale che stava per cominciare.

Lesaltazione della tecnica da parte di Muller, mentre crea un ponte verso il
movimento futurista, costituisce nello stesso tempo un elemento di forte rottu-
ra nei confronti dell’Espressionismo tedesco. Nonostante la rivista viennese «Der
Ruf» abbia un rapporto di collaborazione con quella berlinese «Der Sturm», come
dimostra il sostegno comune dato ad artisti austriaci come Kokoschka, Ehrenstein
o Schiele e la collaborazione nata per portare a Vienna la mostra futurista orga-
nizzata dalla Sturm-Galerie, 1 circoli di artisti e scrittori che gravitano all’interno
della rivista di Herwarth Walden hanno un atteggiamento molto pitt ambivalente
nei confronti della tecnica. Non a caso, lo scetticismo nei riguardi del progresso
scientifico e tecnico diventera in seguito un tratto sempre pit pronunciato della
mentalita tedesca.
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Robert Miiller, Der Futurist

Due anni pit tardi — siamo nel 1914 — Robert Miiller dedica al Futurismo uno
dei saggi piti acuti che siano stati scritti sul movimento di Marinetti, basato su una
capacita di offrire un’analisi precisa e differenziata dei suoi diversi aspetti teorici
e pratici. Pur essendo stato concepito nella fase pitl intensa della penetrazione
futurista nei paesi di lingua tedesca, il saggio ha una lucidita che lo distingue dalle
numerose prese di posizione pil squisitamente emozionali e lo avvicina piuttosto
agli studi che successivamente potranno contare sulla maggiore “oggettivita” ga-
rantita dalla distanza temporale. A renderlo singolare nel panorama delle prime
reazioni al Futurismo ¢ anche il fatto che alcune delle osservazioni piti significative
conservano la loro validita e la loro carica provocatoria ancora oggi.

Lincipit del saggio ¢ un chiaro segnale del fatto che Miiller, partendo dalla
prospettiva del common sense, cerca una posizione intermedia tra due estremi che
considera entrambe problematici: «Nicht der Futurist, sondern der Mensch der
Kontre-Anarchie wird das Geschenk des gegenwirtigen Zeitalters sein»'®, Miiller
intende da una parte contrastare il pericolo della totale anarchia, che intravede
negli atteggiamenti evocati dal Futurismo, dall’altra considera altrettanto inac-
cettabile lo status quo difeso ad oltranza dalla societa borghese, con la connessa
esaltazione della sicurezza e della tranquillita. Quindi saluta si con entusiasmo il
momento anarchico, vitalista, “energetico”, trasgressivo rappresentato dal Futuri-
smo, ma nello stesso tempo, con la sua visione dell’“uomo della contro-anarchia”,
vuole mettere in guardia il lettore di fronte all’esasperazione unilaterale di questo
atteggiamento. Cio vale in particolare per quanto riguarda il pathos antirazionali-
sta del movimento.

Miiller interpreta correttamente il Futurismo come una rivoluzione che inten-
de andare ben al di 1a del campo squisitamente estetico: «Der Futurismus ist nicht
eine kiinstlerische, sondern eine Lebensbewegung»!®. Presentando il Futurismo
come lo sforzo di trovare forme nuove per un vitalismo a tutto tondo che fa pro-
prie le istanze irredentiste e espansioniste della politica italiana, Miiller anticipa la
definizione che, sessant’anni piu tardi, Peter Biirger avrebbe dato delle avanguar-
die storiche, parlando del loro tentativo di andare oltre il piano dell’estetica e di
“trasportare 'arte nella vita”. Tuttavia, nel salutare positivamente questo modo di
intendere la stretta connessione di arte e vita nel segno di un atteggiamento anti-
razionalista, Miiller contesta il fatto che si tratti di una novita assoluta. Secondo
lui, infatti, il vitalismo antirazionalista fatto proprio dal Futurismo non fa altro che

18 ROBERT MULLER, Der Futurist [1914], in Ip., Kritische Schriften, vol. 1. Mit einem Anhang
hrsg. von Giinter Helmes, Paderborn Igel-Verlag 1993, pp. 188-191; p. 188. D’ora in avanti il
saggio verra citato solo con il numero della pagina tra parentesi.

19
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raccogliere I'eredita di una tradizione che ha radici antichissime, soprattutto nei
paesi di lingua tedesca: «Nicht anderes haben das Christentum und die guten alten
Mystiker bis Hamann gelehrt» (189).

A livello di impostazione generale, Miiller contesta al Futurismo da un lato il
fanatismo esasperato nel portare avanti le proprie idee e dall’altro I'eccesso di ra-
zionalismo, nonostante i seguaci di Martinetti si proclamino gli apostoli del credo
antirazionalista: «Der Futurist ist wider die Vernunft; und doch ist nichts so stark
mit Rationalismus duchsetzt wie seine Lehre und seine Tat» (190). E probabile che,
nel sostenere questa posizione, il critico austriaco pensi agli aspetti fortemente pre-
scrittivi dei manifesti futuristi che, dal suo punto di vista, sono in evidente contrasto
con la tanto enfaticamente sbandierata protesta contro la logica e con I’esaltazione
della liberta dell’artista. Non restando abbastanza fedeli alla loro fede irrazionale e
al loro spirito antisistematico, i Futuristi, secondo Miiller, ricadono proprio in quel-
le tendenze (razionalistico-)borghesi che volevano contrastare. Le contraddizioni
che il critico futurista rileva nell’estetica futurista® valgono a suo giudizio anche per
i movimenti analoghi al Futurismo sorti in Inghilterra e in Germania con lo scopo
di ‘rinnovare il tipo europeo’: «Eugenik», «Werkverbund», «Vortrupp-Parlament»
(189). Anche in questo caso, secondo Miiller, una certa dose di fanatismo ¢ salutare,
ma spesso si arriva di nuovo a un eccesso di ‘sistema e aridita’ (189) Di conseguenza,
a causa di questi limiti comuni, il Futurismo non riuscirebbe a distinguersi sostan-
zialmente dai movimenti analoghi sorti nei paesi di lingua tedesca e in quelli anglo-
sassoni. La pointe ironica che conclude il confronto con i “movimenti del nord”
europeo ¢ tipica dello stile che contraddistingue tutto il saggio: «Auch der Futurist
ist keineswegs unsympatisch; aber er ist romanisch dreimal gesalzen» (190). Il “tipo
romanico” cui allude Miiller nella pars construens del suo ragionamento ¢ il tipo
vitale, dionisiaco, che vive appieno e fino in fondo la sua ebbrezza e rompe tutte le
catene che tengono imprigionate le sue energie vitali. D’altra parte, come vuole la
metafora del cibo troppo salato che viene sputato, I'“uomo del futuro” che ha in
mente Miiller ¢ un tipo che unisce in sé tanto il vitalismo quanto il comzmon sense.
Dato che cerca di tenere insieme questi due aspetti molto distanti tra loro, la visio-
ne che risulta da queste riflessioni ¢ abbastanza contraddittoria. Tuttavia la carica
provocatoria del saggio di Miiller vive esattamente di questo sottile gioco retorico,
in base al quale il critico si sposta repentinamente da un estremo all’altro delle po-
sizioni, cercando sempre di nuovo un precario equilibrio.

Entrando piu nei dettagli della dottrina futurista, Miller attribuisce ai rappre-
sentanti del movimento una visione riduttiva, troppo esclusivamente materialista,

2 Miiller critica nei sia 'eccesso di razionalismo che la ,fuga negli istinti“, cercando di me-
diare tra i due estremi. Cfr. GONTER HELMES, Robert Miiller: Themen und Tendenzen seiner pu-
blizistischen Schriften. Mit Exkursen zur Biographie und zur Interpretation der fiktionalen Texte,
Frankfurt/Main u.a., Peter Lang, 1986, pp. 88 ss.
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della vita sociale, presentata come la soddisfazione dei meri bisogni fisici primari e
cioé come un grande “processo di digestione” (190). Ed inoltre contesta loro an-
che un’interpretazione dell’attivita artistica troppo analoga all’'insegnamento della
matematica, in quanto ’artista prima pone al lettore (ad esempio con le parole in
liberta o con un quadro) un determinato «Chiffrierungsproblem» (190), per of-
frirgli, subito dopo, la soluzione bella e pronta del rebus. In base a questa logica, i
Futuristi limiterebbero in modo decisivo sia la liberta interpretativa del lettore che
le potenzialita semantiche insite nell’opera d’arte — quella che in termini moderni
si definisce I"“apertura” dell’opera d’arte. Allo stesso modo, Miiller discredita la
sostanza dell’esaltazione futurista della macchina: «Er [der Futurist, A.L.] verehrt
die Maschine, nicht weil sie die Tugenden einer Maschine besitzt, sondern weil sie
kein Kanapee ist. Das Wichtigste, das Begeisternde an der Maschine ist aber der
Umstand, dass sie nicht zu spat kommt» (190). Secondo il critico austriaco, I’en-
tusiasmo futurista per la macchina ha una funzione strumentale all'interno della
retorica futurista (in particolare per quella parte che riguarda la modernolatria
e la velocita): a suo giudizio, la visione dell'uomo assimilato alla macchina come
quintessenza del nuovo vuole suscitare scandalo, mettere in scena una protesta
contro la mentalita borghese, in particolare contro la supposta pigrizia di chi sta
comodamente sul divano. L'esaltazione del figlio di Mafarka, mezzo uomo e mez-
zo macchina, nel romanzo omonimo ricordato anche da Miiller, assolve proprio
questa funzione strumentale, vuole essere anzitutto una provocazione. Miiller si &
reso conto molto bene che i Futuristi non mettono in tavola una discussione vera
e propria sulle qualita della macchina (efficienza, velocita) e sulle sue conseguenze
per la vita dell’'uomo, come invece faranno pit tardi i Costruttivisti.

Passando all’ambito del linguaggio, Miiller mette in discussione il progetto
futurista di inventare un linguaggio proprio — analogo al 7zon sense dei dadaisti o ai
vari linguaggi privati della letteratura — come un’idea ingenua e problematica, che
rischia di compromettere la produttivita e la liberta dell’artista:

Doch der Kiinstler, von dem Thomas Mann einmal umfassend bemerkt,
dall er ein Gemisch aus Zucht und Zuchtlosigkeit ist, ist so ein definitiver
gottgewollter Typus, dafl man ihn nur auf die Gefahr, ihn seiner Fruchtbar-
keit zu berauben, zur Strammbheit erziehen kann (191)%'.

Nella conclusione del saggio, sulla falsariga della propria Apologia della guerra,
Miiller rievoca la polemologia futurista, premurandosi comunque di sottolineare
una certa distanza dal Futurismo:

2 Nel rifiuto di educare I'artista alla Strammbeit — termine che non a caso viene ripetuto due
volte — si puo forse vedere anche una polemica contro August Stramm, il poeta pitl rappresenta-
tivo della Wortkunst espressionista, che esattamente come i Futuristi aveva inventato una sorta di
linguaggio artificiale e che, come ufficiale prussiano, incorporava molto bene I'ideale negativo del
“superborghese” contro cui polemizza ripetutamente Robert Miiller.
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Der Futurist rithmt die Liebe zur Gefahr, den Militarismus, den Patriotismus,
den Krieg, den groflen Schaffer, Richter, Richer und Lohner fiir Gut und
Bose, der mit allen Mitteln dem Allerstirkeren hilft; wir lieben die furchtba-
ren harten Ideen, die zeugen, und lieben die Liebe zum Weibe; und rithmen
die Zerstorung zerstorende Tat des exakten, gehorsamen, innigen Menschen,
des frohlichen, erobernden, schopferischen Menschen, wir rithmen den Dre-
adnought-Menschen, den Menschen der Kontre-Anarchie, den Biirger eines
heroischen Zeitalters! (191)

Secondo lui, il vitalismo dei Futuristi privilegia in modo troppo unilaterale la
pars destruens dell’azione rivoluzionaria, dando troppo peso alla distruzione. Miil-
ler, infatti, che pure sogna I’avvento di nuovo “tipo europeo” che sara eroico anche
nel costruire, anche nella creativita, una creativita non ostacolata da quell’eccesso
di logica e di sistema che, secondo lui, limita il Futurismo. A questa critica si po-
trebbe obiettare insistendo sul carattere squisitamente retorico degli appelli futuri-
sti alla distruzione dei musei e delle accademie, ricordando che i veri roghi di libri
si sono verificati piuttosto in Germania dal 1933 in poi; tuttavia ¢ perlomeno sin-
golare che i Futuristi stessi, nella seconda fase del movimento, si siano lasciati alle
spalle la furia iconoclasta o perlomeno la retorica distruttiva della prima fase. Nel
celebre manifesto di Balla e Depero dedicato al progetto de La ricostruzione futu-
rista dell’'universo (1915) 'accento ¢ tutto sulle capacita demiurgiche dell’artista
futurista e sulle sue capacita di modellare la realta a sua immagine e somiglianza.
Non solo. Nella transizione dalla prima alla seconda fase del movimento si accen-
tua anche la tendenza, enfatizzata da Miiller, a coinvolgere in questo progetto di
ricreazione tutti gli ambiti della realta, non solo quelli relativi all’arte. Il manifesto
di Balla e Depero — per restate a questo testo centrale per la svolta — parla di arte,
musica, architettura, ma anche di moda, sport, guerra, dedicando ampio spazio
all’ambito del gioco e dei giocattoli.

3. Conclusioni: Robert Miiller e la Kulturkritik di destra in Austria e in Germania

La storia della fortuna del Futurismo all'interno della rivista «Der Ruf» & stret-
tamente legata all’interesse specifico di Robert Miiller per il movimento di Mari-
netti. La sua lzaison dangereuse col Futurismo sara di breve durata, dato che I'intel-
lettuale austriaco, dopo la Prima Guerra Mondiale, sposera la causa del pacifismo
e diventera un autorevole rappresentante dell’attivismo espressionista a Vienna.
Il sodalizio che sara promosso dalla scuola di Franz Cizek e dal poliedrico Frie-
drich Kiesler, invece, sara di natura completamente diversa da quello precedente,
in quanto pil incentrato sui valori estetici.

Dal punto di vista della storia della letteratura e della cultura, la fase futurista
di Robert Miiller va collocata nel contesto della storia della Kulturkritik di destra
nei paesi di lingua tedesca. Si tratta di un’evoluzione all’'interno della quale I'ap-
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prezzamento per il movimento di Marinetti costituisce un’importante costante.
Nel succinto ma ben riuscito saggio che Stefan Breuer dedica a questa tematica,
vengono distinti tre momenti fondamentali di questa storia, ognuno dei quali fa
capo ad un autore diverso: il primo & quello di Gottfried Benn, il secondo ¢ quello
di Moeller van der Bruck e il terzo quello di Ernst Jiinger??. Nel caso di Benn il
Futurismo viene integrato, a prezzo di non pochi malintesi, nell’ideale del “fon-
damentalismo estetico”, nel caso degli altri due autori diviene una colonna por-
tante del grande progetto di una “rivoluzione conservatrice”?. Il punto di vista
di Robert Miiller si puo avvicinare all’approccio di Moeller van der Bruck, con il
quale presenta evidenti analogie, a prescindere dal fatto che entrambi gli autori
hanno finito per togliersi la vita. Sia Moeller van der Bruck che Miiller sono di fede
deutschnational, cioé vedono nella Germania un grande modello di Kulturnation,
ma anche di uno Stato che, al pari dell'Italia, ha deciso di liberarsi in modo energi-
co dai limiti imposti dal liberalismo e dal parlamentarismo per seguire appieno la
sua vocazione nazionalista ed imperialista.

Tra i “problemi del Futurismo” — questo il titolo del saggio (Die Probleme des
Futurismus) che Moeller van der Bruck dedica al movimento di Marinetti gia nel
luglio del 1912 — ce ne sono diversi che ritroveremo negli articoli di Robert Miiller.
Un’unica citazione del saggio di Moeller van der Bruck ¢ sufficiente per mettere
in luce assonanze cosi evidenti da far pensare in alcuni casi a delle vere e proprie
citazioni:

Der Futurismus ist eine kulturelle Bewegung. Er will vor allem auf die Kunst
hintiberwirken und uns hier — was die moderne Bewegung nicht gekonnt
hat — von dem Verhingnis befreien, dafl auf Kunst regelmilig Kitsch folgt.
Die Methode, die er dazu empfiehlt, ist die Zerstérung. Es ist die Stelle, an
der wir uns entsinnen, dafl der Futurismus aus dem Siiden kommt. Und es
ist zugleich die Stelle, an der wir uns entschliefen miissen, wenn wir uns den
Futurismus als Element, wie jedes bewegende der Zeit, in uns aufzunehmen,
seine anarchische Ethik durch eine kategoriale des Nordens zu ersetzen. Jun-
ge Volker haben nicht niederzureiflen. Junge Volker haben aufzubauen®.

Nel saggio di Miiller, la revisione dell’“etica anarchica” del Futurismo qui
tratteggiata trova il suo pendant nella visione dell’”uomo della contro-anarchia”,

22 STEFAN BREUER, Der Futurismus und die deutsche Kulturkritik, in Linke und rechte Kultur-
Fkritik. Interdiskursivitit als Krisenbewuftsein, hrsg. von Gilbert Merlio und Gerald Raulet, Bern
Frankfurt/Main u.a., Peter Lang, 2005, pp. 205-222.

2 Cfr. anche, su questo punto, FERRUCCIO MASINI, Futurismo e rivoluzione conservatrice in
Germania, in Futurismo, cultura e politica, a cura di Renzo De Felice, Torino, Fondazione Giovan-
ni Agnelli, 1988, pp. 303-318.

24 M. VAN DER Bruck, Die Probleme des Futurismus [1912], cit. in P. DEMETZ, Worte in Frei-
heit, cit., pp. 228-232; qui p. 231.
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mentre all’“etica categoriale del nord”, che qui resta piuttosto indeterminata, cor-
risponde la posizione piu chiara del common sense. Inoltre, sia Moeller van der
Bruck che Miiller contestano al Futurismo I’errore di concentrarsi troppo sul mo-
mento iconoclasta del proprio programma, mentre per entrambi il dovere dei “po-
poli giovani” come quello italiano o quello tedesco non ¢ di “distruggere”, bensi
anzitutto di “costruire”.

Sul piano pitl squisitamente politico, i due intellettuali condividono I'interpre-
tazione del Futurismo come movimento che non resta limitato alla sfera dell’arte
ma che ha una spiccata propensione alla politica e non esita a sostenere la tesi della
guerra come unica igiene dei popoli?. Un ulteriore parallelismo importante tra le
due posizioni a livello politico consiste nel dilemma che nasce tra 'ammirazione
per la “radicale ideologia della giovane Italia” che non esita ad affermarsi in Euro-
pa attraverso “una politica cinica e aggressiva” ed il disagio per il panitalianismo
(236), cioe per gli appetiti italiani nei confronti dell’Alto Adige e del Friuli Vene-
zia-Giulia, territori che all’inizio degli anni dieci fanno parte ancora dell' Impero
austro-ungarico. Sia Moeller van der Bruck che Robert Miiller si illudono di scon-
giurare un tale pericolo facendo leva sul principio imperialista che a loro giudizio —
ma qui il wishful thinking prende il sopravvento sulla diagnosi storica — per I'Italia
sarebbe pitl importante delle spinte irrendentiste. Cosi, Moeller van der Bruck
prevede che «die Ausbreitung des italienischen Volkstums schon lange nicht mehr
nach Nordosten, sondern nach Siidwesten weist» (236) e afferma di conseguenza:

Er [der moderne Italiener, A.L.] weil}, daf die Frage gar nicht: Oesterreich
oder Italien? lautet, sondern Italien oder Frankreich? Und ebenso nicht:
Triest oder Venedig? Sondern: Marseille oder Genua?..[...]. (236)

In un saggio dell’ottobre del 1913, che inaugura il quinto e ultimo volume della
rivista «Der Ruf» ed & dedicato al Nationalititenstaat (V, 1-6), Robert Miller fa un
ragionamento analogo, istituendo un confronto fra il principio del nazionalismo e
quello dell’imperialismo. Prendendo spunto dalla guerra dei Balcani e mettendo
in relazione la storia recente dell’Italia con quella della Germania — Stati che a
suo giudizio hanno cercato entrambi di realizzare il principio del nazionalismo
— Miiller constata una crescente confusione tra |’“istinto statale di espansione” e
quello “nazionale di concrezione” (V, 2). Quindi, in base alla supposta priorita del
“principio coloniale” (V, 3) rispetto a quello nazionale, raccomanda all'Ttalia di
concentrare il suo “istinto di espansione” non tanto sulle regioni dell’Alto Adige,
del Friuli Venezia-Giulia e della Savoia, quanto piuttosto sul Nord Africa, compor-

2 M. VAN DER BRUCK, Die radikale Ideologie des jungen Italiens [1913], cit. in PETER DEMETZ,
Worte in Fretheit, cit., pp. 232-240; qui p. 232. D’ora in avanti il saggio verra citato con il numero
della pagina tra parentesi.
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tandosi come la Germania, che secondo lui ha scelto giustamente di lasciare parti
della propria nazione all'interno di stati stranieri (come Austria e Svizzera), pur di
garantire la compattezza del proprio territorio:

In der Kraft und Vernunft seiner territorialen Geschlossenheit hat auch Ita-
lien gegentiber der Zerflossenheit seines ausfransenden Nationalgedankens
den geschichtlichen und normalen Halt fiir kommende Arbeit. Sein norda-
frikanisches Kolonialprinzip ist weitaus gesiinder als seine Irredenta (V, 3).

Va da sé che la previsione di Miiller sulle guerre future che non decideranno
tanto sulla Savoia e sul Trentino-Alto Adige quanto piuttosto sui territori africani
occupati dai Francesi (V, 3) si rivelera sbagliata. Ma ¢ chiaro che qui parla I'intel-
lettuale austriaco che si illude di poter neutralizzare le spinte irredentiste dell’Ttalia
canalizzando il suo "istinto di espansione” verso il Nord Africa, cosi come Moeller
van der Bruck avrebbe preferito un’espansione italiana verso Marsiglia piuttosto
che verso Trieste o Trento.

Concludendo, per quanto riguarda la storia dei rapporti tra le avanguardie
nei paesi di lingua tedesca, si pud constatare che i contatti tra il Futurismo e 'a-
vanguardia austriaca sono contatti essenzialmente sporadici, perché non hanno la
continuita che si stabilisce ad esempio tra gli artisti futuristi e quelli che pubblica-
no nella rivista berlinese «Der Sturm». Nel dialogo tra le avanguardie nei paesi di
lingua tedesca dal 1910 al 1930 I’asse Roma-Berlino ¢ ben pit importante di quella
Roma-Vienna, anche perché a Berlino si pubblica una rivista futurista diretta da
Ruggero Vasari. Tuttavia il Futurismo ¢ stato per una linfa vitale, un fermento
vitale per I’avanguardia austriaca in tutte le sue diverse fasi, un’avanguardia che si
scopre sempre meno “figlia di un dio minore” e sempre pitt degna di confrontarsi
con gli altri movimenti europei.

4. Excursus: Il programma della convergenza delle arti e I'ideale del Gesamkun-
stwerk nel Futurismo e nell’avanguardia austriaca

Nel panorama delle avanguardie europee, il Futurismo ¢ quella che, sin dal
primo momento e in modo tendenzialmente sistematico, si & posta il problema del-
la convergenza delle arti e del Gesamitbunstwerk, facendone una questione centrale
della propria estetica e della propria prassi artistica. Per i Futuristi, la volonta di
oltrepassare i confini delle singole discipline artistiche obbedisce ad un’intenzione
provocatoria e assume una colorazione antiborghese. Importanti impulsi alla rea-
lizzazione dell’ideale del Gesamstbunstwerk vengono da pit artisti e sono applicati,
con accenti diversi, alle piti svariate discipline. Marinetti scrive ad esempio sulla
scrittura del futuro: «Metteremo in moto le parole in liberta che rompono i limiti
della letteratura marciando verso la pittura, la musica, ’arte dei rumori, gettando
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un meraviglioso ponte tra la parola e 'oggetto reale»?. Boccioni parte invece dalla
scultura, ma come Marinetti esalta lo stesso principio di adesione assoluta alla re-
alta, sottolineando dal canto suo il primato dell’attivita artistica rispetto all’opera
d’arte conclusa:

Possiamo infine affermare che nella scultura I’artista non deve indietreggiare
davanti a nessun mezzo pur di ottenere una REALTA. Nessuna paura & pit
stupida di quella che ci fa temere di uscire dall’arte che esercitiamo. Non v’e
né pittura, né scultura, né musica, né poesia, non v’¢ che creazione! %’

Durante il Secondo Futurismo le ricerche sulla convergenza delle arti e sulle
forme di espressione intermediali vengono intensificate sia con I'apertura alle arti
applicate che nelle sperimentazioni teatrali. Una forma tutta particolare di Ge-
samthkunstwerk viene realizzata attraverso le Case d’arte futuriste, che ospitano
spettacoli, attivita editoriali e di promozione del movimento, ma anche diventa-
no vere e proprie officine, in cui mobili, ceramica, arazzi vengono trasformati in
opere d’arte futurista. Le piu celebri sono la Casa d’arte Bragaglia, la Casa d’arte
italiana di Enrico Prampolini e Mario Recchi, la Casa Balla — tutte a Roma — e la
casa di Fortunato Depero a Rovereto. Anche se ¢ difficile riconoscere una strategia
coerente sino in fondo e del tutto unitaria dietro a questi sforzi di oltrepassare i
confini tra le arti, si puo tuttavia individuare almeno un minimo comun denomi-
natore: la ricerca della fusione delle arti in nome di quella che viene chiamata la
poliespressivita, cioé la volonta di intensificare I’espressivita artistica attraverso il
coinvolgimento di diversi 7zedza artistici®®.

Come avviene nella gran parte delle riviste dell’avanguardia, anche la rivista
«Der Ruf» si apre a sperimentazioni intermediali che vanno dalla grafica di Oskar
Kokoschka, alle partiture di Anton Webern Vier Stiicke fiir ein Streichquartett e
agli aforismi di Arnold Schonberg, coinvolgendo la pantomima di Schreker Die
Blaue Blume oder das Herz des Pierrot”. Arnold Schonberg, in particolare, mette
in scena con 'opera Die unsichtbare Hand un tentativo molto significativo di realiz-

26 FiLippo ToMMASO MARINETTI, BRUNO CORRA, EMILIO SETTIMELLI, ARNALDO GINNA, GIACOMO
Barra & Remo CHITI, La cinematografia futurista [1916], in FILippo ToMMASO MARINETTI, Teoria
e invenzione futurista, a cura di Luciano De Maria, Milano, Mondadori 1983, pp. 138-144; qui p.
141.

27 UMBERTO BOCCIONI, La scultura futurista [1912], in Marinetti e ¢ futuristi, cit., p. 73

28 La cinematografia futurista, cit., p. 140.

» Gli esempi sono presi da: WALTER METHLAGL, Zeztschriften als Spiegel des literarischen Auf-
bruchs. «Der Ruf» (Wien) und «Der Brenners (Innbruck), in Wien um 1900. Aufbruch in die Mo-
derne, hrsg. von Peter Berner, Emil Brix und Wolfgang Mantl, Wien, 1986, pp. 112-118; qui p.
115. Sui rapporti di collaborazione tra Kokoschka e la rivista viennese cfr. WERNER J. SCHWEIGER,
Kokoschka spricht. Der ‘Akademische Verband fiir Literatur und Mustk in Wien’, in Ip., Der junge
Kokoschka. Leben und Werk, Wien u.a., Brandstatter 1983, pp. 209-234.
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zare un Gesamtkunstwerk nell’ambito teatrale. Walter Methlagl sostiene la tesi che
anche la vicinanza di Trakl alla rivista dell’ Akademischen Verband, fondato proprio
in vista di una integrazione “di letteratura e musica”, fosse legato alla questione
dell’intermedialita — e cio¢ che dipendesse dal cambio di poetica di Trakl stesso,
che dal 1910 in poi cercava di ottenere nelle sue poesie effetti sempre piu vicini
alla musica, all’architettura e alla pittura®. Tuttavia, nonostante questi interessi,
gli autori sostenuti da «Der Ruf», diversamente da quello che fanno gli scrittori e
artisti dell’Espressionismo tedesco, non mostrano un interesse esplicito per i tenta-
tivi di far convergere le arti portati avanti dai Futuristi, anche perché conoscevano
probabilmente solo i testi gia pubblicati nella rivista «Der Sturm»’!. Quello degli
Espressionisti viennesi e quello dei Futuristi sono dunque due percorsi paralleli
che pero non si incontrano.

Pit importante, dal punto di vista della questione dell’intermedialita, risulta il
contatto che si stabilisce tra avanguardia italiana e avanguardia austriaca, allorché
un folto gruppo di 20 futuristi, guidato da Enrico Prampolini, viene invitato nel
1924 da Friedrich Kiesler a partecipare alla Mostra internazionale della tecnica
teatrale moderna (Internationale Ausstellung Neuerer Theatertechnik). Questa vol-
ta ci sono anche dei contatti personali tra Enrico Prampolini, vero protagonista
della stagione del Secondo Futurismo, e Friedrich Kiesler, figura interessantissima
di scenografo e architetto viennese che finora non ¢ stata considerata negli studi
sul Futurismo. Prampolini pubblica le scenografie di Kiesler nella rivista «Noi»,
che da molto spazio alle avanguardie europee e in particolare al Costruttivismo, e
Kiesler, a sua volta, invita I’artista futurista all’esposizione di Vienna*. Nel catalogo
dell’esposizione viennese Prampolini pubblica un manifesto dal titolo L'atmzosfer:-
ca scenica futurista, che si puod considerare un importante contributo alla discussio-
ne sull’opera d’arte totale. A questo riguardo, la posizione di Prampolini & centrale
perché sin dagli anni dieci lo scenografo futurista insegue nei suoi lavori I'ideale
del Gesamtkunstiwerk wagneriano. Nel fare proprio da subito questo ideale, Pram-
polini lo interpreta in senso futurista, cio¢ lo libera delle componenti spiritualiste e
simboliste presenti in Wagner, lo piega alla nuova sensibilita moderna, alla moder-
nolatria e lo coniuga con I’estetica della macchina. Le sue ricerche attribuiscono alla

0 Tyi, p. 118,

31 Nel suo saggio Uber Biibnenkomposition Kandinsky cita il Manifesto dei musicisti futuristi
per prendere le distanze dalle posizioni futuriste (cfr. il passo centrale: «L’operista attrae [...]
nell’orbita dell’ispirazione e dell’estetica musicale tutti i riflessi delle altre arti — concorrenza po-
tente alla moltiplicazione dell’efficacia espressiva e comunicativa» (Marinetti e i futuristi, cit., p.
57) Sul piano pratico cfr. la sua pzéce dal titolo programmatico Der gelbe Klang (11 suono giallo). Sui
modelli di convergenza delle arti sperimentati dagli Espressionisti cfr. Expressionisnus. Manifeste
und Dokumente zur deutschen Literatur 1910-1920, hrsg. von Thomas Anz und Michael Stark,
Stuttgart, Metzler, 1982, p. 543 e ss.

32 Sui rapporti tra Kiesler e i Futuristi cfr. BARBARA LESAK, Die Kulisse explodiert. Friedrich
Kieslers Theaterexperimente und Architekturprojekte 1923-1935, Wien, Locker, 1988.
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scenografia il ruolo di integrazione dei nuovi protagonisti dello spettacolo teatrale,
che non sono pit i dialoghi tra gli spettatori, ma gli elementi plastico-cromatici e
architettonici attraverso i quali I’autore pud esprimere le sensazioni dell’autore e
comunicarle al pubblico. Il progetto scenico di Prampolini che ha come scopo la
sintesi delle arti non ¢ I'unico, anche se egli ne rivendica la priorita e I'originalita
di fronte al progetto di Ricostruzione futurista dell’universo di Balla e Depero®.
Certamente, a meta degli anni Venti, & quello che ha pit visibilita tra i movimenti
di avanguardia europei e si avvicina di pitt a quello di Friedrich Kiesler. Con la
sua Raumbiibne (scena spaziale) 'artista viennese cerca infatti di far convergere
nella scena, in modo analogo a Prampolini, le arti “plastico-cromatiche” e quelle
“architettoniche”. Al di 1a delle differenze di impostazione e di sperimentazione
concreta, cid che unisce i progetti di Prampolini e di Kiesler ¢ il fatto che si tratta
di due esempi di «teatro post-drammatico»*. Entrambi gli artisti vogliono infatti
riabilitare I’elemento teatrale e ridimensionare ’elemento drammatico, entrambi
prendono le distanze sempre di pit dal testo, dagli attori, dal plot — dunque dal
teatro in senso aristotelico — a favore di un teatro come esperienza totale. Entrambi
cioe vogliono fare del teatro un’esperienza che considera anche e soprattutto i co-
lori, i suoni, la musica, le luci, cio¢ tutte le sensazioni legate ai “complessi plastici”
e “architettonici” in senso lato.

Per quanto riguarda la storia dell’opera d’arte totale, possiamo dire che, men-
tre il Gesamtkunstwerk romantico vuole conciliare 'uomo colla natura, con la to-
talita dei sensi, nel Futurismo e nel Costruttivismo si tratta invece di conciliare
I'uomo col mondo della tecnica, cioé col mondo in cui viviamo®. Dietro il progetto
della fusione delle arti, nel senso indicato da Prampolini e Kiesler, c’¢, a nostro giu-
dizio, un intento fortemente pedagogico: visto che il nostro mondo & quello della
tecnica e della tecnologia, a teatro lo spettatore che si sforza di seguire suoni, luci,
colori che si avvicendano e si sovrappongono a ritmi intensi viene educato — che lo
voglia 0 meno — ad adattarsi al mondo della tecnica, a seguire i veloci mutamenti
della tecnologia, a vivere coi ritmi caotici e frenetici della vita moderna.

3 Scrivendo a Boccioni, Prampolini critica il programma della Ricostruzione futurista dell’u-
niverso proprio perché resta a meta strada, non assurge all’arte totale: «Le loro opere [di Balla e
Depero, A.L.], citano, realizzano a balzi, frammentariamente, analiticamente, alcuni valori anedot-
tici della grande riforma delle costruzioni assolute o complessi plastici, ma non esercitano la totale
influenza sulla nostra sensibilita, non contemplando nel loro valore essenziale la sintesi di tutte le
arti (plastico-cromatico, architettonico)» (cit. in GIOVANNI LisTA, Pramzpolini scenografo, in Enrico
Prampolini (1894-1956). Continuiti dell’ avanguardia in Italia, a cura di Giovanni Lista, Filiberto
Menna e altri, Modena, s.e., 1978, pp. 108-143: qui p. 114)

> HaNs-THIES LEHMANN, Postdramatisches Theater. Essay, Frankfurt/Main, Verlag der Auto-
ren, 1999.

> Per una panoramica sul concetto che va da Wagner alle avanguardie cfr. DAVID ROBERTS,
The Total Work in European Modernism, Ithaca, Cornell University Press, 2011.
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PLURALITA DI LINGUAGGI
E INCONTRO DI CULTURE IN ALBERTO SAVINIO

di GruseppPINA GIACOMAZZI

Nell’opera di Savinio si realizza I'incontro fra pit culture ed esperienze arti-
stiche. La poliedricita e la commistione fra le arti sono dovute soprattutto alla sua
formazione attraverso un intreccio di contesti culturali e geografici diversi: I'infan-
zia in Grecia, gli anni giovanili a Monaco, poi a Parigi e nelle diverse citta d’Ttalia,
I'amore per la tradizione italiana, soprattutto classica-mediterranea.

In questo contributo s’intende considerare I'influsso di questi momenti sulla
produzione artistica di questo genio poliedrico: pittore, narratore, saggista, musici-
sta, collaboratore di riviste e giornali, drammaturgo e scenografo. Savinio assorbe
e rielabora i motivi propri della mitologia greca e romana, attraversa i mzzlieux pa-
rigini delle avanguardie, passando per Apollinaire, per le strade di Firenze e i caffe
di Roma. Nella sua opera sono presenti il mare greco e quello della Normandia,
I'infanzia e la morte, Dio e il sogno'.

Il suo cimentarsi in tutte le arti nasce sotto un segno diverso e contrario dal
progetto wagneriano di opera d’arte totale; il rifiuto dello “specialismo” & pit vici-
no al pensiero dei presocratici che tutto abbraccia e che rivela la struttura nascosta
delle cose. In un saggio del 1918 Savinio scrive:

Io prevedo un’epoca molto vicina nella quale gli uomini intelligenti non sa-
ranno piu classificati a seconda dei mestieri da essi praticati: non vi saranno
pitt poeti, né pittori o compositori, non vi saranno che uomini, di cui il genio
sara capace di afferrare nel tempo tutte le possibilita di realizzazioni per con-
cretarne 'opera che il loro spirito avra concepito?.

La sua creativita e poliedricita sono state interpretate talora come “dilettanti-

smo”, ma ¢ lo stesso Savinio a dichiarare il dilettantismo quale condizione di vita pit

U ALFREDO GIULIANI, Introduzione, in ALBERTO SAVINIO, Hermafrodito, Torino, Einaudi, 1974.
2 ALBERTO SAVINIO, Arte=Idee Moderne Considerazioni Multiple, in Ib., La nascita di Venere,
Scritti sull’' Arte, Milano, Adelphi, 2007, p. 33.
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felice, qualita propria dei greci, di uomini che hanno superato la tragedia, «quella
condizione cui profondamente aspiro e cui qualunque uomo-credete a me — pud
aspirare e raggiungere, basta che lo voglia e sappia rendersene degno»’. Pluralita di
linguaggi, incontro fra culture, fra letteratura ed altre espressioni artistiche: «Chi
ha visto le mie pitture: chi ha letti i miei libri, chi ha udito la mia musica, sa che
il mio unico compito ¢ dare parole, dare forme e colori, e una volta era pure dare
note al mio mondo poetico»*. Lartista & colui che vede da un’altra prospettiva, che
giudica “di sotto”. Il mistero, 'enigma delle cose ¢ immanente; ¢ nella realta che
bisogna cogliere rapporti e analogie. Larte ha il compito di decifrare il mistero del
mondo, che & mistero insito nelle cose stesse. E evidente il richiamo a Weininger e
alla sua prima formazione filosofica a Monaco di Baviera, periodo nel quale, oltre a
Weininger, Savinio incontra il pensiero di Nietzsche e di Schopenhauer. E il 1905,
I'anno dell’impegno negli studi musicali di pianoforte con Max Reger, studi iniziati
in Grecia in eta infantile. Savinio non potra mai esercitare una sola arte; la realta
per lui non & mai univoca, in essa si coglie sempre una duplicita, come nel mito di
Hermafrodito. Parigi rappresentera la liberta di pensiero, la liberta della creativita
e la ricchezza del clima culturale. A Parigi Savinio scoprira 'amicizia e I'affinita
di vita con Apollinaire: apolide, viaggiatore, poliedrico nell’espressione artistica,
poliedricita che consente alle arti di dialogare. Tale commistione non gli impedira
di eleggere I'Italia a sua patria in riferimento all’origine familiare, ma soprattutto
per la vicinanza culturale alla nativa Grecia e alla civilta mediterranea con il suo
patrimonio culturale che trova espressione nel mito e in particolare in quello di
Orfeo, simbolo della conoscenza senza limiti. Ogni spostamento in citta e in luoghi
diversi diventa riferimento culturale. In Ascolto il tuo cuore, cittd®la citta italiana di
riferimento & Milano, ma anche altre visitate e vissute per alcuni periodi durante
la guerra: Venezia, Vicenza e Ferrara. Tali citta diventano occasione per ricreare
con la fantasia incontri, itinerari, architetture, opere d’arte, episodi, avvolgendoli
di magia e incanto.

E a Parigi che attraverso la partecipazione alla rivista «Les Soirées de Paris»
Savinio getta le basi della sua concezione musicale sincretista: «La mia musica non
si arresta mai e ha una vitalita vertiginosa»®. Tutto ¢ animato, tutto ¢ in movimen-
to, tutto € in comunicazione: vita-morte-sogno-veglia. La musica puo portare alla
follia ed & necessario pertanto non lasciarsi irretire dalla schiavitti della sua fasci-
nazione e fuggire. «Per non cedere totalmente alla volonta della musica, perché
avevo sperimentato su me stesso gli effetti dei diverbi della musica, perché da ogni
crisi musicale io sorgevo come da un sogno senza sogni perché la musica stupisce

> ALBERTO SAVINIO, Scatola Sonora, Torino, Einaudi, 1977, p. 191.

* ALBERTO SAVINIO, Autorappresentazione, in «Bollettino della galleria del Milione», 66 (1940).

> ALBERTO SAVINIO, Ascolto il tuo cuore cittd, Milano, Bompiani, 1943.

¢ ALBERTO SAVINIO, Dawmmi 'anatema cosa lasciva in L. ROGNONI, Itinerario musicale di Savinio,
in Scatola Sonora, cit, pp. V-XIL
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e instupidisce, & una schiaviti»’.

Savinio afferma infatti: «Cio che ha arrecato gravissimo danno alla musica &
I’averla considerata la piti metafisica delle arti»®. Savinio manifesta con la musica
un rapporto complesso e lacerato che emerge anche nella sua attivita di musicolo-
go, attraverso la quale ha cercato di esorcizzare il potere di questa arte sull’'uomo e
I’ ha messa in comunicazione con la letteratura e la scrittura.

E nel periodo parigino che la musica ebbe la preponderanza assoluta nel suo
impegno creativo. Parigi all’'inizio del Novecento ¢ animata da tensioni innovative
e gli innumerevoli rapporti con gli ambienti artistici parigini, soprattutto quelli
che ruotano intorno ad Apollinaire, portano 'artista ad elaborare un linguaggio
musicale vicino a quello delle avanguardie e della loro estetica. Sempre sulla ri-
vista «Les Soirées de Paris» Savinio ribadisce la sua emancipazione dalla musica
e dall’estetica romantica. Propugna infatti I’anarchia fra le norme che regolano il
suono, uccidendo I'armonia e introducendo nelle sue esecuzioni e composizio-
ni musicali elementi estranei: ritmi, grida, rumori, dissonanze, melodie note, che
vengono associate ad un’azione ritenuta drammatica’. In realta tale scelta musicale
riflette 'angoscia del secolo e del momento storico in cui Savinio vive e che prelu-
de al primo conflitto mondiale. L'impegno dell’artista & orientato tuttavia verso la
forma del teatro musicale. Nella meta degli anni Dieci sono i balletti russi di Dia-
ghilev a dominare i teatri parigini e in essi Savinio aveva riposto molte speranze,
speranze che si rivelarono presto illusorie. Nella danza percepiva infatti una sorta
di superiorita nei confronti del melodramma e della musica cantata. L'ideale su-
premo al quale tendere, asserisce, ¢ il silenzio, ma i balletti russi ebbero breve vita,
perché 'ideale musicale del tempo tendeva alla purezza del suono. Savinio non &
debitore a nessun modello, ha frequentato gli ambienti avanguardistici parigini
percorrendo una ricerca musicale autonoma, per una concezione artistica, lette-
raria, pittorica e musicale atta ad esprimere la metafisica moderna. Gia nel 1914
ne chiarisce i presupposti teorici: svincolamento dal passato e rivoluzione delle
arti. Ne Le drame et la musique'® che ne ¢ il manifesto programmatico, afferma
la necessita di scindere I'elemento drammatico da quello musicale, per condurre
la musica a rivelare quello che la metafisica moderna contiene di drammatico, di
sensibile, sconosciuto e passionale. L.a musica non deve esprimere che se stessa e
pertanto deve risultare disarmonizzata. Savinio conduce una riflessione costante
sulla natura delle arti e in particolare focalizza I'attenzione sull’elemento ritmico
della musica, elemento che ha in sé qualcosa di barbarico, sensuale e primitivo

7 ALBERTO SAVINIO, Musica estranea cosa, in Ip., Scatola sonora, cit., pp. 8-9.

8 Ibid.

 FRANCESCO CORNACCHIA, Savinio a Parigi fra musica ed estetica d’avanguardia, in La scrittura,
Roma, Stango, 1998, p. 8.

10 ALBERTO SAVINIO, Le drame et la musique, in I., Scatola sonora, cit., pp. 427-428.
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opposto all’arte, in quanto volta ad esprimere il «dover essere»!'. Savinio si pone
in assoluta indipendenza rispetto alle tendenze musicali dominanti nella Parigi di
quel momento, in quanto destinate a fallire, come le esperienze poliritmiche di
Stravinski. Tenendo presente le «voyage vers I'inconnu» di Baudelaire, Savinio
vuole viaggiare verso questo per trovare «le nouveau», la rottura, la liberazione,
dalle quali musica e dramma, muovendosi in spazi diversi, risulteranno rinnovati.
Anche se dopo il 1915 Savinio abbandono Parigi e la Francia per dedicarsi ad altre
attivita artistiche, la musica non fu mai completamente abbandonata. E negli anni
‘21-25 torno ad occuparsene. Le riflessioni sulla musica sono contenute in partico-
lare in Scatola sonora, luogo di incontro fra scrittura e arte musicale, non essendo
i suoi interventi critici solo cronache di ascolto, ma espressioni di creativita'?'2,
Convinto del fascino della musica, derivante dal suo non essere conoscibile, negli
interventi raccolti in Scatola sonora percorre un itinerario alla ricerca del segreto
che la musica nasconde. Savinio ribadisce I'indipendenza di musica e dramma,
come gia aveva teorizzato ne Le drame et la musique, concetto realizzato in Les
chants de la mi-mort, testo poetico del quale scrive non solo la musica, ma per il
quale realizza bozzetti di scena e costumi. La suddivisione della musica in «tole-
maica» e «copernicana», & concezione del tutto originale e “letteraria”. Tolemaici
sono Bach, Monteverdi, Vivaldi, Handel, gli Scarlatti, Haydn, Rossini, i musicisti
anteriori ai romantici e a Beethoven. La musica, secondo Savinio, ¢ comunque
un’arte “ritardataria”, in quanto il suo progresso ¢ legato al perfezionamento degli
strumenti. Fra questi ¢ il pianoforte lo strumento per eccellenza, lo strumento del
nostro tempo, in quanto la sua voce non ha alcun rapporto con quella umana. Il
pianoforte ¢ «il solo strumento che poteva introdurre e far partecipare la musica
del grande movimento d’arte moderna che percorre I'Europa — esclusa I'Ttalia — e
I’ America». Di particolare interesse i giudizi su Bach, Mozart e Rossini'*. Bach
¢ un «tolemaico» in quanto il suo astrattismo musicale perfetto ¢ lontano e in
contrapposizione con lo spirito e i progressi del suo secolo, il secolo dei lumi, il
Settecento. Il contrappunto, quale moto interno della musica, allontana dal dram-
ma della vita, conferendo semplicita e freschezza. Mozart ¢ un disadattato alla vita
adulta, la sua vita ¢ il prolungamento giocoso dell’infanzia, la sua musica, lontana
da qualsiasi espressione sessuale, ¢ poetica. Mozart non ha attraversato il dramma
della vita, pertanto la sua musica ha qualcosa di divino in quanto ¢ proprio del
fanciullo vivere in condizione d’arte. Il giudizio su Rossini appare estremamente
pertinente: il musicista riesce a trasportare il Settecento nell’Ottocento, la man-

W MiLA DE SANTIS, Savinio e la musica, un amore difficile, in Savinio. Gli anni di Parigi, Milano,
Electa, 1990, pp. 89-101.

12 Fausto Torrefranca ha curato la raccolta postuma mettendo in rilievo la singolarita e la
validita critica e letteraria degli articoli di Savinio su quotidiani e riviste.

1 ALBERTO SAVINIO, Elogio del pianoforte, in «Il Secolo XX», Milano, febbraio 1923, p. 114.

4 A. SAVINIO, Scatola sonora, cit., pp. 43-49.
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canza di dramma e di pathos allontanano dall’idea della morte. Con il Guglielmo
Tell si rende conto dell’'impossibilita di perpetuare tale operazione e abbandona il
melodramma. «Copernicano» ¢ Beethoven, capace di creazione musicale adulta e
libera. Beethoven varca la frontiera monoteista, lasciandosi Dio alle spalle, donan-
doci una musica da uomini per gli uomini®. Per Savinio, la musica esce infatti dallo
scolasticismo che ’aveva imbalsamata, e trova libera coscienza solo nell’Ottocento.
Nelle pagine di Scatola sonora emergono forti riserve sul teatro wagneriano e un
senso di rigetto per il teatro verista, in particolare per I'opera di Puccini. Nei vari
interventi raccolti in Scatola sonora Savinio offre una panoramica critica su tutta la
musica dalle origini alla contemporaneita, percorrendo le opere dei vari autori e
recensendo gli spettacoli ai quali aveva avuto modo di assistere soprattutto al Te-
atro Adriano di Roma, ma anche all’Accademia Chigiana di Siena e in altri luoghi
preposti, offrendo giudizi critici di grande perspicacia e interesse sulle varie esecu-
zioni, sulle voci, sulle orchestre e i direttori, consentendo cosi una visione globale
dell’attivita artistica di un’epoca.

Savinio, dopo la parentesi postbellica tornera, come si ¢ gia detto, al teatro
musicale, con la strumentazione della Niobe e I'atto unico La ballata delle stagion:
nel 1925. 1l conflitto vissuto con I'arte di Euterpe e il forte spirito polemico nei
suoi confronti si conclude sempre con una sorta di 7z mort. In realta, come nota
Mila De Santis, il suo testamento spirituale e artistico viene quasi paradossalmen-
te affidato ad opere musicali'®. Si tratta delle opere degli anni Cinquanta, scritte
pertanto non molto tempo prima della morte. Sono drammi musicali di grande
respiro, nei quali ¢ molto evidente il rapporto con la letteratura, soprattutto di tipo
intratestuale. L'artista ha compiuto gran parte del suo percorso narrativo e i temi
dei suoi testi letterari riappaiono in queste opere teatrali e musicali, trasfigurati dal
linguaggio sonoro.

Vita dell’'uomo & una tragicommedia mimata e danzata composta nel 1948 e
rappresentata al teatro Alla Scala di Milano nel 1951. Savinio I’ha riassunta in
una Nota scenica' nella quale oltre al contenuto vengono indicati i personaggi, la
disposizione scenica, l'intervento degli strumenti musicali, gli oggetti. Domina-
no le figure genitoriali, fuse con la poltrona sulla quale siedono, caratterizzate da
un occhio in fronte, figure prive di colore , in quanto espressione del passato. E
evidente il rapporto che intercorre con i personaggi di alcuni suoi quadri famosi:
Poltromamma e Poltrobabbo. La vita del protagonista, scandita in fasi ed episodi:
infanzia, adolescenza, primo amore, vita militare, morte dei genitori, eta adulta,
matrimonio, fuga nel mondo ideale, vecchiaia, morte. In queste fasi entrano altri
personaggi, ma colorati, perché facenti parte del presente. La musica commenta

5 Tvi, p. 76.
16 M. DE SANTIS, Savinio e la musica, un amore difficile, cit., p. 101.
17 ALBERTO SAVINIO, Nota Scenica a Vita dell’ uomo. Tragicommedia danzata e mimata, 1951.
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’azione e spesso si rifa a Schumann, Chopin o al Rossini dei Péchés de vieillesse,
nei quali il dramma si stempera e si allontana. Il destino adolescenziale si riconosce
nell’anima romantica. «Quella di Schumann e di Chopin & una nozione di roman-
ticismo puramente musicale, e che non conosce “risposte”, amato e contrapposto
all’apparato ideologico di Wagner, che da romantico “demiurgico” alle domande
trascendenti cerca altrettante soluzioni»'®. Ma il rapporto piti profondo di quest’o-
pera ¢ quello che intercorre con 'opera letteraria Tragedia dell’ infanzia®. Tematica
centrale ¢ quella del “perché”, dei perché che accompagnano la vita umana, inter-
rogativo esistenziale destinato a rimanere insoluto che si traduce nell’esigenza di
senso da conferire alla vita. Nell’opera musicale-teatrale I'interrogativo ¢ accompa-
gnato da una frase pianistica alla “Schumann” posta all’inizio, a sipario chiuso, ma
anche dal suono del violoncello e del contrabbasso. Nelle prime pagine del roman-
zo citato, il protagonista Nivasio-Savinio (il nome Nivasio ne ¢ solo 'anagramma),
come il protagonista di Vita dell’uomo avverte nei genitori e nel mondo adulto la
“malvagita” delle interdizioni nei confronti dei bambini. Il mondo dell’infanzia &
il mondo favoloso del sogno e la sua perdita non puo tradursi che in una tragedia
e anche i “perché” infantili e adolescenziali mai risolti, sebbene angosciosi, fanno
parte di tale universo. La tragedia ¢ tuttavia insita anche nella perdita dei geni-
tori. E I'adulto Savinio che, nel ricordo di quel mondo perduto esclama: «Oggi,
padre, non ti assillerei piti con i miei “perché”. Calmi e in silenzio, godremmo la
pace delle curiosita sopite, degli spenti desideri. Perché non torni dunque?»?. In
Vita dell’'nomo come in Tragedia dell’'infanzia compaiono personaggi simili: il me-
dico, il pedagogo, il servo Diamandi-Mentore ed altri a volte vicini a quelli mitici,
personaggi in cui si esplicita spesso la critica al mondo borghese e che vengono
caratterizzati, come in alcuni quadri, con teste di animali. Ma Vita dell'uomo si
conclude con la morte, una morte che ormai Savinio sente vicina. La morte prende
I'uomo vecchio per la mano per portarlo verso I'ignoto, verso il passo senza ritor-
no e ha I'aspetto, il volto della fanciulla, della fanciulla del primo amore. Amore e
morte sono strettamente uniti, i desideri vengono abbandonati insieme all’amore e
Savinio, protagonista dell’opera, si trova di fronte all'interrogativo centrale dell’e-
sistenza, al piti angoscioso dei “perché”.

Agenzia Fix*', opera per radio in 16 episodi comprende cinque voci soliste
e un ricco apparato musicale. Si ricollega a Vita dell’uomo, nel momento della
morte. All’inizio si ode un colpo di pistola: il protagonista tenta il suicidio e si
ritrova in una sorta di aldila, nel quale compare un certo dottor O, consigliere
delegato dell’Agenzia Fix. Per tutta 'opera il protagonista non canta, ma esprime

18 MICHELE PORZIO, Savinio musicista. Il suono metafisico, Venezia, Marsilio, 1988, p. 166.

19 ALBERTO SAVINIO, Tragedia dell'infanzia, Torino, Einaudi, 1978.

2 Ty, p. 14.

21 ALBERTO SAVINIO, Agenzia Fix, 16 episodi, libretto proprio (esecuzione radiofonica 1950),
1949.
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i suoi desideri e le sue emozioni attraverso il suono di un clarinetto-basso e I'in-
terpretazione, sempre attraverso questo suono, del signor O, lettera che richiama
I'idea della circolarita, perfezione, eternita, sempre presenti nell’opera di Savinio.
11 protagonista si riprende e, quasi pentito, avverte la nostalgia del mondo al quale
ha rinunciato con il suo gesto estremo. Guardando la terra da una finestra vede
I'orrore e la monotonia della vita terrena, della quale nulla c’¢ da rimpiangere se
non la bellezza della natura, dell’amore e della giovinezza. In realta il mondo ¢
immerso nella morte che tutto travolge, e allora non c’¢ da pentirsi. L'uomo viene
comungque indotto a vedere passare di fronte a se stesso il riassunto di tutta la sua
vita. I ricordi che si susseguono e le relative immagini che scorrono davanti al suo
sguardo possono ricollegarsi alle tematiche presenti sempre in Tragedia dell’in-
fanzia e in Vita dell'uomo, la giovane fanciulla amata e morta precocemente, il
rapporto con i genitori e le interdizioni paterne. Nell’Adunazione delle cose eterne
viene ribadito che cio che ¢ stato importante e significativo nella vita debba essere
conservato. Per accedere al mondo dell’«Agenzia» il protagonista dovra dimostra-
re di continuare ad amare oltre la morte le persone amate durante la vita. In questo
aldila passeggiano il padre, il fratello, gli amici, i personaggi del mito. Gli abitanti
dell’Agenzia a questo punto mettono in scena la cerimonia del sole nero, che tutto
avvolge e non tramonta mai. E evidente il richiamo ad Apollinaire e a Les mamelles
de Tirészas. Si percepisce un lamento, lamento che & cosmico: Il paziente non parla
pitl e non se ne puod che constatare la morte. I rapporti intratestuali di quest’opera
con le opere letterarie di Savinio sono molteplici: non solo Tragedia dell’ infanzia,
ma Casa «la Vitas, Tutta la vita e Narrate, uomini, la vostra storia. La stessa strut-
tura di Agenzia Fix ¢ modellata su quella di Casa «la Vita»: spezzoni che, come
in una partitura polifonica, rimandano I'un I'altro temi, linguaggi, idee, come i
capitoli che suddividono la raccolta di racconti in questione, organizzati in capitoli
a tema, preceduti da epigrafi (occhi). Le due opere costituiscono un vero manuale
di “educazione alla morte”. La morte & 'essenza della vita e il vivere & imparare a
morire. Vita e morte sono unite da una dialettica eraclitea, presocratica, nella quale
ogni elemento ¢ presente e si tramuta nel suo contrario. La Casa saviniana contiene
in sé la morte e la vita. Nel racconto Le figlie dell’Imperatore? si esplica la metafora
del ciclo della vita: nascita-esistenza-morte. In Flora? torna il rimpianto della fan-
ciulla morta precocemente di Agenzia Fix. Nell'ultimo racconto della raccolta, I/
signor Miinster®, il protagonista va incontro alla morte accompagnato da una don-
na, I’Aurora, donna meravigliosa che continuera a vivere dopo la sua scomparsa.
Mentre il signor Munster si decompone e cade a pezzi, I’Aurora si pettina e si in-
cipria indifferente, un po’ come la Natura del dialogo leopardiano. Agenzia Fix ha

22 ALBERTO SAVINIO, Le figlie dell'Tmperatore, in Casa «la Vita», Milano, Bompiani, 1971.
2 ALBERTO SAVINIO, Flora, ivi, p. 49.
2+ ALBERTO SAVINIO, I/ signor Miinster, ivi, p. 207.
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profondi rapporti anche con Dico a te, Clio®, soprattutto per la visione della storia.
11 percorso della storia non & deterministico e lineare, non ha direzione o riferimen-
to. Il tempo ¢ caratterizzato da un moto circolare: non ci sono un prima e un poi,
passato, presente e futuro sono inafferrabili. Tutto & sempre altro e in ogni inizio
c’¢ la fine e viceversa. La vera meta della vita ¢ il morire e I'unica possibilita offerta
all'uomo da Clio, dea della storia, & quella di liberarsi del passato, abbracciare il
nuovo, tendere alla ricerca continua, utilizzando le risorse dell'immaginazione e
dell’ironia. L'uomo inventa civilta, storia e progresso per distrarsi dall'idea della
morte, per esorcizzarla, anche se il miglior modo per farlo ¢ il “vivere per essa”,
come ha fatto il popolo etrusco, dedicando al culto dei morti tutta la sua storia.

Orfeo vedovo & un’opera teatrale in un atto del 1950 per 4 voci, ballerini e
orchestra, ambientata in epoca presente. Nella conversazione tenuta in Rai il 9
novembre dello stesso anno? Savinio chiarisce il ruolo che la figura di Orfeo oc-
cupa nella sua anima e cosa intenda per “parola poetica” ed ispirazione: «la parola
del poeta ¢ propriamente la voce della sua anima»?’. Ma per cogliere tale voce &
necessario «guardare dietro il velo»?®. Savinio spiega ai lettori e ad un eventuale
pubblico che per ispirazione, ¢ da intendersi “uno stato di grazia”, che va al di la
di ogni razionalita e di qualunque significato. Orfeo vedovo & «composto di getto,
parole e musica, in meno di due mesi, nell’estate scorsa»? .

All’esordio della breve opera Orfeo inizia un lungo monologo nel quale lamen-
ta lo strazio per la morte di Euridice, della quale sottolinea I’assurdita. Il monologo
¢ condotto dalla voce del baritono e la melodia che lo sottende ¢ una citazione del
suo chant étrange. L'unico modo per raggiungere Euridice & morire, spararsi un
colpo di pistola. Prima che compia il gesto estremo, accompagnato da una marcia-
allegretto, entra in scena I’Agente dell’Istituto «Ricostruzione Defunti» che cerca
di dissuaderlo da tale proposito, convincendolo a sperimentare una macchina «ci-
necronoplastica», capace di trasportare i corpi da un tempo in un altro. Alcuni
motivi musicali introducono il ritorno in vita di Euridice, e, poco dopo Orfeo
apprendera che ’amata era sul punto di tradirlo, stanca della vita coniugale. Orfeo
si dispone ad accettare ’esperimento con la macchina e all'interno di quest’ultima
si forma I'immagine di Euridice che ne esce immediatamente. Orfeo la vede come
attraverso uno specchio, senza poter comunicare e senza che lei lo sappia. La mac-
china puo mostrare solo gli attimi passati, non il presente e Orfeo accompagnato
da un recitativo al clavicembalo si dispera. Euridice canta un frivolo motivetto ed
¢ poi chiamata da un fischio alla finestra dal suo corteggiatore Maurizio Mezzetti,

2 ALBERTO SAVINIO, Dico a te, Clio, Firenze, Sansoni, 1946.

26 ALBERTO SAVINIO, Conversazione tenuta alla RAI, Roma, 9 novembre 1950, in Scatola sonora,
cit., pp. 443-444.

27 D. PorzIO, Savinio. Parlo di Orfeo vedovo, cit., p. 183.

28 Tvi,

2 Tvi.
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il quale le chiedera di scegliere fra lui e il marito. La donna ¢& divisa, ma Orfeo si
mostra disposto, pur di non perderla, a condividerla con il suo dattilografo-amante
della moglie. Di fronte al bacio dei due innamorati Orfeo spara, ma i colpi non li
raggiungono, trovandosi i due in un altro tempo. L’agente gli ricorda che la mac-
china non ha la sincronicita e Orfeo punta allora su di sé la pistola e si uccide. L'a-
gente, impietosito, fa rientrare i due amanti nella macchina e Orfeo viene rinviato
all'inizio del suo monologo.

Savinio, nella conversazione radiofonica, afferma I'importanza della figura di
Orfeo nella sua opera: «Orfeo ¢ 'uomo. L'uomo superiore. L'uomo completo: il
poeta. Indovinate? Orphée c’est moi. E Orfeo non puo fingere, non puo velarsi»*.

Lopera in questione ha un rapporto intratestuale pit diretto con gli Chants
étranges, ma soprattutto con il mito che Savinio rende moderno fino al punto di
trasfondersi in esso. La musica diventa linguaggio metafisico, linguaggio dell’asso-
luto, linguaggio trasgressivo, capace di esprimere cio che la parola non puo dire.

Lultima opera, Cristoforo Colombo & un’opera per radio composta nel 1951. 11
ruolo della musica ¢ in essa secondario, anche se compaiono voci e orchestra d’ar-
chi che dovrebbero costituire un grande organico’’. La figura del navigatore subi-
sce una metamorfosi. Sottoposto ad una specie di #zz-mort, si aggira sulla terra per
quattro secoli, senza riuscire a morire. La sua misteriosa volonta di vita lo obbliga
ad un’esistenza nascosta, finché compare a Washington prima del Columbus Day.
Inseguito da poliziotti e abitanti, alla fine incontra Truman, il quale sara costretto
ad ascoltarlo, sottraendolo alla furia della folla che teme un attentato. Colombo,
invece di rivivere il suo passato di conquistatore, fara un appello, un proclama-
radio, utilizzando cosi i moderni mass media, volto ad una finalita di cristianizza-
zione illuminista, e solo dopo aver compiuto la missione potra finalmente morire.

Il rapporto intratestuale pud essere ricondotto a Dico a te, Clio, opera nella
quale Savinio affronta, in particolare nella nota introduttiva, il rapporto arte-storia.
La storia raccoglie le azioni umane nel passato, la civilta ha il compito di tradurle
in storia e lasciare 'uomo in condizione di continua novita. Le arti sono costituite
da elementi incorruttibili, estranei alla catarsi storica e i mali del mondo sono im-
putabili pertanto ad un cattivo funzionamento della storia stessa. L'intrecciarsi di
arte e storia, fino al 1915, anno in cui Savinio lascia Parigi, culminano nel dramma
catartico dei Chants de la mi-mort nei quali la musica ha il fine di trasformare la
materia in storia. La musica, arte inconoscibile, riflette il divenire. Attraverso essa
I'uomo getta alle sue spalle il passato e 'anima, purificata, puo accedere alla sua
meta: sparire, morire. L'avvenire al quale tendere e aspirare & pertanto «la morte,

0 A. SaviNio, Conversazione Rai, cit.
*1 Lorganico musicale non si puo ricostruire. Puo essere utilizzata solo la riduzione per canto
e pianoforte, presente in microfilmato.
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inazione per eccellenza e suprema purita»*?, «La storia assorbe le azioni, il moto
assorbe le azioni sfuggite alla storia per annientare anch’esse»*.

Savinio ha realizzato la sua attivita artistica attraverso una pluralita di linguag-
gi, ma alcune tematiche sono quelle che dominano il suo universo creativo: I'infan-
zia tradita dalle interdizioni del mondo adulto, I'ipocrisia borghese spesso aggre-
dita attraverso I'ironia, la morte, anzi “il vivere per la morte” di Heidegger. Con
la musica il rapporto ¢ il piti tormentato, ma, come ho cercato di evidenziare, ¢ a
quest’arte e al teatro musicale che Savinio affida I'ultimo messaggio prima di quello
sparire, di quell’annullamento, vissuto quale finalita dell’esistenza e del suo senso.

32 A. SaviNio, Dico a te, Clio, cit., p. 8.
3 D. Porzio, Savinio, cit., p. 196.
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PROBLEMI A TEATRO?
SULLA TRILOGIA METATEATRALE DI LUIGI PIRANDELLO

di KaroL Kare

Luigi Pirandello, uno dei massimi drammaturghi italiani del Novecento, con
le sue pieces rivoluziona il mondo del teatro dell’epoca in cui vive. La sua rivolu-
zionaria concezione teatrale, occorre dirlo, influisce in modo rilevante anche sugli
autori drammatici contemporanei. I’azione che si svolge a pitl piani, la mancanza
di ordine temporale e spaziale, 'oniricita, I'uso di figure mitiche sono solo alcuni
dei tratti che rendono singolare lo stile pirandelliano. Attraverso i lavori del “figlio
del Caos” si puo percepire una sorta di evoluzione del pensiero inerente al modo
di fare teatro. La sua creazione, come rileva Nino Borsellino, passa attraverso la
sperimentazione’.

Nella drammaturgia dell’agrigentino si possono individuare quattro fasi dalle
caratteristiche ben precise. La prima rinvia in modo evidente al teatro borghese,
la seconda & costituita da una sua lettura in chiave umorista, la terza concerne
la cosiddetta tecnica del teatro nel teatro, la quarta ¢ relativa al mito. In questa
sede ci concentreremo sulla terza fase della produzione teatrale pirandelliana a
cui appartengono tre opere: Sez personaggi in cerca d autore (1921), Ciascuno a
suo modo (1923), Questa sera si recita a soggetto (1930). La nostra attenzione sara
focalizzata sui concetti metateatrali ivi contenuti, tradotti tra 1’altro attraverso la
dicotomia fra teatro e vita, per capire come cambi I'atteggiamento di Pirandello
riguardante le funzioni che dovrebbero assumere i vari personaggi che preparano
e recitano la piéce.

L’azione delle opere sopra elencate si impernia su un conflitto: in Sez personag-
gt in cerca d’autore il conflitto avviene tra i personaggi, il capocomico e gli attori che
si accingono ad impersonarli, in Ciascuno a suo modo esso nasce tra gli spettatori e
gli attori, ed in Questa sera si recita a soggetto nel litigio sono coinvolti gli attori e
il regista-capocomico?.

! NINO BORSELLINO, I/ dio di Pirandello, Palermo, Sellerio, 2004, p. 130.
2 FRANCA ANGELINI, I/ teatro del Novecento da Pirandello a Fo, Roma-Bari, Laterza, 1976, p. 47.
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La prima parte della trilogia ruota intorno ai personaggi che cercano dispe-
ratamente un autore che gli renda possibile vivere sul palcoscenico di un teatro,
ossia sul palcoscenico della vita. Per realizzare lo scopo si recano in un teatro dove
gli attori tutelati dal direttore-capocomico stanno provando la commedia di Luigi
Pirandello 17 giuoco delle parts. Tutti sono agitati a causa della commozione provo-
cata dall’'interpretazione dei personaggi. La famiglia dei “disgraziati” rivendica la
possibilita di giocare il proprio dramma, sostenendo allo stesso tempo che gli attori
incontrati nel teatro, non siano in grado di recitarlo. Possono farlo solo quelli che
un tale dramma lo vivono, ossia loro stessi. Si nota un tipo di reciproca dipendenza
che emerge dalle rivendicazioni dei personaggi. Da un lato loro vogliono rappre-
sentare la loro storia per poter vivere «almeno per un momento»’ la vita in scena,
dall’altro affermano che la vita reale puo essere recitata solo da quelli che la vivono.
Da cio risulta rilevante I'esistenza di un legame stretto tra la vita e il teatro. A teatro
vengono rappresentate storie vere, quelle che accadono nella vita. Il capocomico
e gli attori rifiutano, pero, di capire le ragioni degli intrusi, le contestano in modo
evidente. Loro considerano I'atto della recitazione come una pura illusione che ¢
completamente staccata dalla vita reale. Per i personaggi, invece, esso costituisce
'unica dimensione in cui possono esistere, non si tratterebbe pertanto di un gioco,
di un mondo fittizio, ma di una realta vera; si percepiscono quindi due atteggia-
menti diversi verso la recita che provocano il conflitto messo gia in risalto. Va
sottolineato che in fin dei conti il dramma della famiglia diventa vivo poiché viene
recitato sul palcoscenico. I personaggi raccontano le loro storie personali, piene di
controversie, imbevute di problemi difficili, le quali li ritraggono come delle figure
infelici, in preda a pulsioni e passioni. Quello che pensano e sentono, sebbene
nel momento della recitazione si trovino a teatro, & inerente alla vita stessa. In Se/
personaggi in cerca d autore viene infranto il confine tra quello che ¢ reale e quello
che fa parte del mondo del teatro. Il personaggi ricominciano a vivere benché la
loro storia, ossia la loro vita, sia gia stata determinata da un autore che non ha pero
voluto o potuto metterla in scena: «l’autore che ci cred, vivi, non volle poi, o non
poté materialmente, metterci al mondo dell’arte»*. Il dramma dei protagonisti di-
pende totalmente dalla volonta del loro autore, di chi li ha creati e fissati in forme
immutabili e stabili.

IL PADRE — la realta...
IL. CAPOCOMICO — Ma si sa che pud cangiare, sfido! Cangia continuamente
come quella di tutti!
IL PADRE (con un grido) — Ma la nostra no, signore! Vede? La differenza ¢
questa! Non cangia, non pud cangiare, né esser altra, mai, perché gia fissata

> LuiGt PIRANDELLO, Sez personaggi in cerca d autore, in ID., Maschere nude, a cura di Alessan-
dro d’Amico, Milano, Mondadori («Meridiani»), 1993, p. 684.
4 Ivi, p. 683.
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— cosi — «questa» — per sempre — (& terribile signore!) realta immutabile, che
dovrebbe dar loro un brivido nell’accostarsi a noi!’

Da quanto detto risulta ben evidente che Pirandello accenna all'importanza
dell’autore che abbozza nella mente le figure che poi applica alle sue pzeces. Il dram-
maturgo, nella prima parte della trilogia®, attribuisce il ruolo piu significativo a chi
compone la piéce. Cosi, possiamo affermare |’esistenza di un’evidente supremazia
del testo scritto su quello recitato. A questo punto della sua produzione teatrale,
ossia all'inizio degli anni Venti del Novecento (la pzéce esce nel 1921) I'agrigentino
considera decisiva la funzione assunta da chi inventa i personaggi e non apprezza
affatto quella svolta dal capocomico.

Nell’opera si possono individuare tre dimensioni che sono cruciali per la nostra
indagine. La prima & legata ovviamente al luogo in cui si svolgono le vicende, ossia
al teatro, la seconda concerne la vita, la terza, su cui influiscono indubbiamente le
altre, consente di comprendere i vari problemi che si pongono durante la prepa-
razione degli spettacoli teatrali. Ci troviamo di fronte ad un’opera drammaturgica
che parla di se stessa, cid peraltro viene anche suggerito dal titolo di tutta la trilogia.
Le tre zone menzionate sembrano costituire un polo consistente poiché si compe-
netrano e s’influenzano reciprocamente, in pitt dipendono I'una dall’altra. La vita
impone al teatro, affinché esso compia bene la sua missione, di propagare Iarte, la
necessita di rappresentarla in modo autentico ed il teatro, aspirando ad adempiere
al suo dovere, affronta numerosi disagi. Essi risultano sovente, come nel caso della
piéce analizzata, dagli ostacoli creati dalle persone coinvolte nella “vita teatrale”. Gli
attori non riescono a capire i motivi per cui i personaggi rivendicano senza tregua la
possibilita di vivere sul palcoscenico. In fin dei conti, pero, loro assistono alla recita
dello spettacolo dei sei “disgraziati” assumendo la funzione del pubblico. Si tratta,
indubbiamente, di un pubblico singolare, quello che commenta e costituisce anche
una parte dello spettacolo. Il pubblico ha un carattere simile in Cascuno a suo modo.
Esso esprime il suo parere non solo con le parole, ma anche con i gesti; cosi, la sua
risonanza diventa piti forte. Alcune persone irrompono sul palcoscenico e attaccano
gli attori, per comprendere il motivo per il quale cio accada occorre riferirsi al testo.
La sua struttura si impernia su tre piani prospettici. Il primo piano riguarda la vita
reale e concerne la storia’ di una coppia riportata dalla cronaca, il secondo tratta del
processo della messinscena di questa storia, e il terzo coinvolge direttamente il pub-
blico in cui troviamo anche gli amanti menzionati dalla cronaca: il barone e Iattrice.

5 Ivi, pp. 742-743.

¢ SYLWIA KUCHARUK, Pirandello i Szaniawski. Przyczynek do badan komparatystyczmych, Lublin,
Edizioni Uniwersytet Marii Curie-Sklodowskiej, 2011, pp. 39-64.

71l nucleo dirompente della storia costituisce il momento in cui il signor La Vela scopre che
la sua fidanzata, Amelia Moreno, I’ha probabilmente tradito con il barone Aldo Nuti, motivo per
il quale La Vela si suicida.
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Ancora una volta il teatro ¢ invaso dalla presenza della vita; viene allestita una
storia autentica, in piu le persone, che ci hanno partecipato, in realta sono in pla-
tea. Tale tipo di situazione non pud provocare che quesiti®. Comunque sia, tale
fatto fa si che la finzione divenga pit reale. Attraverso la partecipazione attiva degli
spettatori alla messa in scena dello spettacolo, di cui alcuni di loro sono protago-
nisti indiscussi, Pirandello non solo riesce a rovesciare in modo totale I'ordine spa-
ziale della pzéce tradizionale, ma rafforza anche I'effetto della realta delle vicende
presentate. Viene contestato il confine tra la finzione e la vita reale. Esso sembra
sparire soprattutto nel momento in cui sul palcoscenico irrompono i “veri” prota-
gonisti e cominciano a presentare le loro pretese usando anche la forza’. Secondo
Giuseppe Genco, «¢ il momento in cui la realta riproduce la rappresentazione, la
realta & la replica simmetrica di una finzione»!°. Cosi, il loro intervento permette di
parlare della nascita di un altro spettacolo che inizia a vivere e condurre una vita
propria e indipendente. Pirandello intende mettere in risalto il potere del teatro e
delle rappresentazioni ivi recitate. Lo spettacolo non dipende piu dall’autore del
testo scritto, ma esso dipende dal teatro, poiché il teatro ¢ il luogo predestinato alla
recita. Proprio a teatro, infatti, la pzéce ottiene la sua autonomia e puo essere glori-
ficata. Il teatro costituisce I'unico luogo in cui essa diventa viva. Le riflessioni sulla
dicotomia fra teatro e vita analizzata in Sez personaggi in cerca d’autore, ed in Cia-
scuno a suo modo vengono allargate in maniera significativa. Il teatro, sebbene sia
inerente alla vita stessa, ¢ capace di rinascere e vivere con ogni messinscena della
piéce. La storia rimane immutata, ma gli attori che la interpretano hanno atteggia-
menti diversi nei suoi confronti; cambiano anche 1 loro vestiti, il loro stato d’ani-
mo muta, cambia il palcoscenico e perciod la pzéce subisce continue modificazioni,
mentre il testo scritto continua ad avere la sua forma fissa. Rivolgendosi agli attort,
lo sottolinea anche Hinkfuss, uno dei protagonisti dell’ultima parte della trilogia:

in un altro teatro, con altri attori e altre scene, con altre disposizioni e altre
luci [...] la creazione scenica sara certamente un’altra. E non vi par dimostra-
to con questo che cio che a teatro si giudica non & mai 'opera dello scrittore
(unica nel suo testo), ma questa o quella creazione scenica che se n’¢ fatta,
I'una diversa dall’altra. Per giudicare il testo, bisognerebbe conoscerlo; e a
teatro non si puo, attraverso un’interpretazione che, fatta da certi attori, sara
una e, fatta da certi altri, sara per forza un’altra'!.

8 Scoppia una querelle che ¢ vicina al tafferuglio.

° Amelia Moreno da uno schiaffo a Delia, I'attrice che la rappresenta.

10 GrusePPE GENCO, Pirandello: la morte della persona e la nascita del personaggio, Manduria,
Piero Lacaita Editore, 1993, p. 154.

W Luict PIRANDELLO, Questa sera si recita a soggetto, a cura di Roberto Alonge, Milano, Mon-
dadori, 1993, p. 10.
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Infatti, Hinkfuss, che si fregia di un titolo dottorale, ¢ il regista nelle parole del
quale Pirandello inserisce il suo messaggio finale su quello che concerne il teatro.
L’agrigentino, componendo Questa sera si recita a soggetto, ha gia alle spalle I'espe-
rienza del Teatro d’Arte in cui assume la funzione di capocomico (il capocomicato
di Pirandello comincia ufficialmente il 2 aprile 1925 e termina il 15 agosto 1928'?)
e 'esperienza della propria compagnia teatrale con cui viaggia in tutto il mondo. Il
grande siciliano, attraverso queste esperienze significative che troviamo nella sua
biografia, sfrutta 'opportunita di conoscere meglio il teatro in quanto luogo pre-
destinato alla recitazione; pud mettere cosi a confronto due sfere apparentemente
molto legate: lo scrivere e il recitare. Egli arriva, pero, a conclusioni ben sorpren-
denti, e sono proprio esse a venire presentate nel terzo segmento della trilogia
messa in esame. Gia I'inizio dell’opera segna una grande svolta rispetto a Sez perso-
naggi in cerca d'autore e Ciascuno a suo modo. Sulla prima pagina del testo infatti si
trasmettono al pubblico le informazioni riguardanti lo spettacolo che sara allestito.
Esso si basera sulla novella di Pirandello intitolata Leonora addio. E da notare che
non vi sono elencati i nomi degli attori. Essi cangiano con ogni messinscena. Tutta-
via, viene messa in rilievo la posizione del regista. La pzéce si svolgera «sotto la dire-
zione del DOTTOR HINKFUSS>!. Il fatto, come mette in evidenza Donato Santeramo,
significa che Pirandello vuole rendere pit reale il ruolo svolto dal regista®. Infatti,
nella pzéce ¢ lui ad essere un vero demiurgo. Le sue rivendicazioni, rivolte agli atto-
ri, sono ben chiare. Per mezzo di esse Hinkfuss intende fare si che i commedianti
recitino a soggetto. A teatro il testo scritto non esiste pitl, diventa solo un ammasso
di carta senza importanza, comunque, costituisce un certo punto di riferimento. In
pratica, perd, il testo scritto dipende pit dal teatro e pertanto non avviene che il
teatro dipenda dal testo scritto poiché 'opera d’arte puo sopravvivere solo grazie
al teatro. Gli attori sono gli unici ad essere in grado di «rimuoverla dalla fissita del-
la sua forma, sciogliere questa forma [...] in movimento vitale»'®. Pirandello esalta
dunque le possibilita offerte dal teatro. Solo in esso la pzéce composta da un attore
riesce a diventare viva e sopravvivere nella memoria degli spettatori. Essa acquisi-
sce una forza vitale attraverso I'improvvisazione, ma gli attori che sono in procinto
di recitare non lo comprendono. Loro quindi si ribellano e rifiutano di cooperare:

GLI ATTORI — E allora, via noi! Ma si, via! via! Finiamo di far le marionette!
Andiamo, andiamo via!

12 ALESSANDRO D’AMICO & ALESSANDRO TINTERRI, Pirandello capocomico, Palermo, Sellerio,
1987, p. 6.

> ANDREA CAMILLERI, Biografia del figlio cambiato, Milano, Rizzoli, 2005.

4 L. PIRANDELLO, Questa sera si recita a soggetto, cit., p. 3.

5 DONATO SANTERAMO, Luigi Pirandello: la parola, la scena e il mito, Roma, Nuova Editrice
Universitaria, 2007, p. 101.

16 1. PIRANDELLO, Questa sera si recita a soggetto, cit., p. 11.
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IL DOTTOR HINKFUSS (parandoli) — Dove? Siete matti? Qua c¢’¢ il pubblico che
ha pagato! [...]

L’ATTORE BRILLANTE — Lo decida lei! Noi le diciamo: o via lei, o via noi! [...]
IL DOTTOR HINKFUSS — Ma non s’era gia tutto rimediato?

L’ATTORE BRILLANTE — Come, rimediato?

ATTRICE CARATTERISTICA — Lei pretende che si reciti a soggetto —

IL DOTTOR HINKFUSS — per come v’eravate impegnati!

L’ATTORE BRILLANTE — Ah, ma non cosi, scusi, saltando le scene, comandando
a bacchetta di morire [...]

IL PRIMO ATTORE — Ha ragione, si! Ma la colpa non & mia!

POMARICI — Gia, ha cominciato proprio lui! [...]

IL DOTTOR HINKFUSS — Mia? Come, mia? Perché?

IL PRIMO ATTORE — Perché & qua tra noi, col suo maledetto teatro che Dio lo
sprofondi!

IL DOTTOR HINKFUSS — Mio teatro? Ma siete ammattiti? Dove siamo? Non sia-
mo a teatro?

IL PRIMO ATTORE — Siamo a teatro? Bene! Ci dia allora le parti da recitare —
LA PRIMA ATTRICE — atto per atto, scena per scena —

NENE — le battute scritte, parola per parola —

L’ATTORE BRILLANTE — e tagli, allora, si, finché vuole; ci faccia saltare, come
vuole; ma a un punto segnato e stabilito avanti'’!

11 conflitto diviene cosi forte che Hinkfuss & costretto a lasciare il palcoscenico.
Egli, pero, non esce dal teatro; vuole osservare di nascosto lo sviluppo della situa-
zione. Le prove continuano, ma in un’atmosfera piti commossa. Gli attori fanno di
tutto per recitare bene e cio esige da loro una grande pazienza e concentrazione.
Lo spettacolo, inaspettatamente, acquisisce una nuova dimensione; diviene pit vi-
cino alla vita reale. Cio ¢& visibile soprattutto nella scena finale, nel momento in cui
Iattrice che interpreta il ruolo di una donna infelice di nome Mommina'® si impe-
gna nella recita in maniera che tutti pensino che ella stessa muoia davvero?. Nella
novella su cui si basa lo spettacolo la fine non ¢ uguale — non muore nessuno. Il
ruolo interpretato dall’attrice si rivela dunque una parte della sua vita che, in que-
sto caso, paradossalmente, si dirige verso la morte. In realta I’attrice non muore,
ma solamente svanisce. Tale situazione, pero, permette a Hinkfuss di sancire la sua
supremazia poiché lo spettacolo in fin dei conti si svolge secondo le sue indicazio-
ni, cio¢ si impernia sull'improvvisazione:

7 Ivi, p. 78.

18 Una donna infelice che il marito geloso separa dal mondo e costringe ad occuparsi dei
bambini.

Y CEzARY BRONOWSKI, La drammaturgia italiana negli anni 1922-1940, Torun, Edizioni
Uniwersytet Mikotaja Kopernika, 2003, p. 59.
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VERRI — Che cos’e?

LA SIGNORA IGNAZIA — Morta?

DORINA — Faceva il teatro alle bambine!

TOTINA — Mommina!

NENE — Mommina!

IL DOTTOR HINKFUSS — Magnifico! Magnifico quadro! Avete fatto come dicevo
io! Questo, nella novella, non c’¢! [...]

L’ATTRICE CARATTERISTICA (mostrando la prima attrice ancora a terra) — Ma
perché non s’alza la signorina? Se ne sta ancora [i...

L’ATTORE BRILLANTE — Oh¢, non sara morta per davvero?

LA PRIMA ATTRICE — [....] mi lascino, mi lascino respirare...2

Ancora una volta il teatro si accosta alla vita reale. Quest’incastro evidente del
teatro e della vita, ossia la relazione che li lega, da lo spunto per una discussione
vivace relativa ai meccanismi drammaturgici. A causa di quello che ¢ capitato alla
prima attrice, gli altri attori hanno paura di recitare a soggetto; preferirebbero
imparare le loro parti a memoria ed in pit gli servirebbe un autore. Hinkfuss ¢
incline ad accettare il testo scritto dato che esso, sebbene nella sua essenza sia una
materia morta, diventa vivo a teatro. Il regista rifiuta, pero, 'autore — lo considera
inutile:

L’ATTORE BRILLANTE — Eh, sfido! Se vuole che si viva... Ecco le conseguenze!
Ma noi non siamo qua per questo, sa! Noi siamo qua per recitare, parti scrit-
te, imparate a memoria. Non pretendera mica che ogni sera uno di noi ci lasci
la pelle!

IL PRIMO ATTORE — Ci vuole I'autore!

IL DOTTOR HINKFUSS — No, I’autore no! Le parti scritte, si, se mai, perché riab-
biano vita da noi, per un momento, e...[...]*!

Hinkfuss intende quindi staccare completamente il teatro dall’autore del testo
scritto. Nelle sue parole si riconosce la presenza dei concetti pirandelliani. L'atteg-
giamento del regista-demiurgo puo indubbiamente essere identificato con quello
di Pirandello.

Analizzando tutte le parti della “trilogia del teatro nel teatro” si perviene a con-
clusioni interessanti su come cambi il pensiero del grande agrigentino in rapporto
a vari elementi costitutivi del mondo teatrale. Per percepirlo in modo preciso ap-
pare utile, e cid concerne le tre opere prese in esame, riferirsi al rapporto tra vita e
teatro ivi messo in rilievo. Attraverso esso e anche attraverso i conflitti che emergo-
no, Pirandello trasmette le sue idee sul modo di fare teatro e sull'importanza delle
persone come: autore, attore, regista, spettatore.

20 L. PIRANDELLO, Questa sera si recita a soggetto, cit., pp. 100-101.
2 Ty, p. 101.
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Il pubblico diventa uno dei segmenti della rappresentazione; ha la capacita
di commentare quello che avviene sul palcoscenico e partecipare attivamente allo
spettacolo, usando anche la forza. Pirandello scopre quanto sia significativo il suo
ruolo. La pzéce allestita & rivolta proprio al pubblico ed esso puo esprimere il suo
parere in ogni momento. A quanto pare, i comici sono al suo servizio; il loro lavoro
deve essere conforme alle aspettative degli spettatori. Da un lato Pirandello libera
gli attori dalla superiorita del testo scritto — esso non va pili imparato a memo-
ria, dall’altro li sottomette al giudizio del pubblico che a volte si dimostra troppo
esigente e semplicemente grossolano. Occorre ricordare che Hinkfuss, cosciente
della confusione che si ¢ creata sul palcoscenico, indirizza la sua ultima battuta
proprio alla platea chiedendole perdono.

In Ciascuno a suo modo il drammaturgo siciliano sembra continuare la linea
introdotta nella prima parte della trilogia. La posizione del capocomico ¢ uguale.
Lui sembra incarnare la figura dell’autore e mettere in rilievo la primogenitura
del testo scritto. Gli attori rappresentano la stessa razza del primo segmento e
solo il pubblico ¢ sicuramente piti aggressivo. Un profondo abisso separa, pero,
soprattutto la prima e I'ultima parte della trilogia pirandelliana. Mentre in Sez per-
sonaggi in cerca d autore Pirandello esalta la preminenza dell’autore sull’attore, in
Questa sera si recita a soggetto le sue riflessioni vanno in direzione opposta®. In
questo caso diventa piti importante quello che avviene a teatro poiché esso da alla
storia rappresentata la possibilita di cambiare pit volte, di acquisire nuovi aspetti
e percio esistere eternamente. Il testo scritto creato da un autore, invece, rimane
per sempre nella sua forma fissa; si accosta quindi pit alla morte che alla vita. Esso
insieme al suo autore, sembra dirci Pirandello, sono destinati a morire. La vera
gloria, ossia la sopravvivenza nella memoria delle generazioni future, ¢ quella a cui
arrivano esclusivamente coloro che recitano a teatro.

2 Qccorre dare retta anche all'immagine degli attori. In Sez personaggi in cerca d’autore loro
sono un gruppo piuttosto maleducato, che trattano in modo frivolo la loro professione, in Questa
sera si recita a soggetto i comici sono dei veri professionisti, fieri del lavoro che fanno.
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TRA NOVITA E TRADIZIONE:
I SEI PERSONAGGI IN CERCA D’AUTORE
NELLA REGIA DI ORAZIO COSTA GIOVANGIGLI

di LuciLLa BoNaviTA

Luigi Pirandello ¢ sempre stato uno degli autori maggiormente amati e rap-
presentati nel teatro italiano: registi e interpreti di grido si sono impegnati strenua-
mente nel riportare sulle scene dei teatri d’Italia e d’Europa le opere piu significa-
tive non solo del pensiero dello scrittore siciliano ma di tutto un periodo culturale
ricco di fermenti esistenziali. Tra i numerosi registi italiani che hanno portato sulle
scene delle opere appartenenti al cliche di Luigi Pirandello, emerge la figura, a
volte spigolosa per la sua intransigenza etica che riflette una concezione sacrale del
teatro, di Orazio Costa Giovangigli.

Il regista reputava il quinquennio del Piccolo Teatro di Roma I’esperienza pit
matura anche se drammaticamente incompiuta della sua creativita. Fu una breve
vicenda: cinque stagioni teatrali pili una sesta interrotta. La compagnia nacque
come prosecuzione di un progetto artistico e fu costituita da ex allievi dell’ Acca-
demia Nazionale d’Arte Drammatica dove Costa insegnava. All’alba della Secon-
da Guerra Mondiale un’altra formazione, la Compagnia dell’Accademia (diretta
espressione della scuola fondata da D’Amico), che aveva dato alla luce nuovi re-
gisti: Giannini, Costa, Brissoni. La Compagnia del Piccolo Teatro di Roma offrira
1 nuovi attori: Nino Manfredi, Paolo Pannelli, Rossella Falk, Gianrico Tedeschi.

11 bilancio artistico di quelle stagioni fu positivo: il Don Giovanni di Moliere
fu accolto con successo; Costa vinse la scommessa sulla teatralita di Alfieri (Oreste,
Mirra, Agamennone); edizione di Sei personaggi in cerca d’autore del 1948 fece
discutere di sé i critici teatrali e il pubblico; il teatro religioso vide consacrata la sua
icona nel Poverello di Copeau, ritenuto irrappresentabile a tal punto che neppure
il suo autore lo mise mai in scena in terra francese; il regista porto al successo i
Dialoghi delle Carmelitane di Bernanos. Affiancano questi grandi successi, anche
spettacoli decisamente falliti o deludenti: Le colonne delle societa di Tbsen e un
Macbeth che non ebbe alcuna risonanza positiva nel pubblico e nella critica.

Analizzando il percorso creativo di Costa, emerge, tra i principi guida del suo
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teatro, il mito della cosiddetta fedelta al testo di cui il regista se ne diceva paladino.
Talvolta, perod, alcune novita introdotte nel testo furono oggetto di dibattito e di
accese polemiche, come accadde fin dal primo spettacolo dei Sez personaggs in cer-
ca d’autore: Costa aveva adottato il testo originario del 1921, preferendolo a quello
del 1925, ultima rielaborazione di Pirandello. La scelta non fu capita dai critici che
rimproverarono al regista soprattutto di chiudere il dramma sul grido del Padre
che avanzando sul proscenio con il ragazzo morto tra le braccia proferiva: «Realta,
realta, signore!», sopprimendo la prosastica battuta del Direttore: «E mi hanno
fatto perdere una giornata». Costa intervenne sul finale anche a proposito delle
Colonne della societa dando un taglio nettamente pessimistico, pitt di quanto ap-
paia nel testo di Ibsen; in realta per Costa, osservanza al testo e liberta della regia
erano poli dai quali far nascere la creativita e non estremi inconciliabili. A questo
proposito, tra Jacques Copeau che non credeva nell’'unicita dell’interpretazione e
Silvio d’Amico che scrisse che il miglior modo di attenersi allo spirito di Ibsen &
seguirne la lettera, Costa aveva scelto il primo. Soltanto nei tre spettacoli di Alfieri,
specie in Mzrra, cominciarono a delinearsi i frutti del metodo mimico elaborato da
Costa, la cui piena realizzazione, intesa come recupero dell’endemico rapporto tra
immagine-gesto-voce e come fulcro di un teatro corale, si ebbe nei due spettacoli
maggiormente lodati dalla critica: il Poverello di Copeau e i Dialoghi delle Carmeli-
tane di Bernanos. E significativo che entrambe queste rappresentazioni siano state
realizzate per la Festa del Teatro, organizzata da Don Ruggini a San Miniato dove
il prato del Duomo e la Chiesa di San Francesco costituirono per il Piccolo Teatro
una scena su misura che Roma non riusci mai ad offrire.

Sorto all’indomani della Seconda Guerra Mondiale, del Piccolo Teatro del-
la Citta di Roma (1948-54) Orazio Costa Giovangigli ¢ stato il padre fondatore.
Nell’atto programmatico del Piccolo cosi il regista precisava: «Diciamo Teatro,
non compagnia poiché attraverso vari Teatri ed imprevedibili, ma possibili vicis-
situdini della compagine della nostra compagnia, noi intendiamo aver fondato un
Teatro, non semplicemente aver riunito un gruppo di attori per soli sei mesi».
Non bisognava, secondo Costa, adattarsi alla frammentazione dell’allestimento
degli spettacoli. Costa ritiene che si possa far teatro «soltanto avendone uno, ossia
muovendosi in uno spazio proprio. Che senso ha girare qua e la per realizzare spet-
tacoli? Non si puo far teatro che portando un’idea di teatro»!. Costa, perod, non &
solo regista e direttore artistico del Piccolo romano; & colui che con veemenza e
rigore etico inserisce la sua opera all’interno del movimento rinnovatore di respiro
europeo che vuole un teatro nuovo in opposizione al teatro d’avanguardia e a quel-
lo commerciale trovando realizzazione compiuta di un’utopia mai abbandonata
attraverso elementi inscindibili: la nascita della pedagogia, 'avvento della regia, il

Y Orazio Costa, L'indice sul futuro. Conversazione tra Orazio Costa Giovangigli e Sergio Co-
lomba, in «Teatro in Europa», n. 6, 1989, p. 19.
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proliferare di teatri d’arte a carattere stabile; & colui che riunisce in sé I'ideologo, il
pedagogo, il regista e il direttore.

La sua idea di teatro risponde ad una condizione indispensabile, quella della
ricerca «attraverso lo studio, che non ho mai cessato di continuare, del mio metodo
di insegnamento — dichiara Costa — sono arrivato ad un’idea di teatro che mi obbli-
ga di per sé a fare delle ricerche»?. La motivazione ¢ piti etica che estetica: «educare
un attore significa — per Costa — promuovere un esemplare ideale di umanita»’.
Questo slancio etico, in Costa, si fonda nella fede cristiana e trova una chiara appli-
cazione teatrale: durante la prova di uno dei suoi ultimi spettacoli, I'invito rivolto
ai suoi attori a credere alle parole di Santa Caterina da Siena «pensate cose grandi
e le troverete», era un invito alla realizzazione di cose che sono mediocri quando
non si & «osato pensarle migliori».

Costa insegno regolarmente dal 1944 nell’Accademia voluta da d’Amico dif-
fondendo le basi di un lavoro corale sconosciuto, almeno fino ad allora, alla scena
italiana. Il regista, infatti, riconoscente e grato, scriveva al suo maestro Silvio d’A-
mico ripensando alla messinscena del Poverello:

Se allora i nostri attori e i nostri allievi si erano potuti fondere senza squilibri,
se si erano potuti moltiplicare, sulla schematica scena suggerita da Copeau, in
tante varie apparizioni corali, se avevano potuto cantare e danzare, e divenire
interpreti fedeli del Serafico poeta del Cantico di Frate Sole confondendosi
addirittura, in un giubilo festoso, con le sue sorelle le creature di Dio, questo
si doveva alla fede da te trasmessa in tutti loro, in tutti noi, nel possibile rag-
giungimento di una forma e di una sostanza drammatiche in cui I'abnegazio-
ne corale si accompagna felicemente alla piti integra ispirazione individuale e
in cui il recitare tende a diventare interiore preghiera®.

Con queste premesse, Costa debutta il 18 settembre 1948 al Teatro La Fenice
di Venezia con i Sez personaggs in cerca d’autore, spettacolo che, nell’ambito dram-
maturgico, aveva portato delle novita analoghe a quelle introdotte dagli uomini di
teatro, sia nella teoria che nella pratica. Nella Presentazione di Orazio Costa, che
rappresenta una sorta di programma del Piccolo Teatro di Roma, leggiamo:

Noi in questo fatale altalenare di gusti e tendenze, in cui si sta ricercando
non solo il teatro italiano, ma quello europeo e quindi mondiale, vogliamo
portare la nostra voce di generazione nuova, se non ultima, con il tentativo
di ritrovare in noi, nella vita, prima che nel teatro e nella sua tradizione, le

2 Q. CostA, L'indice sul futuro, cit., p. 22.

> Orazio Costa, Crisi della regia, in GIOVANNI ANTONUCCI, La regia teatrale in Italia, Roma,
Abete, 1978, p. 25.

4 Orazio Costa, Lettera a Silvio d’Amico, Roma, 15 novembre 1953, in F. C.
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ragioni del nostro linguaggio, con la fiducia d’incontrarci pit rapidamente e
cordialmente con gli spettatori»’.

Tutti i nostri migliori attori sentono oggi la crisi della incomunicabilita col
pubblico. Accanto a loro, a tentare la strada, a indovinare il linguaggio ne-
cessario, sono i registi. Essi cercano, insieme con I'attore, secondo i loro gusti
o uno stilizzato e decorativo compiacimento di toni superati, o un rinnova-
mento di toni, fuori di ogni preconcetta stilizzazione, rifacendosi alla vita,
tentando lo stile attraverso il rigore d’una vivificazione attuale e perentoria.

Chi, allora, agli occhi di Costa, aveva rivoluzionato il teatro pit di Pirandello,
nei suoi principi, nel suo stesso linguaggio, distruggendo corrosivamente il teatro
dall’interno? Nei Sez personaggi aveva eliminato gli atti sconvolgendo la struttura
dell’opera teatrale; aveva ironicamente riflettuto su quello che il teatro era e aveva
intuito quello che stava per divenire, individuandone le potenzialita; aveva redatto
il manifesto del nuovo teatro:

PADRE — Ma scusino! Perché vogliono guastare, in nome di una verita volga-
re, di fatto, questo prodigio di una realta che nasce, evocata, attratta, formata
dalla stessa scena, e che ha piu diritto di vivere qui, che loro; perché assai pit
vera di loro?»

MADRE — No, avviene ora, avviene sempre! Il mio strazio non & finto, signore!
To sono viva e presente, sempre, in ogni momento del mio strazio, che si rin-
nova, vivo e presente sempres.

FiGL1aSTRA — Ma che! Se egli stesso m’ha voluta cosi! Io credo che fu piutto-
sto, signore, per avvilimento o per sdegno del teatro, cosi come solitamente il
pubblico lo vede e lo vuole.

Sono battute, rispettivamente del Padre, della Madre e della Figliastra, che
esprimono bene una nuova sensibilita, battute dei personaggi che si scontrano sul-
lo specchio deformante degli attori. A questo riguardo, la considerazione di Costa
secondo la quale «le condizioni dell’attore sono tali che il suo strumento di espres-
sione, il linguaggio, non puo che assai raramente subire il vivificante contatto con
la vita e rimane, nella ripetizione imbottigliata del palcoscenico, sempre meno par-
tecipe della vita che, fuori dal palcoscenico, si agita»®. Nell'immediato dopoguerra,
la constatazione di Costa & foriera dell’ansia di rinnovamento sostanziata da una

> OrazIO COSTA, Presentazione, in «Programma di sala» per il Don Giovanni al Teatro Duse
di Roma, 13 febbraio 1949, in F. C.
¢ O. CoSTA, Presentazione, cit.
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inflessibile volonta di cambiamento. Costa cosi, a circa quaranta anni di distanza,
ricordava quel periodo:

1 Sei personaggi in cerca d’autore sono stati nel mio itinerario artistico un vero
spettacolo emblema, uno spettacolo simbolo del mio modo d’intendere e di
vivere il teatro. Su questo capolavoro pirandelliano mi sono fermato quasi
quattro anni, dal 1946 al 1949, anni importantissimi nel mio cammino artisti-
co ed anche nella vita della nostra societa: erano gli anni dell’immediato do-
poguerra. Allestii in quel periodo due edizioni dei Se/ personaggi, nel 46 con
la Compagnia Ferrati-Pilotto-Tofano, e nel ’48 con la compagnia del Piccolo
Teatro di Roma. L'impegno per quelle due regie rappresentd per me il mo-
mento di pit diretto, totale e fattivo rapporto con un’idea di teatro che pro-
prio in quegli anni cominciava in me a nascere e che poi ho sempre cercato di
realizzare nel corso degli anni a seguire. In tutti i miei spettacoli credo di aver
cercato sempre di ravvisare questa nuova dimensione del teatro contenuta nei
Sei personaggs: un teatro in cui un gruppo di personaggi viene a portare un
messaggio nuovo in mezzo ad una compagnia che sta recitando la tradizione.
Quell’inaspettato avvento dei sei personaggi nel mondo pirandelliano rap-
presentd per me una perfetta metafora dell’avvento di un teatro nuovo; nello
scontro tra i sei personaggi e la compagnia sta tutto lo scontro tra un teatro di
convenzione ed un teatro che riscopre una vocazione etica, tra un teatro finto
ed un teatro in cui il dramma della verita ritorna ad irrompere’.

Nel 1948, la nuova dimensione del teatro presente nei Sez personaggi, costitu-
isce un atto programmatico, un riferimento teorico oltre che pratico: «La nostra
dichiarata presunzione ¢ di riscoprire 'uomo nell’attore, sia col togliergli la ma-
schera d’una tradizione inoperante, sia col tagliargli i fili cosi visibili, in cui si trova
spesso impigliato per opera d’una regia esteriorizzante, e ridonarlo cosi, libero
e ricco delle sue infinite prerogative, alla poesia teatrale, perché, comica o tragi-
ca, drammatica o farsesca, parli la sua parola perenne col fiato della nostra voce
momentanea»®, Tutto cio significa credere nell’'uomo, nella sua capacita di andare
oltre la finzione degli attori e oltre il dramma della fissita del tipo, della maschera
a cui il personaggio-padre si ribella, per liberarsi nel flusso della vita, attraverso la
poesia.

La prima rappresentazione teatrale dei Sez personaggi ha luogo al Teatro Qui-
rino di Roma, il 29 novembre 1946, alla presenza delle pit alte autorita dello Stato
(in sala vi erano il Presidente del Consiglio De Gasperi, gli On. Saragat e Pietro
Nenni), di numerosi intellettuali (Luchino Visconti, Nino Bolla) e della famiglia
Pirandello. Lo spettacolo &, infatti, allestito in occasione della commemorazione

7 OraziO CosTA, Quer sei portatori di novitd, in AA.NV., Pirandello in quattro atti, a cura di
Riccardo Bonacina, Milano, Edit Editoriale Italiana, 1986, p. 41, p. 54.
8 O. CosTA, Presentazione, cit.
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dei dieci anni della morte di Pirandello. La rappresentazione & preceduta da un
intervento di Alberto Moravia; gli interpreti sono: Camillo Pilotto (padre), Sarah
Ferrati (figliastra), Sergio Tofano (capocomico), Giovanna Galletti (madre), Jone
Morino (prima attrice), Giusi Dandolo (madama Pace), Antonio Battistella (figlio),
Manlio Busoni e Paolo Pannelli. L'analisi dello spettacolo messo in scena nel 1946
da Orazio Costa pone in rilievo delle forti somiglianze con quella del 1948, essen-
zialmente perché I'interpretazione registica rimane invariata. Le novita di quest’ul-
tima edizione emergeranno dal confronto con quella di soli due anni precedente,
ma realizzata con un complesso di attori completamente diverso: la Compagnia
¢ la Ferrati-Pilotto-Tofano, una delle piu affermate dell’epoca. Lo spettacolo del
1948 scatena nel pubblico e nei critici una reazione inaspettata di cui ci da un’idea
la recensione firmata da Giovanni Gigliozzi:

Non essendo mai stato un tifoso dei Se7 personaggi duro a fatica a scandaliz-
zarmi per 'interpretazione datane dalla compagnia del Quirino, come han-
no fatto alcuni dei miei amici “pirandelliani”. Essi accusano registi e attori
di poca convinzione: ma mi pare pit esatto dire che Costa anziché fare la
commedia in un senso, cio¢ sviluppandola negli artifici e nelle sorprese di
cui & anche troppo ricca, & andato, seguendo un criterio filologico del tea-
tro, a ricercare le ragioni piti genuine dell’opera, i suoi svolgimenti interiori.
Quello che il testo dice risulta in tal modo indiscutibilmente chiarito, e meno
voluminoso il congegno meccanico di un’opera senza dubbio piti ardita che
appassionata. Abbiamo insomma una regia controllatissima di un testo vul-
canico. E allora? Questa & la contraddizione dello spettacolo, ma non mi fa,
lo confesso, gridare allo scandalo: tanto pit che la filosofia dei sei personaggi
¢, essa stessa, di una originalita arzigogolata e spesso gelida: e in tutta I'opera
lo straboccante talento del virtuoso del palcoscenico prevale sull'umanita del
poeta. A quest’ultima visibilmente mirava Costa con una pazienza che non
ha potuto evitare i continui trabocchetti del testo. Il secondo atto gli € uscito
compatto e senza squilibrio ma era anche quello piti unitario dei tre’.

La varieta delle opinioni, soprattutto quelle riportate nelle recensioni, tende
a disorientare: danno un giudizio sullo spettacolo che ¢ mille miglia lontano dalle
aspettative. Possibile che, come sostiene Campa, il paladino della fedelta al testo si
sia messo a visconteggiare? «Quale pil bel neologismo, per significare che il regista
ha forzato 'interpretazione di un testo, traendone la forma e introducendo in esso
innovazioni formali ed artifici per épater les bourgeois?»'° Anche altri recensori
sembrerebbero confermare questa ipotesi dal momento che considerano questa
regia una eccezione: «nel regista dei Sez personaggi non abbiamo ritrovato Iattento,

° GIOVANNI GIGLIOZZ1, Sei personaggi in cerca d’autore, in « Avanti», 1° dicembre 1946.
0 . iy ) X . .
ROBERTO CAMPA, Sez personaggs in cerca d'autore, in «Vivere», 5 dicembre 1946.
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quasi puntiglioso valorizzatore di ogni battuta d’un testo teatrale che apprezzava-
mo, di qui una mancanza, davvero inusitata per chi conosce Costa, di rispetto per il
testo»!! e persino «incredibile in un interprete della sua coscienziosita artistica»'2.
Carlo Trabucco a proposito di #ispetto del testo nelle rappresentazioni dei Se7 per-
sonaggi cosi scrive: «E senza dubbio questa 'opera in cui un regista puo pit che
nelle altre opere del Nostro, sbizzarrirsi. Infatti a Praga e a Parigi, a Londra e a
New York registi estrosi hanno tentato esperimenti originali»®. Costa, dunque,
come si inserisce all’interno di questo sbizzarrirsi? «In Italia Niccodemi e Salvini
ne hanno tentati altri; ora ¢ stata la volta di Orazio Costa che ¢ andato pit in la: ha
fatto anche delle modifiche al testo, se la memoria non ci tradisce»'*. La memoria,
infatti, non tradiva ma nessuno aveva compreso che Costa si riferiva all’edizione
originaria del testo datata 1921 e non a quella del 25 che ricordava il critico e che
era quella ufficialmente accettata. Il regista dell’edizione del "21 riprende alcune
successioni di scene e il carattere della figliastra mettendo in evidenza la scena in
cui lei danza e canta, pudicamente accennata nelle messinscena precedenti. Costa
privilegiando la prima versione, sceglie quella piti genuina, meno contaminata dal-
le esigenze delle prime attrici, dalle rappresentazioni dei direttori di scena e dai
giudizi dei critici®. Dobbiamo considerarlo un equivoco? In alcuni casi si tratto
proprio di questo, in altri i critici si accorsero della scelta di Costa e la bocciarono.
Pirandello aveva rinnegato quest’edizione e Costa aveva scelto proprio quest’ul-
tima. L'importanza di questa opzione sara presto confermata: gia nel 1953 il Pic-
colo di Milano, istituzionalizzato teatro d’arte, presentera un’edizione diretta da
Strehler in piena adesione all’edizione del "21.

Arnaldo Frateili, al contrario di Giovanni Gigliozzi, a proposito dello spetta-
colo di Costa del 46, ¢ rappresentativo della posizione assunta dalla maggior parte
dei critici:

Fedele ed acuto interprete di testi, Orazio Costa ha voluto distaccarsi dalle
interpretazioni tradizionali della commedia, mettendone in luce soprattutto
il contenuto umano, e risolvendo sul piano della realta la finzione che ¢ alla
base di questa come delle altre opere di Pirandello. Lesperimento senza dub-
bio interessante ed ispirato ad intenti di evidente nobilta, non ci sembra che
abbia dato risultati convincenti particolarmente nel primo atto, dove i perso-
naggi si sono presentati gid come esseri reali gonfi della loro passione, privi
di quella levita di sogno, di quello stato di #rance proprio di immaginazioni

' G. CARANCINI, Sez personaggi in cerca d'autore, [ritaglio-stampa senza indicazione del quo-
tidiano] 5 dicembre 1946.

2 R. F., Pirandello al Quirino, in «Italia Nuova», 30 novembre 1946.

B CARLO TRABUCCO, Sez personaggi in cerca d'autore, in «Il Popolo», 30 novembre 1946.

Y Ibid.

5 Orazio CosTa, Six personnages, Chacun sa verité et Henri IV, les metteurs en scéne italiens
face @ Pirandello, in «Le théatre dans le monde — World Theatre», n. 6, 1967, pp. 248-255.
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fantastiche che avrebbero dovuto realizzarsi man mano che il dramma si veni-
va componendo. [...] Di questo, che per noi & un difetto, ha risentito soprat-
tutto la recitazione di Camillo Pilotto (il padre) troppo carnale e rumorosa fin
dal principio. Sara Ferrati, fremente e spavalda come voleva il personaggio
della figliastra, ci & sembrato eccedesse nella scena del canto e della danza che
avremmo voluto appena accennata. Di tutti gli altri interpreti il piti a posto ci

¢ parso Sergio Tofano'®,

11 critico Frateili sottolineava il distacco dalle «interpretazioni tradizionali del-
la commedia», ma qual era questa tradizione? Escluse le rappresentazioni stra-
niere, tre sono le messinscene che precedono quello in questione: i primi due a
distanza di quattro anni, regia di Niccodemi (1921) e regia di Pirandello (1925),
il terzo dopo sedici anni, regia di Guido Salvini (1941), l'ultimo quello di Costa
(1946). Sono sufficienti tre messinscene a fare tradizione. 1l distacco, definito addi-
rittura scandaloso, dalla tradizione consisterebbe nell’aver risolto «sul piano della
realta I'interrogativo sospeso tra realta e finzione e ancora «i personaggi si sono
presentati gia come esseri reali gonfi della loro passione, privi di quella levita di
sogno, di quello stato di #rance proprio di immaginazione fantastiche», di questo
sono pervase quasi tutte le critiche mossegli. Il punto nevralgico della questione ¢
stato toccato, lo stesso Pirandello cerco di risolverlo ambiguamente nella versione
del 1925.

Per focalizzare la problematica, ¢ necessario effettuare un confronto tra le
due edizioni del testo, del 1921 e del 1925, e le rispettive realizzazioni teatrali. La
messinscena della prima edizione del testo suscitd critiche talmente importanti da
influenzare le successive rielaborazioni di Pirandello, in modo particolare quella
del 1925. Significativamente, nella prefazione dell’ultima edizione del '25 Piran-
dello risponde alle accuse mosse all’edizione del 1921. Rimarchevole fu, secondo
'autorevole introduzione di Guido Davico Bonino ad una recente edizione dei
Sei personaggi, il peso che ebbe I'opinione di Adriano Tilgher, uno dei critici pit
autorevoli del momento, nella edizione del "25:

Tilgher giudicava poi i Sez personaggi, riusciti solo per un terzo, cioé per la
prima parte: e nel motivare questo giudizio assai preciso, muoveva alcune
obiezioni molto concrete all’autore. Una prima obiezione era che Pirandello,
nella seconda e nella terza parte, avesse fatto “incosciamente, dei suoi perso-
naggi, che ricordiamoci bene, sono personaggi, cioé fantasmi artistici piti o
meno realizzati [...] degli esseri reali”: che li avesse trasferiti “dal piano della
fantasia sul piano della vita reale”, e avesse cosi introdotto “un dualismo che
offusca e conturba ’andamento della commedia”. [...] Pirandello, nella ver-
sione del 1925 risponde alla prima obiezione di Tilgher: “I personaggi non

16 ARNALDO FRATEILL, Sei personaggi in cerca d'autore al Quirino, in «Il Giornale della sera», 1
dicembre 1946.
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dovranno apparire come fantasmi, ma come realta concrete, costruzioni della
fantasia immutabili: e dunque piu reali e consistenti della volubile naturalita
degli Attori”. Ma, in verita, nella seconda e terza parte soprattutto, un no-
tevole numero di correzioni e di innovazioni tende, come abbiamo cercato
di notare, a restituire ai Personaggi il loro alone fantasmatico, riportandoli
quanto pit possibile nelle rarefatte plaghe dell’allusivita simbolica.

La categoria attribuita ai personaggi da Pirandello ¢ “realta”; Tilgher I'aveva
criticata opponendo ad essa la “fantasia”; Costa recupera la realta dell’autore.

La questione, a distanza di anni, si ripropone in termini simili: da una parte la
critica che, condividendo la posizione dei primi recensori, attribuisce ai personaggi
un carattere fantastico, dall’altra Costa che abbraccia la tesi di Pirandello, ovvero
la “realta dei personaggi”.

Pirandello, sensibile alle critiche dei recensori piti autorevoli, effettua delle
concessioni nella versione del 1925; Costa recupera cio che Pirandello non era
in condizione di fare, recupera quella genuinitad non ancora compromessa dalla
“routine” del mestiere.

Due sono le versioni che fanno tradizione: Costa fa riemergere la prima, alme-
no per quanto riguarda ’aspetto dei personaggi di cui Pirandello, secondo I'opi-
nione di Tilgher, fa degli esseri reali, li trasferisce dal piano della fantasia sul piano
della vita reale, insegnandoci che il teatro non ¢ la fotografia della vita reale, ma
riflessione sulla vita e quindi deformazione della vita stessa. Orazio Costa, in un
intervento alla tavola rotonda del 6 novembre 1978 su I/ teatro ottocentesco e il
Novecento, osserva che

il passaggio dalla pagina bidimensionale del testo alla pagina tridimensionale
dell’azione scenica, comporta tutta una serie di interpretazioni della scrittura;
[...] proprio per Pirandello, mi auguravo la possibilita di risalire nell'interes-
se dello spettacolo da sviluppare sulla scena, al testo originario, liberando la
pagina quale ci risulta in successive edizioni dalle sovrapposizioni che le varie
regie hanno persuaso Pirandello stesso ad apportarvi'’.

ScrrrTi b1 OrRAZIO COSTA

Interpretazione dei Sei personaggi in cerca d'autore, in Programma da sala per i Sei
personaggi al Teatro della Pergola di Firenze, dicembre 1948, in F. C.

Presentazione, in Programma di sala per il Don Giovanni al Teatro Duse di Roma,
13.2.1949, in E. C. Lettera a Silvio d’Amico, 15.11.1953,in E. C.

17 OrazIO COSTA, Intervento alla tavola rotonda su «Il teatro ottocentesco e il Novecento» (6
novembre 1978), in AA.VV., Teatro dell'Italia unita, Milano, il Saggiatore, 1980, p. 265.
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Piccolo Teatro della Citta di Roma, [1953],in E. C.

Six personnages, Chacun sa verité et Henri IV, les metteurs en scéne italiens face
@ Pirandello, in «Le théitre dans le monde — World Theatre», 6 (1967), pp.
248-255.

RECENSIONI DELLO SPETTACOLO

ARNALDO FRATEILI, in «'Idea Nazionale», 11 maggio 1921.

ADRIANO TILGHER, in «Il Tempo», 11 maggio 1921.

R.E, Pirandello al Quirino, in «Italia Nuova», 30 novembre 1946.

Carro TraBucco, in «Il Popolo», 30 novembre 1946.

ARNALDO FRATEILIL, Sez personaggi in cerca d’autore al Quirino, in «Il Giornale della
sera», 1° dicembre 1946.

G1ovanNT GIGLIOZzI, Sei personaggi in cerca d autore, in «Avanti!», 1° dicembre
1946.

PusLIO PARSL, Sez personaggi in cerca d’autore, in «Avanti!», 1° dicembre 1946.

RoBERTO CAMPA, in «Vivere», 5 dicembre 1946.

ADOLFO ZAJOTTO, Sei personaggi in cerca d autore. 1l nuovo ed interessantissimo
esperimento di Orazio Costa ieri sera alla Fenice con successo, [ritaglio-stampa
senza indicazione del quotidiano], 19 settembre 1948.

GruLio BuccioLIN, Serata inaugurale alla Pergola con i Sei personaggi di Pirandello,
in «La Nazione Italiana», 12 dicembre 1948.
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LUIGI PIRANDELLO: IL SOGNO DI UNA RIVOLUZIONE

di STEFANIA GIOVANDO

1. Dincontro-scontro con il cinema

Quello di Pirandello con il cinema ¢ un rapporto di amore-odio e si svolge su
tre piani diversi ma complementari: le sue riflessioni sul cinema; I"“uso” del cinema
da parte di Pirandello; I"“uso” di Pirandello da parte del cinema.

Sin dalla fase pionieristica della vita del cinema, quando esso ¢ ancora puro
spettacolo di intrattenimento, Pirandello prende posizione contro il 7zostro cine-
matografico, colpevole della spersonalizzazione del testo scritto. Al tempo stesso,
egli definisce il complesso rapporto fra autore e testo: i personaggi devono posse-
dere una vitalita autonoma, che consenta loro di prender vita dall’inerte pagina
scritta. Sono loro a dover imprimere un senso alla scena, parlando e comportan-
dosi come creature dotate di spirito vitale. Alla parola si richiede di esprimere la
totalita dell’essere del personaggio che la proferisce. In questa visione, I'autore,
non pit solo poeta o letterato, riconquista 1’originaria funzione di pozetés, faber,
Vero e proprio creatore.

Pitt marcata diventa la polemica pirandelliana quando il cinema comincia a
invadere il territorio della scrittura letteraria e teatrale, proponendo cineromanzi
d’arte per conquistare un pubblico pitl colto, diventando cosi «teatro cinematogra-
fato», grazie al supporto delle tecnologie sempre piti avanzate. Il cinematografo ¢
da lui definito «gioco di illusione meccanica davanti al pubblico», in cui «gli attori
si ritrovano come in esilio, non soltanto dal palcoscenico ma anche da se stessi»!.
Essi infatti perdono I’essenza dell’attore teatrale, che nasce dall’'unione inscindibile
tra interprete e spettatore, perché

U LUIGI PIRANDELLO, Se il film parlante abolird il teatro, in «Corriere della sera», Milano,16
giugno 1929, ora in Ip., Saggs e interventi, a cura di Fernando Taviani, Milano, Mondadori («Me-
ridiani»), pp. 1366-1373.
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la loro azione, 'azione viva del loro corpo vivo, 13, su la tela dei cinematografi,
non c’¢ pit: ¢’¢ la loro immagine soltanto, colta in un momento, in un gesto,
in una espressione, che guizza e scompare. [Gli attori] [a]vvertono confusa-
mente [...] che il loro corpo & quasi sottratto, soppresso, privato della sua
realta, del suo respiro, della sua voce, del rumore ch’esso produce movendo-
si, per diventare soltanto un’immagine muta, che trémola per un momento
su lo schermo e scompare in silenzio, come un’ombra inconsistente, giuoco
d’illusione su uno squallido pezzo di tela?.

In seguito il cinema si avvia a conquistare la dignita di “settima arte”, attraver-
so la creazione di uno specifico linguaggio cinematografico, diverso da quello della
letteratura e pertanto autonomo e originale. E esaltato il ruolo del regista-sceneg-
giatore, uniti in una sola persona, nobilitato quello dell’operatore, che diviene il
naturale prolungamento della sua fantasia creatrice, affermato quello dell’attore,
non pitt semplice strumento nelle mani del regista ma artefice di un personale
linguaggio mimico, le cui potenzialita comunicative saranno supportate successi-
vamente dall’avvento del sonoro. Sara tuttavia proprio quest’innovazione a deter-
minare una nuova condanna da parte di Pirandello, il quale difende il teatro contro
il film “parlante”, in quanto

certe forme originarie e quasi naturali, con cui lo spirito si esprime, non sono
sopprimibili, perché la vita stessa ormai naturalmente si esprime con esse; e
dunque non ¢ possibile che invecchino mai e che siano sostituite, senza ucci-
dere la vita in una sua naturale espressione’.

11 teatro, pertanto,

puod star tranquillo e sicuro che non sara abolito, per questa semplicissima
ragione: che non ¢ lui, il teatro, che vuol diventare cinematografia, ma ¢ lei,
la cinematografia, che vuol diventare teatro; e la massima vittoria a cui potra
aspirare, mettendosi cosi piti che mai sulla via del teatro, sara quella di di-
ventarne una copia fotografica e meccanica, piti o meno cattiva, la quale na-
turalmente, come ogni copia, fara sempre nascere il desiderio dell’originale®.

Lerrore fondamentale della cinematografia & stato quello di mettersi, fin dal
principio, su una strada a lei impropria, quella della letteratura, trovandosi nell’im-
possibilita di fare a meno della parola e nello stesso tempo di sostituirla. In questo
modo ha causato un doppio danno: per sé, perché non si ¢ resa autonoma dalla

2 LUIGI PIRANDELLO, Quaderni di Serafino Gubbio operatore, in Ip., Romanzz, a cura di Mario
Costanzo, Milano, Mondadori («Meridiani»), 1973, vol. II, pp. 585-586.

> L. PIRANDELLO, Se # film parlante abolira il teatro, cit., p. 1367.

+ Ivi, p. 1368.
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letteratura, e per la letteratura, perché ha bisogno della parola per esprimere i
propri valori spirituali. Dare meccanicamente la parola alla cinematografia non
rappresenta un rimedio al suo errore fondamentale, perché la sprofonda nella let-
teratura’. La cinematografia dovrebbe invece liberarsi dalla letteratura per «trova-
re la sua vera espressione» e compiere «la sua vera rivoluzione».

Lasci la narrazione al romanzo, e lasci il dramma al teatro. La letteratura non
¢ il suo proprio elemento; il suo proprio elemento & la musica. Si liberi dalla
letteratura e s'immerga tutta nella musica. Ma non nella musica che accompa-
gna il canto: il canto & parola e la parola, anche cantata, non pud essere delle
immagini; 'immagine, come non pud parlare, cosi non pud anche cantare.
Lasci il melodramma al teatro d’opera e lasci il jazz al Music Hall. To dico la
musica che parla a tutti senza parole, la musica che s’esprime coi suoni e di
cui essa, la cinematografia, potra essere il linguaggio visivo. Ecco: pura mu-
sica e pura visione. [...] Cinemelografia, ecco il nome della vera rivoluzione:
linguaggio visibile della musica®.

Solo qualche anno piu tardi, pero, Pirandello sottolinea la necessita, per il
cinema, di liberarsi progressivamente dal virtuosismo della macchina, condizione
essenziale per divenire una vera arte, nella quale il creatore puo riprendere il so-
pravvento. In questo modo si pud veramente «iniziare un lavoro degno di una vera
civilta artistica»’, perché il cinema, pitt che qualunque altro mezzo di espressione
artistica, pud darci la visone del pensiero: il sogno, il ricordo, 'allucinazione, la
follia, lo sdoppiamento della personalita.

Egli afferma di non avere prevenzione contro nessun genere, perché nel suo
cervello c’¢ posto per le pitl disparate forme d’arte. Tutto dipende, a suo giudizio,
«dall’adattatore e dall’adattamento»®, per cui ¢ possibile distinguere sostanzial-
mente tra “cattivo cinema”, cioé quello che stravolge il testo letterario, e “buon
cinema”, cio¢ quello che #radisce il testo in un’originale chiave interpretativa, rive-
landone nel contempo la ricchezza letteraria.

> «Con la parola impressa meccanicamente nel film, la cinematografia, che & muta espressione
di immagini e linguaggio di apparenze, viene a distruggere irreparabilmente se stessa per diventare
appunto una copia fotografata e meccanica del teatro. Una copia per forza cattiva, perché ogni
illusione di realta sara perduta per le seguenti ragioni: perché la voce ¢ di un corpo vivo che la
emette, e nel film non ci sono i corpi degli attori come a teatro, ma le loro immagini fotografate
in movimento; perché le immagini non parlano: si vedono soltanto; se parlano, la voce viva ¢ in
contrasto insanabile con la loro qualita di ombre e turba come una cosa innaturale che scopre e
denunzia il meccanismo» (ivi, p. 1369).

¢ Ivi, pp. 1372-1373.

7 TESTOR, Intervista con Pirandello, in «La Stampa», Torino, 9 dicembre 1932.

8 LUIGI PIRANDELLO, Lettera al regista viennese May: Autorizzazione per uno spettacolo musicale
tratto da «Ma non é una cosa seria», 1930.
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2. La riflessione sul cinema: Si gira ovvero i Quaderni di Serafino Gubbio operatore

Pubblicato nel 1915 col cinematografico titolo Sz gira, riedito nel 1925 come
Quaderni di Serafino Gubbio operatore, questo ¢ il romanzo in cui Pirandello si
misura piu direttamente col suo tempo di rivoluzionarie innovazioni tecnologiche.

Romanzo polemico e controcorrente nel clima di una modernolatria dannun-
ziana e futurista, i Quaderni si propongono a difesa di un teatro/vita (crocevia di
partecipazioni emotive attori-pubblico), contro un cinema/forma (freddo ripetito-
re di stereotipati fotogrammi).

Nel primo dei sette quaderni che compongono il romanzo, I'io narrante Se-
rafino Gubbio precisa il suo ruolo nel mondo del cinema: «Sono operatore. Ma
veramente, essere operatore, nel mondo in cui vivo e di cui vivo, non vuol mica dire
operare. lo non opero nulla»’. Pit avanti aggiunge: «Soddisfo, scrivendo, a un biso-
gno, prepotente. Scarico la mia professionale impassibilita»*.

I Quaderni registrano in forma di diario, con frequenti recuperi e scarti della
memoria e con una struttura che precorre le scoperte del nouveau roman, un’espe-
rienza professionale di cui ¢ titolare passivo il protagonista, portato per la sua for-
mazione allo studio degli altri per coglierne I'oltre nascosto nel profondo, che gli
uomini comuni non percepiscono e che in certi momenti si manifesta, turbandoli,
al di fuori del linguaggio e dei comportamenti consueti.

Serafino Gubbio — nome che ricorda I'angelo, il messaggero di una nuova for-
ma d’arte — sta girando un film intitolato La donna e la tigre. Egli contempla dal di
fuori — come fanno i serafini tra le gerarchie angeliche — quello che avviene sulla
scena. La dimensione tematica del film riflette specularmente I’esperienza dell’o-
peratore. In questa struttura autoriflessiva i personaggi del film si confondono con
quelli del romanzo: una falsa caccia alla tigre, con falsi cacciatori e con una falsa
belva. Le circostanze, intanto, portano sulla scena una vera tigre che non ¢ uccisa,
anzi, sara la belva a sbranare I'attore-cacciatore. Serafino, operatore per mestiere
pit che per vocazione, diventa testimone e pontefice di una realta nuova e inat-
tesa che prorompe sulla scena e sovrasta la finzione. La tecnica narrativa mette
a fuoco il rapporto — sul quale il Futurismo italiano aveva meditato — tra uomo e
macchina. Marinetti, pero, si esalta nell' immaginare il mondo delle macchine nella
convinzione che, grazie ad esse, le percezioni umane giungeranno a ritmi frenetici:
I'uomo futurista ¢ un superuomo. Pirandello, invece, coglie gli aspetti ironici di
questa innovazione tecnologico-rivoluzionaria: Serafino riesce ad identificarsi con
la macchina da presa e la fa funzionare prestandole gli occhi e girando la manovel-
la. Egli & cosi diviso tra due poli egualmente negativi: I'immobilita dello sguardo
impassibile e la meccanicita di un movimento, la cui velocita si conforma a quella

° L. PIRANDELLO, Quaderni di Serafino Gubbio operatore, cit., p. 521.
0 Tvi, p. 522.
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dell’azione che si svolge davanti alla cinepresa. E un corpo-macchina, privo d’inte-
riorita, che divora la vita e 'anima dal di fuori, e la restituisce poi all'uomo in una
ripetizione frammentaria.

La macchina di Serafino assume i caratteri di una mostruosa bestia artificiale
connessa alla tigre, innocente belva, da esser sacrificata. Infatti, nella scena centrale
del film in produzione, mentre la tigre divora il corpo, la cinepresa divora I’anima.
L operatore Serafino Gubbio, girando la manovella della macchina da presa — tra-
sformando, cio¢, il mondo in finzione cinematografica — si configura come una
specie di esecutore che uccide e spoglia gli attori della loro realta. La sua funzione
di operatore, frammentando e disgregando I'integrita vitale dell’organismo viven-
te, trasforma la “vita” in “forma”. Nella dinamica delle forme che proietta sugli
schermi dei cinematografi, anche la soggettivita di Serafino Gubbio si dissolve: «Io
ero fuori di tutto, assente da me stesso e dalla vita»''.

3. U“uso” del cinema da parte di Pirandello

Accanto a questi aspetti, 'influenza del cinema e la sua conseguente riflessione
su di esso si coglie anche attraverso la presenza di “tecnicismi” cinematografici'?
nella prosa pirandelliana, come ¢ facile evincere dal romanzo Sz gira.

3. 1. Le parole del mestiere

Nel romanzo ricorrono quasi cento unita lessicali d’'uso cinematografico, in
quanto, rappresentando il mondo della realizzazione di film attraverso la figura
qualificata professionalmente dell’operatore Serafino Gubbio, Pirandello le attri-
buisce un corretto e disinvolto possesso delle parole del mestiere

Sono poi presenti interventi metalinguistici che si giovano di artifizi grafi-
ci: per esempio, I'impiego del corsivo per il verbo prendere: «io non faccio altro
che prestare i miei occhi alla macchinetta perché possa indicare fin dove arriva a
prendere»? o, altro esempio, la scansione sillabica nella forma del verbo recitare:
«s’era data a recitare in provincia, re-ci-ta-re in teatri di prosa»'.

3.2. Uso improprio di termini cinematografict

Una profonda conoscenza del vocabolario cinematografico permette a Piran-
dello di fare leva sull’'uso improprio di termini cinematografici, per rifinire I'arguta

" Tvi, p. 703.

12 SERGIO RAFFAELLL, [ tecnicismi cinematografici nella prosa letteraria di Pirandello, in «Testo
e senso», 7 (2006).

B 1. PIRANDELLO, Quaderni di Serafino Gubbio operatore, cit., p. 521.

4 Tvi, p. 560.
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rappresentazione di taluni personaggi. Pirandello contravviene deliberatamente
all’abituale culto del tecnicismo inequivocabile, utilizzando, per esempio, il termi-
ne esecutore. La bivalenza di esecutore traspare dove Serafino riferisce dell’ostilita
degli attori nei suoi riguardi: «Essi non se ne rendono conto chiaramente, ma io,
con la manovella in mano, sono in realta per loro una specie d’esecutore». 1l ter-
mine ha il duplice senso di chi esegue le operazioni di ripresa e di chi attua, come
un carnefice, la soppressione del soggetto.

3.3. Sinonimia generica

Alcune volte I'autore sostituisce le parole specifiche con altre tratte dal lin-
guaggio comune, come per esempio lenzuolo e tela al posto di schermo al fine di
evidenziare la situazione dell’interprete, costretto a muoversi, anziché entro gli
spazi reali di un palcoscenico, su grezzi riquadri bidimensionali, per cui «l’azione
viva del loro corpo vivo, 13, su la tela dei cinematografi, non ¢’¢ pit»'®, appare
«come un’ombra inconsistente, giuoco d’illusione su uno squallido pezzo di telax»!’
e tutti loro «stampati per un momento su un lenzuolo!»'

3 4. Termini taciuti o normalizzati

Pirandello rinuncia talora a designare alcune nozioni con il tecnicismo di loro
pertinenza, sostituendolo con espressioni generiche o semanticamente depaupera-
te per evitare che in una rappresentazione viva e palpitante figuri un elemento ver-
bale nitido ed in certo qual modo rassicurante o anche per esprimere con circon-
locuzioni sostitutive 'emotivita dell’attore e del suo interlocutore. Si consideri, per
esempio, il seguente brano del settimo quaderno, dove Aldo Nuti parla del misto
di compiacimento e di disagio provocatogli dall’indulgere della macchina sul suo
primo piano, senza utilizzare questo termine, che pure era gia conosciuto e diffuso,
sostituendolo con una serie di perifrasi, come «viene troppo avanti la figura»'® o
«immagine ingrandita, nella quale sz possono contare i peli delle ciglia»*. Stessa
osservazione si puo fare relativamente alla memorabile pagina in cui si celebra sar-
casticamente 1'avvento della novecentesca civilta delle macchine: 'autore utilizza
il tecnicismo scatola, nel senso di contenitore di pellicole, svilendolo attraverso i
suoi derivati: «vedete quante scatole, scatolette, scatolone, scatoline? [...] Ecco le
produzioni dell’anima nostra, le scatolette della nostra vita!»?!

5 Tvi, p. 71.
16 Tvi, p. 72.
7 1bid.

18 Thid.

9 Ty, p. 210.
2 Tvi, p. 212.
2 Tvi, p. 8.
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4. U*“uso” di Pirandello da parte del cinema
4.1. 1l fu Mattia Pascal di Marcel I’'Herbier, 1925

E la Francia ad imporre Pirandello all’attenzione internazionale con il primo
capolavoro cinematografico di Marcel L'Herbier. La sua versione del Fex Mathias
Pascal capeggia la lista dei film stranieri pirandelliani finora realizzati e di quelli di
cui si conserva copia; ¢ anche il primo film che Pirandello, che proprio in quegli
anni andava modificando il suo atteggiamento nei confronti del cinema, vide con
favore ancora prima che fosse realizzato.

Del Pascal, abbiamo due successive edizioni cinematografiche: L'homme de
nulle part (1936-37) di Pierre Chenal, con Pierre Blanchar, che, come quella di
L'Herbier, ¢ fedele all’epoca in cui si svolge la vicenda narrata da Pirandello cioe
all’inizio del secolo; e Le due vite di Mattia Pascal (1984-85) di Mario Monicelli con
Marcello Mastroianni. Questo terzo adattamento del Pascal trasporta la storia ai
giorni nostri, con tutte le conseguenze che un aggiornamento cosi drastico com-
porta. Del romanzo ¢ stato preso solo lo spunto, che ¢ attualissimo, il resto viene da
esigenze cinematografiche (piti immagini che parole e descrizioni) che prevalgono
su quelle letterarie.

11 film di I'Herbier ha un carattere decisamente innovativo, anche perché la
duplicita dei personaggi di Mattia & un fertile terreno per lo sperimentalismo del
regista, che trova in Pirandello uno degli ultimi narratori del fantastico: il romanzo
gli offre la trama ideale per creare un intrigo paradossale che possa essere dispie-
gato in chiave fantastica, ma al tempo stesso quotidiana e realistica.

Il film ebbe un buon successo, sebbene presenti un carattere frammentario,
anche perché ¢ ricco di particolari sviluppati fino all’eccesso, a scapito della vi-
cenda d’insieme, con effetti tipicamente cinematografici, sicuramente efficaci sul
piano dello spettacolo, ma che di fatto rendono pitl lenta 1’azione. Tuttavia sono
probabilmente proprio queste imprecisioni che rendono cosi originale la lettura e
I'interpretazione che L'Herbier da del testo letterario.

Il film si discosta dal romanzo, perd, soprattutto per tre elementi principali: 1)
viene eliminata I’ossessione per il doppio (Adriano/a, le due gemelle, le due pater-
nita, i due fratelli, la durata della vicenda di due anni e due mesi ecc), pur restando
fulcro della vicenda lo sdoppiamento della personalita di Mattia Pascal/Adriano
Meis. 1l regista, per rendere 'idea del doppio, ricorre ad un trucco tipicamente
cinematografico: la doppia immagine; 2) il film non ¢ mai raccontato in forma di
ricordo e di autoriflessione: Mattia & visto dall’esterno e vive la sua vicenda “in di-
retta”; 3) il finale ¢ molto lontano da quello del romanzo, infatti Mattia si allontana
verso il futuro e la nuova vita. Fantasia e realta, intrecci della letteratura di cui il
cinema si appropria e per cui I/ fu Mattia Pascal diventa una trama in cui la realta
¢ piti fantastica della fantasia e, insieme, incontestabilmente vera.
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4.2. Acciaio di Walter Ruttman (con l'aiuto di Mario Soldati), 1933

11 film si svolge nelle acciaierie di Terni e fonde documentario e dramma nella
descrizione della vita degli operai dell’acciaieria. Ruttmann, regista di documen-
tari, si serve di un inconfondibile stile in cui montaggio e sonoro contribuiscono a
creare una sorta di sinfonia.

Acciaio si inserisce in questa corrente e, sebbene altre forti spinte ideologico-
cinematografiche (dal realismo di Mario Soldati al soggetto drammatico pirandel-
liano, da reminiscenze del cinema francese nelle atmosfere cittadine, all’epica russa
della terra e della macchina) contribuiscano a fare di questo film una eterogenea e
non integrata opera prima del regista tedesco, esso rimane un documento unico sul
lavoro nelle acciaierie di Terni.

Per lo spettatore degli anni Trenta, pero, andare al cinema era soprattutto
vedere una storia, fosse la grande storia italiana o I’epica, la vicenda d’amore o
d’eroismo. Proprio per questo, il pubblico non gradi Acczazo, che usci di program-
mazione dalle sale cinematografiche spesso in anticipo sui tempi previsti, per scarsi
incassi, dovuti al disinteresse verso i messaggi propagandistici e forse proprio ai
ritmi moderni della regia. Alle sorti commerciali avrebbe probabilmente giovato
una fedele interpretazione del soggetto di Pirandello con la restituzione della pro-
fondita psicologica dei personaggi e un maggior spazio alla storia d’amore. Questo
spiega perché, nonostante il successo di critica, il film dovette affrontare scarse
presenze, quando non addirittura contestazioni, fischi, richieste di rimborso del
biglietto, tanto che in un articolo del 1933, Pirandello, in vista di affidare al cinema
una sua novella, auspica non a caso:

mi auguro finalmente che venga fuori un film umano, sincero e fedele insieme
nella sua essenza al mio lavoro originario. Questo purtroppo in Italia non &
accaduto fino ad oggi [...] specialmente con Acciaio, dove il mio soggetto
originale non esiste piti che nello sfondo documentario, bellissimo ed efficace
senza dubbio, delle acciaierie di Terni. Ma il film non ha interessato perché
giustamente quei personaggi, cosi come sono tratteggiati nel film, non inte-
ressano pit. Il fatto umano ¢ scomparso, non ¢ stato affatto drammatizzato.
Il tutto appare cosi troppo lontano dalla vita. Ecco perché ho imposto che
fosse almeno scritto sul film: “libera interpretazione di un mio soggetto”. Ac-
ciaio & stato cosi trasformato in una mirabile e raffinata sequenza di bellissime
immagini, in una cosa musicale, in uno spettacolo per amatori ed esteti del
bel quadro, ma non per il pubblico. Il mio soggetto semplice ed umano era
destinato per il pubblico?.

22 LUIGI PIRANDELLO, Propositi di Pirandello, in «La Stampa», Torino, 20 giugno 1933.
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4.3. La patente (da Cosi ¢ la vita) di Luigi Zampa, 1954

Anche questo film si discosta dall’omonima novella di Pirandello, sia dal punto
di vista della scansione temporale che da quello narratologico e ideologico. Infatti:
(1) la versione cinematografica rinuncia al frequente ricorso all’analessi e presenta
i fatti in modo che fabula e intreccio coincidano; (2) per ragioni di carattere spetta-
colare, il regista sposta il punto di vista dal giudice D’Andrea (com’¢ invece nella
novella) allo iettatore Chiarchiaro e riesce cosi a sfruttare le straordinarie capacita
espressive del grande interprete, Toto; (3) spazio e tempo nel film sono imprecisati,
perché cio che conta ¢ privilegiare il grottesco piti che indurre alla riflessione; (4)
mentre nella novella D’Andrea e Chiarchiaro sono protagonisti assoluti, nel film
Zampa introduce una serie di personaggi tratti dal popolo, che appoggiano la ri-
chiesta dello iettatore, convinti della potenza della sua iettatura, tanto che questa
sembra non frutto di ignoranza e superstizione, come nella novella, ma reale.

Permane nella versione cinematografica il sentimento del contrario nelle scene
iniziali e conclusive, in cui tragico e comico collidono nell’ambiente familiare.

4.4 Kaos dei Fratelli Taviani (1984)

Nel 1984 alla XLI Mostra del cinema di Venezia, il film Kaos, che era stato
prodotto dai fratelli Taviani per la televisione, veniva giudicato dalla maggior parte
dei critici come il miglior film italiano. Suddiviso in sei parti — un prologo, quattro
episodi e un epilogo — Kaos — nome che richiama il reale luogo di nascita di Piran-
dello e, allo stesso tempo, parola greca che indica il disordine dell’esistenza — «si
riferisce all’'umanita con le sue bizzarrie, il suo vano arrabattarsi, la lontananza, il
dolore, la morte, le ferite della storia. .. la fatalita della ribellione»® e si ispira a sei
novelle contadine di Pirandello raccolte in Novelle per un anno: Il corvo di Mizzaro,
Laltro figlio, Male di luna, La giara, Requien: aeternam dona eis, Domine! e Collo-
qui coi personaggi. Questa struttura antologica rende possibile «la discesa, sotto la
guida pirandelliana, a una Sicilia culla e madre di miti e racconti, che consentono
P’accesso a dimensioni ctonie, a contatti con zone oscure e irrazionali della storia e
del mito»?*, impregnando il tutto di epicita e di lirismo, di tragicita e di comicita,
di umorismo e di grottesco.

C’¢ un elemento fondamentale che accomuna la versione cinematografica a
quella letteraria: la partecipazione, spesso venata di pieta, alle vicende dei perso-
naggi che loro malgrado sono costretti a subire scherzi pitt 0 meno atroci da parte
del destino e della vita.

Si consideri, per esempio, la novella Male di luna, che ispira uno degli episodi.

¥ Turuio KezicH, Critica a Kaos dei Fratelli Taviani, in «La Repubblica», Roma, 1984.
2 Ibid.
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Sia Pirandello che i Taviani, nella rappresentazione di un mondo che appare spesso
crudele, sono mossi da umana comprensione e profonda partecipazione, ma men-
tre i personaggi di Pirandello appaiono venati di malinconica rassegnazione, quelli
dei Taviani avvertono un segno di speranza, un indizio di riscatto, quasi a voler
affermare che a tutti puo capitare di cadere ma anche di risalire.

Mentre Pirandello utilizza i dialoghi in modo conciso, subordinato al racconto,
i registi ne curano i particolari, concedendo ampio spazio all'immagine. Bisogna
poi considerare che il testo letterario appare connotato da un forte dialettismo,
laddove il film, per esigenze di comprensione generale, vede le battute italianizza-
te, quindi semplificate.

Siamo di fronte ad un film che compie il miracolo di rivelarsi fedelissimo alle
sue radici e insieme al linguaggio poetico scelto per raccontarle. Piti Pirandel-
lo di cosi non si puo, pitt Taviani di cosi, nemmeno?.

% Ibid.
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di L1a Fava GuzzeTTA

Limportanza del rapporto tra Pirandello e il Futurismo ¢ data dal fatto che
tale rapporto interessa 'ultimo decennio dell’operativita pirandelliana dando I'oc-
casione allo scrittore di spingere ulteriormente la sua attitudine ad andare sempre
oltre nella sperimentazione del nuovo.

Dal punto di vista tematico Pirandello ha espresso molto presto motivi di po-
lemica e critica alla cultura passatista mummificata in situazioni intellettuali, abitu-
dini accademiche ed atteggiamenti mentali ormai non piti capaci di proporre valori
in un‘epoca moderna sempre pill connotata da frammentazione, relativismo, deso-
cializzazione, ignoranza. Se pensiamo alla feroce metafora della Biblioteca Bocca-
mazza ne I/ fu Mattia Pascal pubblicato, com’e noto, nel 1904, e se riflettiamo sulla
ricerca di una forma assolutamente nuova del narrare che quel romanzo esibisce,
possiamo dire che Pirandello ha gia per suo conto anticipato motivi che in seguito
faranno parte delle tematiche delle avanguardie e delle polemiche marinettiane'.

E perd importante anche sottolineare che al di 1a dei contenuti, il piu stretto
rapporto con le avanguardie, ed in particolare con Marinetti, ebbero una grande
influenza su Pirandello proprio in relazione alla costante ricerca pirandelliana tesa
all’acquisizione progressiva di linguaggi espressivi ulteriori.

Un momento di svolta di tale ricerca ha inizio, a mio parere, intorno al 1925
quando Pirandello, oltre a mantenere la sua attivita di scrittore, assume il ruolo
di capocomico della compagnia del Teatro d’Arte di Roma. Infatti tra il 1925 e il
1928, anno in cui la compagnia viene sciolta con grande amarezza da parte di Pi-
randello (il quale, com’& noto, avrebbe desiderato un teatro stabile e di alto livello
in Italia), egli entra in stretto contatto con artisti innovatori come Bontempelli,
Malipiero, Paladini, e con lo stesso Marinetti, che gli offrono indicazioni impor-
tanti delle quali egli fara tesoro proprio nel suo impegno di regista teatrale. Egli

U Cfr. Lia Fava GuzzerTa, MARrIA List, FRaANCO MUsARRA, DARIO ToMASELLO, GIORGIO GUz-
ZETTA, DANIELA FRISONE, CLAUDIO A. D’ANTONI, Tra Simbolismo e Futurismo. Verso sud, Pesaro,
Metauro, 2009.
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si trova infatti nella condizione di scoprire la possibilita di utilizzare nuovi signi-
ficanti scenici come luci, colori, dissolvenze, in somma tutto cid che suggerisce la
nuova scienza dell'illuminotecnica e che viene messo in campo dai nuovi concetti
di “materializzazione del fluido” introdotto da Boccioni come compito dell’artista,
con l'invito anche a valorizzare 1 suoni, 1 rumori, il vocio, il brusio ecc... Tutto cid
suggerisce a Pirandello nuovi possibili confini dell’operazione drammaturgica che,
in coerenza con la sua ricerca costante di “un oltre in tutto” (come esplicitamente
dira Cotrone ne I giganti della montagna e come era stato gia affermato anche nei
Quaderni di Serafino Gubbio operatore), esplorera le nuove modalita espressive che
caratterizzeranno 1’ultima e 'ultimissima stagione?.

11 rapporto con Marinetti risulta di estremo interesse, come ho gia avuto modo
di notare all’'ultimo convegno pirandelliano di Lovanio organizzato da Bart van
den Bossche, specie quando Pirandello deve mettere in scena opere di autori fu-
turisti. Come si sa dallo scambio di lettere col figlio Stefano, Pirandello non ap-
prezza la dimensione plateale e provocatoria del protagonismo marinettiano, ma
certamente il Manifesto del teatro sintetico futurista (1915) e le stesse performances
teatrali proposte e realizzate da Marinetti, non potevano che attrarre la vorace
curiosita pirandelliana. La quale trova anche modo di esprimersi concretamente
con la messa in scena di Nostra dea di Bontempelli e con una sintesi marinettiana
come Vulcano, che, secondo quanto ci dice Gianni Eugenio Viola nel suo volume
dal titolo L'utopia futurista, fu rappresentata a Roma il 31 marzo e il I aprile del 26,
a Milano il 13 e il 14 aprile e infine il 21 giugno a Torino, giovandosi anche, per la
scenografia, del contributo e della collaborazione geniale di Prampolini’.

Ho detto altrove che quest'impegno col teatro futurista ed in particolare con
questa pzéce marinettiana ¢ stato. a mio parere, importantissimo per Pirandello
proprio nel senso dell’apertura verso il nuovo linguaggio teatrale che ha caratte-
rizzato I'ultimo periodo, di cui la prima originale traccia si trova, secondo me, in
quell’Unzcum teatrale costituito da La Salamandra, uno «scenario» (come lo defi-
nisce lo stesso Pirandello) che non figura fra le Maschere nude®, che non & né un
dramma, né una commedia, che ha invece molto della pantomima, e che in ogni
caso € un testo composito che attinge al mimo, alla musica, alla danza, caratteriz-
zato dal fatto che non c’¢ alcun dialogo, nel quale dunque tutto & rappresentato
senza parole e con elementi di sonorita e di visivita scenica, di indubbia suggestio-
ne. Di ascendenza prettamente futurista per cid che riguarda i personaggi senza

2 Vedi in particolare Lia FAvA GuzzeTTA, Marinetti, Pirandello. 11 fuoco, la Sicilia, in Tra Sim-
bolismo e Futurismo, cit., pp 11 e ss. (presenta in appendice il testo di LuiGI PIRANDELLO, La Sala-
mandra).

> GIaNNI EUGENIO VIOLA, L’utopia futurista. Contributo allo studio delle avanguardie, Ravenna,
Longo, 2009

*+ 1l testo si trova in LuiGl PIRANDELLO, Saggs, poeste, scritti varii, a cura di Manlio Lo Vecchio
Musti, Milano, Mondadori, 1993 (prima ed. 1960), pp 1185 e ss.
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nome (Luz, Lei, ecc.), 'abbigliamento, il gioco delle luci, la pzéce costituisce una
sorta di divertissement fra mimo e danza, rappresentato sul confine realta/sogno,
in uno spazio ed in un tempo irreali, con elementi che segnalano la compresenza di
cronologie differenti, come ad es. la presenza del dio Pan che suona il saxofono, in
un’ambientazione bucolica nella quale ¢ al contempo presente un uomo in frack!
Tutto ¢ teso a potenziare 'idea di un’atmosfera onirica, fuori dalle comuni logiche
spazio-temporali ed affidato ad una comunicazione gestuale e danzante.

Questo testo pud esser visto, a mio giudizio, come una svolta nell’operativita
pirandelliana, e come il vero momento di passaggio dal teatro “di parola” (secon-
do la stessa definizione di Pirandello), al teatro di suggestione magica, basato su
situazioni di sconfinamento realta-sogno, in cui il superamento ormai definitivo
del teatro naturalistico non avviene mediante la via del ragionamento inarrestabile
e paradossale (come ad es. ne I/ pzacere dell’onesta, o Cosi é se vi pare, o I] berretto
a sonagli) ma per la via nuova di un’atmosfera onirica, creata con 'uso di colori
sfumati (in specie il verde caro proprio ai futuristi), o di luci in dissolvenza, giochi
d’ombra, come si evince chiaramente dalle stesse didascalie. E questa la nuova
stagione che sfocia nel capolavoro de I gigant: della montagna che, com’e ormai
chiaro, perfino a livello specificamente tematico, teatralizza il punto estremo dell’e-
stetica teatrale, nonché dell’ideologia dell’oltranza, sempre presente in Pirandello.

Questa ideologia dell’oltranza — come per comodita mi piace definirla in
quest’occasione — la quale caratterizza la creativita pirandelliana sia come ricerca
di un senso della vita che ne colga la costante fluidita e novita, la inarrestabile “na-
scita”( per dirla con le sue stesse parole), sia come ricerca sperimentale di moda-
lita espressive sempre nuove, (poesia, novella, romanzo, teatro), ci riserva ancora
un’ulteriore sorpresa alla luce delle ultimissime scoperte degli inediti del Fondo
Torre Gherson, sul quale voglio in questa occasione soffermarmi, mentre un grup-
petto di studiosi di queste carte, del quale anch’io faccio parte, ¢ ancora al lavoro
per darne presto notizia esaustiva e definitiva alla comunita scientifica.

Il Fondo Torre Gherson contiene documenti relativi all’ultimo periodo della
vita di Pirandello quando, tra il 1928 e il 1936, egli, amareggiato per la chiusura del
Teatro d’Arte, vivra quasi esclusivamente all’estero, tra Parigi e Berlino, in «volon-
tario esilio» com’egli stesso afferma.

Un volume recente di Giuseppe Paron e Giacomo Sebastiano Pedersoli dal
titolo Un amico di Pirandello (purtroppo fuori commercio), dedicato proprio alla
figura di Guido Torre Gherson, uno degli ultimi agenti di Pirandello, se non forse
I'ultimo, fornisce numerose, interessanti notizie sugli ultimi anni pirandelliani e su
questa importante amicizia, nonché sui soggiorni e sulle frequentazioni all’estero,
specialmente a Parigi, dello scrittore.

Nelle lettere a Marta Abba, com’¢ noto, Guido Torre viene spesso citato da
Pirandello ma non molto si sapeva di lui prima dell’uscita di questo volume che
fa luce proprio sugli ultimi anni parigini dello scrittore agrigentino. Pirandello in
questo periodo entra a far parte a tutto titolo dell’enfourage del suo agente, intorno
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al quale ruota tutto un mondo di attori pitt 0 meno squattrinati, di artisti circensi,
di musicisti senza fortuna, anche se geniali, che costituiscono una sorta di com-
pagnia di guitti e di bohémiens. Questa viene spesso ospitata a Parigi dallo stesso
Guido Torre in un luogo chiamato il «Bungalow», nel quale Pirandello & certamen-
te il personaggio di maggiore prestigio, la cui presenza attira spesso le visite di altri
artisti e scrittori come ad esempio lo stesso Bontempelli, con Paola Masino e altri.

E possibile rintracciare in questi strani personaggi, che peraltro sono anche
— almeno alcuni — appassionati di magia (lo stesso Guido Torre ¢ membro della
Société magnétique de France), gli archetipi se non i modelli dei personaggi de
I giganti della montagna, chiusi nella strana atmosfera della villa, ospiti del mago
Cotrone, in un’aura di surrealta, sempre al confine di un mondo oltre la storia nor-
male. Questo & un discorso che alcuni critici hanno iniziato e che dara forse modo
di scoprire interessanti riscontri. Cio che a me interessa oggi ¢ affermare, come
risulta, 'assidua presenza di Pirandello nella compagnia del bungalow e rivelare
Pesistenza di un Musical scritto e firmato da Pirandello, in mezzo alla carte del
Fondo Torre Gherson. Non ¢ cosa di poco conto se si pensa che di questo nzusical
era gia stata data notizia da Francesco Callari, il quale, partendo da una indicazio-
ne di Franz Rauhut che nella sua bibliografia pirandelliana menzionava «una com-
media musicale cinematografica di cui lo scenario scritto verso il 1930 era andato
perdutox», aveva nel 1978, con ulteriori ricerche, trovato negli archivi pirandelliani
degli eredi «due foglietti di note relative al 7zusical datati 6 e 16 ottobre 1930».
In un secondo momento lo stesso Callari negli archivi romani pirandelliani trova
un ulteriore documento relativo allo stesso 7zuszcal consistente nel riassunto di un
libretto redatto in italiano e dattilografato in otto foglietti.

Apparentemente fedele al manoscritto originale di Pirandello — afferma Cal-
lari — esso ¢é stato stabilito rispettando gli atti e le scene corrispondenti, ma
si limita allo svolgimento della storia, e di conseguenza dell’azione scenica
in senso stretto, senza il copioso materiale comico immaginato dall’autore
e messo nei dialoghi (impossibili a condensare come avverte una “nota”
dell’autore anonimo del riassunto) e senza le «liriche» cio¢ le canzoni (delle
quali s’ignora il compositore).

E esattamente tutto questo materiale (insieme ad altri interessanti documen-
ti) quello che oggi & riscontrabile nell’archivio Torre Gherson, dove si conserva
I'intera stesura originale in francese del mzusical scritto da Pirandello, e due tra-
duzioni, una in inglese una in inglese americanizzato, realizzate dai traduttori, in
vista dell’allestimento di uno spettacolo in America, nonché lo spartito completo
contenente i testi musicali delle canzoni. Un materiale preziosissimo, dunque, che
ci da la possibilita di avere la visione completa dell’opera, e ci fa capire quanto
Pirandello fosse aperto a qualunque forma espressiva secondo quanto egli stesso
dichiarava in una lettera a Joe May, famoso regista viennese di film musicali, che gli
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chiedeva di potere trarre un film musicale dalla commedia Ma non é una cosa seria
(1918). E noto che Pirandello rispose esplicitamente: «Io non ho delle prevenzioni
contro alcun genere»’. Detto questo, mi sentirei di potere definire quest’esperi-
mento pirandelliano la sua ultima oltranza, proprio in riferimento alla novita defi-
nitiva del suo dettato.

Molto ci sarebbe da dire su questo #zusical intitolato C’est ainsi, e certamente i
critici avranno tanto da scoprire in esso. Per quest’occasione ho tenuto conto solo
di alcuni aspetti con un’analisi veloce e sommaria, utile forse solo a dare un’idea
dell’intelaiatura globale del lavoro pirandelliano.

L’opera ¢ molto composita e ricca di trovate, costruita secondo il sistema del
musical con intreccio di parti dialogate e parti cantate, ma con una dinamicita spa-
zio-temporale che assicura alle vicende una condizione di inesausta metamorfosi
tanto nella macrostruttura della suddivisione in atti e scene, quanto nei microele-
menti di analisi della realta che via via 'autore propone con una continua giocosita
ironica e divertita che pone questa piece sulla linea iniziata con La Salamandra.

Si assiste infatti ad una sorta di altalenante dialettica realta/sogno che dal pun-
to di vista formale costituisce la dimensione macrostrutturale in cui tutta 'opera si
snoda con andamento poliedrico e mobile.

11 primo atto si svolge in un lussuoso bungalow a Palm Beach, dove si sta prepa-
rando in onore del diciottesimo compleanno di Lorna Page, figlia del ricco mister
Page, una festa nella quale dovrebbe anche essere annunziato il suo fidanzamento.
Tale fidanzamento costituisce gia un primo elemento di fluidita, per cosi dire, della
vicenda, poiché Lorna, che ¢ corteggiata da ben tre giovanotti, non ha ancora deciso
chi scegliere, anzi dichiara di amarli tutt’e tre per un motivo o per 'altro.

Nel secondo e nel terzo atto la struttura drammaturgica sembra moltiplicarsi
e proliferare su se stessa operando una sorta di oltranza rispetto al suo stesso im-
pianto costruttivo, con I'aprirsi a ventaglio sulla dimensione onirica, rappresentata
scena per scena dai sogni di Lorna, vere proiezioni simboliche delle ipotesi di una
sua vita coniugale con ciascuno dei contendenti. Qui si esplica tutta la capaci-
ta di gioco e di ironia che Pirandello ¢ in grado di mettere in campo, fissando
nelle didascalie e nei suggerimenti di regia una gamma sfumatissima di situazioni
che riguardano ora il carattere, 'abbigliamento, il profilo dei personaggi, ora gli
ambienti dai quali essi provengono: René comte de Maurois, rampollo di antica
nobilta francese, William Fairchild, uno scozzese sportivo e amante della pesca,
nonché concorrente per la coppa Davis, e infine Don Pablo Rodriguez, elegante
ed affascinante argentino, grande ballerino di tango, sempre pronto ad indirizzare
a Lorna calorosissime dichiarazioni d’amore. Accanto ai tre corteggiatori c’¢ poi

> Queste notizie si trovano nell’Appendice documentaria curata da VINCENZO ORIOLES in L’ul-
timo Pirandello (1928-1936). Verso il convegno del 2011 sugli inediti del Fondo Torre Gherson, Atti
del Convegno, Latisana-Rivignano, 11 dicembre 2010, Roma, il Calamo, 2012.
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Charles Berton, amico d’infanzia di Lorna, suo compagno di giochi, che la ama ma
non la corteggia e che anzi la spinge ancora, come quando era bambina, a dar pro-
va della sua bravura sportiva, che si dimostra ora nella sua capacita di volare, sport
del quale Lorna & veramente appassionata e nel quale egli riesce a farle guadagnare
addirittura il brevetto di pilota. Il volo, oltre a costituire 'immagine della pit re-
cente soglia di modernita, funziona nel testo come una specie di grande metafora
allusiva a tutto il sistema di sconfinamenti che caratterizza I'intero mondo culturale
e lo stesso orizzonte psicologico nel quale si colloca la protagonista.

Se misuriamo questo testo con la cifra dell’oltranza, ci accorgiamo della sua as-
soluta ulteriorita rispetto al punto in cui era finora giunto il teatro pirandelliano. 11
genere stesso del 7zusical & per lui una novita, nella quale egli si tuffa interamente,
con vero piacere e soddisfazione di acquisire nuove calligrafie da modelli inusitati
e finora da lui non praticati. Si allarga la gamma delle possibili sperimentazio-
ni, specie I'apertura al mondo musicale col singolare dialogo tra parlato e canto,
’alternanza e la compresenza dei generi, inclusa la danza, e il continuo sconfina-
re frastagliatissimo da un registro all’altro. E sembra che 'autore goda di questo
sconfinamento anche nel progredire e formarsi della rappresentazione sotto gli
occhi dello spettatore, quasi a voler mostrare per I’ennesima volta la poliedricita e
mutevolezza dell’esperienza umana fra realta, sogno, attesa, incubo, paura, deside-
rio, coscienza, incoscienza in un ampio gioco di rifrangenze, con la realizzazione
di una scenografia caleidoscopica infinitamente mobile, attraverso cui offrire una
sorta di “summa” delle possibilita di oltrepassamento che riguardano ’essere uma-
no e le sue relazioni.

Nella poliedrica forma di questo mzusical, nella scansione di atti e scene, nelle
didascalie, negli inserti musicali, nella mobilita dei siti spaziali scelti per 1’azione
scenica: dalla grande hall di Palm Beach, al piu limitato spazio della camera da
letto di Lorna, che pero a sua volta sconfina nella plurima onirica spazialita dei nu-
merosi sogni, fino all’ultimo luogo geniale e veramente “oltre confine” della giun-
gla brasiliana (dove soltanto sara veramente e unicamente possibile sperimentare
la forza della magia e il superamento delle logiche razionali che avviano Lorna alla
scelta del fidanzato nonché la commedia stessa al sua epilogo), Pirandello vuole
ancora una volta indicarci la superabilita dei confini prestabiliti, la sorprendente
mutevolezza delle ulteriorita, insieme al ridicolo delle situazioni definite e risolte,
chiuse e catalogate, definitivamente sepolte nel loro ordine mortale. E come se
Pirandello volesse riprendere le sue precedenti tematiche contro la storia maestra
di vita o la intoccabilita della tradizione, la costante querelle tra vecchi e giovani,
quasi egli non volesse del tutto abbandonare i suoi vecchi tic polemici e ideologici
— problematiche perenni e ricorrenti per 'uomo — ma vivendoli qui, adesso, con
la leggerezza di chi ormai si pud permettere il gioco, di chi puo riaffrontare tali
argomenti danzando e cantando.

Basta citare i protagonisti veramente indimenticabili e divertenti dei sogni-
incubo di Lorna nel secondo e terzo atto, fra i quali certamente Madame de Mau-
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rois rappresenta I'icona di un passato morto e sepolto che nulla puo pit dire ad un
mondo nuovo. Non serve a nulla infatti che ella se ne vada in giro per il suo castello
tenendo nella mano sinistra un gran mazzo di chiavi con le quali apre e chiude
continuamente, porte, armadi e cassetti, mentre va passando «un doigt de sa main
droite ca et la sur tous les meubles» cercando di togliere una polvere (qui veramen-
te simbolica) che prima o dopo vi si depositera di nuovo ugualmente. E ovvio che
nemmeno nel sogno, fra questa gran dama che non ha mai abbandonato il vecchio
castello nemmeno per recarsi a Parigi, citta troppo moderna per lei che ha «hor-
reur du nouveau», e che & soprattutto abbarbicata al suo antico blasone che deriva
dalla «lignée des Bourbons», nessun dialogo sara ipotizzabile con la eventuale nuo-
ra, Lorna Page, giovane americana, che irrompe gaiamente nel castello, insieme ai
suoi giovani amici, e che non potra assolutamente comprendere come sia possibile
che I'intera casa possa essere posta “sotto chiave”, come lei stessa dice con il suo
humor quasi scandalizzato! E non c’¢ da meravigliarsi se il sogno di Lorna diventa
un vero incubo all'idea di passare la propria vita nella provincia francese accanto
al nobile René che ella non ama benche lo definisca «dear» e «sweet».

Cosi come ¢ altrettanto improbabile che ella possa divenire la moglie di Wiston
che la costringe ad accompagnarla alle sei del mattino, in una campagna scozzese,
abbigliato a dovere e con tutto 'armamentario necessario per la pesca della trota,
che “proprio a quell’ora” sembra essere pronta per essere pescata! Allo stesso modo,
peraltro, Lorna sara sempre piti lontana dall’ipotesi di chiudersi nel circuito matri-
moniale che le prospetta il gelosissimo Pablo, il quale appare orgogliosissimo della
prospettiva autogratificante, di una perfetta famiglia argentina, con almeno 12 figli!

Come si vede Pirandello finalmente si diverte, distendendo su tutto, il sorriso
ammiccante della sua ironia, che puo anche al fondo risultare impietosa e feroce,
ma che nella forma della commedia musicale assume una condizione sfumata, fra
sogno e realta, in un’atmosfera sorridente e gradevole di luci e ombre, in funzione
di una smussata, dolce polemica piuttosto che di angosciata denuncia come era
avvenuto in precedenti opere.

Del resto, all'immagine di un mondo pieno di contrasti e differenze lo scrittore
sembra non voler rinunciare, anzi in quest’ultimo lavoro sembra volere accogliere
tutto, non badando a spese, e teatralizzando proprio cid che sconfina e si mescola
col diverso da sé.

A livello attanziale convivono personaggi diversissimi, sia sul piano culturale
e sociale, ricchi e meno ricchi, sia per il colore della pelle (bianchi, neri e anche
“caffellatte”, come viene detto della creola Lily White, personaggio simpaticissimo
e vivace di servetta, quasi di stampo goldoniano), sia per quanto riguarda la scelta
dei luoghi. Infatti si collegano e si mettono a confronto zone del mondo lontanis-
sime tra loro, come la sofisticata e mondana Florida, e la selvaggia giungla amazzo-
nica in Brasile. Nella scelta di tali scenari ¢ certamente leggibile la proposta di una
realta ricca e complessa che pud esprimersi solo superando i confini ed accettando
la pluralita delle situazioni e delle culture.
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E I’epilogo stesso intende a mio parere dare forza a questa prospettiva dopo un
terzo atto che rappresenta il momento culminante della storia, con qualche punta
anche di bonaria drammaticita prima della felice conclusione.

Nel contesto assolutamente inconsueto della foresta amazzonica, infatti, dove
Lorna e Charles sono costretti ad atterrare con un atterraggio di fortuna, si tro-
vano messi a confronto due mondi opposti, quello dell’alta civilta tecnologica
impersonata dai due aviatori e quello dell’originaria condizione quasi preistorica
dell’'uomo sulla terra all’origine del suo percorso civile, rappresentato dai primitivi
abitanti dell’Amazzonia, con le loro maschere e le loro danze. Incomprensioni e
conflitti sono possibili. L'uomo bianco Charles rischia ad un certo punto di essere
imprigionato e mangiato.

Cio che avviera la vicenda verso una soluzione positiva sara essenzialmente
la presenza di una dimensione magica e quasi fiabesca (la figura della sorciére,
la rivelazione del figlio del vecchio re, il potere quasi sacro del collier verde) e la
forza della rivelazione dell’amore di Lorna per Charles. Sulla scorta di tutto cio la
commedia ¢ conclusa.

Rimane I’epilogo che si ricollega alla scena dell'inizio e che finalmente da
agli spettatori cio che ha promesso: I'annunzio del fidanzamento di Lorna. Ed
¢ proprio su quest’annunzio che si concentra 'ultimo colpo di coda del grande
drammaturgo, il senso finale che egli ¢ venuto acquisendo con quest’ultima fatica
letteraria e che egli affida al messaggio di Lorna ed all’ultima canzone. Lorna di-
chiara di amare e di volere sposare Charles, ma ella vuole che egli abbia «un peu
de tout ce qui est bon» cioé che egli sia «comme un cocktail».

Quest’idea, questa figura metaforica del cocktail, risulta veramente geniale se la
pensiamo proposta da Pirandello come icona finale di questa commedia che & essa
stessa un cocktail, di spunti, di situazioni diverse, che si muovono proprio in conti-
nue occasioni di oltrepassamento, di fusione e di fluidita. E viene il dubbio che alla
fine questo cocktail rappresenti proprio la versione leggera e dolce dell’idea della
molteplicita, della frammentazione, dell’“uno , nessuno, centomila”, e, in definitiva,
la convinzione che non ci sia un solo modo per vedere le cose e che dunque la vera
condizione della realta & veramente |’oltranza, tema perenne in Pirandello.

Ma la vera novita di questo testo consiste nel fatto che lo scrittore sembra es-
sersi liberato dell’angoscia del limite del frammento, sembra prendere la cosa sor-
ridendo proprio attraverso la scelta della nuova forma del mzusical, che certamente
sembra averlo affascinato. Il «Cosi ¢ (se vi pare)» ¢ qui diventato semplicemente
un «Cosi &» (C’est ainsi), quasi pacificato e sereno, anzi, anche allegro. Eliminare
il «se vi pare» puod ridurre I’angoscia della percezione relativistica del reale, sosti-
tuendola con la gioiosa accettazione del misterioso miscuglio con il quale I'uomo
esprime ed affronta il suo cammino sempre ulteriore nella realta fluida, continua-
mente in fieri, della vita.

Lultima oltranza di Pirandello dunque, come mi & piaciuto definirla, costituita
da questo mzusical, ci consegna un’immagine sorridente e divertita dello scrittore
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che sembra attraversare finalmente un momento liberatorio e sereno. Merito forse
della scoperta, gradita e gradevole, di una nuova forma, questa, appunto, del 7zu-
sical! E il merito di cio & anche di Guido Torres Gherson, il suo ultimo agente ed
amico, e della sua ultima, singolare esperienza parigina, dei suoi strani ed incon-
sueti amici della compagnia del «Bungalow», e di tutto cid che queste nuove ed
inedite, preziose “carte”, potranno ancora farci conoscere.
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PITIGRILLI MODERNISTA? .
NASCITA DI UN BESTSELLER A META
TRA TECNICHE PUBBLICITARIE E CONTAMINAZIONI ARTISTICHE

di SARAH BONCIARELLI

Traglianni Venti e gli anni Trenta, lascenaletterariaitaliana ¢ interessata dal caso
editoriale di Dino Segre, in arte Pitigrilli. Il suo lavoro costituisce un interessante
e per certi versi innovativo oggetto di studio, non solo per il successo registrato
dall’autore, i sorprendenti risultati di vendita e il costante seguito di pubblico, ma
anche perché un’analisi approfondita e distaccata delle sue opere ¢ stata per lungo
tempo ostacolata dai pregiudizi legati ai suoi controversi rapporti con il regime
fascista'. Al lavoro di Pitigrilli si & spesso guardato prestando attenzione soprattutto
al suo percorso storico-biografico?, o agli aspetti scandalistici e pruriginosi di
alcuni romanzi, senza dedicare sufficiente attenzione all’innovativita del suo stile
letterario, al sapore modernista della sua prosa e al suo ispirarsi al mondo dei
media, ingaggiando con essi una sorta di competizione formale e stilistica.

! Dino Segre (Pitigrilli), fu collaboratore della polizia fascista Ovra a partire dal 1930. Si infil-
tro negli ambienti di Giustizia e Liberta e, a seguito di una sua delazione, nel 1935 furono arrestati
e mandati all’esilio o chiusi nelle prigioni fasciste intellettuali come Vittorio Foa, Carlo Levi, Augu-
sto Monti, Giulio Einaudi, Michele Giva, Cesare Pavese, Norberto Bobbio, Massimo Mila, Franco
Antonicelli. Con il nome di «confidente 373» era pagato dall’Ovra 5000 lire al mese per svolgere la
sua attivita di spionaggio. Si vedano DOMENICO ZUCARO, Lettere di una spia. Pitigrilli e ’O.V.R.A,
Milano, SugarCo, 1977; MiMMO FRANZINELLI, [ tentacoli dell OVRA. Agenti, collaboratori e vittime
della polizia politica, Torino, Bollati Boringhieri, 1999; GIGLIOLA DE DONATO e SERGIO D’AMARO,
Un torinese del sud. Carlo Levi: una biografia, Milano, Baldini Castoldi Dalai, 2001; si veda anche
A. GIPPER, Vo Skandal zum Argernis. Die zwiespiltige Wiederntdeckung des Erfolgsautors Pitigril-
I in Italien und Deutschland, in «Zibaldone», 15 (1993), Miinchen Ziirich, Piper, 1993.

2 Su questi aspetti si veda SERGIO ANDREOLI, lo, #/ vero Pitigrilli, Milano, Gruppo Edicom,
2000; CRISTINA BENUSSI, Letteratura di consumo tra le due guerre: Pitigrilli o del sovversivismo picco-
lo-borghese, in AANV., Trivialliteratur?. Letteratura di massa e di consumo, Trieste, Edizioni Lint,
1979; ANTONIO FasaNO, 1] fenomeno Pitigrilli, Bari, Edizioni Romano, 1932; ANGIOLO PASCHETTA,
Il fenomeno Pitigrilli, Torino, Sfinge edizioni, 1924; ENrico T102z0, I/ romanzo blu. Temi, tempi e
maestri della narrativa sentimentale italiana del primo Novecento, Roma, Aracne, 2005.
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La produzione letteraria di Pitigrilli & di particolare interesse perché costituisce
una testimonianza del diffondersi, tra gli anni Venti e gli anni Trenta in Italia, di
quella che ¢ possibile definire come cultura middlebrow’. Lo scrittore simboleggia
la soltanto apparente contraddizione tra una letteratura di ampia diffusione e
un prodotto letterario di qualita, tra una produzione di massa e una crescente
fortuna delle avanguardie artistiche, laddove questi elementi confluiscono nella
circolazione di una cultura media che acquista un proprio statuto, e una propria
dignita, seppur vivendo di un continuo confronto e di una costante tensione verso
una cultura di tipo alto (highbrow). Si afferma in questo periodo un processo di
contaminazioni che mette in discussione la presenza di rigide barriere tra contenuti
e forme espressive di massa da un lato e di tipo elitario dall’altro.

Lanalisi proposta in queste pagine percorre un filone principale, quello della
figurativita ed intermedialita dello stile letterario dei romanzi di Pitigrilli. Si tratta
di lavori fortemente permeati della cultura visuale del tempo e risultato delle
contaminazioni conle tecniche pubblicitarie, cinematografiche e conilmondo nascente
dei media, che consente di costruire dei collegamenti con la letteratura modernista
highbrow in forte sviluppo in quel periodo sia a livello nazionale che europeo.

1. I bestseller di Pitigrilli

A partire dal 1920 Pitigrilli scrive alcuni libri di grandissimo successo* che
entrano nelle case dei lettori italiani conquistando un’attenzione e un interesse
trasversali dal punto di vista sociale e culturale’. Il primo romanzo, Mammifer:
di lusso, viene messo in vendita dall’editore Sonzogno nel 1920, in piena estate,
registrando un incredibile successo di vendita: I'edizione prevede la stampa di
20.000 copie, e ad ottobre gia si procede con la realizzazione della terza edizione.
Nel 1921 esce una raccolta di racconti dal titolo La czntura di castita che vendera

3 NicorLa HumBLE, The Feminine Middlebrow Novel. 1920s to 1950s, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 2001.

4 Le pit famose opere di Pitigrilli sono: Mammiferi di lusso, Milano, Sonzogno, 1920; La
cintura di castita. Milano, Sonzogno, 1921; Cocaina, Milano, Sonzogno, 1921; Oltraggio al pudore,
Milano, Sonzogno, 1922; La vergine a 18 carati, Milano, Sonzogno, 1924; L’esperimento di Pott,
Milano, Sonzogno, 1929; I vegetariani dell’amore, Milano, Sonzogno, 1931; Dolicocefala bionda,
Milano, Sonzogno, 1936.

> 11 fatto che Pitigrilli avesse un pubblico trasversale e che fosse apprezzato anche da un pub-
blico di intellettuali, oltre che da un pubblico di massa, ¢ dimostrato dallo spazio a lui dedicato
da Natalia Ginzburg nel suo Lessico familiare: «Pitigrilli era un romanziere. Alberto era un grande
lettore dei suoi romanzi; e mio padre, quando trovava per casa un romanzo di Pitigrilli, sembrava
che avesse visto un serpente. “Lidia! Nascondi subito quel libro!” urlava. Difatti aveva grande
timore che io potessi leggerlo: essendo i romanzi di Pitigrilli, niente “adatti” per me» (NATALIA
GINZBURG, Lessico famigliare, Torino, Einaudi, 1963, p. 117).
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10.000 copie in un mese, battendo ogni altro record di vendita. Intanto il romanzo
Cocaina, che la rivista «Mondo» definisce «gran romanzo ironico, scettico,
sconvolgente»®, fa parlare di sé e sviluppa un dibattito nei giornali e nelle riviste,
cosi come il romanzo Oltraggio al pudore (1922). La polemica coinvolge le riviste
«Il popolo d’Ttalia» e «Ordine Nuovo» e non fa altro che spingere il successo del
libro di Segre, che esce nel luglio 1921 e vende 10.000 copie in 10 giorni. Nel 1924
Una vergine a 18 carati viene scritto in soli due mesi: immediatamente conquista
il primato di libro pitt venduto in Italia all’epoca. Nello stesso anno Pitigrilli avvia
un’altra importante esperienza editoriale destinata a durare fino al 1939, fondando
e dirigendo la rivista «Le grandi firme» che, ad una sperimentazione di tipo
grafico unisce proposte innovative in campo letterario, grazie al coinvolgimento
di illustri scrittori italiani e all’allargamento di orizzonte a scrittori stranieri. Nel
1929, dopo una parentesi di processi e problemi giudiziari, esce L'esperimento di
Pott, a cui seguiranno I vegetariani dell’amore (1931) e Dolicocefala bionda (1936).
Lesperimento di Pott viene considerato dalla critica come I'opera piu riuscita dello
scrittore. Anche questo romanzo, soggetto peraltro in seguito (nel 1935) ad un
veto di censura da parte del regime fascista, viene accompagnato da un consistente
battage pubblicitario e riesce a registrare un grande successo di vendite, chiudendo
cosi per lo scrittore il periodo della piti consistente produzione commerciale.

Si tratta di uno dei pochi romanzi non rinnegati dall’autore che pretese invece
la cancellazione in catalogo dei suoi primi e famosi bestseller: «I miei primi libri,
usciti dopo la prima guerra mondiale, erano ispirati ad un materialismo che allora
mi dava tutte le spiegazioni che io chiedevo, e che oggi non mi basta pit. Per que-
sto ne ho cancellati cinque dal mio catalogo e ne vieto la ristampa»’. Tra i libri che
I’autore salva c’¢ proprio L'esperimento di Pott, in cui egli stesso riconosce il frutto
di un processo di maturazione artistica ed umana.

2. La forza visiva e il modernismo di Pitigrilli

La potenza figurativa dei romanzi di Pitigrilli — e tra gli altri in particolare
de Lesperimento di Pott — sta nella capacita di descrivere la realta, anche quella
visuale, attraverso la forza descrittiva del sistema verbale. Sappiamo come il
concetto di figurativo non appartenga infatti solamente al piano dell’'immagine, ma
possa essere reso anche attraverso le risorse specifiche del linguaggio verbale. Un
testo letterario riesce a descrivere con notevole efficacia e grande capacita di resa
visiva un quadro, un resoconto di viaggio, un paesaggio, la rappresentazione di una
scena. E Greimas a teorizzare la possibilita di stabilire una differente gradazione
di iconicita del linguaggio verbale, cosi come avviene per il linguaggio visivo vero

¢ ENRICO MAGRI, U italiano vero: Pitigrilli, Milano, Baldini e Castoldi Dalai, 1999, p. 51.
7 PITIGRILLL, Pitigrilli parla di Pitigrilli, Milano, Sonzogno, 1949, pp. 165-166.
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e proprio. Come nel linguaggio visivo una fotografia verra ritenuta piti efficace di
un’illustrazione nel riprodurre i particolari e restituire un’immagine della realta,
allo stesso modo, nel linguaggio letterario il racconto ¢ da ritenersi pitt aderente al
vero rispetto al racconto fiabesco, perché nel primo ¢’¢ una contestualizzazione dal
punto di vista spazio-temporale e una descrizione dettagliata della realta, mentre
nel secondo I'elemento del reale ¢ piti sfumato e la contestualizzazione spazio-
temporale pit difficile. Ne deriva che anche il linguaggio letterario puo presentare
una densita figurativa variabile® e via via crescente, e I'iconicita, che si ritrova tanto
nel visivo che nel verbale, avvalendosi di differenti strategie, puo produrre nel
destinatario effetti di realta miranti appunto a «far credere vero»’.

I romanzi di Pitigrilli costituiscono un campione di analisi interessante, perché
ricchi di un uso del linguaggio verbale teso all’ottenimento di effetti visivi molto
forti. Di frequente si puo ravvisare nella sua produzione narrativa il tentativo di de-
scrivere con fedelta la realta visiva circostante, e una ricchezza espressiva e stilistica
che rimanda ai linguaggi e alle tecniche cinematografiche.

Questi bestseller ci dimostrano come negli anni Trenta il testo letterario sia
entrato in contatto con altri linguaggi — come quello dei media — appropriandosi
attraverso un processo che potremmo definire intermediale, di nuovi contenuti, ma
anche di nuove tecniche descrittive'. Nei suoi romanzi la presenza di espedienti
formali derivanti dall’universo dei media & molto evidente a partire dalle ispirazioni
di carattere cinematografico, fotografico, pubblicitario. Quando un testo letterario
si pone degli obiettivi di resa figurativa e pertanto di “somiglianza con il reale”

8 Greimas prevede in effetti una diversa gradualita del livello figurativo. Via via che in un
testo letterario la figurativita aumenta, si avra una figurativita media o decisamente alta, nel qual
caso si parlera di testo iconico, in grado di produrre degli effetti di realta. Per Greimas, la gradua-
lita dall’astratto al concreto si configura schematicamente cosi: astratto — figurativo — iconico; si
veda ALGIRDAS JULIEN GREIMAS, Sénziotique plastique et sémiotique figurative in «Actes sémiotiques.
Documents, 60», Paris, EHESS-CNRS, 1984. Denis Bertrand, riprendendo i concetti teorici por-
tati in campo da Greimas, parla della figurativita come della capacita dei linguaggi di produrre e di
restituire parzialmente significati analoghi a quelli delle nostre percezioni concrete. Per Bertrand
uno degli elementi per misurare e valutare il livello di figurativita di un testo letterario & quella
che lo studioso definisce densita semica. Quando un testo presenta una densita semica elevata
si pud parlare di iconizzazione. In un testo letterario la scelta di alcuni termini, magari tecnici ed
altamente specializzati o che comunque rimandano in maniera specifica ad un universo circoscrit-
to di riferimento, possono creare nel lettore un effetto di referenzializzazione a prescindere dalla
conoscenza che il lettore ha del contesto di riferimento. Al contrario una densita semica debole
comporta un alto livello di astrazione. Il concetto di iconicita & definibile dunque come una parti-
colare concatenazione dei contenuti figurativi virtuali all’atto della loro realizzazione discorsiva; si
veda DENIS BERTRAND, Précis de sémiotique littéraire, Paris, Nathan, 2000.

° GIOVANNA ZAGANELLIL, Itinerari dell’immagine. Per una semiotica della scrittura, Bologna,
Lupetti editore, 2008.

0 JULIEN MURPHET, Multimedia Modernism. Literature and the Anglo-american avant-garde,
Cambridge, New York, Cambridge University Press, 2009.
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ricorre infatti ad alcuni specifici espedienti e strategie descrittive: si caratterizza
per la presenza di maggiori connotazioni cromatiche, di aspetti tattili, acustici, per
le opposizioni cromatiche e tattiche, oltre che per I'uso di tecniche di inquadratura
cinematografica, per una sintassi spezzata ed articolata su descrizioni brevi, per un
taglio visivo del testo, e per la presenza di zoom e concomitanza di pili azioni che
accadono simultaneamente e non necessariamente in una sequenza lineare'.

In Pitigrilli e nella sua produzione narrativa ritroviamo tutti questi elementi, a
partire dalla presenza del linguaggio cinematografico che condiziona le modalita
attraverso le quali la letteratura restituisce 1'idea della realta circostante. Vediamo
come questi meccanismi siano presenti nel romanzo L'esperimento di Pott (1929):
nel brano che segue, ad esempio, la presenza di un punto di vista cinematografico
sulla realta viene evocata in maniera diretta tramite il riferimento ad un mzetteur-en-
scene della Métro-Goldwin. Al lettore viene chiesto di guardare al mondo descritto
nel testo letterario puntando I'attenzione sugli aspetti visivi ed immaginando che
il mondo sia presentato e filmato attraverso ’occhio di una cinepresa e sotto la
direzione di un regista:

Non occorre la fantasia di metteur-en-scéne della Métro-Goldwin per rive-
dere il carnefice Samson, dinanzi alle carrette accostate all’inferriata, leggere
gli spaventosi elenchi con la diligenza compassata di uno spedizioniere, fra
gli addii laceranti delle vittime e le convulsioni isteriche della folla urlante ai
cancelli®?,

La situazione ¢ descritta con tale efficacia figurativa da “dipingere” la scena
agli occhi del lettore, rappresentandola con le stesse modalita che potrebbe usare
un regista; allo stesso modo una descrizione di Parigi assomiglia alla carrellata di
una cinepresa che indugia attraverso delle inquadrature concatenate su diverse
ambientazioni tipiche della citta: «Sono entusiasta di Parigi: Parigi di notte; Place
Pigalle, Place de 'Opéra; 'angolo del Boulevard Haussman e Boulevard des Ita-
liens sopra il Café du Brésil sembra una torre di Babele incendiata da un coreogra-
fo; i lumi della Chaussée sono bianchi e tendono al viola, un viola che fa sembrare
verdi i lumi del taxi; & una festa pirotecnica, senza la bestialita dei mortaretti»'.

I brani tratti dai romanzi di Pitigrilli ci offrono 'occasione per dibattere della
capacita dei testi letterari di inizio Novecento, di essere pitl visuali e figurativi an-
che grazie al contatto con i media nascenti. Questi processi, che hanno coinvolto
in primo luogo la letteratura colta, alta e d’élite, si sono presto estesi alla letteratura
popolare diretta ad un pubblico ampio che in quel periodo nutriva interesse per i
mezzi di comunicazione in sviluppo.

W PAoLO BrRANDI, Parole in movimento. L'influenza del cinema sulla letteratura, Fiesole, Cad-
mo, 2006.

2 PrriGrILLY, L'esperimento di Pott, cit., p. 13.

B Ibid.
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I testi, anche quelli letterari, vivono sempre in relazione con il contesto culturale,
ideologico e linguistico in cui vengono collocati e ricollocati. Ogni testo si relaziona
con il proprio contesto e habitat testuale e con altri contesti esterni. Questo
rapporto trasforma profondamente I"opera letteraria, che subisce dei cambiamenti
in ragione delle trasformazioni avvenute nel campo della comunicazione e dei
media. Mc Luhan'* ha introdotto a questo proposito il concetto di rimediazione
(remediation)®, poi ripreso da Bolter: i testi letterari agli inizi del XX secolo, ed in
particolare I’aggregato di generi definibile come nzzddlebrow, hanno vissuto un forte
processo di rimediazione, sperimentando cioe¢ il passaggio non solo di contenuti,
ma anche di espedienti formali, da un medium all’altro. Grazie a questo processo i
media preesistenti hanno potuto recuperare ed inglobare al proprio interno forme
provenienti dai nuovi media, in un continuo processo di rielaborazione delle novita
comunicative introdotte grazie ai progressi tecnologici'®.

Cisipuo chiedere in che misurale diverse caratteristiche di un medium, in modo
particolare di un nuovo medium, possano incidere sui cambiamenti di significato,
sulla ricezione e sulla diversa gestione dei contenuti di un altro, e su come funziona
I'integrazione dei diversi media nelle relazioni comunicative inter- e multimediali’.
E la questione dell'intermedialita dei testi letterari, da inquadrare all’interno di
una riflessione pitt ampia sull’intertestualita, cioé sui transiti e sui rapporti tra i vari
testi che passano attraverso allusioni, citazioni e ogni tipo di relazione linguistica,
stilistica, narrativa, sia dal punto di vista dell’espressione che del contenuto'®. Si
puo parlare di intermedialita proprio riferendosi alla proliferazione di nuovi media
e di nuove potenzialita comunicative che ha portato agli inizi del Novecento ad
un’accentuazione dei meccanismi di reciproca contaminazione tra testi.

Oggetto di questi processi, anche il testo letterario & cambiato nella sua
natura e nel suo status, soprattutto in seguito all’avvento di altre forme e modalita

4 MARSHALL Mc LUHAN, Understanding Media. The Extensions of Man, Berkeley, Ca., Gingko
Press, 1964; MARSHALL Mc LuHaN, The Gutenberg Galaxy. The Making of Typographic Man, To-
ronto, University of Toronto Press, 1962.

> Mc Luhan parla di rimediazione intendendo con questo termine un processo di ingloba-
mento che un media preesistente mette in atto nei confronti dei nuovo media. «The concept of any
medium is always another medium. The content of writing is speech, just and the written word
is the content of print and print is the concept of the telegraph» (M. Mc LunaN, Understanding
Media, cit., p. 8). Secondo Mc Luhan la nascita di un nuovo medium non determina la scomparsa
di quello precedente, ma soltanto un meccanismo di assorbimento.

16'Si veda J. Davip BoLTER, RicHARD A. GRUSIN, Remediation. Understanding New Media,
Cambridge, The Mit Press, 1999. J. Davip BoLTeR, Writing Space: Computers, Hypertext, and the
Remediation of Print, Mahwah, Lawrence Erlbaum Associates, 2001.

7 ANDRE GUADREAULT, I/ cinema tra intermedialita e letterarieta, in Dal letterario al filmico.
Sistema del racconto (2000), ANDRE GUADREAULT (eds), Torino, Lindau, 1998; ANDRE GUADREAULT,
Dal letterario al filmico. Sistema del racconto, Torino, Lindau, 2000 (tit. or. Du littéraire au filmique.
Systeme du récit, Paris, Meridiens Klincksieck, 1988).

18 MicHAIL BACHTIN, Estetica e romanzo, Torino, Einaudi, 1975.

124



Pitigrilli modernista? Nascita di un bestseller a meta tra tecniche pubblicitarie e contaminazioni artistiche

comunicative. Ogni qualvolta un nuovo medium ha fatto la propria comparsa sulla
scena comunicativa, qualcosa & cambiato nella costruzione e nella struttura del
testo letterario e nei gusti dei lettori che si sono avvicinati al testo. Con I'invenzione
e la diffusione di media come la fotografia e il cinema si & consolidata una crescente
valorizzazione dei fenomeni visivi, grazie alla quale ha prevalso una cultura visuale.
Queste potenzialita del testo letterario richiedono al lettore di mettere in campo
abilita e competenze utili alla sua interpretazione. Colui che affronta questo tipo
di testi & un lettore competente che si serve della propria conoscenza delle varie
modalita cinematografiche, fotografiche e pubblicitarie di descrizione del reale e le
trasferisce nella sua lettura del testo letterario.

Vediamo come nel romanzo oggetto dell’analisi, L'esperimento di Pott, 'imma-
ginario del lettore, anche quello “fotografico”, venga costantemente evocato:

11 consigliere Martinet, accarezzandosi i grandi favoriti bianchissimi, lo fis-
sava con i vasti occhi azzurri; il roseo del volto quasi senza rughe e la fronte
chiara, e i sopraccigli folti ma non arcigni gli componevano la faccia tipica del
giudice delle vecchie stampe?.

Questo brano ci conferma come uno degli aspetti del discorso letterario
risieda proprio nella capacita di elaborare immagini, sia che si tratti di immagini
prodotte dalle arti visive, sia che si tratti di immagini mentali generate dal nostro
apparato percettivo. Cio pud darci anche lo spunto per domandarsi fino a che
punto la scelta di certe immagini o il grado di dettaglio scelto possa caratterizzare
ed inquadrare esteticamente, sociologicamente e storicamente Iattivita letteraria
di uno scrittore?..

In Pitigrilli all'immaginario fotografico si unisce anche il suono:

L’aroma del punch si mescola al profumo delle toghe femminili e delle siga-
rette, e il nome di un cavallo piazzato o vincente o il rumore discreto dei dati
di galalite, buttati sul tavolino di legno, compongono una singolarissima mu-
sica con gli squilli dell’apparecchio telefonico, il soffio del vapore sfuggente
dalla macchina per il caffé espresso e il trillo festoso di una intelligente risata
di donna?.

Si tratta in questo caso di una figurativita sonora, della capacita di comunicare
attraverso la forza espressiva dei rumori e dei suoni urbani che entrano nel testo e
si integrano nel processo di lettura.

19 MICHELE RAK, La letteratura di Mediopolis. Divertimento, devianza, simulazione, gioco, fuga,
evasione, divieti, conflitto, impulso, piacere, Bologna, Lupetti editore, 2010.

20 PITIGRILLI, L’esperimento di Pott, cit., p. 96.

2L TARCISIO LANCIONI, Imzmagini narrate. Semiotica figurative e testo letterario, Milano, Mon-
dadori, 2009.

22 PITIGRILLL, L’esperimento di Pott, cit., p. 12.

125



Sarah Bonciarelli

Il rumore dei dadi, lo squillo di un telefono, il soffio della macchina del caffe e la
risata di una donna vengono evocati da Pitigrilli per trasferire sulla carta impressioni
non tangibili, per descrivere in senso figurativo, restituendo cosi una percezione
della realta, lo sfondo e il contesto di riferimento di un’azione. Il suono diventa un
frammento del mondo reale, del mondo urbano, un elemento del discorso sociale
che entra in quello narrativo. Pitigrilli mette in campo strategie gia consolidate
nel modernismo europeo — quello di Dos Passos con Manhattan Transfer” e di
Alfred Doblin con Berlin Alexanderplatz?*, solo per citare i pit noti, alternando
strategie di montaggio e strategie di collage?” di diversi elementi provenienti dal
tessuto urbano e metropolitano quali suoni, immagini, messaggi pubblicitari, titoli
di giornali, per restituire quell’idea di flusso ininterrotto tipico della metropoli.
In Manhattan Transfer sono le voci della citta a dominare il romanzo, una citta
che corrompe i sensi ed in cui la quotidianita & segnata dal crepitio degli incendi,
dal frastuono della sopraelevata, dal ticchettio delle macchine da scrivere e dallo
sferragliare dei vagoni. Sono i rumori e il tessuto visivo in cui i protagonisti vivono
immersi e che costituisce il contesto delle loro azioni.

Pitigrilli sembra ispirarsi a questi grandi esempi trasferendo tecniche e stili
nel contesto di romanzi di massa che non rinunciano all’ambizione di una certa
raffinatezza stilistica. I frammenti del testo che provengono dal mondo reale e dal
mondo urbano non sono estrapolati soltanto dal cinema, dalla radio e dalla foto-
grafia, ma anche e soprattutto dal linguaggio pubblicitario che sta entrando pre-
potentemente nella quotidianeita delle persone, nei contesti urbani, nei linguaggi.

Nel romanzo L'esperimento di Pott, il mondo pubblicitario & evocato attraverso
il riferimento all' immaginario, al mondo dei prodotti e alle atmosfere commerciali,
ma anche attraverso 'imitazione dello stile spezzato, frammentato, assertivo del testo
pubblicitario. In alcuni passaggi de L'esperimento di Pott 1a narrazione arriva a svi-
lupparsi attraverso I'assemblaggio di diversi spezzoni pubblicitari abbinati a titoli di
giornali: la voce dello scrittore viene sostituita da slogan pubblicitari che giustapposti
in un’unica frase o periodo, acquisiscono significato a creano una coerenza testuale:

Pott, fermo presso una fontana, meditava sul suo avvenire oscuro, con gli
occhi fissi verso quelle effimere frasi che si formano per vivere un attimo: le
migliori aragoste si trovano da Prunier — Poincaré ha posto la questione di
fiducia: I’ha ottenuta con 308 voti contro 262 — La salute del Re d’Inghilterra

2 JouN Dos Passos, Manhattan Transfer, New York, Harmondsworth, 1925.

2 ALFRED DOBLIN, Berlin Alexanderplatz, Berlin, Fischer, 1929.

» Nel montaggio viene privilegiato il contrasto e si mettono in luce le profonde differenze tra
frammenti giustapposti, 'arbitrarieta dell’assortimento e la provocazione diretta del fruitore, men-
tre nel collage ¢ presente una contiguita e somiglianza dei diversi pezzi assemblati. Si veda MAURO
PaLa, Allegorie metropolitane. Metropoli come poetiche moderniste, Cagliari, Cagliari University
Press («Letteratura continua»), 2004.
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¢ stazionaria — Alle gallerie Lafayette, esposizione di vestiti da estate — Oggi
un presidente di tribunale ha dichiarato in piena udienza che i suoi colleghi
sono due cretini— la cipria che non rovina la pelle é...%.

In questo brano 'annuncio pubblicitario delle aragoste di Prunier si mescola
con il titolo di giornale relativo alla situazione politica di Poincaré, alle condizioni
di salute del re d’Inghilterra, al richiamo delle gallerie Lafayette e allo slogan re-
lativo alla cipria. Questa successione serrata di immagini e parole ¢ la descrizione
di cio che vede dinanzi a sé il protagonista Pott mentre riflette, fermo, sostando
presso una fontana. E il paesaggio urbano, composto da un allineamento di parole,
slogan, immagini. E un irrompere della realta che si insinua nello scorrere dei pen-
sieri del protagonista. Il contesto di riferimento ¢ reso pit esplicito dal passaggio
che precede questo brano:

usci dalla folla, e percorse il boulevard, dietro le baracche. Sul tetto di una
casa, in un rettangolo luminoso, scorreva la réclame mobile, alternata alle ul-
time notizie. Le lettere fuggenti si accendevano nelle notte, si rincorrevano da
destra a sinistra, per comporre delle frasi, e tornavano a spegnersi nella notte?’.

I1 mondo della réclame non entra nel testo letterario solamente attraverso slo-
gan e titoli, ma anche attraverso nomi di marche familiari al pubblico degli anni
Venti e Trenta: «Negli intermezzi dei teatri, sullo schermo della pubblicita, fra
la réclame del pianoforte Pleyel e quella del gioielliere Boucheron, proiettavano
il ritratto del presidente Pott»*, «Una nota marca di estratto di carne gli offerse
cinquantamila franchi, affinché autorizzasse il lancio di questa frase pubblicitaria:
“Anche il giudice Pott dichiara che il nostro estratto di carne & genuino”»?. 1l gio-
ielliere Boucheron il pianoforte Pleyel, cosi come le gallerie Lafayette e le aragoste
di Prunier sono quei loghi e marchi che fanno parte del contesto culturale, sociale
e culturale del pubblico che legge Pitigrilli. La scelta stilistica ¢ quella di far parlare
gli slogan, di sviluppare la narrazione attraverso annunci pubblicitari e titoli gior-
nalistici. Ancora una volta il mondo esterno irrompe nella narrazione, imponendo
il suo ritmo, il suo stile, il suo punto di vista. Questa tecnica presente nei romanzi
middlebrow di Pitigrilli riecheggia scelte care alla tradizione dello sperimentalismo
avanguardista europeo — come abbiamo visto — ma anche italiano.

Basti pensare alle poesie di Aldo Palazzeschi, come La passeggiata (1910)* o alla
sintassi spezzata della prosa di Achille Campanile in Battista al giro d’Italia (1932)*'.

26 PITIGRILLL, L’esperimento di Pott, cit., p. 38.

27 PITIGRILLI, L’esperimento di Pott, cit., p. 38.

2 Ibid., p. 51.

2 Ibid., p. 52.

30 ALpo PALAZZESCHI, La passeggiata, in «L incendiario», Milano, Edizioni Futuriste di Poesia, 1910.
3t AcHILLE CAMPANILE, Battista al giro d’Italia, Torino, Treves, 1932.
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Alcuni passaggi de Lesperimento di Pott richiamano in maniera inequivocabile
I'incipit de La passeggiata di Palazzeschi:

[...] andiamo? / Andiamo pure. / All’arte del ricamo, / fabbrica passamane-
rie, / ordinazioni, forniture. / Sorelle Purtare. / Alla citta di Parigi / Modes,
nouveauté. / Benedetto Paradiso / Successore di Michele Salvato, / gabinetto
fondato nel 1843. / Avviso importante alle signore! / La belta del viso, / seno
d’avorio, / pelle di velluto. / Grandi tumulti a Montecitorio. / Il presidente
pronuncio fiere parole. / Tumulto e sinistra, tumulto a destra [...].

I romanzi di Pitigrilli sembrano trasferire in un contesto di letteratura di con-
sumo tecniche ed espedienti formali che provengono da una letteratura di tipo
colto ed elitario. Si pud riconoscere dunque alla letteratura di consumo, di cui
Pitigrilli costituisce in Italia uno degli esponenti piti attivi, la capacita di assorbire
stili e linguaggi gia sperimentati da un tipo di letteratura piu colta e di renderle
familiari al pubblico, educandone il gusto e 'esperienza. Questa funzione della let-
teratura mziddlebrow & stata evidenziata anche dal gruppo MDRN dell’universita di
Leuven nel volume Modern Times, Literary Change. 1l lavoro intende proporre un
nuovo approccio allo studio della storia e delle dinamiche letterarie, prendendo in
considerazuib il dialogo tra la letteratura e altri discorsi e pratiche letterarie, anche
fuori dallo stretto canone della letteratura alta. Studiare la letteratura e la sua storia
non significa soltanto prendere in considerazione la scrittura highbrow destinata
ad un élite, ma significa guardare anche alla letteratura pitt popolare, prendendo in
considerazione i differenti ruoli che essa ¢ in grado di ricoprire: estetici, didattici
e di intrattenimento. La letteratura mzzddlebrow conquista una propria legittimita
anche nel consentire a forme culturali alte di divenire accessibili e comprensibili
per un’audience pit ampia®. In sintesi, la letteratura #ziddlebrow riproduce delle
tecniche gia in uso presso la letteratura highbrow e riesce nell’intento, seppure non
sempre pienamente consapevole, di rendere accessibili forme stilistiche raffinate
ad un pubblico di massa. E quanto ¢ possibile riscontrare in Pitigrilli, dove lo stile
figurativo proveniente da una tradizione letteraria raffinata e colta viene proposto
ad un pubblico di lettori molto vasto. Se da un lato 'uso di tecniche figurative ed
intermediali richiama scelte fatte dalla letteratura highbrow, dall’altro lato consen-
te ai romanzi di Pitigrilli di fare riferimento alla cultura visuale in cui egli stesso si
trova immerso e di ingaggiare una competizione con altri media che stanno in quel
periodo conquistato I'attenzione del pubblico piti ampio: per poter raggiungere
il maggior numero di persone ha la necessita di adottare lo stesso linguaggio dei
media, deve necessariamente subire quel processo di rimediazione a cui gran parte
della scrittura letteraria & sottoposta nei primi decenni del Novecento.

32 JAN BAETENS et aliz, Modern Times, Literary Change, Leuven Peeters, 2013.
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LA ROSA NEL CALAMAIO
LEONARDO SINISGALLI DIRETTORE
DELLUFFICIO SVILUPPO E PUBBLICITA OLIVETTI

di Stsmona CaMPUS

Nel 1938, Adriano Olivetti, uomo d’affari e di cultura, chiama Leonardo Si-
nisgalli, poeta e ingegnere, a dirigere I'Ufficio Sviluppo e Pubblicita della «prima
fabbrica italiana di macchine per scrivere»', istituito nel 1931, con sede a Milano,
in Via Clerici, e fino ad allora diretto da Renato Zveteremich.

Se fin dalle origini I'arte fa parte integrante del sistema imprenditoriale Oli-
vetti, e se all’architettura moderna Adriano demanda il compito di attuare «nella
nuova economia I’atteso componimento tra 'umano e il sociale»’, 'interazione e la
contaminazione di idee e codici espressivi diventano prerogativa costante del me-
todo di lavoro e della strategia di comunicazione dell’azienda, anche grazie all’im-
prescindibile apporto di Sinisgalli.

In Olivetti, Sinisgalli riversa una breve pregressa esperienza del mondo indu-
striale, maturata alla Societa del Linoleum, ma soprattutto il proprio, composito,

! La fabbrica era stata fondata a Ivrea, in provincia di Torino, nel 1908, da Camillo Olivetti.
Direttore generale dal 1932, nel 1938 Adriano subentra al padre nel ruolo di presidente. Cfr. Bru-
No Ca1zzi, Gli Olivetti, Torino, UTET, 1962.

2 Nel 1911, dopo tre anni dalla fondazione della fabbrica, il primo modello di macchina per
scrivere, M1, era stato presentato all’Esposizione Universale di Torino (MaNoLO DE Giorar, L'Ol-
vetti M1, in Il disegno del prodotto industriale. Italia 1860-1980, a cura di Vittorio Gregotti, Milano,
Electa, 1986, p. 127); nel 1912 il pittore veneziano Teodoro Wolf Ferrari aveva composto il primo
manifesto pubblicitario Olivetti, nel quale campeggia il ritratto di Dante Alighieri (EmILIO RENZI,
Comunita concreta. Le opere e il pensiero di Adriano Olivetti, Napoli, Guida, 2008, p. 5).

3 Studi e proposte preliminari per il Piano regolatore della Valle d’Aosta, a cura di Adriano
Olivetti, Ivrea, Nuove Edizioni Ivrea, 1943 (2a ed. Torino, Edizioni di Comunit, 2001), p. 13. Per
la costruzione di nuovi impianti produttivi e delle infrastrutture che accompagnano la crescita del
distretto industriale di Ivrea, Adriano Olivetti coinvolge gli architetti italiani piti vicini alle istanze
dei CIAM (Congres Internationaux d’Architecture Moderne), primi tra tutti Luigi Figini e Gino
Pollini. Cfr. RossaNO ASTARITA, Gl architetti di Olivetti: una storia di committenza industriale,
Milano, FrancoAngeli, 2000.
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percorso intellettuale. L'interesse e la pratica in merito a quanto, sotto 'egida di
Roberto Longhi, puo definirsi il paragone tra le arti gli appartengono fin dagli anni
della prima formazione romana (1925-1932)4, condotta nel segno dello scambio
culturale tra letterati e artisti. Influiscono, su quella formazione, la carismatica
autorevolezza di Giuseppe Ungaretti’, che dalle pagine della rivista «L'Ttalia let-
teraria» auspica il dialogo tra le muse®; ’'amicizia con i poeti Libero De Libero,
Arnaldo Beccaria, Luigi Diemoz e con i pittori della Scuola romana di Via Cavour,’
Mario Mafai, Antonietta Raphaél, ma soprattutto Gino Bonichi, consegnato alla
storia dell’arte con il nome di Scipione, nel tempo in cui Giorgio De Chirico ha da
poco dato alle stampe la sua opera letteraria di maggiore impegno, Hebdomeros,
romanzo, come un sogno, privo di coordinate spazio-temporali, caratterizzato da
frammentarieta narrativa e commistione di generi®.

Da Roma a Milano. La storia dell’approdo di Sinisgalli nel capoluogo lombar-
do, nel 1933, dopo la parentesi del servizio militare, sarebbe stata raccontata in pri-
ma persona su «Civilta delle macchine», nell’intervento intitolato Le wzie stagion:
milanest?® le difficolta iniziali conseguite al trasferimento, I'indecisione sulla strada
da percorrere, il lavoro alla gia citata Societa del Linoleum, il cui avviso sul «Cor-
riere della Sera» gli viene segnalato da Alfonso Gatto, fino all’incontro con Adria-
no Olivetti, nel 1936, e il successivo incarico all’'Ufficio Sviluppo e Pubblicita'.

1l trasferimento da Roma a Milano significa per Sinisgalli il passaggio dal ma-
gistero ungarettiano al magistero di Edoardo Persico, che dirige la galleria del Mi-
lione connettendo Iarte italiana all’internazionalita dell’ Astrattismo e dalle pagine
di «Casabella», rivista della quale & caporedattore e poi condirettore con Giuseppe
Pagano, diffonde gli ideali dell’architettura razionalista. Per I’ascendente di Persi-
co, a Milano, si respira un pensiero nuovo e progressista, cardine fondante di un

4 Proveniente dalla provincia di Potenza (era nato a Montemurro, nel 1908), Sinisgalli giunge
a Roma nel 1925 per studiare matematica; declinato I'invito di Enrico Fermi, che gli chiede di
unirsi alla scuola di fisica di Via Panisperna, pur laureandosi in ingegneria industriale, decide di
«seguire poeti e pittori»: Intervista a Sinisgalli in Rétratti su misura di scrittori italiani, a cura di
Elio Filippo Accrocca, Venezia, Sodalizio del Libro, 1960, p. 390. Cfr. Giuserpe Luro, Sinisgalli e
la cultura utopica degli anni Trenta, Milano, Vita e Pensiero, 1996, p. 149.

> Ungaretti & il primo recensore di Sinisgalli nella cosiddetta «Profezia di Ungaretti», articolo
intitolato Foggia, fontane e chiese, in «Gazzetta del Popolo», 20 febbraio 1934. Alla recensione fa
riferimento GIANFRANCO CONTINI, Avvertenze al lettore di Sinisgalli, in LEONARDO SINISGALLI, Vid:
le muse, Milano, Mondadori, 19452 (1a ed. 1943), p. 1.

¢ GIUSEPPE UNGARETTI, Umanitd di Ungaretts, in «L’Ttalia letteraria», VIII (1932), 41, p. 3;
Gr1userPE UNGARETTI, Poesia e pittura, in «L’Ttalia letteraria», IX (1933), 34, p. 1.

7 RoBERTO LONGHTI, Clima e opere degli irrealisti, in «L’Ttalia letteraria», V (1929) , 15, p. 4.

8 1l romanzo Hebdomeros viene dato alle stampe per la prima volta a Parigi, nel 1929. L’edi-
zione italiana data al 1942, pubblicata a Milano, per i tipi di Bompiani.

 LEONARDO SINISGALLI, Le mie stagioni milanesi, in «Civilta delle macchine», III (1955), 5,
pp. 22-24.

0 Tyi, p. 22.
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moderno umanesimo, che s’interseca con I'«umanismo pubblicitario» di Olivetti,
come definito da Elio Vittorini nella introduzione a Una campagna pubblicitaria,
progetto elaborato dall’Ufficio Sviluppo e Pubblicita nel periodo della direzione
di Sinisgalli.

Stretti collaboratori di Sinisgalli in Olivetti sono Costantino Nivola e Giovanni
Pintori, accanto ai quali occorre ricordare, anche se i suoi contributi sono piti spo-
radici, Salvatore Fancello. Nivola, Pintori e Fancello erano giunti dalla Sardegna
a Monza, tra il 1930 e il 1931, per frequentare I'ISTA, Istituto Superiore Industrie
Artistiche. Accolta nelle dipendenze meridionali della Villa Reale, la scuola preve-
deva corsi suddivisi in tre gradi e otto indirizzi, con la possibilita per gli studenti di
frequentare i laboratori. Fancello si diploma in ceramica, Nivola e Pintori seguono
I'indirizzo grafica pubblicitaria, dove insegnano Persico, Pagano e Marcello Niz-
zoli, che porta in ISTA le tecniche del collage e del fotomontaggio'!. Dal 1923 alla
Villa Reale si organizzano, inoltre, le Biennali internazionali d’arte decorativa, ispi-
rate dal clima delle Secessioni e dell’Art Nouveau, che nel 1930 diventano Trien-
nali e nel 1933 sono trasferite da Monza a Milano, nello spazio deputato in Parco
Sempione. La V Triennale del 1933, «Triennale internazionale delle arti decorative
e industriali moderne e dell’architettura moderna», sintetizza gia nell’intitolazione
la tensione al superamento di distinzioni stereotipate; la VI Triennale del 1936
passa alla storia dell’architettura come la Triennale di Pagano e Persico, malgrado
Persico morisse nel gennaio di quell’anno: la manifestazione era programmatica-
mente concepita per affermare 'unita delle arti, la collaborazione salda e coerente
tra architetti, pittori, scultori, artigiani e industrie. Nivola partecipa alla VI Trien-
nale'? e collabora al Piano Regolatore della Valle d’Aosta, per la cui stesura, sotto
la direzione generale di Adriano Olivetti, sono impegnati Luigi Figini e Gino Pol-
lini, Zveteremich, Piero Bottoni, Italo Lauro, i BBPR Gian Luigi Banfi, Lodovico
Barbiano di Belgiojoso, Enrico Peressutti, Ernesto Nathan Rogers. A questa prima
collaborazione consegue il lavoro vero e proprio all’Ufficio Sviluppo e Pubblicita,
in qualita prima di graphic designer e poi art director, fin quasi alla sua partenza
per gli Stati Uniti d’America, dove nel 1939 ¢ costretto a emigrare con la moglie
Ruth Guggenheim, tedesca di religione ebraica. A New York, trascorsi molti anni,

" Designer, architetto e artista, Nizzoli diventa il grande demiurgo del disegno industriale
Olivetti negli anni del secondo dopoguerra. Tra gli altri docenti della scuola ci sono: Pio Seme-
ghini, al quale succede Luigi Broggini nell’insegnamento di Figura, Nudo femminile e maschile;
Raffaele de Grada, che insegna Copia dal vero, Natura morta e Paesaggio; Ugo Zovetti, che tiene la
cattedra di Decorazione (dopo il 1936 diventa Decorazione murale e industriale); Marino Marini,
che subentra ad Arturo Martini (all'ISIA per un biennio, dal 1929-1930) nella cattedra di Plastica
ornamentale. Cfr. FRaNcO R. GAMBARDELLY, AIl'ISIA di Monza, in quegli anni, in ROBERTO CASSA-
NELLL, UGo CoLLu, ORNELLA SELFAVOLTA, Nivola Fancello Pintori. Percorsi del moderno dalle arti
applicate all' industrial design, Milano, Jaca Book, 2003, pp. 95-139.

12 ANTONELLO CRESPI, La VI Triennale di Milano, 1936, in ROBERTO CASSANELLI et alii, Nivola
Fancello Pintori, cit., pp. 81-93.
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sarebbe tornato a lavorare per Olivetti, con lo studio BBPR, realizzando il grande
rilievo murale dello showroom sulla Quinta Strada, inaugurato nella primavera del
19545, Sempre nel 1936, quando ancora ¢ direttore Zveteremich, viene assunto
all’Ufficio Sviluppo e Pubblicita anche Pintori, che sarebbe rimasto in Olivetti fino
alla fine degli anni Sessanta, curatore di innumerevoli campagne, autore dei mani-
festi pit rappresentativi, destinati alla ribalta dell’arte contemporanea'.

Se I'ISIA coltiva I'ambizione di inserirsi lungo quella linea che nella storia cul-
turale europea parte dalle Arts & Crafts di William Morris, passa per I’Art Nou-
veau e il Deutscher Werkbund, per approdare alla Bauhaus, ¢ di fatto I'Ufficio
Sviluppo e Pubblicita e pit in generale la concezione del lavoro in Olivetti a rac-
cogliere in Italia 'eredita della scuola fondata da Walter Gropius. In Olivetti si
persegue l'integrazione di cultura e industria, si ricerca la sinergia tra prodotto e
comunicazione, si sviluppa la via italiana alla corporate identity; gli oggetti sono
dialetticamente improntati ai principi fondamentali del Movimento Moderno, la
forma e la funzione, anche sociale, sono sempre strettamente correlate®. Trait d'u-
nion tra la Bauhaus e I'Ufficio Sviluppo e Pubblicita ¢ la figura di Xanti Schawin-
sky, designer e fotografo svizzero, che a Dessau aveva approfondito studi teatrali e
metodologie tipografiche.

Segna il passaggio dalla direzione di Zveteremich a quella di Sinisgalli la com-
posizione di un album raffinato, che s’intitola Storia della scrittura e scaturisce da
un impegno collettivo'®; il poeta-ingegnere ne redige i testi, Nivola disegna le co-
pertine e cura le tavole interne. Nell'impaginazione, suggerita dal volume antesi-
gnano Mise en page. The Theory and Practice of Lay-Out, pubblicato nel 1931 dallo
stampatore parigino Alfred Tolmer", 'album crea la suggestione del connubio tra
le arti: tra citazioni figurative che attingono all’archeologia e alla storia dell’arte e si
alternano alla riproduzione di frammenti a stampa o manoscritti, Sinisgalli avanza

B SiMoNA CAMPUS, Architetti e artisti per l'industrial design. Lo showroom Olivetti a New
York, in AANVV., Ricerca e Confronti 2010. Giornate di studio di Archeologia e Storia dell’ Arte a
20 anni dall'istituzione del Dipartimento di Scienze Archeologiche e Storico-artistiche dell’Univer-
sitd degli Studi di Cagliari, Atti del convegno (Cagliari, Cittadella dei Musei, 1-5 marzo 2010), in
«ArcheoArte», rivista elettronica di Archeologia e Arte, supplemento 2012 al n. 1, pp. 727-746.

4 CARLO BRANZAGLIA, Pintori, Catalogo della mostra (Nuoro, Man Museo d’arte Provincia di
Nuoro, 3 ottobre-23 novembre 2003), Nuoro, Man Museo d’arte Provincia di Nuoro, 2003.

5 GruLio CARLO ARGAN, Cosa ¢ il disegno industriale, in «Notizie Olivetti», IV (1955), 10, pp.
8-9, IV (1955), 11, pp. 17-19 (2a ed. Il disegno industriale, in Progetto e destino, Milano, il Saggia-
tore, 1965, pp. 130-140).

16 R. ASTARITA, Gli architetti di Olivetti: una storia di committenza industriale, cit. e PIER PA-
oro Peruccto, Nivola, Pintori, Sinisgalli e la grafica Olivetts, in ROBERTO CassaNELLI, UGo COLLU,
ORNELLA SELFAVOLTA, Nzvola Fancello Pintori. Percorsi del moderno dalle arti applicate all’ industrial
design, cit. pp. 193-207, datano I’album, rispettivamente, al 1938 e al 1937-1938. Entrambi citano
la partecipazione di Zveteremich.

7 P, P. Peruccio, Nivola, Pintori, Sinisgalli e la grafica Olivetti, cit., pp. 203-204.
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un paragone tra il complesso articolarsi della pagina tipografica e I'unita strutturale
dell’architettura. Ne fa discendere un elogio della macchina per scrivere, perché
la macchina «accresce le nostre possibilita di magia: per questo forse le macchine
piacquero tanto a Leonardo e Pascal».

Linterdisciplinarieta, per Sinisgalli, poggia sulla definizione leonardesca con-
tenuta nel Trattato della pittura, secondo la quale «la pittura & una poesia muta, e la
poesia & una pittura cieca, e I'una e I’altra vanno imitando la natura quanto & pos-
sibile alle loro potenze». Da Vinci ¢ nume tutelare: dalla grandezza del suo profilo
scientifico e artistico giunge I’esempio per conciliare, nel XX secolo, la scienza e
Destetica, nel nome di una nuova «Civilta delle macchinex»'s.

Appare sintomatico che le potenzialita iconografiche e stilistiche dei segni alfa-
betici indicate nell’album Storza della scrittura sarebbero state a lungo rivisitate da
Pintori, oltre 'epoca sinisgalliana; si pensi, in particolare, alla copertina per rivista
con il Disco di Festo (1953), o a quella con la Stele di Rosetta (1953). Analoga-
mente, sembra possibile avanzare I'ipotesi di una relazione tra le tavole della Storia
della scrittura e le soluzioni adottate da Nivola, due decenni dopo, nel rilievo per
la facciata del Bridgeport Newspaper Building, nel Connecticut, realizzato con la
tecnica del sand casting (1966) e capace di trasformare il prospetto di un edificio
nell'immagine di una pagina di giornale.

Su disegno di Schawinsky e di Figini e Pollini, 'ingegnere Ottavio Luzzati nel
1935 ha progettato la macchina per scrivere Studio 42, prodotta in nove colori e
sedici caratteri. Per la Studio 42, Sinisgalli, Nivola e Pintori predispongono, nel
1939, il progetto Una campagna pubblicitaria, che consiste di una cartella di ma-
nifesti, introdotti, si & detto, da un testo di Vittorini. Nei manifesti di Nivola la
macchina per scrivere & associata a immagini di rami in fiore e di farfalle, che ne
sottolineano la bellezza e la leggerezza, ma al contempo la solidita. Nei manifesti
di Pintori si legge la propensione per forme geometriche archetipiche, interpretate
nel senso del dinamismo. Nel lavoro di entrambi risulta evidente il fascino esercita-
to dall'immagine fotografica, insieme al convivere di visioni astratte e impressioni

18 PIERPAOLO ANTONELLO, La nuova civiltd delle macchine di Leonardo Sinisgalli, in Il ménage a
quattro. Scienza, filosofia, tecnica nella letteratura italiana del Novecento, Firenze, Le Monnier Uni-
versita, 2005, pp. 124-168. Cfr. anche, GIUSEPPE LUPO, Sinisgalli e Leonardo, in Cultura scientifica
e cultura umanistica: contrasto o integrazione?, a cura di Giorgio L. Olcese,Genova, Edizioni San
Marco dei Giustiniani, 2004; Un Leonardo del Novecento. Leonardo Sinisgalli (1908-1981), a cura
di Gian Italo Bischi e Pietro Nastasi, «PRISTEM/Storiax», 2009, 23-24, Milano, Universita Com-
merciale Luigi Bocconi. Si ricordi I'importanza, nel 1939, della mostra vinciana, curata da Giusep-
pe Pagano al Palazzo dell’Arte di Milano, che segna 'inizio della moderna ricerca storico-critica
sulla figura di Leonardo, con il riconoscimento della sua importanza scientifica, oltre che artistica.
Cfr. GiuserPE PAGANO, La Mostra di Leonardo a Milano nel Palazzo dell’Arte, in «Casabella», 1939,
141, pp. 6-19. CarLO EMILIO GADDA scrive La «Mostra leonardesca» a Milano, in «Nuova Antolo-
giax», LXXIV (1939), vol. CDIV, {. 1618, pp. 470-479: cfr. PIERPAOLO ANTONELLO, Leonardo, in
«The Edinburgh Journal of Gadda Studies», 2008.
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surrealiste, plasticismi metafisici e linearismi lirici consapevoli del Secondo Futuri-
smo. Da un punto di vista tecnico, nei manifesti Olivetti della seconda meta degli
anni Trenta, viene abbandonata la simmetria della grafica tradizionale e si riven-
dica una maggiore liberta nella combinazione di immagini e parole, I'importanza
espressiva dei bianchi e dei vuoti®. In definitiva, una nuova concezione spaziale,
che la grafica mutua dall’architettura, come confermato da Sinisgalli in un altro
intervento su «Civilta delle macchine», Le metafore invecchiano®. Date queste pre-
messe, Vittorini non esita ad asserire che anche la pubblicita puo essere affrontata
e propriamente riconosciuta come espressione artistica.

Non stupisca, allora, la collaborazione tra Sinisgalli e Vittorini, due autori ap-
parentemente distanti, in realta affini nella volonta di mettere in relazione i canoni
della letteratura con I'arte, 'architettura, la fotografia®'; di rendere “impuri”, per
arricchirli, i territori compositivi della poesia e della narrativa?.

Sebbene non fossero mancati, in passato, casi di collaborazione tra letteratura
e pubblicita®’, la pubblicita Olivetti degli anni Trenta, gia fortemente innovativa
con Zveteremich e Schawinsky, grazie a Sinisgalli supera totalmente la pubblicita
tradizionale, per il convergere dell’arte, dell’architettura e della fotografia su un
terreno di reciproco scambio con il dato letterario. Ne deriva un inedito spazio
intertestuale?* e il definirsi di una semiotica pubblicitaria sinisgalliana®; su tutto
governa il “demone dell’analogia”?, che apre ad un utilizzo della lingua letteraria-
mente connotata per esprimere e sottolineare la potenziale essenza poetica e I'aura
artistica del prodotto industriale.

19 Su queste innovazioni: GIUSEPPE PRIARONE, Grafica pubblicitaria in Italia negli anni Trenta,
Firenze, Cantini Editore, 1989.

20 LEONARDO SINISGALLI, Le mzetafore invecchiano, in «Civilta delle macchine», IIT (1955), 4, pp. 49-51.

2L Conversazione in Sicilia esce per la prima volta nel 1938 sulla rivista «Letteratura»; in forma di
libro nel 1941, pubblicato a Milano da Bompiani e a Firenze (presso Parenti col titolo Nowze e lagri-
me); la seconda edizione del 1953 & arricchita da un corredo fotografico che di fatto trasforma la narra-
zione in un racconto per immagini: GIUSEPPE Lupro, Vittorini politecnico, Milano, FrancoAngeli, 2011.

22 GruseppE Luro, Un duplice centenario. Sinisgalli e Vittorini, in «Nuova Informazione Biblio-
grafica», VI (2009), 4, pp. 683-695.

2 FrANCESCO GHELLI, Letteratura e pubblicitd, Roma, Carocci, 2005; GIOVANNI ALESSI, LINDA
BarcatoLl, TONT MARINO, Scrittori e pubblicita. Storia e teorie, a cura di Giovanna Zaganelli, Bolo-
gna, Lupetti editore, 2011.

2 ToNl MARINO, Gli spazi intertestuali della pubblicitd, in GIOVANNI ALESSI et aliz, Scrittori e
pubblicitd, cit., pp. 57-100.

» ANTONIO D1 SILVESTRO, Scrittura pubblicitaria e retorica del design, in Leonardo Sinisgall.
Fra scrittura e trascrizione, Firenze, Olschki, 2005, pp. 16-22.

26 Figura retorica per eccellenza del Futurismo marinettiano, il riferimento all’analogia in Si-
nisgalli getta luce sui nessi tra 'avanguardia storica e la cultura pitt avanzata dei decenni successivi.
L’espressione «il demone dell’analogia» si trova in LEONARDO SINISGALLI, Le e stagioni milanesi,
cit. Precedentemente, la stessa espressione era stata il titolo di un articolo uscito sulla rivista «Pirel-
li»: LEONARDO SINISGALLI, I/ demone dell’analogia, in «Pirellix, IT (1949), 1, pp. 11-13.
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Al fine di valorizzare ’aura sono allestite, ogni due settimane, da Sinisgalli,
Nivola e Pintori, le vetrine del negozio Olivetti in galleria Vittorio Emanuele, a
Milano, sperimentazioni d’avanguardia grazie alle quali «il frutto del lavoro di una
grande officina veniva portato in mostra col rispetto e la venerazione che impone
un’opera d’arte»?’. Fa capolino da quelle vetrine una scultura, ricordata da Ni-
vola?®, che si ritrova tra i versi dell’Ode a Lucio Fontana, scritta da Sinisgalli nel
dicembre 1962?: «Che bella sul piedistallo in Galleria, / nel negozio Olivetti, /
la tua vittoria barocca, / in tuta azzurra ed henné. / Era il ritratto di Rina Molé.

Leccezionalita e la potenza immaginifica di quella stagione creativa rimangono
suggellate in un manifesto, creato da Sinisgalli e Pintori, insieme, per la Studio 42,
poi ripreso per pubblicizzare la Studio 44, nel 1952: rappresenta una rosa, infilata
dentro a un calamaio; oggetto diventato inutile dopo I’avvento delle macchine per
scrivere Olivetti, che rinasce in forma di poesia.

27 Sinisgalli sarebbe tornato sugli accostamenti inaspettati e stupefacenti delle vetrine in Gal-
leria come di tutta la filosofia pubblicitaria Olivetti: LEONARDO SINISGALLI, La mzerce e ['oggetto, in
«Il Mattino», 30 gennaio 1977.

28 Testimonianza di Nivola, in GIULIANA ALTEA, Costantino Nivola, Nuoro, Ilisso, 2005, p. 28.

2 Pubblicata in tiratura limitata da Bucciarelli, ad Ancona.
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TEATRO E METAFORA DEL TEATRO IN ELSA MORANTE

di ROBERTO SALSANO

Una caratteristica fenomenologica e semiotica del superamento, da parte
dell’arte, dei livelli meramente referenziali della sua significanza, trova nella cate-
goria del gioco uno spazio emblematico di identificazione. La potenza costruttiva,
propria della letteratura, di un mondo che ¢ un modello di simulazione, permette
di percorrere sentieri pitt o meno spinti di alterita rispetto al reale extra artisti-
co, nei termini di un Judus, di un’azione cioé insieme vera e fittizia, o vera in un
ambito specificamente fittizio, un’attivita che si confronta con I'ambiente esterno
sempre riaffacciato all’orizzonte per virtu stessa dei segni di differenza, e quindi di
relazione con il mondo ordinario, che la finzione, estensibile alle pit varie #uances
dell’“oltre” e del sogno, presuppone nella scelta dialettica tra realta e invenzione.
Ora, se la scrittura letteraria ¢ in grado di dare vita, attraverso procedimenti, ap-
punto, di simulazione, a organismi ancorati alla logica di una mimesis che lascia
spazio all’inventiva, tanto piti il teatro, imitatore per istituzione secondo un codice
longevo, chiamato a un grado emblematico di finzionalita, ¢ in grado di esaltare,
contro una interpretazione naturalistica del principio aristotelico, uno scarto dalla
riproduzione meccanica dell’oggetto valorizzando I’atto imitativo non come iner-
te copia ma come rappresentazione e dunque anche, eventualmente, come gioco,
cio¢ arbitrio controllato, ossimoro di realta irrealta. Diciamo che proprio il gioco,
per un verso come controfigura di un’idea di arte, per altro verso come indirizzo
di poetica in atto, appartiene ad una specifica linea di forza dell’architettura visi-
bile e invisibile della narrativa morantiana. Da parte nostra, senza disconoscere la
rilevanza in Menzogna e sortilegio di una mimesi condizionata da una specifica pro-
blematica psicoanalitica, consideriamo in questa sede soprattutto alcune incidenze
testuali d’una vigile presenza critica e culturale.

Se il teatro melodrammatico in particolare fornisce aspetti tematici e formali
a Menzogna e sortilegio come ben si vede attraverso la dettagliata analisi di certi
livelli intertestuali condotta dal Lugnani' sul grande romanzo, la congiunzione tra

! Lucio LUGNANI, L'’ipotesto melodrammatico come luogo della  tracotanza” e della “teatralita”,
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un’idea generale di teatro, fra gli antecedenti della quale verificheremo qualche
analogia con Pirandello, e un’idea ancor piti ampia impersonata da un fenomeno
del gioco inquadrabile in orizzonti antropologici ed epistemologici, allarga la stra-
tificazione di senso del testo insediandosi nel mondo fantastico e narrativo come
nell’autocoscienza della scrittrice.

1/ gioco segreto, titolo d’una raccolta di novelle situata tra una preistoria lette-
raria ed una poetica matura, allude esattamente all’equivalenza d’una esperienza
aurorale di teatro con una esperienza di gioco. Né sara da obliare che proprio ai
margini di questa novellistica si verifica una selezione editoriale di testi sia per
quanto riguarda la costituzione della raccolta citata sia per quanto riguarda de-
cisioni di inserimento o di esclusione di alcuni di essi nella successiva silloge Lo
scialle andaluso. Oscillando tra il perpetuare e lo sfoltire un materiale letterario
ancor vivo e bruciante Morante attuava dunque, nei paraggi de I/ gioco segreto
appunto, un suo gioco, questa volta, di scelte e di rifiuti, quasi confermando una
latente interrelazione tra il gioco d’una creativita incontenibile, il gioco della rap-
presentazione, il gioco della letteratura.

Menzogna e sortilegio e il racconto eponimo de I/ gioco segreto fanno intrave-
dere, da un’angolatura peritestuale come quella dei titoli adatta allo svelamento
dei pit intriganti punti di vista d’una costruzione narrativa, I’attrazione esercitata
dal teatro e dal gioco nel primo caso, poiché la menzogna copre uno spazio im-
prescindibile della finzione la quale costituisce 'essenza della teatralita in quanto
sostituto del reale, nel secondo caso poiché il gioco si accampa esplicitamente, a
chiare lettere. In entrambi i casi, nel romanzo meno direttamente e con diversa
accentazione semantica, i termini #zenzogna e gioco veicolano un alone di proget-
tualita e autocoscienza letterarie evidenziandosi nel carattere emblematico e meta-
forico che si offre loro proiettandoli proprio nella zona allusiva dei titoli. Senon-
ché puo accadere che non nel titolo, ma in un contesto intradiegetico, e con tutta
esplicita indicazione semantica, la parola “teatro” alluda a qualcosa di metaforico
o simbolico. Nel racconto lungo Lo scialle andaluso, assai apprezzato dalla stessa
Morante e quindi altamente rappresentativo del suo pit intimo mondo artistico
e che significativamente ruota tutto attorno al fenomeno teatrale in un processo
di demistificazione di certi zdola che ne costituiscono una brillante ma equivoca
identita, il teatro & parola la quale, enunciata come predicato, in una zona di per-
tinenza dunque linguistica su cui si sviluppa un metalinguaggio, metaforizza una
complessa identificazione sentimentale e percettiva orientata verso sensi altri. Il
protagonista, di fronte alle porte dell’edificio, prova un’imprevista seduzione per i
miraggi straordinari ai quali & rimandato e ricorda come tante ineludibili attrazioni
venivano rappresentate e rinnovate da una parola sola, teatro:

in Per Elisa. Studi su «Menzogna e sortilegion, a cura di Lucio Lugnani, Pisa, Nistri Lischi («La
porta di Corno»), 1990, pp. 343-407.
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La sua fantasia disubbidiente gli aveva fatto intravvedere, al di 1a, dei miraggi
straordinari; i quali, sebbene ricacciati mille volte con disdegno, si riaccende-
vano sempre alla parola teatro?.

Analogamente, in Menzogna e sortilegio, non manca un trasferimento di senso
e di allusioni alla parola teatro pronunciata direttamente da Elisa rimasta a casa
mentre i suoi familiari sono andati all’Opera e simboleggiante un insieme di sen-
sazioni o vocazioni le quali nella dualita di gioco e di scena si definiscono con
distintiva incisivita di traslati:

Alla parola teatro i miei sensi tutti all'unisono si destavano, suggerendo alla
mente grande spazio, brulicare di splendori, voci strane e corali, odori d’in-
censo. Un tumulto quasi di foresta, e una religione di cattedrale; I’esaltazione
della favola, il gioco fattosi cosa divina’.

11 teatro, dunque, nel verbum stesso che lo designa, metaforizza un plesso di
sensazioni e intuizioni le quali emergono da uno spazio largo aperto alla mente
(«grande spazio»), cioé da una messa a disposizione della possibilita di quei salti
semantici che costituiscono I’anima della metafora, con una posizione di clzmax
offerta, per di piu, tra le percezioni indotte che vengono elencate, al «gioco fattosi
cosa divina». Ora, se il linguaggio di Elisa ¢ il linguaggio dell’autrice, come ha so-
stenuto Mengaldo in sede di analisi linguistica e stilistica*, & proprio Elsa Morante
che prova questa suggestione dell’esperienza teatrale cosi netta da farle toccare
i risvolti di un metalinguaggio. Ma c’¢ da aggiungere che possiamo dedurre una
vocazione originaria alla teatralita da un’importante confessione della Morante ove
I'impegno conoscitivo su sé stessa riguarda un’apparenza comportamentale pronta
a scivolare nel suo opposto, I'alternanza dunque, si direbbe, tra una scena della
menzogna e una scena del vero. Afferma la scrittrice:

mentre gli altri mi credevano piccola, ero grande. O meglio c’erano in me
due persone, una piccola e una grande; ma la piccola, servilmente fingeva
per lusingare la grande [...]. La persona grande si vergognava della piccola’.

Questa dichiarazione puo ricordare una novella dialogata pirandelliana che
drammatizza il soggetto umano sdoppiato tra un grande me e un piccolo me, ful-
cro dell’osservazione essendo anche nel caso dell’Agrigentino come in quello della
Morante un periodo di autoformazione. Un secondo io si spalanca, dunque, nell’u-

2 ELsA MORANTE, Opere, a cura di Carlo Cecchi e Cesare Garboli, vol. I, Milano, Mondadori,
2001, p. 1555.

> Tvi, p. 661.

* PIER VINCENZO MENGALDO, La tradizione del Novecento, Torino, Bollati Boringhieri, 2000, p. 151.

> E. MORANTE, Opere, cit., p. XXIL.
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nita dell’io, istituendo una matrice conflittuale nella cornice di un’interiorizzazione
dominante ed entro il preannuncio giovanile, lontano ma indiziario, di una proie-
zione artistica in una dramatis persona dimidiata. Questa, non proprio disponibi-
le a quel carattere umano compiuto che certo realismo dell’Ottocento auspicava,
trova fondamento in una tipologia sociale certamente non obliata dalla Morante
attenta a inquadrare relazioni reali tra gli uomini, ma anche guarda a un possi-
bile ruolo di unita entro la coerenza fittizia della favola alla quale viene dedicata
proprio Menzogna e sortilegio in una poesia che indica il mitico stendardo di una
finzione come «fatua veste» o come «tela di fumo» e cita un gioco dei sentimenti,
perché proprio a un gioco viene assimilato il «m’ama non m’ama»®, rilanciato verso
una sublimazione divina.

Nella matura scrittrice la leggerezza fantastica sprigionata dal gioco, diverti-
mento puro d’un’estasi infantile (pur insidiata dall’eccessivo coinvolgimento vitale
che una “tracotanza” comportamentale dei suoi eroi puo conferire all'immagine)
o, pitt modestamente, modo arguto di relazionarsi col mondo in un fanciullo come
Arturo quando si applica, con Nunziatina, al «gusto di un gioco drammatico»’,
leggerezza che permarra come forma interna d’una scrittura attratta da una gra-
zia singolare, sara gravata da una zona d’ombra che Dattira nel vuoto del nulla e
della morte verso la fine di Menzogna e sortilegio. Ci si potrebbe chiedere allora
se nell’intreccio del gioco con la morte, entrambi vanificanti I’esistenza terrena nei
suoi connotati di realta comunemente intesa, possa accennarsi, fra I'altro, I'ipotesi
di un’interferenza epistemologica del motivo del gioco stesso come correlato d’una
concezione non metafisica dell’essere (al di 1a di quel trascendentismo del sortile-
gio che sposta la problematica in una direzione puramente magica e fantastica).
In tal caso la scrittrice mostrerebbe, contro ogni apparente passatismo ideologico,
una implicita convergenza con un filone culturale della modernita novecentesca
critica verso una visione fondativa dell’episteme. Questa apparirebbe coincidente
con un autoritarismo ed una legalita della conoscenza inevitabilmente fittizi ri-
spetto al pit vero, libero gioco conoscitivo di una vitalita naturale e immaginativa.
In effetti la Morante, posta, nel suo grande romanzo, di fronte alla menzogna,
proclama la positivita di un reale che la finzione nega, e tuttavia, attraverso la sua
concreta esperienza narrativa, non si assolutizza, propriamente, la verita, pur senza
eluderne la ricerca, nella misura in cui la si lega alla forza dell’interpretazione in
atto della commedia della vita e dei rapporti sociali e alla capacita di penetrazione
poetica nell'umano e nella sua tangibilita fantastica al di 1 di ogni a priori conven-
zionale e intellettualistico.

Gia l'io che scopre un piccolo e grande sé, rivelato dai citati cenni autobiogra-
fici, non esplora una realta innata quanto una contraddizione vivente nella dram-

¢ Tvi, p. XCIX.
7 Tvi, p. 1059.
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maticita di una guéte. Esso in quella retrospezione da una parte focalizza un essere
problematicamente intimistico, dall’altra parte mostra in evidenza questa sua com-
plessa intimita. In Menzogna e sortilegio, mutatis mutandis, mostrera I'io una certa
dinamicita di intervento, non certo appartata (notevole fra I’altro la spia linguistica
di un io narrante che diventa io teatrante in quelle parole, di una quarta di coper-
tina di Menzogna e sortilegio, che designano I'autrice come un «io recitante»®), la
dove viene esibita ’organizzazione stessa della scrittura romanzesca anche se ri-
conduce alle segrete vie dell’esperienza interiore individuale un’autoobiettivazione
nella testualita artistica che ha il crisma di una prassi terapeutica.

Questo io che specchia sé stesso nel narrare e nel comunicare col lettore, che
esige su cio che descrive e rappresenta |'obiettivita di sguardo d’uno spettatore
tuttavia mediata vistosamente dalla narrazione, assolve a una funzione che direm-
mo analoga alla tendenza del teatro epico novecentesco teorizzato da Peter Szondi
0, se vogliamo, una funzione che rispetto al teatro epico si chiamerebbe, in modi
analoghi e pur specularmene rovesciati, epos teatralizzato, mantenendosi, comun-
que, il soggetto, rispetto al fuoco dell’azione e della scena, in una segretezza fisica
e ideale, ripetendo, verrebbe ancora da dire, quelle ambigue conciliazioni tra og-
gettivita e soggettivita (leggi ad esempio: «Questo sapermi discendente o affine dei
miei eroi, mi faceva partecipe della loro gloria, sebbene io mi tenni del tutto in om-
bra, e cioé la mia propria effige non apparisse mai, sotto nessuna veste, nelle mie
immaginazioni»’) che il teatro epico analizzato dal teorico ungherese, in un diverso
ordine, ovviamente, di problemi, esperimenta nel passaggio parziale e accidentato
d’un’estetica teatrale classica verso la soggettivita narrativa.

Tra esteriorita e interiorita che costituiscono poli alternati o convergenti di
quest’epica posta al confine tra generi, una componente significativa della tensione
fabulatrice e inventiva della Morante inerisce, quasi in contrappunto alla risonanza
corale e alla sonorita pervasiva dell’evento melodrammatico, proprio a una dimen-
sione di segreto, intimamente drammatizzabile in accentuata complicazione inte-
riore. E una dimensione di isolamento, quella di Elisa, in cui il contatto col mondo
si enuclea per vie traverse, zona appartata dell’io e della sua fisica collocazione ove
il personaggio sperimenta la propria diversita e anomalia tra pulsioni di una psico-
logia del profondo e tensione a un confronto con I'altro svelata, paradossalmente,
proprio dalla proclamata fuga dal mondo e del resto indiziata dal rapporto intenso
dialogico istituito con il lettore-spettatore e con sé stessa.

Una proiezione scenografica e simbolica di siffatta segretezza ¢ la stanza. 1
fanciulli protagonisti de I/ gioco segreto scoprono ed inaugurano la prassi teatrale
valorizzando un discrimine spaziale e psicologico che divide il luogo domestico
che hanno scelto da quello degli adulti genitori:

8 Ivi, p. LVL
° Ivi, p. 25.
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Antonietta dormiva da sola in uno stanzino comunicante con la camera dei
fratelli, la camera dei genitori era separata dalla loro da una vasta sala, parla-
torio o tinello. Nessuno dunque li udiva se, ciascuno dal suo letto, dialogava-
no, impersonando le figure amate®.

Anche in Menzogna e sortilegio, sulla scia dell’esperienza narrativa e poetica
espressa da I/ gioco segreto, la stanza non assume connotati realistici in senso ex-
tratestuale, meramente referenziale, ma una qualifica cronotopica schiettamente
rivelativa e strategico-compositiva. In rapporto a queste valenze lo spazio non ha
pitt nulla del salotto della commedia borghese («io potevo costruire mille fole al
posto del loro dramma borghese»!!, afferma Elisa, con precisa coscienza di poetica
teatrale) o del dramma verista che predilige I’“interno”, poiché cio che vi si rappre-
senta nel suo passare attraverso il filtro della narratrice sepolta nella camera, non
solo € contrassegnato dallo “straordinario” implicito in una dimensione esistenzia-
le e simbolica aliena da ogni prosaicita ma & collegato a una cornice limitante, il
circuito della stanza di Elisa, appunto, quando non sia in questione la stanza in cui
il personaggio immaginato da Elisa agisce (eventuale doppio della stanza di Elisa),
che esalta al massimo la dialettica finito-infinito. Pur in questo caso I'intensita sim-
bolica e assiologica della narrazione morantiana rimane inscrivibile in un’identita
categoriale che puo essere il teatro in quanto modello architestuale, voglio dire la
scena come spazio recintato, reso segreto rispetto alla continuita fisica del mondo
naturale e, in virtu di questa valenza che lo rende simbolico e che trascende innu-
merevoli varianti applicative, il teatro stesso come modello metaforico, paradigma,
in quanto metaforico, idoneo ad implicare, o a propiziare, la deriva sintagmatica di
una selettivita specificamente poetica.

Entro quest’ambito il teatro, che in sé a livelli generali rappresenta, per la Mo-
rante, la finzione in cui incorrono la vita, I'esistenza, la storia, puo rivestire partico-
larita di invenzioni interne al processo della trama narrativa in una mutabilita fra
tecnica di rappresentazione e trascendenza di senso.

Nel caso della follia di Anna e Concetta ritorna il gioco teatrale nelle forme di
una ritualita, ed anche la segretezza ritorna, fino al sentore del proibito: «La zia si
sedette a frugare nel cassetto con una espressione cupida e guardinga, ma insieme
esultante, come chi si accinge, e invita altri, a un gioco proibito»2.

Abbiamo parlato di gioco come ritualita. Su questo versante ancora un model-
lo teatrale potrebbe fare da correlato. La teatralita dell’oltre raggiungera il massi-
mo grado di intensita nelle cerimonie funebri di Anna e Concetta, 1a dove si rap-
presenta una scena di vita inesistente se non nella volonta illusionistica di vedere
il defunto attraverso gli oggetti che lo circondano come nel protrarsi di una realta

1 Tvi, p. 1468.
1 Tvi, p. 26
2 Ty, p. 770.
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estinta, perpetuata dalla memoria. Si ripropone dunque, con singolari analogie, il
dramma pirandelliano della “camera in attesa”. Si veda la cura con cui nell’interno
domestico vengono dalla madre conservati oggetti e ritratti di Edoardo quasi nella
finzione che egli sia partito in viaggio e possa ripresentarsi nel futuro.

Sempre nel contesto del colloquio coi morti, ed entro il carattere drammatico-
teatrale che questo contesto accoglie, ci sono casi in cui il teatro ¢ fatto oggetto di
una delineazione che ne obiettivizza il procedimento come potrebbe fare un teatro
nel teatro. Si pensi, in quell’episodio ove una lettera fittizia di Edoardo viene pro-
nunciata a viva voce da Anna, a come la narratrice evochi le differenze tra originale
e rappresentazione mettendo allo scoperto non solo un fenomeno teatrale, ma, &
lecito dire, connotati di teatralita. Rimanendo in un’area pirandelliana, I'immagi-
nazione morantiana tendendo a certa stilizzazione fantasmatica non esclude refe-
renti letterari e di poetica che superano una definizione semplificata di mero teatro
di ombre. Il “Pensiero” che a un certo punto si fa ectoplasma e vero e proprio
personaggio, anzi sintesi teatrale dell’inquieta psicologia di Anna ma anche di Eli-
sa, certamente rientra in un’ambientazione scenica e in una significanza simbolica
vicine a un Poe, ma rievoca anche un’esoterica concezione pirandelliana per cui
staccandosi dal soggetto pensante il pensiero stesso si oggettivizza in personaggio,
attingendo a una propria, sui generis, autonomia. D’altra parte qualcosa di piu
che il personaggio, 'immagine del romanzo e la sua capacita di evocare strutture
narrative e insieme teatrali emergono all’autocoscienza della narratrice catalizzati
da siffatta notturna fantastica tensione creativa. Proprio in una conclusione cri-
tica che la narratrice ritiene di argomentare in merito alle ultime finte lettere di
Edoardo troviamo dichiarazioni che mostrano una netta individuazione del teatro
come metafora del romanzo e come collante del romanzo stesso e del gioco in un
intreccio che assicura una ben maturata, pur apertissima, coscienza di genere misto
a una scrittura che a questo punto fa i conti con sé stessa. Il cugino, nello scrivere
le finte lettere, muove un teatro che sta al centro delle polarita di gioco e romanzo,
come si deduce dalla nominazione, secondo un certo calcolato ordine, di queste
intrecciate categorie:

11 Cugino tradisce, scrivendo, il gusto che prova nel suo romantico gioco. Nel
suo teatro, la gelosia di lui medesimo, quella di Francesco e quella di Anna,
si rincorrono...Il personaggio di Francesco & sempre di scena, ed ha un pit
forte risalto che non gli stessi protagonisti: ché in lui, costoro vedono I'affer-
mazione del loro romanzo (corsivi nostri)®.

Si tratta di opzioni al gioco come al teatro che, incrociando il romanzo, mentre
possono attingere connotati, come sopra abbiamo accennato, di uno statuto erme-

5 Tvi, p. 856.
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neutico e simbolico nel pitt ampio raggio di pertinenza teorica, possono confron-
tarsi con una certa ipotesi di dinamica specifica del rapporto tra generi non senza
una possibilita di contestualizzazione entro la cultura poetica italiana primonove-
centesca. Un’osservazione puo riguardare il rapporto tra narrativa e teatro quale
si scorge da qualche significativa analogia dell’ideazione morantiana del “gioco
segreto” con quanto nel saggio L'azione parlata & descritto da Pirandello, non senza
accenti di poetica da realismo magico, in merito a una possibile equivalenza tra
narrato e scena. Netta ¢ la cornice fantastica nella quale Pirandello, teorizzando
una forma dramatis enucleabile dalla narrazione attraverso lo staccarsi dei perso-
naggi dal primitivo modello strutturale, immagina, sulla scorta di una romanza del
trovatore Jaufré Rudel, che certe figure di arazzi fantasticamente scendano dalle
pareti e si mettano a colloquiare tra loro originando, in tal modo, dialogo e scena,
cioé gli ingredienti strutturali della pzéce. Nel racconto I/ gioco segreto si parte dalla
lettura di strani libri, supponiamo romanzi, che forniscono stereotipi immaginativi
ai fantasiosi fanciulli i quali li identificano con le figure dipinte sui muri e sui soffitti
per poi vedere risorgere, queste figure, ormai semoventi, come richiamate in vita,
“staccate”, si direbbe in analogia con ’esempio di Pirandello, dalla fissita pittorica
del loro primo mostrarsi:

tutti e tre, credettero di identificare le persone dei libri con le figure che po-
polavano i muri e i soffitti del palazzo e che, vive da tempo in loro, ma nasco-
ste nei sotterranei della loro infanzia, ora tornavano alla luce™.

Cio che ¢ assente nel passo pirandelliano, ed ¢ assai rilevante nella deline-
azione della vicenda giocosa ma serissima per implicazioni artistiche e culturali
della vicenda dei tre fanciulli, ¢ una puntuale e approfondita illustrazione del con-
giungersi di un aspetto visionario ricettivo dell’esperienza — «Tali esseri», leggiamo
in riferimento ai personaggi che pullulano dalla lettura dei libri, «parlavano un
linguaggio alato [...] e vivevano avventure e sogni su cui il fanciullo fantasticava
lungamente»" —— con un aspetto attivo produttivo della ricreazione che induce a
riattualizzare i fantasmi libreschi nelle figure delle pareti e successivamente, come
si & visto, a reinterpretarli facendoli risorgere dai sotterranei della memoria. I sot-
terranei della memoria, che possono identificarsi con i “sotterranei dell’infanzia”,
certamente ci riportano a Elisa ma anche la dialettica dell’operosita formativa tra
immaginazione immediata e montaggio suggerisce qualcosa della struttura fanta-
stica e rappresentativa morantiana: «Quando nessuno poteva udirli, essi parlavano
delle loro creature, le smontavano e le ricostruivano, ne discutevano fino a farle
vivere e respirare con loro»'°. Se ne deduce innanzitutto la ricezione di una realta

4 Tyi, p. 1467.
5 1bid.
16 Tyi, p. 1468,
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attraverso un segreto intimo di visione che collega immaginazione ed istanze psi-
cologiche oltre che mentali. Ma si delinea anche lo “smontare” e il “rimontare” nei
suoi pezzi questa composta immagine attraverso una inesausta passione analitica.
Si tratterebbe di due aspetti di un’attivita la quale proprio nel congiungersi di
immediatezza e ricostruzione, godimento e calcolo, costituisce un approssimar-
si al dramma come gioco. E siamo rientrati, cosi, nell’orbita stessa della genesi
di Menzogna e sortilegio, o almeno di certi suoi collaterali accompagnamenti. La
stessa Morante, del resto, nelle vesti di Elisa rievocante certe preferenze letterarie,
attratta dal gioco, in particolare in versione fantastico-eroica, afferma: «Dapprima
(ero appena una ragazzetta ancora), il mio non parve che un gioco, o un dilettoso
esercizio»!’.

D’altra parte, all'interno di Menzogna e sortilegio, in contrappunto con tanto
duttile artificio la cui tangente & un fascinoso gioco di specchi, certo impianto
causalistico che pur attraversa un fi/ rouge evenemenziale dell’intero romanzo, con
troppo articolati tentativi, a volte, di spiegazione circa il definirsi di eventi e caratte-
ri, potrebbe sembrare non facilmente conciliabile con una verve ideativa e poetica
cosi proiettata sul libero movimento di un teatro mentale e psicologico. Senonché
il modello di realta documentaria analizzabile sotto la lente deterministica, a cui
si aggiunge la qualificazione “ereditaria” del “morbo fantastico”, & costantemente
oltrepassato da un modello interpretativo, oltre che, abbiamo visto, fantastico, il
quale accampa ipotesi, talvolta dichiarate espressamente in quanto tali, non come
avvii a processi conoscitivi che le confermino sperimentalmente secondo la meto-
dologia zoliana, ma come ipotesi fra tante, adeguate a un teatro del mondo popola-
to da vari interrogativi, sull’orizzonte di un dramma di situazioni condotte al limite
della stravaganza (di una «stramba epopea»'® parla la stessa narratrice) e tuttavia
pit vero di quello attinto dalla convenzionalita del procedimento scientifico. 1l
riemergere del grottesco nello spettro delle sue principali storiche e categoriali
varianti, di un genere, voglio dire, che proprio nel teatro che supera il naturalismo
ottocentesco trova una sua emblematica chiave di identita, ad esempio attraverso
i segni ambigui del gioco nel pirandelliano Giuoco delle parts, € la conferma di
una teatralita straniante dell’evento e della figura. Si veda un grottesco umoristico
che unisce pianto e riso nel comportamento, ad esempio, di Rosaria, per la quale
potrebbe valere il principio pirandelliano della vecchia signora suscitatrice di un
sentimento travalicante il comico, poiché rivolto a un personaggio che da un lato
¢ comico nelle sue esagerazioni, dall’altro ¢ degno di compassione in merito al pa-
tetico che la sua vitalita sprigiona, o un grottesco funebre, come quello del morto
vivo, impersonato da Edoardo e calato nella situazione abnorme di un “tragico”
fittizio e paradossale, o un grottesco tendenzialmente lirico-esistenziale come ad

7 Tvi, p. 25.
18 Tvi, p. 26.

145



Roberto Salsano

esempio in quella, definita da Francesco, pantomima del fantasma Edoardo nei
confronti della quale se pur egli vi aderiva come ad una scena «oltremodo comica
ed esilarante», «Avvertiva perd, in mezzo a questa ilarita, una specie di acuta ser-
peggiante angoscia»®’,

In definitiva, il grande romanzo oscilla, nella sua analogia con il dramma, tra la
forza consentita all’evidenza figurativa di un teatro che in certa poetica dramma-
turgica potrebbe chiamarsi teatro teatrale, dove la tensione espressiva in direzione
scenografica e mimica si congiunga con il progetto artistico ed espressivo di susci-
tare un impatto emotivo con il lettore che sconvolga e stranii il suo pigro mondo
interiore reso automatico da un realismo di convenzione, e un teatro di parola e di
situazione, ove la parola sia sostanza e forma della cosa e la situazione sia rapporto
interpersonale, tanto precario nella modernita. Certo il trait d’union tra menzogna
e sortilegio, ovverosia tra le coordinate che costituiscono la filigrana dell'impianto
compositivo e del senso ideale di questa architettura nonché dei suoi effetti artistici,
assicura una trasversalita tra ethos ed estetica. Ci si chiede allora se non si verifichi
qualche possibile collegamento con i modelli pedagogici del metaromanzo ottocen-
tesco, se non altro per una totalita di concezione del mondo, teorizzata del resto
dall’idea morantiana di romanzo quale immagine “intera” del reale, a cui una linea
modernistica del Novecento rinuncia nella coscienza corrosiva d'una disgregazione
sociale e ideale nell’oggetto come nel soggetto della visione?. In realta occorre in-
terrogarsi a quale totalita punta la Morante. Ella puo ritrovare nella figura del teatro
una estensibilita semantico-simbolica larga quanto la vita in sé ma nella misura in
cui un mitologema del teatro (intravedibile in Menzogna e sortilegio ma non esau-
rito a questo stadio) si conformi a un progetto etico e ideologico demistificatore, in
siffatta latitudine semantica verrebbero implicati contenuti tendenziali ideologici,
storici, politici tali da smentire i caratteri ottocenteschi apologetico-propagandistici
del romanzo totalitario, romantico risorgimentale. Ed ecco infatti che ancora I'idea
d’un teatro, ma di un teatro critico, selettivo, si affaccera ad uno snodo cruciale del-
la poetica morantiana, tra il realismo fantastico di Menzogna e sortilegio e lo sguardo
specificamente puntato alla storia, del futuro romanzo del ‘74. Ci riferiamo a I/
mondo salvato dai ragazzini. Sul finale di questo composito poema, dalla struttura
versificata della canzone e dalla complessita di narrato che vi si distende, dunque
ancora da una fantasia sintetica di generi, un’immagine di teatro irrompe, eclatante
per segno e irruenza, nello scenario di un mondo dell’oggi, ove la coscienza si ri-
solve in grido di protesta e passione morale. Ma si torni un po’ indietro nel tempo.

11 finale di Lo scialle andaluso siglava una straordinaria capacita dell'immagine
teatrale a metaforizzare I'esistenza proiettata nel futuro: «Andrea spesso s’imma-

 Tvi, p. 867.
20 Sull’idea morantiana del romanzo vedi ROBERTO SALSANO, Elsa Morante: riflessioni sul ro-
manzo, in «Critica letteraria», XXXIV (2006), 132, pp. 535-543.
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gina il futuro quale una specie di grande Teatro d’Opera»?'. Tuttavia all’interno
del teatro, e pur sempre nel teatro, una nuova scena lo attirava, demistificante e
riducente, dove egli poteva contemplare un sé stesso ben poco desiderabile: «un
triste, protervo Eroe / avvolto in uno scialle andaluso»??. Parallelamente alla disil-
lusione del personaggio, 'immagine del teatro da metafora si riduceva a sineddo-
che: lo scialle andaluso restava come segno parziale del teatro, un vestito al posto
del dramma, e ben misero rispetto alla splendida sontuosita di vestiario ammirata
negli attori. Di fronte a un grigio aspetto di attualita personale e ambientale, la
nostalgia del sogno e dell'immaginazione avviliti in quel simbolo degradato ma
incancellabile dalla memoria del soggetto deluso, poteva propiziare I’eventualita
di un impulso ribelle che tentasse di salvare il mondo dal suo disgregarsi, implicare
I’eventualita di un impulso latente di antagonismo che fornisse risposte alternative,
tutto naturalmente da identificare ed eventualmente orientare. L'oscillazione tra
menzogna e sortilegio si perpetuava e si aggiornava, dunque, nel tracciato della
poetica morantiana, sul versante di una piu attualizzata criticita del rapporto tra
finzione e verita, la quale avra un ruolo dominante, a suo modo, con ben rinnovata
coscienza ideale e poetica, ne I/ mondo salvato dai ragazzini.

Nel poema del ‘68 la cosiddetta «grande opera» che si immagina debba rap-
presentarsi su un carro in viaggio collocato al centro d’una citta, ipotetico dramma
pervaso da una ricerca di spettacolarita immersa nella degradazione antropologica
suscitata dai mass media, non & che una metafora teatrale della societa del mondo
contemporaneo nel quale si rappresenta una totalita falsa. L'attributo «grande»
puo fare il verso parodico della totalita quando essa non sia rettamente intesa,
come il sostantivo «opera» puo far la parodia dell’opera del melodramma, mentre
le caratteristiche di questa presunta grande opera che di grande non ha che la con-
fusione dei generi e la frammentarieta di strutture e senso, e il suo rapporto con il
pubblico, metaforizzano una mescolanza di c6té avanguardistici con I’epica a cui la
grande opera farebbe pensare, in un coacervo inventivo ove modernismo, reazione
e rivoluzione, possono ironicamente convivere. Ma a noi sembra anche che questo
grande carrozzone al quale accorrono le genti, possa funzionare, pur al di 13, forse,
d’un preciso intendimento morantiano, come metafora di una storia secolare del
teatro, poiché nella figurazione puo venire implicato (entro una vastissima sincro-
nia) tanto il piti antico teatro, quello che si definisce teatro di Tespi, portato in giro
fra le genti negli antichi tempi proprio su un carro, tanto il teatro pit recente, quel-
lo impegnato nello sperimentalismo, dato che nel carrozzone la scena costituita da
quinte girevoli si sostituisce alla scena fissa erede dell’antica struttura del teatro
classicistico rinascimentale si che questo scarto dalla convenzione puo identificarsi
con il relativismo gnoseologico a cui allude la varieta dei punti di vista che la nuova

21 Ty, p. 1578,
2 Ibid.

147



Roberto Salsano

mobilita consente. Ma ecco che un altro teatro si fa luce e nelle forme primigenie
e pur attualizzate del mimo. Si tratta della rappresentazione del «Pazzariello», atta
ad esprimere un naturale divertimento e nello stesso tempo il senso di una diversita
definita dalla stessa posizione che assumono le sue gesta nell’intreccio della can-
zone e in una cornice scenico-compositiva dove prende vita fra ’altro, accanto al
modulo anarchico d’una scrittura futurista, una giocosita corale che ricorda certi
ritmi palazzeschiani. Il gioco segreto dell’antica novella si metamorfizza, ora, in
un gioco ancora fondamentalmente appartato poiché il pazzariello rimane fuo-
ri dei confini riconosciuti dalla societa, e perd questo defilarsi ha abbandonato
lo spazio chiuso della stanza o quello, pit aperto naturalisticamente, dell’isola di
Arturo e si dispone, diventando il gioco contagioso, ad annullare certi limiti della
separatezza, in una dialettica di rapporti con 'ambiente che risulta, rispetto al
ludus solitario, piti impegnativa socialmente e culturalmente. C’¢ una divergenza
dalla storia ufficiale per una storia diversa, in una dinamica che, senza smarrire
il principio junghiano di una mitica valenza della visione euristica divinamente
fanciullesca del mondo, diventa, per la forza di antitesi agli eventi funesti di uno
straziante, non dimenticato passato, lievito di ben orientato ribaltamento etico e
conoscitivo. Tale rovesciamento avviene fino al punto di rivestire come di un gioco,
con estremo potere allusivo, quel tragico teatro del potere che il tristo fantoccio
hitleriano ha mostrato contro la naturalezza giocosa del vivere. E cio avviene, con
Iefficacia di una rappresentativita dal taglio ontologico e tuttavia anche, nel caso,
puntualmente storico, ma sempre sotto la specie di una rappresentazione come
finzione, visualizzando quell’orrore massimo, che la storia ha potuto consentire,
proprio come «nient’altro che un gioco»?, proclamato a chiare lettere, e ripetuto
in Leitmotiv anche in altre occasioni.

Elsa Morante non poteva andare pill avanti nel processo di coscienza, matu-
rato a cominciare dall’esperienza giovanile, della realta e della storia come teatro
e del teatro come gioco, sintetizzando, e quindi, in qualche modo, dialettizzando,
nel cerchio delle metafore che scartano dall’onnipotenza del logos, due prospettive
ideologiche: vanificazione della realta ufficiale e proposizione d’una realta sostitu-
tiva. Era dunque aperta la via ad una storicita stratificata che avrebbe interessato
la composizione de La storia.

2 E. MORANTE, Opere, vol. II, cit., p. 247.
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LA QUESTIONE DELLA PERFORMANCE
E LONTOLOGIA DEL TESTO LETTERARIO

di GrusepPE BOMPREZZI

1. 1l testo letterario secondo la filologia classica

La disciplina che per statuto si occupa di pit e da pit tempo dell’identita ef-
fettiva dei testi letterari ¢ la filologia. Nella sua articolazione classica, essa consiste
nello studio dei documenti scritti mediante i quali ci pervengono i costrutti verbali
eminentemente artistici degli autori che rappresentano le coordinate della nostra
cultura poetica, narrativa e teatrale. In quanto opere, questi oggetti sono entita
perfette, nel senso che si pongono come punti terminali di un processo di ela-
borazione estetico-espressiva oltre il quale sarebbe improprio spingersi'. Quando
arriva sul tavolo del lettore o del critico, infatti, il testo € assunto come 'esito di un
lavoro creativo dato e ormai indiscutibile. Cio che pertanto diviene I'obiettivo del
lavoro critico ¢ quest’identita ontologica del discorso cristallizzato in un complesso
di enunciati diverso da ogni altro aggregato artistico dei segni della stessa lingua.
Lessenza del lavoro filologico ¢ infatti la cosiddetta restitutio textus che, per le
opere classiche, si traduce nella compilazione della loro edizione critica. Con le
parole di Lucia Cesarini Martinelli, una simile attivita si precisa come una sorta di
restauro del discorso dell’autore? ed ¢ piuttosto scontato ammettere che non si puo
restaurare nulla se non si pensa 'oggetto come prodotto finito’.

Gia I'uso del termine restitutio riferito al testo, implicando per 'appunto un
orientamento all’'indietro dello studio letterario, funge da spia, sul piano concet-

U Cfr. Lucia CESARINI MARTINELLL, La filologia. Dagli antichi manoscritti ai libri stampati,
Roma, Editori Riuniti, 1991 (4a ed.), p. 11.

2 Ivi, p. 12.

> L’dea che posso tuttavia restaurare un abbozzo, come, come ad esempio un incompiuto
pittorico o scultoreo, non costituisce un autentica obiezione: cio che si da all’attivita del restuaro
¢ infatti un prodotto fissato nel suo essere cosi-e-cosi, per cui I'essere abbozzo (cio¢ la configura-
zione che I'oggetto possiede attualmente, anche se con ogni probabilita in maniera transitoria nel
quadro dei progetti del suo artefice) non conta, altrimenti passerei dall’essere restauratore all’esse-
re autore, trasformando la f7lo-logia in hybris.
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tuale, del carattere concluso dell’oggetto di indagine. Come precisa Martin West,
per il filologo I'attivita principe consiste nel «cercare di stabilire che cosa I'autore
abbia scritto in origine»*, il che significa, generalizzando la lezione filologica ben
al di la dello studio degli antichi e dei classici, che compito essenziale di qualsiasi
critico dovrebbe essere I'accertamento di che cosa 'autore del testo in questione
abbia realmente voluto dire. Parlare di un ente semantico reale significa assume-
re che vi siano anche degli esseri semantici irreali, cio¢ illusioni o deformazioni
del senso, entita piti o meno simili a cid che per principio costituisce I'obiettivo
dell’attenzione e dell'interesse, ma prive di qualsiasi legittimazione ad essere. L'i-
dentita ontologica del senso dell’'opera sarebbe dunque quella che corrisponde
alla volonta comunicativa che si pone all’origine del processo di trasmissione del
testo, smentendo cosi tutte le illusioni proiettive che si sono accumulate su di esso.
Anche P'enfasi che si tende a porre sul concetto di origine & sintomatica di una
metafisica che ipostatizza gli enti discorsivi, trasformandoli in messaggi che funzio-
nano anche a prescindere dal loro essere-in-situazione, benché in questo modo si
finisca per ignorare i risultati di gran parte della linguistica contemporanea e della
pragmatica della comunicazione’.

Sinoti che, con I'idea del restauro, il dialogo ermeneutico non avviene tra I'in-
terprete e 'opera, come in fondo la stessa filologia dichiara di volere, ma piuttosto
tra 'interprete e 'autore dell’opera®. In questo modo si priva dunque il testo di una
sua propria intenzionalita diretta’ e di un’autentica capacita d’iniziativa in termini
di semiosi. La delimitazione della realta testuale, intesa come qualcosa di reperibile
— almeno in linea di principio — una volta per tutte, implica inoltre la distinzione
soggetto-oggetto come criterio guida dell’epistemologia anche nel campo dei di-
scorsi estetici: dal punto di vista della tradizione filosofica, cio significa che in filo-
logia avremo (o almeno dovremmo sempre cercare di avere) I'esclusione dell’os-

* MARTIN WEST, Critica del testo e tecnica dell edizione, Palermo, L'Epos, 1991, p. 49.

> Cfr. CEcILIA ANDORNO, Linguistica testuale, Roma, Carocci, 2003; MICAELA VERLATO, Av-
viamento alla linguistica del testo, Padova, Unipress, 1995; GEORGE YULE, Pragmatics, Oxford,
Oxford University Press, 1996.

¢ Posizione, quest’ultima, che come & noto & stata difesa soprattutto da E.D. HirscH (Teorza
dell’interpretazione e critica letteraria, Bologna, il Mulino, 1973).

7 Oltre che al lavoro di Eco (di cui, per comodita, segnalo soltanto I limziti dell'interpretazione,
Milano, Bompiani, 1990, pp. 110-113 e Interpretazione e sovrainterpretazione, Milano, Bompiani,
1995, pp. 78-80), si veda GUNTER FiGAL, Oggettualiti. Esperienza ermeneutica e filosofia, Milano,
Bompiani, 1990, pp. 110-113 e Interpretazione e sovrainterpretazione, Milano, Bompiani, 2012, in
particolare p. 393: «E vero che 'emergere del concettuale & un accadere». Qualcosa si presenta di
fronte ed & tutt’un tratto presente. Tuttavia all’oggettuale appartiene la sua determinatezza; qual-
cosa si presenta di fronte e rimane. Il suo rimanere & come un attendere; ¢ anche una promessa. Da
ad intendere, attivando in questo modo la modalita di voler comprendere». Segnalo, infine, che il
riconoscimento di una intenzionalita effettiva degli artefatti — a almeno della possibilita di essa —
si trova anche in autori della tradiziona analitica come DANIEL C. DENNETT, La mente e le menti,
Milano, Rizzoli, 2006, pp. 62-68.
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servatore dallo scenario osservato. Questo genere di assunti rende zzzpossibile un
atteggiamento non scientista nei confronti dei testi d’interesse artistico, delle loro
componenti funzionali e dei loro contenuti, nonostante il retaggio tardo-romantico
che vede ancora la scienza e la letteratura come realta incompatibili. Il ritornello in
base al quale vi sarebbe un significativo divario tra immaginazione e ragione ¢ anzi
uno dei risvolti principali del domzinio della tecnica, come lo avrebbe chiamato Hei-
degger®, ossia della meccanizzazione dell’intendimento critico, con il suo retaggio
di imitazione delle condizioni sperimentali del sapere. Lo sguardo distaccato rende
infatti valida la lettura critica, ma non c’¢ distacco se non si garantisce una linea
di separazione e quindi un confine del testo. E questo ragionamento che di solito
legittima il connubio della filologia con molte strategie critiche affermatesi in Italia
negli ultimi decenni del Novecento’.

E chiaro che abbiamo a che fare, nella maggioranza di questi casi, con una
visione piuttosto scontata della conoscenza e dell’essere che essa suppone: al di
la del mondo degli accidenti fenomenici deve essere posto qualcosa di stabile e
di autonomo verso cui orientare I'intelletto, ossia un 7z-sé che possa fungere da
fondamento di un sapere immutabile. Parlando del testo letterario, I'essere di cui
dobbiamo occuparci non sara un oggetto materiale, come ad esempio ¢ il libro o
la pagina scritta, ma piuttosto si trattera del #ype iscrizionale che il supporto fisico
riproduce, benché sempre e solo in quanto foken'.

In effetti, I'iscrizione astratta (ossia il tessuto di segni inteso appunto come type
replicabile) ¢ cio che il compito critico deve giustamente porre come traguardo
iniziale della comprensione letteraria, ma un simile obiettivo non puo esaurire I'in-
teresse dell’interprete, e non solo perché la letteratura si nutre del riuso dei testi'?,
ma anche e soprattutto per il fatto che un’ontologia oggettualistica non riesce mai a
rendere ragione di quell’aspetto essenziale dei testi letterari che ¢ il loro costituirsi
come atti linguistici? e come istanze espressive®.

8 Cfr. MARTIN HEIDEGGER, Saggs e discorsi, Milano, Mursia, 1991, pp. 28-29.

° Cfr. ANGELO MARCHESE, Le strutture della critica letteraria, Torino, SEI, 1983, p. 11.

10 Cfr. CESARE SEGRE, Avviamento all’analisi del testo letterario, Torino, Einaudi, 1985, p. 378
e NELSON GOODMAN, I linguaggi dell’arte, Milano, il Saggiatore, 20082, pp. 180-183.

W Cfr. Maria CORTI, Per una enciclopedia della comunicazione letteraria, Milano, Bompiani,
1997, pp. 15-30.

12 Cfr. JONATHAN CULLER, Literary Theory, Oxford, Oxford University Press, 1997, pp. 96-97 e
PauL H. Fry, Theory of Literature, New Haven-London, Yale University Press, 2012, pp. 108-122.

13 Una facile introduzione a questo punto di vista si trova in ANTONIO GARCIA BERRIO & MAR{A
TERESA HERNANDEZ FERNANDEZ, Critica literaria, Madrid, Cétedra, 2006 (2a ed.), pp. 70-72.
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2. Margini di dinamismo dell’ontologia filologica

Come ha rilevato acutamente Roland Barthes in uno dei suoi saggi che hanno
fatto epoca, 'opera dello scrittore di letteratura «chiude su un significato»', ed
¢ per questo che puo diventare «l’oggetto di studio di una scienza letterale, della
filologia»'’: se si presuppone di sapere cid che 'opera sia, allora diviene lecito
difendere la sua integrita da tutto quello che si sovrappone ad essa alterandone la
fisionomia originaria, cio¢ il significato autentico'®. Il zesto, invece, «pratica I'infi-
nito differimento del significato, & dilatorio; il suo campo & quello del significante
ed il significante non dev’essere concepito come “il primo grado del significato”,
il suo contenitore materiale, ma, in completa opposizione a ciod, come la sua azio-
ne differita»'”. Con il testo, insomma, I'identita del discorso letterario ¢ posta in
questione, pili o meno come accade per le nostre identita personali se studiate
con rigore speculativo: la risposta alla domanda “chi siamo?” & data solo come
ripetizione e rinnovo della domanda stessa, perché il nostro essere ¢ energeia e
non ergon.

Ad onor del vero, non ¢ corretto dire che il pensiero filologico considera i
testi solo da un punto di vista statico: un qualche margine di dinamismo & invece
presente anche nello studio dei discorsi letterari intesi come cose, purché si assu-
ma una differenza tra la cosa e I'essere della cosa. E vero che la matrice filologica
del pensiero critico tende a considerare gli oggetti testuali come dati in virtt della
decisione dell’autore di produrli come entita compiute, ma non ¢ affatto escluso a
priori che tali oggetti possano essere colti in quanto equzlibri semiotici in fieri, ossia
come processi piuttosto che come risultati. Infatti, se il testo letterario & un sistema
di segni atto a produrre certe risposte interpretative (concettuali, emotive, sociali,
e via dicendo), allora puo essere visto anche come un dispositivo che per princi-
pio non coincide con alcuna delle sue esecuzioni. In questo senso, la prospettiva
teorica di Victor Sklovskij, che fa del testo una macchina produttrice di senso?®, si
integra abbastanza facilmente con quella di Nelson Goodman sul carattere allo-
grafico della letteratura®, realizzando cosi una riformulazione molto interessante
del compito filologico: lo studio del discorso letterario si esplica infatti come rico-

4 RoLAND BARTHES, From Work to Text, in Ip., Image, Music, Text, London, Fontana Press,
1977, p. 158.

 Ibid.

16 ’essere-opera dell’opera ¢ dunque il presupposto metafisico della filologia come pratica
critica che concerne le entita espressive in quanto oggetti in qualche modo “perfetti”, ossia- come
suggerisce 1’etimo-compiuti anche quando si tratta di abbozzi. Su questo punto, comunque, si
tornera pit diffusamente in seguito.

17 Ibid.

18 Cfr. GiovanNt BotTiroLl, Che cos’é la teoria della letteratura, Torino, Einaudi, 2006, pp.
58-62.

' N. GOODMAN, [ linguaggi dell’arte, cit., pp. 101-103.
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struzione del meccanismo estetico-espressivo predisposto dall’autore, ma messo in
moto sempre e solo da qualcuno che si rapporta ad esso come lettore.

L’analogia con I'esperienza della musica ¢ evidente: come lo spartito funge da
dispositivo imprescindibile per la realizzazione del brano che di fatto per mezzo
suo il compositore ha trasmesso all’'umanita (e si noti che la trasmissione in oggetto
avviene a rigore in modo puramente virtuale, in quanto non presuppone I’osten-
sione), cosi I'iscrizione linguistica che istanzia il testo?® (e che puo anche non essere
scritta, come nel caso dei testi letterari orali?!) funge da dispositivo di realizzazione
di una certa struttura qualitativa dell'immaginario®. A dispetto della consuetudine
che ci induce a parlare di capacita rappresentativa dei testi letterari, questi ultimi
sono decisamente pit simili ai brani musicali che alle opere d’arte pittorica. Su
questo punto, ad ogni modo, si tornera in seguito.

Dal riconoscimento del carattere allografico dell’arte di parola si inferisce che,
nella pratica della letteratura, i testi sono bensi esiti linguistici, cio¢ in sostanza
enunciati complessi, ma possono essere messi in discussione esibendo il loro prin-
cipio espressivo sistemico, cosi che tornano ad essere istanze vive di enunciazione.
Di qui il corollario continiano della filologia variantistica: la critica delle varianti
si costituisce, cio¢, come esplicazione del potere causale del testo, intendendo in
modo soggettivo quest’ultima specificazione.? Il discorso estetico si costituisce in-
somma come il protagonista effettivo ed al contempo I'arbitro del gioco di signifi-
cazione che lo riguarda, ridimensionando la presenza del lettore in quanto agente
occasionale del senso e quella dell’autore che invece viene ridotto al ruolo di sem-
plice mezzo di ottimizzazione espressiva®. Sia ’autore che il critico sono pertanto
“parlati” dal testo che si pone come autorita trascendente di cio che lo riguarda.

20 Cfr. CESARE SEGRE, Semziotica filologica, Torino, Einaudi, 1979, p. 56.

21 Tn questo caso risulta evidente come si debba parlare, riferendosi al testo, di un’iscrizione
matriciale di tipo matematico, ossia di una struttura che caratterizza I’algebra dei sistemi lineari. Si
puo anche dire che il termine éscrizione & assunto in un’accezione metaforica, ma non sarebbe esat-
to ipotizzare un grado zero del linguaggio, in cui le parole si offrono in maniera puramente referen-
ziale (cfr. GEORGE LAKOFF & MARK JOHNSON, Metafora e vita quotidiana, Milano, Bompiani, 1998).

22 Per il carattere espressivo della letteratura intesa come struttura formale, rinvio RUDOLF
CARNAP, Filosofia e sintassi logica, Pisa, EST, 1996, pp. 44-47. Per analogia tra letteratura e musica
in termini di sistema atto a produrre una risposta di tipo esperienziale nella dimensione dell’im-
maginario si confrontino le tesi gopodmaniane gia citate con quelle espresse invece da JEAN-PAUL
SARTE, L'immaginario, Torino, Einaudi, 2007, pp. 285-290.

2 Cfr. GiaNFRANCO CONTINI, Varianti e altra linguistica, Torino, Einaudi, 1970 e Ib., Ultimi
esercizi ed elzeviri, Torino, Einaudi, 1989.

24 Si noti che con la critica delle varianti & vero che il testo diviene un oggetto dinamico, ma
non ¢ per nulla detto che questo suo dinamismo possa emanciparsi dalla meccanicita tipica di un
dispositivo comunque privo di vita, in quanto appartenente al passato. Ad ogni modo, sull’effica-
cia dello studio variantistico promosso da Contini e sulla sua insistenza sulla centralita del testo
in quanto tale, rinvio al lungo saggio intitolato La filologia a firma di Vittore Branca, in VITTORE
BRANCA & JEAN STAROBINSKI, La filologia e la critica letteraria, Milano, Rizzoli, 1977, pp. 82-83.
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In ogni caso, non appena la filologia decide di occuparsi del sistema espres-
sivo e non della sua realizzazione concreta, il modo pit semplice di interpretare
speculativamente questo compito ¢ quello di ricondurre il pensiero filologico alla
metafisica platonica. Lirriducibilita del sistema alle sue configurazioni “concre-
te” sembra infatti un ulteriore sviluppo del platonismo epistemologico che gia era
chiamato in causa dalla subordinazione dei testimoni rispetto all’archetipo.

3. Il fenomeno letterario come oggetto e come evento: ’eredita delle avanguardie
13 g

La soluzione platonica del problema ontologico dei testi letterari non & affatto
'unica possibile. Si puo salvaguardare il carattere astratto e una certa normativita
del testo®, senza dover postulare al contempo un regno ideale dei discorsi in cui
gli autori andrebbero a reperire i “loro” lavori. Ammettere il platonismo del senso,
infatti, implica per forza di cose un sottrarre il discorso letterario all'immanenza
storica, nonostante il suo dipendere epistemico dalle operazioni compiute da un
agente storico (il lettore) e dalla proiezione di un’istanza causale di tipo metafisico
(I'autore)?. Nell’alternativa migliore all’idealismo ontologico, i testi letterari sono
dei tpi iniziati alla Levinson®, ma suscettibili di sviluppi di vario genere, anche
di quelli che erano inconcepibili all’atto della loro creazione. In questo modo ¢&
salvo non solo il valore testuale del discorso letterario, ma anche quel suo risvolto
energetico su cui si era soffermato Barthes. Cio significa, perd, che i testi non sono
mai oggettivi, perché la disseminazione del loro significante li rende “scivolosi”
alla presa del concetto.

Come accade con gli esseri umani, i testi nascono nella storia grazie all’atto
d’amore di qualcuno che li produce effettivamente, ma poi prendono la loro strada
e possono anche rivoltarsi contro coloro che li hanno generati. I testi letterari sono
per essenza indefinibili ed imprevedibili, sempre in grado di smentire le nostre
aspettative pitl ragionevoli, proprio come fa il gzoco con cui condividono ben pit di
una superficiale somiglianza?. Il gioco, infatti, ¢ sempre al di la del sez di regole cui

¥ Cfr. NICHOLAS WOLTERSTORFF, Towards an Ontology of Art Works, in «Nous», IX (1975),
2, pp. 115-142.

26 Cfr. JorGE Louts. BORGES, I/ sogro di Coleridge, in Ip., Tutte le opere, Milano, Mondadori,
1984, pp. 919-923 e VENANZIO RasPA, Fictional and Aesthetic Objects. Meinong’s Point of View, in
Modes of Existence. Papers on Ontology and Philosophical Logic, a cura di Andrea Bottani e Richard
Davies, Heusenstamm, Ontos Verlag, 2006, pp. 47-80.

21 Cfr. JERROLD LEVINSON, What a Musical Work Is, in «The Journal of Philosophy», LXXVII
(1980), 1, pp. 5-28.

28 Sul valore della nozione di géoco per la comprensione della letteratura e dell’arte, la bi-
bliografia di riferimento ¢ sterminata. Semplifichero la vita del lettore curioso, rinviando a due
soli autori di formazione opposta: HANS GEORG GADAMER, Veritd e metodo, Milano, Bompiani,
1983, pp. 132-168 e KENDALL WALTON, Mimzesis as Make-Believe, Cambridge/London, Harvard
University Press, 1990.
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puo essere ridotto per comodita speculativa; analogamente il testo & sempre al di
la della grammatica compositiva cui viene ricondotto dall’interpretazione critica.

Quando riteniamo naturale cogliere 'opera di un autore come un oggetto,
piuttosto che come un evento, di fatto attribuiamo al testo un’identita che, in linea
di principio, puo essere compendiata dalla rassegna di certe proprieta stabili, a
loro volta definite nell’orizzonte di un’ontologia che poggia fiduciosa sui principi
della logica classica. Le avanguardie storiche, fra le altre cose, hanno il merito
di ricordarci che questa visione della realta estetica ¢ appunto una falsificazio-
ne dell’intelletto che cristallizza il fluire delle rappresentazioni. In particolare, si
notera che ¢ ancora legittimo accostare la letteratura alle arti figurative (u¢ pictu-
ra poesis, suggeriva qualcuno), ma questa volta I'universo delle forme deve tener
conto della lezione del Cubismo e del Futurismo, per cui la fissita dell’oggetto non
puo che essere accantonata senza riserve. A conferma di quanto detto, si richiami
alla mente I'erranza del punto di vista che funge da presupposto dalle Danzoiselles
d’Avignon di Picasso e la Bambina che corre sul balcone di Balla.

D’altra parte, il richiamo al dinamismo ontologico di cio che oggi chiamiamo
«tessuto di segni»?® fa si che I'arte della parola si riscopra in profonda sintonia
soprattutto con I’espressione musicale, attribuendo al contempo nuove possibilita
ermeneutiche al pubblico dei lettori (che diventano interpreti anche nel senso di
“esecutori” dell’opera). In conclusione, se si vuole conservare 'idea del testo lette-
rario come oggetto, sara opportuno tenere a mente il contributo speculativo deri-
vato dall’estetica delle avanguardie storiche e riconoscere ai logo: artistici (anche)
il carattere speciale della performance.

Lontologia della letteratura, quindi, non si sviluppera pitl esclusivamente at-
torno alla domanda “che cos’¢ il testo letterario?”, ma cerchera di rispondere an-
che ai quesiti “Quando c’¢ il testo letterario?” e “Dov’¢ il testo letterario?”. Se ad
esempio prendiamo sul serio il paragone tra la letteratura e la musica, allora divie-
ne evidente che l'iscrizione sensibile ¢ solo una specie di spartito: finché abbiamo il
testo in quanto scrittura e nient’altro, non possiamo dire di avere il testo letterario,
perché uno spartito non & la musica che con esso si pud produrre. Dov’e quindi
la letteratura? La letteratura & 7z rebus, come gli universali aristotelici. Quando
c’¢ la letteratura? Non quando abbiamo le biblioteche, ma quando i testi che esse
conservano vengono “eseguiti”, riattivati dalla lettura spontanea o sofisticata. La
qual cosa dimostra che I'interpretazione non ¢ aggiunta al testo in un secondo mo-
mento, ma appartiene al testo come una sua proprieta intrinseca.

Laccento posto sulla performance non implica la perdita d’identita del testo,
come forse qualcuno potrebbe credere, sulla scia di certe argomentazioni di Stanley
Fish*’. Quando ascoltiamo I’esecuzione musicale di Fzir Elise a teatro, siamo consa-

2 C. SEGRE, Avviamento all’analisi del testo letterario, cit., p. 29.
30 Cfr. STANLEY FisH, C’e un testo in questa classe?, Torino, Einaudi, 1987.
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pevoli del fatto che cio che sentiamo & diverso dal complesso di suoni che produce
un cellulare che abbia Fiir Elise come suoneria, eppure in tutt’e due le occasioni
diciamo di aver ascoltato lo stesso brano, cioé appunto Fzir Elise. Lo stesso testo,
infatti, ammette variazioni della propria identita ontologica piti o meno significa-
tive, sia nel senso che nella forma. Una situazione del genere puo essere spiegata
intuitivamente, non senza difficolta, lo ammetto — presupponendo una sorta di
ontologia a mondi possibili, in cui I’haecceitas’® di un oggetto si trova ad assumere
pitt configurazioni differenti, senza divenire per questo un guzd generale. Il punto
centrale della questione ¢ che le determinazioni alternative dell’entita in oggetto
non sono mere determinazioni possibili, ma configurazioni analizzate che pero non
ci mettono di fronte ad individui realmente diversi. Analogamente, I/ Principe di
cui parla Foscolo ¢ il medesimo Principe di cui parla Taine*?, ed entrambi coincido-
no con I/ Principe di Machiavelli. Quanto alla forma, proprio come la sostituzione
o lo sbaglio di una nota non rende un’opera musicale diversa da se stessa, cosi
possiamo avere testi letterari multipli, o con gradi di autorita diversi dal punto di
vista dell’identificazione dell’haecceitas (ossia del guid presupposto da ogni hic),
oppure anche con la stessa autorita®. Nel primo caso considereremo ad esempio

’! Riprendo la terminologia di Giovanni Duns Scoto, che indicava cid che rende individuale
un individuo al di la della sua identita d’essenza, per riferirmi a cio che rende I'essere-in-atto di
un testo x, cio¢ x,, diverso da ogni altro essere-in-atto dello stesso testo (x,, x,, ... x ), pur non
essendo davvero qualcosa d’altro. Il mio richiamo del pensiero del Dottor Sottile ¢ in effetti un po’
azzardato, specie se si considera quanto Duns Scoto afferma nel paragrafo 177 della «Questione n.
5» della prima parte dell’ Ordinatio sull’indivisibilita dell’entita individuale. Cid nonostante penso
che il riferimento possa valere per cogliere uno specifico problema ontologico che oltrepassa i
limiti della metafisica sostanziale di tipo aristotelico. Per approfondire la questione (ricollocandola
al contempo nel proprio contesto) rinvio all’ottimo lavoro di ANTONELLO D’ANGELO (a cura di),
Giovanni Duns Scoto: Il principio di individuazione, Napoli, Istituto Italiano per gli Studi Storici,
2011, Specie, pp. 39, 66-69.

2 E noto a tutti che Foscolo, nel carme Dei sepolcri (vv. 154-158), si riferisce a I/ Principe
di Machiavelli come ad un’opera di appassionata e realistica denuncia delle storture del potere;
meno noto, forse, & che Taine vede nello scritto di Machiavelli I’esaltazione di un’'umanita feroce e
voluttuosa, in cui la conquista del piacere in tutte le sue forme diviene una priorita degna di essere
celebrata.

% 1’idea di una molteplicita di declinazioni dell’individuale ¢ intuitivamente afferrabile quan-
do analizziamo il gioco linguistico che supporta affermazioni come questa: «I’'Orlando dell’Inna-
morato & un Orlando con tratti piti realistici e popolareschi di quello della Chanson o del Furioso,
anche se si tratta sempre dello stesso eroe carolingio». Sulle questioni di identita multipla degli og-
getti fittizi si veda FRANCESCO ORILIA, Ulsse, il guadrato rotondo e l'attuale re di Francia, Pisa, ETS,
2002, in cui le tesi logico-realistiche dell’autore sono confrontate con le principali alternative me-
tafisiche. Faccio presente che, dal mio punto di vista, una soluzione del problema che sia plausibile
ed al contempo molto pitt semplice di quella di proposta da Orilia consiste nel riprendere la teoria
delle “guise”, sfrondata pero di tutte le questioni relative alla definizione di un nucleo degli oggetti,
in chiave wittgensteiniana (le proprieta della “guisa” andrebbero quindi intese come le «fibre» del
filo di cui parla LupwiG WITTGENTEIN, Ricerche filosofiche, Torino, Einaudi, 1999 nuova ed., p. 47).
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gli adattamenti, le edizioni divulgative e quelle critiche. Nel secondo caso, invece,
potremmo riferirci ad opere letterarie dalla redazione orale o “quasi orale”, come
molti poemi epici, stornelli, canzoni e certi sonetti.

4. Due casi di studio: il Futurismo e ’happening

Da quando de Saussure avrebbe affermato che ¢ bene concentrarsi sulla sin-
cronia dei sistemi piuttosto che sulla diacronia, lo studioso della letteratura si & ve-
nuto sempre pitl convincendo che solo gli enunciati sono di suo interesse e non le
enunciazioni. Pur riconoscendo una certa vitalita espressiva al testo come sistema
comunicativo, abbiamo visto che si tende a concepirlo come il precipitato di una
performance discorsiva. 1 testi sono quelle cose che risultano consegnate ai libri e
che attraverso i libri e gli altri supporti arrivano a noi come iscrizioni, ossia come
entita topologiche finite**. E vero che la lettura si svolge nel tempo, ma I’evento in
cui essa si esplica ci pare semplicemente ri-produrre il testo, il quale pertanto c’¢
gia. Ripeto che nel senso comune della letteratura il testo c’¢ gia, perché per noi &
tutto sommato un oggetto: ¢ difficile essere teoreticamente aggiornati e rigorosi,
da questo punto di vista, assumendo /essere della performance come dimensione
centrale del discorso critico. In realta, qualche appiglio per riuscire a pensare la
letteratura in termini di maggiore complessita ce 'abbiamo eccome.

E infatti possibile scardinare la standard view della letteratura, con il suo re-
taggio di postulati oggettuali, rivitalizzando la lezione del Futurismo, in cui il testo
si fa azione che abbatte gli steccati della sintassi ed infrange le norme retoriche
del canone. La critica tuttavia ha letto questa operazione in termini pit che altro
iconoclastici, come se si trattasse di un semplice atto di sfida al gusto. Leffetto
durevole di questo gesto critico consiste invece nel riportare alla ribalta il carattere
dinamico dei fenomeni letterari. Da questo punto di vista, piti che la poesia sara il
teatro a dare i frutti maggiormente significativi per la riflessione letteraria, magari
in modi talvolta indiretti. Una conferma di quanto sto dicendo la si puo scorgere
nell’happening, cosi come lo descrive Susan Sontag®. L'happening, che nasce come
esperimento espressivo non pre-determinato e che scaturisce dall’intersezione tra
le arti figurative e quelle della parola, ¢ un evento all’ennesima potenza. Il suo es-
sere, infatti, risulta inafferrabile sia perché si tratta di una performance, sia perché
cio che dovrebbe costituire 'oggetto dell’attenzione ermeneutica (I'bappening in
sé, appunto) si gioca in ambiti estetici diversi e non assoggettabili alle regole di
giudizio di alcuna arte isolatamente presa. L'happening ¢ insomma il permanere

% Si noti che, parlando di topologia, la spazialita dell’iscrizione é ridotta alle sue caratteristiche
strutturali e non tocca ’estensione propriamente detta, nel rispetto dell’essere virtuale dell’iscrizione.
% SusAN SONTAG, Contro l'interpretazione, Milano, Mondadori, 1998, pp. 353-368.
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alla frontiera della letteratura, per saggiarne le capacita in relazione all’esperienza
del senso.

5. Conclusioni

Il testo letterario ¢ un tessuto di segni, ma la logica con cui funziona non &
quella classica in cui A e non-A non possono stare insieme contemporaneamente.
Per questo mi pare opportuno elaborare una teoria della letteratura in cui il te-
sto si offra come istanza paradossale astratta. Personalmente, ritengo che questo
obiettivo possa essere perseguito con un buon margine di successo, sviluppando
un modello testuale basato su matrici quantistiche e fu#zzy. In entrambi i casi (ri-
spettivamente: quando un testo esiste in pit di una forma eminente, oppure in
una gradazione di pienezza il cui termine di riferimento si offre tuttavia in modo
asintotico), il testo non & pill un oggetto newtoniano, una cosa che l'intelletto e
la tecnica possano dominare. Come zatrice di matric’®, poi, il testo & anche un
evento (se vogliamo, un evento di calcolo in cui, pero, il risultato si modifica per
la stessa azione del calcolare). Da un punto di vista ermeneutico, direi che il testo
letterario & un dialogo, non solo per la sua intrinseca pluralita di voci, ma in quanto
atto che fonda ’enunciato e che quindi precede, di diritto e di fatto, gli eventi per
cosi dire “messi in scena” nell’iscrizione®, la quale a sua volta funge da oggetto
intenzionale del pensiero critico.

In effetti, in questo saggio si & cercato di ridefinire il testo, prendendo posizio-
ne in maniera anti-platonica, ma forse la visione piti giusta della letteratura ¢ quella
che compendia la considerazione immanentistica e storica dell’enunciazione con
una forma speciale di idealismo: quello di matrice neo-platonica. Il testo letterario
¢ oggetto di scrittura e performance, in quanto essenzialmente #o#-¢é: dal vuoto che
sta alla sua origine si propaga, quasi per emzanazione, la testualita letteraria che ac-
cade effettivamente ed a cui i lettori piti o meno consapevolmente guardano. Solo
quando questa si sedimenta, abbiamo invece il testo come oggetto.

% Cfr.J. Frow, Text and System, in Literary Theory. An Anthology, Malden/Oxford, Blackwell,
a cura di Julie Rivkin e Michael Ryan, 2004 (2a ed.), pp. 222-236.
37 Cfr. ANDREA CALZOLARI, I/ teatro della teoria, Parma, Pratiche, 1977, p. 100.
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