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"Alhier onbekend". Modernistische
schrijvers tussen zelfthematisering
en auto-kritiek

Gunther MARTENS
Post-doctoraal onderzoeker
FWO-Viaanderen, Universiteit Gent

Het publieke leven van modernistische schrijvers lijkt als thema voorbe-
houden voor biografen en literatuursociologen. De verwante vraag, hoe en in
welke mate bekendheid en openbaarheid als gevolg van of sediment in artis-
tieke bezigheid sporen nalaten in het literaire werk, lijkt evenzeer een sterk
biografische, documentaire waarde te bezitten. Deze tekst stelt zich echter tot
doel op zoek te gaan naar de literatuur-interne thematisering en beschrijving
van de roem, en wil daarbij vooral de mate onderzoeken waarin dit thema me-
tafictioneel de relatie auteur-werk-lezer prefigureert.

Ik vat deze invalshoek op als een uitdaging en bevraging van de sterk bio-
grafistische omgang met modernisten die momenteel opnieuw de kop opsteekt.
Methodologisch wordt de studie van het modernisme vandaag de dag meer dan
ooit beheerst door een sterk neo-positivistisch elan: de primaire teksten die
lange tijd — mede onder invloed van de modernistische esthetica zelf, maar
ook door de autonomie-esthetica van invloedrijke (literatuur)theoretische stro-
mingen zoals het New Criticism en Adorno’s negatieve esthetiek — als auto-
nome, systeeminterne realisatie en als negatie van de werkelijkheid werden
beschouwd, worden nu meer dan ooit teruggebonden aan hun empirische, pu-
blicistische ontstaanscontext (zie in dit verband de recente studies over Robert
WalserV). Welig tieren de biografieén en nieuwe edities van vaak vrij secun-
daire briefwisselingen.

In wat volgt wil ik het publieke leven van de kunstenaar daarom benaderen
vanuit de topos van de beroemde en succesvolle schrijver zoals die in het werk
gethematiseerd wordt. Ik doe dat aan de hand van het werk van een aantal
literaire modernisten die een welhaast tragi-komische verhouding tot de mar-
chandise van de roem en de bekendheid vertonen — in concreto het werk van
Robert Musil, Hermann Broch en Karl Kraus. Eén constante valt daarbij op.
Of het hier gaat om een evidente gemeenplaats, dan wel om een resultaat van
de perspectiverende dynamiek van fictionele teksten (met sterk belichaamde

(1) Peter Utz, Tanz auf den Rindern. Robert Walsers «Jetztzeitstily, Frankfurt, Suhr-
kamp, 1999; Stephan KaMMER, Figurationen und Gesten des Schreibens. Zur Asthetik der
Produktion in Robert Walsers Prosa der Berner Zeit, Tiibingen, Niemeyer, 2003.
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sprekers en denkers) iberhaupt, kan niet meteen met zekerheid gezegd wor-
den, maar hoe dan ook wordt roem intra-literair vaak gezien als niet iets wat
iemand substantieel bezit, maar iets wat aan hem wordt toegeschreven, als een
resultante of effect van relaties, omstandigheden, milieus en dies meer. Deze
welhaast constructivistische premisse vinden we terug in de veldtheorie waar-
mee Bourdieu esthetische programma’s tot een dynamisch spel van tactische
positionering en pragmatische distinctie probeert te onttoveren, maar reeds
het woord “fama” (datgene wat gezegd wordt over iets of iemand) karakteri-
seert de roem als iets wat aan iemand wordt toegeschreven. “Prominenz muf3
nachgeheizt werden”, schrijft de Duitse socioloog Niklas Luhmann over deze
inversie van de causaliteit. Om die reden wordt roem in wat volgt niet als een
objectieve verworvenheid, maar in de talige dimensie als activiteit van het roe-
men beschouwd. De strategie€n van self-marketing zijn niet in het minst ook
het resultaat van talig-retorische vormen van elocutio, met andere woorden het
product van voortdurende (zelf)aanprijzing en -positionering.®

Robert Musil en de strijd om de roem

De carriere van Robert Musil (1888-1942) neemt een vrij plotse vlucht wan-
neer zijn debuutroman, Die Verwirrungen des Zoglings Torlef3, in 1906 de he-
mel in geprezen wordt door de Berlijnse criticus en toenmalige Literaturpapst
Alfred Kerr. Naar eigen zeggen had Musil de roman uit verveling geschreven
tiydens zijn tijd als wetenschappelijk onderzoeker. Plots is Musil de belofte,
hij wordt zelfs als vroege peetvader van het expressionisme beschouwd - een
genealogie, die hij zelf zeer bedenkelijk vond. Maar een bevestiging van dit
vroege succes — dat ten dele ook wel een succés de scandale was, aangezien
de roman homosexualiteit onder pubers in een militair internaat thematiseert
— blijft uit. De hermetische stijl van de vertellingen uit Vereinigungen (1911)
kan op weinig echo rekenen. Musil krijgt weliswaar in 1923 de Kleist-prijs
voor het toneelstuk Die Schwdrmer, maar het duurt tot het verschijnen van
het eerste deel van zijn monumentale roman Der Mann ohne Eigenschaften
(in 1930) tot zijn naam opnieuw wat weerklank krijgt. Musil heeft echter met
ernstige schrijfproblemen te kampen en de verderzetting van de roman laat op
zich wachten. Hij verdwijnt dermate uit de literaire actualiteit dat een krant in
een recensie reeds melding maakte van het feit dat Musil, het veelbelovende
literaire talent, helaas inmiddels reeds overleden was. Om die reden geeft Mu-
sil de kleine bundel met de cynische titel Nalatenschap van een levende (1936)
uit.

Het is nu interessant om na te gaan hoe een modernist als Musil met dit
gebrek aan roem en bekendheid in het literaire werk omgaat, hoe hij het eigen
esthetische project impliciet ten opzichte van het meer openbare optreden van
anderen situeert. Prominent aanwezig in Musils roman is de figuur van de
succesvolle schrijver. De Grofischrifisteller (ofte grootauteur, een neologisme

(2) Voor het retorieck-begrip dat hier gehanteerd wordt, zie in detail Benjamin BieBuYcK,
“Een omgekeerde retorica? Onderweg naar een ethick van tropen”, in Spiegel der Letteren,
2003, 2, p. 185-207.
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gebaseerd op het woord grootindustrieel) met de naam Arnheim produceert
boeken bij de vleet. De boeken stromen werkelijk uit zijn pen en hij heeft suc-
ces omdat hij met iedereen in het eigen jargon kan spreken. Hij is bovendien
in de politiek en geheime pendeldiplomatie actief: Arnheims culturele missie
in Oostenrijk moet vooral de aandacht afleiden van geheime onderhandelingen
over strategische olievelden in Galicié. Het portret van die grootauteur is dui-
delijk een sublimatie van eigen frustraties: Musil beschouwt zichzelf als een
activist van de geest, maar is in die mate als schrijver onproductief dat hij zijn
schrijftafel met doeken bedekt en er dan hele dagen — intensief kettingrokend
— omheen loopt. Het portret luidt als volgt:

Het minste dat men van een grootauteur verwacht is dat hij een automobiel
bezit. Hij moet veel reizen, door ministers worden ontvangen en voordrachten
houden [...]. Hij is de chargé d’affaires van de geest der natie als het erom
gaat in het buitenland blijk te geven van humaniteit; hij ontvangt als hij thuis
is notabele gasten, en bij dat al moet hij ook nog aan zijn métier denken, dat
hij moet uitoefenen met de behendigheid van een circusartiest, aan wie men de
inspanning niet mag zien. Want de grootauteur is beslist niet gewoon hetzelfde
als een auteur die veel geld verdient. Hij hoeft het ‘meestgelezen boek’ van
het jaar of van de maand helemaal niet zelf te schrijven, het is al voldoende
dat hij geen bezwaar maakt tegen dergelijke kwalificaties. Want hij zit in alle
jury’s, hij ondertekent alle oproepen, schrijft alle voorwoorden, spreekt alle
herdenkingsredes uit, geeft zijn mening over elke belangrijke gebeurtenis en
wordt overal uitgenodigd waar het erom gaat te tonen hoe ver men het heeft
gebracht. De rol van de grootauteur verwijst bijvoorbeeld ook niet naar een
bepaalde persoon, maar stelt een personage voor, een figuur op het maatschap-
pelijke schaakbord, met spelregels en verplichtingen zoals die door de tijd zijn
ontwikkeld.® (Musil, De man zonder eigenschappen, 558f).

Voor Musil betekent openbaarheid
duideljjk een verlies aan authentici-
teit en aan specialisering; de bekende
“figuur” speelt een rol op het open-
bare schaakbord maar bepaalt niet
zelf de regels.

Algemeen wordt aangenomen
dat Musils model voor de figuur van
de succesvolle en beroemde schrij-
ver Walther Rathenau is. Rathenau
(1867-1922) was een beroemdheid
tijdens de Weimarer Republik, een
succesvol zakenman en politicus, die

Afb. 1: Rathenau in de auto. © Ulistein
Bildarchiv Berlijn.

ook publicistisch actief was. Rathenau werd in 1922 op grond van antisemiti-

sche motieven vermoord.

(3) Robert MusiL, De man zonder eigenschappen. Uit het Duits vertaald door Ingeborg
Lesener, Amsterdam, Meulenhoff, 1996, 558f. Verder in de tekst geciteerd.
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Het satirische portret is echter naar mijn mening ook gemunt op het pro-
totype van de beroemde schrijver in Musils tijd, de grote concurrent Thomas
Mann. Dat kan je uit de dagboeken afleiden, waar Musil minachtend maar
wellicht ook jaloers spreekt over het openbare optreden van Thomas Mann, of
wat Musil in zijn dagboek het “Zirkus Mann” noemt®. Merkwaardig genoeg
speelt ook in een ander citaat het bezit van een auto — die Musil nooit gehad
heeft — een rol in een soort van auto-kritiek.

Men kan als beroemde schrijver geld in slechte aandelen stoppen, dan gaat het
op het veld van de geldeer ten onder; men kan met dat geld een nieuwe auto ko-
pen, ook al is de auto nog zo goed als nieuw, men werpt het geld als een zaaier
door het venster en het komt vermeerderd door de deur weer binnen. Dat geld
echter in stilte voor doelen en mensen wegschenken, die hem van geen nut zijn,
dat laat zich alleen met een sluipmoord op geld vergelijken. Het kan zijn, dat
die doelen goed en die mensen onvergelijkelijk zijn; dan moet men ze met alle
middelen steunen, alleen niet met geldmiddelen. (MoE 420)

De passage bevat de bekende ironie en contrastwerking van Musil en kan als
literaire uitspraak gelezen worden. Maar even goed zou men kunnen vermoe-
den dat het gaat om een concrete allusie op het feit dat Thomas Mann met de
opbrengst van zijn Zauberberg-roman zowaar een auto kon kopen en dat Mann
daar graag mee uitpakte. Der Zauberberg verscheen op 28 november 1924. Op
4 februari 1925 schrijft Thomas Mann in een brief aan Ernst Bertram:

Ik heb, onder ons gezegd, aan toegangsgeld tot mijn mystick-humoristisch
aquarium al ongeveer
70.000 Mark verdiend, en
daarmee heb ik mij nu een
auto aangeschaft, een tof-
fe Fiat met 6 zitplaatsen.
Onze losbol Ludwig is al
tot Chauffeur opgeleid,
en zo zal ik voortaan 33
paarden sterk in de stad
rijden, alle mensen min-
zaam groetend. Komt u
maar snel hierheen om u
aan de kant van de weg te
stellen en om hoera roe-
pend uw hoed, uw stok en
zelfs uw bril in de lucht te
gooien®.

Afb. 2: Thomas en Katja Mann in de Horch H 18.
© Deutsches Literaturarchiv Marbach a.N. Met
vriendelijke toestemming van Fotostelle Deutsches
Literaturarchiv Marbach.

(4) Musils jaloezie ten opzichte van het succes van Thomas Mann is biografisch goed
gedocumenteerd, zie vooral Karl Corino, Robert Musil - Thomas Mann. Ein Dialog, Pful-
lingen, Neske Verlag, 1971.

(5) Thomas Mann, Brief aan Ernst Bertram [4 februan 1925], in Thomas Mann, Tho-
mas Mann an Ernst Bertram. Briefe aus den Jahren 1910-1955. Herausgegeben von Inge
Jens, Pfullingen, Neske Verlag, 1960, p. 13 (mijn vertaling). Zie ook: Hans BURGIN en
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Dat klinkt zeer verwaand — al merkt men tevens wel waarom Thomas Mann
Der ironische Deutsche werd genoemd. De decadent dure en zeldzame auto
kan als een soort staatsickoets waargenomen worden, waarmee de schrijver
zich als een koning wil laten begroeten. Dat is ook mogelijk, want rond deze
tijd gaat het nog steeds om open wagens die duidelijk op het stramien van een
koets gebouwd zijn.

Reeds in 1928 heeft Thomas Mann de Fiat al ingewisseld voor een protse-
rige Horch-limousine (zie afbeelding 2; Horch werd later Audi):

Onze grootheidswaan heeft er ons nu toe gebracht, een prachtige 8 cylinder
Horch-Limousine te bestellen, die we op 1 juli zullen krijgen, en die ervoor
gemaakt lijkt om ermee naar Frankfurt te rijden. Blijf dus zoveel mogelijk
thuis®.

Het gaat er nu niet om Musils kleinmenselijkheid en jaloezie — inmiddels
zelf bekend geworden — auteur in de verf te zetten. Zoals Roland Barthes in
Mythologies beklemtoont, versterkt dit uitvergroten van kleinmenselijke en al-
ledaagse details nog meer de mythe van de goddelijke, unieke inspiratie van de
kunstenaar”. Musils zelfkarakterisering als een miskend, hermetisch, aan het
zicht van het publiek onttrokken auteur is inmiddels door zijn postume — vaak
even schadelijke, want op lege stapelvergelijkingen berustende® — roem ach-
terhaald. De documentaire waarde van de gefictionaliseerde “Kollegenneid”
is bijgevolg erg gering; interessanter wordt het evenwel wanneer men let op
het brede retorische en narratieve insceneringspotentieel die deze constellatie
biedt.

Musils depictie van de succesvolle kunstenaar is een variatie op het thema
van de miskende kunstenaar die jaloers-bewonderend opkijkt naar een beroem-
de persoon en daardoor een onbetrouwbare waarnemer wordt. Het typische

Hans-Otto MAYER, Thomas Mann. Eine Chronik seines Lebens, Frankfurt, S. Fischer Ver-
lag, 1965, p. 67.

(6) Thomas ManN, Brief aan Marie Liefmann [18 juni 1928]; geciteerd in Hans Wys-
LING en Yvonne SCHMIDLIN, eds., Ein Leben in Bildern. Herausgegeben von Hans Wysling
und Yvonne Schmidlin, Ziirich, Artemis Verlag, 1994, p. 291 (mijn vertaling).

(7) “joindre au loisir banal le prestige d’une vocation que ricn ne peut arréter ni dégra-
der”. Roland BARTHES, “L’écrivain en vacances”, in Mythologies. Oeuvres completes. Ed. E.
Marty, Paris, Le Seuil, 1994, p. 580-582: 581.

(8) Reeds van bij het begin wordt Musil als de meest bekende ongelezen schrijver ter
wereld geapostrofeerd - de receptie vindt inderdaad vooral in academische kringen plaats.
De Oostenrijkse schrijver Gerhard Roth geeft een treffende beschrijving van de moder-
nistische stapelvergelijking en van de mythe van het ongelezen werk (m.a.w. van de lege
monumentalisering die ermee gepaard gaat): “Voor het overige waren voor mij de zogehe-
ten grootste prestaties van de menselijke geest ontgoochelingen. In tegendeel werd ik door
werken die ik niet kende veel diepgaander beinvloed. Jarenlang stelde ik de lectuur van
Ulysses en van De Man zonder Figenschappen of van Op zoek naar de verloren tijd uit, om
mij langer te kunnen voorstellen, om welk soort van werken het ging en welke ongelooflijke
intellectuele architectuur en welke talige wonderen erachter schuilgingen. Bepaalde romans
en filosofische werken zou men aan intellectuelen moeten ontzeggen, om hun ontwikkeling
aan te wakkeren en hun eigen ideeén te doen opborrelen.” Gerhard RotH, Der Untersu-
chungsrichter. Die Archive des Schweigens. Bd. 5, Frankfurt a.M., Fischer, 1992, p. 132
(eigen vertaling, G.M.)
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kikkerperspectief treffen we aan in Doktor Faustus van Thomas Mann (1945),
in Saul Bellows roman Humboldt's Gift (1975) en ten slotte ook in Malcolm
Bradbury’s Doctor Criminale (1992), wiens manager-intellectueel wel heel
sterk aan het globale optreden van Umberto Eco doet denken. Musil voegt iets
toe aan die topos. In retorische termen ensceneert Robert Musil het vraagstuk
van de openbaarheid van de kunst via de strategie van de negatieve elocutio,
zoals die vervat zit in de klassieke ironie-definitie (“lof door negatie’). Hij legt
de gedesavoueerde figuur van de colportage-schrijver en pseudo-intellectueel
Arnheim ex negativo de argumentatie voor een andere vorm van artistiek age-
ren (zonder compromissen naar de smaak van het publiek toe) in de mond:

Men moet zich eens het omgekeerde proberen voor te stellen: een man die
schrijft en die dat [het optreden als publieke figuur, zie Arnheim-portret] niet
zou doen. Hij zou hartelijjke uitnodigingen moeten afslaan en mensen voor het
hoofd moeten stoten. Hij zou lof niet moeten beoordelen als een geprezene
maar als een rechter [...]. Zou zo iemand niet buiten de gemeenschap staan en
zich, met alle gevolgen vandien, aan de werkelijkheid moeten onttrekken?! — In
elk geval was dat Arnheims mening. (Musil, De man zonder eigenschappen,
562)

Door de spreker pas in de allerlaatste regel te identificeren, ontstaat een
vorm van poé€tologische auto-kritiek die in een verhuld lof voor het eigen es-
thetische model uitmondt®.

Aangezien in Musils enscenering van de openbaarheid van de kunstenaar
het bezit van een auto een merkwaardige plaats blijkt in te nemen, ga ik in wat
volgt verder op de rol van deze ietwat onverwachte “drager” van impliciete
zelfpositionering in het werk van schrijver-collega’s van Musil in.

Hermann Broch

Musils strategie€n van de roem kunnen niet afdoende beschreven worden
zonder een verwijzing naar de levenslang gespannen, concurrentiéle relatie
met de contemporaine auteur Hermann Broch (1886—-1951). Broch was de
zoon van een rijke textielbaron, maar met veel geluk deed hij — nochtans te-
gen de zin van zijn familie — kort voor de beurscrash in 1929 het bedrijf van
de hand, om zich vervolgens aan filosofie en het Weense literaire milieu te
wijden. In tegenstelling tot Musil was Broch een meester in zelfmarketing;
hij publiceerde zijn debuutroman Die Schlafwandler in 1929 bij Rhein-Verlag
in Zirich, omdat die net de eerste Duitse vertaling van Ulysses van James
Joyce gepubliceerd had (het grote voorbeeld van Broch). In de corresponden-
tie omtrent de marketing van zijn boek stelt de lector voor om Brochs roman
in reclamefolders met Italo Svevo te associéren. Maar Broch wantrouwt het
beginnende talent van Svevo en dringt aan op een associatie met gevestigde

(9) Over Musils kritische houding ten opzichte van onprecieze en gratuite loftuitingen,
zie Gunther MARTENS, “‘Rettet den Mann ohne Eigenschaften!’ Eine Entgegnung auf Mar-
cel Reich-Ranickis Musil-Lektiire”, in Weimarer Beitrdge, 49, 2003, 3, p. 451-461.
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waarden zoals Proust, Joyce en d’Annunzio. Broch schrijft nagenoeg alle re-
clame-teksten zelf, bovendien in de derde persoon, wat af en toe heel schizo-
freen en zeker qua inschatting van de eigen literaire prestatie betreft ijdel lijkt,
maar toch effectief is gebleken. Tot op de dag van vandaag wordt Broch door
de bril van Joyce gelezen en met de avantgarde en met hypermodern multi-
perspectivisme geassocieerd, terwijl zijn meest bekende roman, Die Schlaf-
wandler, een qua verteltechniek vrij klassieke, ja zelfs auctori€le roman is.
In die roman komt eveneens het personage van de succesvolle industrieel met
esthetische ambities voor, die — zo men bereid is, de typisch modernistische
mise en abime in Die Schlafwandler te tolereren — in het derde deel van de
trilogie zelfs actief schrijver wordt. Merkwaardig genoeg is die figuur Edouard
von Bertrand ook in het bezit van een auto, die voor de andere protagonisten
een merkwaardige bron van verontrusting betekent. Zo weigert zelfs de be-
houdsgezinde Pasenow onbewust het woord “paardekracht” in metaforische
zin te laten gelden. Ook bij Musil staat de auto nog in concurrentiec met de
traditionele koets, zoals hij subtiel beschrijft aan de hand van de nieuwigheid
van de begrafeniswagen: “Terwijl bijvoorbeeld de doden al in benzinedraf naar
het kerkhof worden vervoerd, doet men toch geen afstand van het gebruik om
bij een eersteklas begrafenis een helm en twee gekruiste ridderzwaarden op de
motorkap aan te brengen” (Musil, De Man zonder eigenschappen, 562). Die
neiging tot compromis wordt niet toevallig in het hoofdstuk over de “grootau-
teur” gediagnosticeerd.

Broch is joods en moet in 1938 hals over kop Oostenrijk ontvluchten, eerst
naar Engeland, dan naar Amerika. Het hele vermogen van de familie wordt
aangeslagen. Zijn oude moeder moet hij noodgedwongen in Wenen achterla-
ten. Zij sterft in het concentratickamp Theresienstadt. Maar Broch vergaat het
— gemeten aan het vaak tragische lot van berooide joodse mede-bannelingen
— redelijk goed in Amerika. Hij woont bij zijn aankomst een tijdje in de villa
van Albert Einstein in Princeton. Einsteins invioed helpt Broch aan verschil-
lende beurzen die hem toelaten om zijn massapsychologisch onderzoek uit te
voeren. Die Massenwahntheorie blijft echter in de fase van vele projectaanvra-
gen en mission statements steken; de idealistische filosoof Broch heeft het net
als Adorno duidelijk moeilijk om empirische onderzoeksmethodes (enquétes,
statistiek) etc. te gebruiken.

Musil in ballingschap?

Naar Amerika uitwijken, zoals Broch dat doet, is voor Musil geen optie, om
de eenvoudige reden dat hij totaal geen Engels kan. Meer nog: in zijn zucht
naar literaire erkenning negeert Robert Musil in eerste instantie de omineu-
ze voortekenen van Oostenrijks afglijden in het fascisme. Zonder scrupules
schrijft hij nog in 1936 een brief naar de toenmalige austro-fascistische kanse-
lier Schuschnigg met de vraag om hem, indien niet op basis van zijn tanende
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literaire roem, dan toch in ruil voor de verdiensten van zijn familie, een staats-
pensioen toe te kennen'?. Op de brief kwam nooit een antwoordV,

Omdat zijn vrouw Joods is, vlucht het echtpaar Musil uiteindelijk naar
Zwitserland, meer bepaald naar Ziirich. Thomas Mann doet alle moeite om
ook Robert Musil te helpen emigreren, maar het feit dat hij dat ook voor an-
dere schrijvers doet, botst al meteen op Musils trots. De anekdote doet de
ronde dat Musil een viuchtplan naar Zuid-Amerika zou hebben afgeslagen
omdat daar reeds Stefan Zweig, een andere concurrent-schrijver, aanwezig
was. Broch schrijft precies op dat moment vanuit de villa van Albert Einstein
in Princeton: “Het gaat blijkbaar slecht met Musil, maar dat is wellicht goed
voor zijn rotslecht karakter'?.” Men had op dat moment het meest kans om als
wetenschapper een immigratietoelating te krijgen: de tragiek wil nu dat Musil
als ingenieur en gedoctoreerd psycholoog die legitimatie had, dit in tegenstel-
ling tot Broch, die eerder een autodidact was. Musil heeft zelfs een toestel
ontworpen waarmee men psychotechnische proeven kan afnemen, maar hij
is te trots om dit (nochtans op zijn naam gepatenteerde!) vroege jeugdwerk
als wetenschappelijke legitimatie te laten gelden. Tijdens zijn ballingschap in
Zirich woont hij op enkele straten van James Joyce, maar ook hier kan hij
zichzelf omwille van esthetische verschillen niet tot een bezoek bij de collega-
modernist bewegen.

Aan het biografische cindpunt van de wedloop om de literaire roem en
de gespannen verhouding tussen Musil en Broch wordt Hermann Broch in
Amerika voorgedragen voor de Nobelprijs voor literatuur, terwijl Musil in een
tuinhuisje totaal vergeten wegkwijnt en er niet in slaagt zijn magnum opus
af te ronden. Toch is roem ook hier relatief: toen het Nobelprijscomité bij de
Akademie der Wissenschaften in Wenen navraag deed, zou “volgens een ge-
loofwaardige legende” het antwoord geluid hebben, “dat een dichter met de
naam Hermann Broch in Wenen onbekend was'®.” Deze anekdote is vooral
symptomatisch voor de drastische manier waarop tijdens de Hitler-Anschiuss
het vooral door joden gedragen culturele leven effectief uitgewist werd (wat
ook de jonge dichter Paul Celan tijdens een korte tussenstop in Wenen moest
vaststellen'9),

(10) Robert MusiL, Briefe 1901-1942, Hrsg. von Adolf Frisé, Reinbek bei Hamburg,
Rowohlt, 1981, p. 748-749. Gedocumenteerd door Walter Fanta in de online-bijdrage “Ich
kann nicht weiter”, 2002, http://www.musilmuseum.at/ ichkannnichtweiter.rtf (laatst be-
zocht op 10 maart 2005).

(11) Voor een analyse van Musils politieke positionering binnen de historische context,
zie Annette DAIGGER, “Musils Vortrag in Paris (1935) und seine Haltung gegeniiber dem
Nationalsozialismus”, in Gunther MARTENS, Clemens RUTHNER & Jaak DE Vos, eds., Musil
anders. Neue Erkundungen eines Autors zwischen den Diskursen, Bern, Peter Lang, 2005,
p- 71-88.

(12) “Robert Musil geht es miserabel, was ja fiir seinen schlechten miserablen Charak-
ter ganz gesund ist, trotzdem aber verhiitet werden soll.” Hermann BrocH, Briefe. Kommen-
tierte Werkausgabe, Bd. 13/2, Frankfurt, Suhrkamp, 1979, p. 89.

(13) Paul Michael LUTtzELER, Hermann Broch. Eine Biographie, Frankfurt, Suhrkamp,
1985, p. 7.

(14) Zie Peter Gossens & Marcus G. Parka, eds., “Displaced”. Paul Celan in Wien
1947-1948, Frankfurt/M., Suhrkamp Verlag, 2001, in de gelijknamige tentoonstelling (in
2003, o.a. in Antwerpen en Gent).
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Karl Kraus

Het is op dit punt interessant om terug te keren naar nog een andere autobe-
zitter, namelijk Karl Kraus. Kraus zet als literaire fenomeen van het Wenen tij-
dens het interbellum qua beroemdheid Musil en Broch veruit in de schaduw.

De mythevorming en de beroemdheid ontstaan vooral door lezingen die
Karl Kraus dertig jaar lang houdt en waarin hij de pers en de bourgeoisie
hekelt. Kraus lokt met zijn lezingen steevast volle zalen. In de verschillende
ooggetuigenverslagen (die meestal zelf erg emfatisch zijn) is er sprake van een
bijna hysterische verering en een mystieke sfeer. Het meest bekend is het ge-
tuigenis van Elias Canetti, een andere Oostenrijkse schrijver met een complexe
relatie tot de roem. Maar Canetti’s dagboekverslag is met een korreltje zout te
nemen omdat hij tijdens een lezing van Kraus verliefd wordt op een enigmati-
sche vrouw (Veza Taubner-Calderon) die later zijn echtgenote zal worden. Er
doen geruchten de ronde over hysterische vrouwen die in zwijm vallen bij het
aanhoren van de charismatische schrijver:

“Onaangenaam vond ik ook dat na afloop van de lezing enkele vrouwspersonen
die tot aan het podium waren doorgedrongen in letterlijk hysterisch geschreeuw
uitbarstten en dat Kraus voor dergelijke waanzin niet onmiddellijk op de viucht
sloeg.” (1%

Maar dit beeld is vooral een discursieve, tijdsgebonden realiteit: onder de
noemer “‘hysterie’” wordt hier ook met duidelijke tekenen van stigmatiserende
afweer een nieuwe sociale realiteit ondergebracht, het optreden van de intel-
lectueel en sociaal ge€mancipeerde vrouw, wiens deelname aan het culturele
leven hier eens te meer op het spel staat.('® (Uit latere delen van de biografie
kan men afleiden hoe Canetti actief de literaire roem van zijn vrouw Veza Ca-
netti heeft proberen te verhinderen).

Wat doorheen de verschillende beschrijvingen van Kraus’ naam en faam op-
valt is het feit dat steevast metaforisch naar andere institutionele rollen wordt
gegrepen om zijn “gezag’” uit te drukken: Bertolt Brecht hanteert het beeld
van de rechter, hij heeft het over “den Aufbau eines Raums, in dem alles zum
Gerichtsvorgang wird'”””. Dat doen ook Walter Benjamin en Canetti'®, voor
wie Kraus zelfs rechter en aanklager tegelijk kan zijn'?. De dichter Georg
Trakl doet er nog een schepje bovenop met het beeld van de “priester” (Trakl:

(15) Ferdinand Ebner, geciteerd door Paul Schick, Kar! Kraus in Selbstzeugnissen und
Bilddokumenten, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 1999, p_ 98.

(16) Gematigder klinkt Canetti: “stijlvolle dames die naar iedere Kraus-lezing kwamen
en op de eerste rij plaatsnamen opdat hij hun enthousiasme zou opmerken.” Elias CANET-
11, Die Fackel im Ohr. Lebensgeschichte 1921-1931, Miinchen/Wien, Carl Hanser Verlag,
1980, p. 79.

(17) Bertolt Brecur, Gesammelte Werke, Bd. 19, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1967,
p. 432.

(18) Canetti schrijft dat Karl Kraus “er een meester in was, mensen in hun eigen woor-
den aan te klagen. Dat betekende niet, dat hij hun zijn aanklacht in zijn eigen uitdrukkelijke
woorden bespaarde.” (Canetti, Die Fackel im Ohr, op. cit., p. 247; mijn vertaling)

(19) “In de Fackel gaat het eraan toe zoals voor het gerecht. Hij klaagt aan en hij oor-
deelt zelf. Er zijn geen verdedigers, dat zou overbodig zijn en hij zou zo rechtvaardig zijn,
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“Weiller Hohepriester”). Minder positief beschrijft Musil Kraus als “geeste-
lijke dictator”, wiens roem berust op het in Der Mann ohne Eigenschaften
beschreven mechanisme van de schrijver als passieve katalysator en geleider
van ideologische tendensen:

Kraus is goed op weg om een complex te worden. [...] Kraus is de verlos-
serfiguur: door het feit dat Kraus bestaat en schimpt, is alles weer goed. Het
geobjectiveerde slechte geweten. Natuurlijk is een dergelijke receptie niet po-
sitief®0),

Musil beschouwt het vreemde schouwspel, waarbij Kraus toegejuicht wordt
door de bourgeoisie die hij precies beledigt, als een vorm van accaparatie.
Op soortgelijke wijze ziet Walter Benjamin de radicaliteit van de avantgarde
gecorrumpeerd door het feit dat een auteur zijn of haar publieke “werking”,
receptiegeschiedenis en publiek niet kan kiezen.

De meest geavanceerde en gewaagde producten van de avantgarde in alle kun-
sten hebben — in Frankrijk zowel als in Duitsland — alleen maar de grote bour-
geoisie als publiek gehad®Y.

Het succes van de satiricus hangt af van het feit dat hij — in tegenstelling
tot het frequente object van zijn satire: de journalisten — ook economisch onaf-
hankelijk kan ageren. Het tijdschrift Die Fackel wordt in eigen beheer gepubli-
ceerd; de schrijver moet
in principe aan geen en-
kele politieke invloeds-
sfeer verantwoording af-
leggen.

Toch berust het suc-
ces van Karl Kraus niet
op een vermeende pau-
selijke onfeilbaarheid en
autoriteit, maar op een
arsenaal van retorische
procédés en polemische
ensceneringstechnieken
die zijn eigen spreekpo-
sitie en zijn relatie tot het
publiek sterk prefigure-
ren en coderen.

Afb. 3: Karl Kraus met Sidonie Nadherny en Mary Cooney
in de Opel, te Glarus in 1915. © Deutsches Literaturarchiv
Marbach a.N. Met vriendelijke toestemming van Fotostelle
Deutsches Literaturarchiv Marbach.

dat hij niemand aanklaagt die het niet verdient. Hij vergist zich nooit, hij kan zich niet ver-
gissen.” CaNETTI, Die Fackel im Ohr, op. cit., p. 78.

(20) Robert MusiL, Tagebiicher, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 1976, p. 634.

(21) Walter Benjamin: “Zum gegenwartigen gesellschaftlichen Standort des franzo-
sischen Schriftstellers’” (1934), in W. BeNiamiN, Hlluminationen. Ausgewdhlte Schriften I,
Frankfurt, Suhrkamp, 1977, p. 287.
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In Kraus’ omgang met de roem speelt merkwaardig genoeg de auto een niet
te verwaarlozen rol. De auto is op dat moment duidelijk nog geen massapro-
duct in de beide betekenissen van het woord. Voor Kraus fungeert de auto als
strikte scheidingslijn tussen het publieke en private leven. Met die persoonlijke
roem en verering wou Kraus namelijk niets te maken hebben. Hij beschikte
over een klein autootje om uit Wenen te verdwijnen en naar het Tsjechische
platteland te rijden, waar hij vaak in de kringen van alleenstaande adellijke
dames vertoefde. Ondanks dit afschermen van de privé-sfeer laat Kraus niet na
zijn eigen persoon en bekendheid in zijn werk te thematiseren. In het werk en-
sceneert hij hoe zijn grootste tegenstanders opportunistisch de meest onwaar-
schijnlijke graden van persoonlijke omgang of zelfs van verwantschap met de
gevierde en verguisde auteur claimen. Het argument ““ik ken hem persoonlijk”
loopt als een running gag door vele geschriften van Kraus, hoewel dit de facto
om voornoemde redenen of zo men wil, mede dankzij de relatieve anonimiteit
en privaatheid van de auto, bijna onmogelijk was. De topos komt niet alleen in
Die Fackel ("1k ken toch zijn schoonbroer®®?!") voor, maar ook in Die letzten
Tage der Menschheit:

— Zwijg toch over Kraus, een mens die zoals iedereen weet, geen idealen heeft.
Ik ken toch zijn schoonbroer.

— Ik ken hem persoonlijk.

— U kent hem persoonlijk?

— En of, iedere dag komt hij aan mijn huis voorbij®®.

In zijn teksten voedt en cultiveert Kraus ook onophoudelijk een intertek-
stueel “polemisch geheugen”@® : Kraus verwijst — al dan niet cryptisch — naar
eerdere polemieken. De objectieve aanleidingen tot die polemieken en de ty-
pische termen en stijlkenmerken van het discours van de tegenstander worden
op die manier omgemunt tot meta-beschrijving van de eigen schrijfactiviteit,
zo bijvoorbeeld wanneer Kraus terug verwijst naar zijn kritiek op de overdre-
ven metaforisering van verkiezingsuitslagen als “aardbeving” en “landslide
victory”: “da spiirt die Neue Freie Presse meine Stofe nicht”?®. Niet met de
vele plagiaats- en patentprocessen, die Kraus op bijna pedante wijze placht te
voeren, maar wel met deze literaire technieken slaagt Kraus erin zijn naam,
zijn werk en zijn stijl tot een begrip te maken.

(22) Karl Kraus, “Was so das bessere Publikum spricht, wenn der sogenannte Fackel-
kraus vorbeigeht”, in Die Fackel, N1. 381/382/383, september 1913, p. 54.

(23) Karl Kraus, Die letzten Tage der Menschheit. Tragédie in fiinf Akten mit Vorspiel
und Epilog, Frankfurt/M., Suhrkamp, 1986, p. 178 (mijn vertaling).

(24) “La polémique ne se donne pas pour premiére; elle ne se 1égitime qu’en apparais-
sant comme la répétition d’une série d’autres qui définissent pour une formation discursive
sa ‘mémoire polémique’” (Dominique MAINGUENEAU, Nouvelles tendances en analyse du
discours, Paris, Hachette, 1987, p. 92.).

(25) Karl Kraus, “Der Blitz hat sie getroffen, zerschmettert sind sie, nicht gedacht sol-
len sie werden. Eine Orgie”, in Die Fackel (1911).
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Captatio

Hoe verhouden zich nu deze anekdotische snapshots tot de literatuurinterne
representatie van schrijvers enerzijds en tot de biografische achtergrond ander-
z1jds? We hebben tot dusver vastgesteld dat niet alleen persoonlijke brieven,
dagboeken en getuigenissen, recensies etc. van anderen, maar ook het literaire
werk zelf cultiveren de bekendheid van de kunstenaar. Maar hoe verhoudt zich
de auto als teken van uiterlijk vertoon en als objectief bezit nu tot de auto’s in
het werk?

Het bezit van een auto is geenszins een duidelijk attribuut van literaire
roem, maar toch valt er een relatie te onderkennen. Julia Kristeva schrijft aan
het werk van James Joyce het vermogen toe om binaire dichotomieén te on-
dermijnen en een specifieke taal voor vrouwelijkheid te benaderen. Is het dan

toeval dat ultgerekend Joyce in
een protserige manier in een
wagen vol vrouwen aan het
stuur zit (zie afb. 4)? Is het toe-
val dat Kraus, wiens werk (en
dan vooral de aforismen) op
de noemer misogynie vastge-
pind wordt®®, het stuur aan een
vrouw laat (zie afb. 3)? Het laat
zich raden dat deze foto’s niet
het toevallige karakter hebben
van hedendaagse kiekjes; ze

Afb. 4: James Joyce, Nora en dochter Lucia zijn in hoge mat? ge€nsceneerd
(met verpleegster) in 1932 in Feldkirch. © Beinecke ~©OMdat het medium fotografie
Rare Book and Manuscript Library, Yale University. ~ dat toen niet anders toeliet. In

de recente biografie van Katia
Mann, die ertoe neigde zichzelf compleet als “Frau Thomas Mann” weg te cij-
feren, wordt gedocumenteerd hoe zij tijdens de ballingschap in Amerika (dus
op latere leeftijd) nog leerde autorijden om zelf voor Thomas Mann chauffeur
te kunnen spelen.??

Wat de persoonlijke auto precies symboliseert, is vanuit huidig oogpunt
moeilijk nog met een onbevangen blik te zeggen en bovendien aan histori-
sche transformaties onderhevig.”®® De auto is op dat moment in ieder geval
nog niet zo eenduidig sociaal gecodeerd als pakweg het hoofddeksel die de
heren (op dat moment als burgers quasi verplicht in het openbaar) op foto

(26) Voor een toelichting van Kraus, rol als “Biirgerschreck”, als provocatie van het
burgerlijke ideaal van de moederrol, zie Niké WAGNER, Geist und Geschlecht, Karl Kraus
und die Erotik der Wiener Moderne, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1982.

(27) Zie: Inge Jens en Walter JeNs, Frau Thomas Mann: das Leben der Katharina
Pringsheim, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 2003.

(28) Jiirgen Link en S. REINECKE, ““‘Autofahren ist wie das Leben”. Metamorphosen des

Autosymbols in der deutschen Literatur”, in Harro SEGEBERG, ed., Technik in der Literatur,
Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1987, p. 436-482.
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dragen.® Toch gaat het hier om een sociaal statussymbool: in de literatuur van
het Duitstalige modernisme bezitten vooral prominenten en criminelen auto’s.
De auto kan — zoals voorheen de koets bij de
staatsieact — bij geen enkele gelegenheid “waar
het erom gaat te tonen hoe ver men het heeft ge-
bracht” ontbreken. Dat ondervinden kroonprins
Franz Ferdinand en zijn gemalin aan den lijve,
wanneer zij erop aandringen om in een open
auto door de stad Sarajevo te rijden en Kenne-
dygewijs vermoord worden, net zoals Rathenau
— tijdens één van de eerste drive-by shootings
- in een open wagen (zie afb. 5) omgebracht
wordt®?®. Ook bij de moord op Liebknecht en
Luxemburg speelt de relatieve privaatheid van X
de auto een fatale rol. Afb. 5: Rathenaus auto na de

Het enthousiasme voor nieuwe technologie, aansiag
voor snelheid en mobiliteit is niet alleen een ide-
ologeem binnen de esthetica van het futurisme; in de Duitstalige context tref-
fen we het ook aan binnen de Neue Sachlichkeit. Het technologische “vehikel”
i1s overigens als symbolisch fixatiepunt van (sociale en technische) vooruit-
gang geen exclusief mannelijk domein. De hoofdfiguur in Irmgard Keuns Das
kunstseidene Mddchen (1932), het relaas van de harde realiteit van de geéman-
cipeerde “Neue Frau”, legt getuigenis af van een bijna blinde bewondering
voor snelheid en mobiliteit. Daarbij verzinken negatieve aspecten commen-
taarloos in het niets: “Es gibt eine Untergrundbahn, die ist wie ein beleuchteter
Sarg auf Schienen — unter der Erde und muffig, und man wird gequetscht.
Damit fahre ich. Es ist sehr interessant und geht schnell®".”

In haar inbeelding associeert Diotima Arnheim treffend met “het sncrpen
van sneltreinen en luxewagons, het zoeven van auto's” (Musil 1999: 425). Het
is opvallend dat Musils hoofdfiguren zich — gewoontegetrouw en in functie
van het flaneurachtige voyeurisme dat hen eigen is — met het openbaar vervoer
(paardentram, tram) verplaatsen en anoniem in de massa opgaan. Ulrich, de
man zonder eigenschappen zelf, moet, in weerwil van zijn interesse voor tech-
niek en voor het effect van tientonners op idealistische filosofie, toegeven dat
hij zelf niet kan autorijden. (Musil, De man zonder eigenschappen, 966)

Het collectieve, openbare vervoer waarmee de figuren zich verplaatsen is
een symptoom voor de normerende en standaardiserende druk die van de ver-
schijningsvormen van het collectivistische massa-tijdperk (een topos van de

(29) Zie in dit verband mijn analyse van een andere tekst: Gunther MARTENS, “Robert
Musils observaties van de moderniteit: tekststrategieén in Tri€dere™, in Rita BEYERrs, ed.,
Handelingen der Koninklijke Zuid-Nederlandse Maatschappij voor Taal- en Letterkunde en
Geschiedenis, 54, 2001, Brussel, 2001, p. 43-67.

(30) Voor een gedetailleerde beschrijving, zie: Harry WiLng, Walther Rathenau in
Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Reinbek bei Hamburg, Rowohit, 1971.

(31) Irmgard Keun, Das kunstseidene Mddchen, Roman, Miinchen, List Verlag, 2003,
p. 67.
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toenmalige cultuurkritiek) uitgaat. De man zonder eigenschappen verplaatst
zich met de tram en wordt daarbij niet herkend.

Het zou zinloos zijn om “het bezit van een auto” als graadmeter van bio-
grafische artistieke roem te nemen. Evenmin wordt hier een geschiedenis van
het opduiken van de auto in literaire teksten beoogd, die spontaan met andere
auteurs en stromingen (bv. het futurisme) zou kunnen worden uitgebreid.®?
Het auto-motief blijkt echter op basis van het impliciete potentieel van zelf-
positionering en zelfbeschrijving een verrassend recurrent literair attribuut dat
als indicatief kan worden beschouwd voor de manier waarop openbaarheid in
het werk van deze auteurs mee vorm gegeven wordt.

Tot slot. Precies het fotografisch gedocumenteerde bewijs van het bezit van
een auto wordt tegen Kraus gebruikt in de loop van €én van zijn bekendste po-
lemieken. De beruchte uitgever van boulevardbladen Imre Bekessy brengt in
1926 op de voorpagina van €én van zijn ‘kranten’ een foto van Kraus’ auto en
verspreidt het populistische gerucht dat Kraus de auto van de uitgeverij voor
privé-doeleinden zou misbruiken. “Ownership of an automobile was restricted
to a privileged elite, and the caption implied that the satirist was a wealthy
parasite”?¥. Kraus’ weerwerk tegen deze insinuatie® kan misschien niet ten
volle overtuigen, maart toont vooral hoe de scheiding tussen het publieke en
het persoonlijke op retorische strategieén balanceert®>,

(32) Zie hiervoor o.a.: Dorit MULLER, Gefdhrliche Fahrten. Das Automobil in Literatur
und Film um 1900, Wiirzburg, Konigshausen und Neumann Verlag, 2004.

(33) Edward Timms, Karl Kraus, Apocalyptic Satirist. The Post-War Crisis and the Rise of
the Swastika, Cambridge University Press, 2005, p. 314. Voor een reproductie van de bewuste
krantenfoto, zie aldaar.

(34) Zie “Entlarvt durch Bekessy”, in Die Fackel 691-696, 1926, p. 68-128.

(35) De rechtenhouder voor afb. 5 kon niet achterhaald worden.
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