I.0. La América precolombina

I.0.0. Visión de Anáhuac [1519] o tres descripciones del valle de México

I.0.0.0. Introducción

Célebre y erudito, Visión de Anáhuac [1519]
 es, indiscutiblemente, el más afamado, el más estudiado y el más citado de los ensayos de Alfonso Reyes. No en vano, el lector queda sorprendido ante el relato y ante la inigualable belleza de la descripción del valle de Anáhuac durante el siglo XVI. En efecto, nos hallamos ante un texto en el que el predominio de la descripción como estrategia discursiva no ofrece lugar a dudas; de hecho, los tres primeros capítulos del ensayo se ocupan, casi en exclusiva, de la descripción del mencionado valle americano. A este respecto, Adam (1989: 111) explica que toda descripción puede definirse como una colección de elementos alrededor de un centro temático y que denomina el tema-título. En este caso, el título de nuestro ensayo, Visión de Anáhuac [1519], alude, directamente, a una acción    –ver–,    a un lugar     –el valle de Anáhuac–,    y a un momento histórico  –1519–. En el análisis que llevaremos a cabo en el presente trabajo, nos interesaremos, fundamentalmente, por los pasajes descriptivos de este ensayo, sobre los cuales adoptaremos un punto de vista funcional y pragmático, preguntándonos acerca de su funcionamiento dentro del conjunto y sobre el efecto que éstos surten en el lector. 

Para mayor claridad, anticiparemos, además, cuál es la clave de lectura de la que nos hemos servido y que el propio Reyes nos proporciona antes de llegar al final del ensayo. En efecto, el proyecto didáctico de la obra no se revela, exclusivamente, a la conclusión de la misma, sino que el propio autor elucida que su objetivo consiste, justamente, en agudizar la conciencia histórica del lector. El final de Visión de Anáhuac es más preciso y alude, concretamente, a la intención de preservar la tradición histórica, la memoria de los orígenes indígenas y españoles, como algo que forma parte de la vida cotidiana, y todo ello merced al paisaje americano, aspecto que, en el entender de nuestro ensayista, se convierte en elemento de cohesión por excelencia entre, por una parte, el americano del siglo XX y por otra, el indígena  y el conquistador español. Efectivamente, es “la emoción cotidiana ante el mismo objeto natural”
, el elemento que, a su juicio, puede unir a los protagonistas de diferentes periodos históricos. 

Así pues, a la luz de este proyecto didáctico-argumentativo, leeremos las descripciones del ensayo Visión de Anáhuac, para cuyo análisis nos hemos basado, concretamente, en los estudios sobre el discurso descriptivo de Hamon (1981, 1991), Adam (1993), Adam y Petitjean (1989). Nuestra hipótesis de trabajo será que se trata de un determinado tipo de descripción que responde a una necesidad relacionada con el proyecto didáctico de la obra que acabamos de explicar. En un primer momento de nuestro análisis, nos interesaremos por la introducción de la cual Reyes prevé cada uno de los tres pasajes descriptivos; después, nos centraremos en los aspectos sensorial y emocional de la descripción en Visión de Anáhuac.

I.0.0.1. El marco introductorio: construcción y funcionamiento 


Las tres descripciones de Visión de Anáhuac están provistos de un marco introductorio, a través del que el sujeto de la enunciación comenta e informa, tomando él solo la palabra, en un discurso expositivo-argumentativo. Veamos, con más detalle, cuáles son, exactamente, esos textos preliminares y qué función desempeñan respecto a los tres pasajes descriptivos del ensayo en cuestión. 

I.) 
En el texto que introduce la primera descripción (apartado I), nuestro autor esboza la evolución de la historiografía a lo largo del siglo XVI y la influencia que, en su desarrollo, ha ejercido el descubrimiento de tierras desconocidas, al tiempo que subraya la importancia de los elementos descriptivos a la hora de fijar por escrito estos acontecimientos. En este sentido, Reyes explica que “la historia, obligada a descubrir nuevos mundos, se desborda del cauce clásico, y entonces el hecho político cede el puesto a los discursos etnográficos y a la pintura de civilizaciones”
 y cita, concretamente, la recopilación Delle Navigationi et Viaggi, de G. B. Ramusio (Venecia, 1550). Tras esta introducción que sitúa, histórico- y culturalmente, la descripción de América por parte de los cronistas de Indias, Reyes se aproxima, por medio de breves referencias a varias descripciones incluidas en las estampas de Ramusio, al tema central de su ensayo: la descripción del valle de Anáhuac a la que, también, existen referencias en la obra del italiano. No obstante, la descripción subsiguiente del valle, sobre la cual volveremos más adelante, debe atribuirse, principalmente, al propio Reyes, quien, naturalmente, contempla el paisaje desde su punto de vista de mexicano del siglo XX. 

II.) 
Al final del primer capítulo, Reyes explica que, en aquel valle de Anáhuac, que acaba de pintar, se habría de establecer una ciudad cuyo poder y esplendor acabaría por convertirlo en un imperio y al mando de la cual se situaría Moctezuma. A continuación, nuestro autor introduce en escena los protagonistas de la que será la segunda descripción del ensayo, los soldados de Hernán Cortés. El fragmento que antecede a la mencionada descripción constituye, pues, una ‘escenificación’ de la contemplación del valle mexicano. Asimismo, nuestro autor fija, históricamente, este  segundo pasaje descriptivo al tiempo que informa sobre el tema concreto de la descripción, que no es, ya, la naturaleza de Anáhuac, sino la ciudad que se ha fundado en el valle. 

A lo largo del apartado II, centrado, por completo, en la descripción que los cronistas llevaron a cabo de la ciudad indígena, el ensayista mexicano recuerda, regularmente, la procedencia histórica del pasaje en cuestión, por medio de inserciones del tipo “declara Gómara”
, “afirma Cortés”
, “dice Cortés”
, “dice Bernal Díaz”
, “añade Cortés”
, “nota Cortés”
, “recuerda Bernal Díaz”
..., interpolaciones que se distinguen gráficamente de la descripción propiamente dicha, por medio de guiones. El capítulo, además, abunda en referencias a citas tomadas, sobre todo, de la segunda Carta de Relación de Hernán Cortés (1985: 131-141), pero también, aunque con menor frecuencia, del capítulo XCII de la Historia Verdadera de Bernal Díaz del Castillo (1992: 221-228).

III) 
En la tercera parte del ensayo, nuestro autor vuelve al tema de la naturaleza en el valle, pero, ahora, se introduce un cambio en la perspectiva, ya que el punto de vista del observador no es, ya, el del hombre europeo, sino que el paisaje se describe a través de la mirada del indígena. A modo de transición entre ambos puntos de vista, el apartado empieza señalando que “si en todas las manifestaciones de la vida indígena la naturaleza desempeñó función tan importante como la que revelan los relatos del conquistador; [la flor y el paisaje] tampoco podían faltar en la poesía [indígena]”
. El ensayista informa, a este respecto, de que la poesía indígena mexicana se ha perdido en su mayor parte pero que, sin embargo, se han conservado algunos poemas escritos en lengua náhuatl. Y, a partir de estos cantos, nuestro autor intentará reconstruir la representación que los indígenas tenían de la naturaleza del Anáhuac.

Una vez esbozado  el origen tradicional de estos poemas que pasaron de generación en generación entre los indios, después de aludir a su prohibición bajo la autoridad eclesiástica y tras mencionar la historia de su defectuosa conservación, el erudito mexicano cita, en la traducción española, el cantar Ninoyolnonotza. El apartado se cierra con un comentario de dicho poema, glosa que, además, aparece enriquecida por medio de alusiones a otros poemas indígenas que remiten al mismo tema de Ninoyolnonotza. 

Si repasamos los resultados de este breve análisis de Visión de Anáhuac, observamos que los fragmentos que sirven como introducción a los pasajes descriptivos del ensayo guían la lectura de éstas al tiempo que motivan o justifican la inserción de los mismos y ponen de relieve la práctica de la estrategia discursiva de la descripción. No cabe duda de que las descripciones constituyen la parte esencial de Visión de Anáhuac y, de hecho, la narración y el comentario de los tres primeros apartados, como hemos visto, están al servicio de ésta, a la vez que se invierten en marcos introductorios que giran, por entero, en torno a los pasajes descriptivos anteriores o subsiguientes. 

La relación inversa entre narración y descripción es, como bien se sabe, más usual. Efectivamente, como reconoce Beristáin (1988: 137), la descripción raramente se utiliza con exclusividad y Adam (1989: 4; 1993: 45) observa que a consecuencia de esta falta de estatuto independiente, se suele considerar la descripción en función de las necesidades de la narración y, por tanto, como una estrategia discursiva subordinada que garantiza el  funcionamiento referencial de la narración. Nuestro autor, en cambio, recalca, y muy explícitamente, la descripción como una estrategia discursiva clave en el ensayo
.


En segundo término, los marcos introductorios determinan los pasajes descriptivos del ensayo, en tanto que son ellos los que responden a la pregunta            –bastante previsible, por cierto–    de por qué uno ha de interesarse por su lectura. La descripción, considerada tradicionalmente como un tipo de discurso gratuito y ornamental, ha sido excepcionalmente criticada por su subjetividad, su arbitrariedad y su irracionalidad, sobre todo si se la compara con la precisión y el rigor de la definición (Adam 1993: 6-9); sin embargo, los discursos descriptivos han sido introducidos en este ensayo, justamente, bajo una luz científica. En efecto, nuestro autor pone todo un énfasis en subrayar la autenticidad de los textos utilizados, ofrece datos exactos sobre los documentos en cuestión y se interesa por las circunstancias históricas en las cuales han sido redactadas, conservadas o leídas dichas descripciones.  

A esta estrategia que concede, a las descripciones del valle de Anáhuac, casi un aire de infalibilidad, ha de agregarse el hecho de que nuestro autor haya optado por reunir tres descripciones distintas del valle   –cuya focalización, además, se atribuye, respectivamente, al conquistador español, al indígena y al mestizo del siglo XX–   dentro de un mismo texto.  Esta variedad de perspectivas tiene como finalidad proporcionar un aire de objetividad y exhaustividad a la imagen global que el lector ensayo se hará de este valle americano. Así, pues, la motivación histórica de las descripciones, la insistencia en su autenticidad y la sugerencia de su integridad no sólo despiertan el interés del lector, sino que también condicionan la lectura de los pasajes descriptivos no como si se tratara de meros adornos gratuitos, sino como auténticos documentos históricos de gran valor testimonial.  

I.0.0.2. La construcción de los pasajes descriptivos y la hipotiposis

Tras haber comentado cómo nuestro autor introduce y pone de relieve las descripciones, orientaremos este segundo apartado de nuestro estudio hacia la construcción de los propios pasajes descriptivos. Nuestra hipótesis de trabajo plantea que se trata de un determinado tipo de descripción, conocida como hipotiposis, la que surte el efecto de transformar al lector en espectador. Beristáin (1988: 138) observa, en este sentido, que “si la pintura […] permite al receptor compenetrarse con la situación del testigo presencial, se denomina hipotiposis o evidencia (evidentia)
”. Según Quintiliano (De Inst. Orat. IX: 2) la hipotiposis “hace ver o imaginar visualmente lo descrito”. Cicerón y Quintiliano consideran, además, que la evidentia no se limita a  hacer visibles los hechos descritos, sino que también  provoca, en el espíritu del lector, emociones que se pueden comparar a las vividas por los testigos oculares de los hechos descritos (Adam 1993: 27-28). 

Son, precisamente, los aspectos sensorial y emocional de la hipotiposis las que ocuparán nuestra atención a lo largo de este trabajo. Para transmitir una emoción, recuerda Adam (1993: 64), un proceso clave es el de “subjetivizar” la descripción, esto es, el de privilegiar su función expresiva. Se trata, concretamente, de no reproducir la naturaleza fotográficamente, sino de modificarla en sus detalles de acuerdo con el carácter y la condición del protagonista de la descripción y de hacer que, justamente, la penetre el ánimo y el sentimiento que dominaron al descriptor cuando estaba observándola. Nada más alejada de la hipotiposis, pues, que la descripción estereotipada y artificial, salpicada, por doquier, de previsibles y banales epítetos (Hamon 1991: 34-37, Adam 1993: 22-25). Veamos, a continuación, cómo Reyes lleva a cabo la subjetivización de las tres descripciones de nuestro corpus de trabajo.

I) 
En la primera de las descripciones, la focalización se atribuye a un “nosotros”, en el que quedarían incluidos tanto el autor como el lector. He aquí algunos fragmentos en los que la mirada, a través de los ojos de ese “nosotros”, se manifiesta de manera explícita: “deténganse aquí [en este paisaje] nuestros ojos”
; “esas plantas protegidas de púas nos anuncian que aquella naturaleza no es, como la del sur o las costas, abundante en jugos y vahos nutritivos"
; “todo ello [la vegetación del valle] nos aparece como una flora emblemática”
; “la selva virgen es un “horno genitor […] donde nuestro ánimo naufraga en emanaciones embriagadoras”
. Parece que el uso del “nosotros” implica una invitación al lector a ver, efectivamente, la naturaleza descrita, incluyéndose en un mismo pronombre con el yo-autor.  

Este tipo de descripción, claro está, dista mucho de ser impersonal; de hecho, son varios los indicios que apuntan a que ese “nosotros” que contempla el valle de México lo hace desde un punto de vista mexicano y, por tanto, lo considera como un paisaje propio, como una naturaleza que le pertenece: “nuestra naturaleza tiene dos aspectos opuestos”
, “les sorprenderíamos [a los europeos/españoles] hablándoles de una Castilla americana más alta que la de ellos, más armoniosa”
, “en estos derroches de fuego y sueño [la selva virgen] nos superan seguramente otras regiones meridionales”, “lo nuestro, lo de Anáhuac, es cosa mejor y más tónica”
, “la visión más propia de nuestra naturaleza está en las regiones de la mesa central”
. Asimismo, y por lo que se refiere a las coordenadas temporales, la descripción se realiza desde la actualidad, hecho en que puede inferirse, fácilmente, al insertar, el autor, una evaluación sobre el trabajo de desecación del valle que abarca “desde el año de 1449 hasta el año de 1900”
. 

Este esfuerzo común para secar el valle constituirá, dicho sea de paso, otro argumento en favor de la tesis sostenida por nuestro autor de que es el paisaje el elemento que une el mexicano moderno con el indígena y el conquistador de antaño.  “Nos une con la raza de ayer”, sostiene Reyes en la ultima página de Visión de Anáhuac, “la comunidad del esfuerzo por domeñar nuestra naturaleza brava y fragosa; esfuerzo que es la base bruta de la historia”
. Esta perspectiva del autor, según la cual indios, españoles y mestizos estarían estrechamente vinculados por una misma naturaleza, incide, de manera directa, en la descripción del paisaje ofrecida por Reyes y es tal la importancia de esta idea que se re-formula, sucesivamente, de tres maneras distintas: 

1) Tres razas han trabajado en ella [la desecación del valle] y casi tres civilizaciones […] 

2) Tres regímenes monárquicos […] son aquí ejemplo de cómo crece y se corrige la obra del Estado, ante las mismas amenazas de la naturaleza y la misma tierra que cavar.

3)  De Netzahualcóyotl al segundo Luis de Velasco, y de éste a Porfirio Díaz, parece correr la consigna de secar la tierra.

No conforme con ello, de nuevo, nuestro autor considera necesario vincular, expresamente, al mexicano moderno con la lucha del indio contra la naturaleza y así lo hace saber al señalar que “nuestro siglo nos encontró todavía echando la última palada y abriendo la última zanja.”
  Por si no fuera suficiente, el ensayista mexicano insiste, mediante figuras de animación  e hipálages, en la fuerza natural del agua contra la cual las “tres civilizaciones” han tenido que luchar en el valle de México: “Semejante al espíritu de sus desastres, el agua vengativa espiaba de cerca la ciudad”
, 
escribe Reyes, atribuyendo una cualidad humana y una acción humana a este elemento rebelde de la naturaleza. En este misma línea de pensamiento, Reyes prosigue indicando que el agua “turbaba los sueños de aquel pueblo gracioso y cruel” y  “acechaba, con ojo azul, sus torres valientes”
. 

Personificaciones e hipálages son figuras retóricas empleadas, con relativa frecuencia, en las descripciones ofrecidas por nuestro autor. En efecto, ya hemos visto como Reyes, mediante hipálages del tipo “lagos hospitalarios”, “vegetación heráldica”
 o “salvaje tambor”
, atribuye cualidades de los indios a elementos de su entorno; personificaciones como “los árboles adormecen y roban las fuerzas de pensar”
; “erizan sus garfios las garras vegetales, defendiéndose de la seca”
; “los mismos colores se ahogan”
, gozan de notable presencia en el texto y permiten, a nuestro autor, convertir en actores humanos a diversos elementos de la naturaleza. Algo menos frecuentes son las metáforas y comparaciones: “el maguey”
, por ejemplo, se abre “lanzando a los aires su plumero, los órganos paralelos, unidos como las cañas de la flauta y útiles para señalar la linde”
; el nopal, por su parte, es “semejanza del candelabro”
, mientras que estampa, fruto y hoja de la vegetación son “caras abstractas”
. 

En síntesis, la subjetivización de las descripciones se manifiesta en el empleo de diversas figuras retóricas que, como explica Adam (1993: 90), son susceptibles de transformar lo que sería una cámara cinematográfica en una mirada humanizada, esto es, de introducir subjetividad en una descripción. De hecho, mediante tropos como hipálages, personificaciones, símiles o metáforas es posible transmitir al lector una profunda emoción ante lo descrito y todo el hecho no de un paisaje que subyuga a quien lo contempla.

II)
Si nos centramos, ahora, en la segunda de las descripciones a las que hemos aludido anteriormente y cuya focalización, recordémoslo, se atribuía a los cronistas de Indias, vemos como Reyes logra plasmar la escena con notable plasticidad: “los hombres de Cortés”, cuenta Reyes, “se asomaron sobre aquel orbe de sonoridad y fulgores” y “a sus pies […] se extendía la pintoresca ciudad”
. Nuestro autor suele destacar, explícitamente, las percepciones sensoriales de estos testigos señalando, por ejemplo, que los soldados de Cortés “pasearon […] la amplia y meditabunda mirada espiritual” sobre el paisaje del valle, que “oyeron la voz del ave” y que “hasta ellos llegaba  –ululando–   la queja de la chirimía”
. Al anterior relato sigue otro pasaje en el que Reyes alude a las percepciones visuales y olfativos de los exploradores, al tiempo que subraya también su emoción y turbación frente a ese pedazo de vida que se despliega ante sus ojos: 

En pintoresco atolondramiento, el conquistador va y viene por las calles de la feria, y conserva de sus recuerdos la emoción de un raro y palpitante caos; las formas se funden entre sí; estallan en cohete los colores; el apetito despierta al olor picante de las yerbas y las especias.

En ocasiones, el ensayista mexicano opta por aludir a esas percepciones de los sentidos de una manera impersonal: “se ven unas moles en figura de culebras asidas”
, “de la altura, puede contemplarse todo el panorama chinesco”
, “óyense unos dulces chasquidos”
, “el tambor de piel de serpiente […] deja oír a dos leguas su fúnebre retumbo”
. El texto está salpicado de numerosos ejemplos en los que se sugieren acciones como oír, ver, oler, saborear y de los que nos limitaremos a citar, sólo, unos cuantos, habida cuenta de las limitaciones de espacio a las que nos vemos sometidos: “a un fuerte silbido”, escribe Reyes, “rompen a sonar los tambores”
; “el agua, rezumando, gorgoritea en los búcaros olorosos”
, “van y vienen las túnicas de algodón rojas, doradas, recamadas, negras y blancas, con ruedas de plumas superpuestas o figuras pintadas”
, “hay cañutos de olores con liquidámbar, llenos de tabaco”
, “[hay] miel de caña y maíz, tan untuosa y dulce como la de azúcar”
. 
El carácter impersonal de estas percepciones sensoriales   –en combinación, obviamente, con el detallismo de la descripción, la sugestividad y la acumulación de los epítetos–   invita al lector pasar por alto que él se encuentra al margen del texto y a olvidar que los observadores son otros, para, así, unirse a los presentes en el valle de Anáhuac en pleno siglo XVI y vivir, con toda intensidad, lo que se está describiendo. Esta invitación y este privilegio de sentirse un personaje más se torna más explícito incluso, cuando nuestro autor sugiere que “hemos de imaginarlo [a Moctezuma] cuando se adelanta a recibir a Cortés, apoyado en brazos de dos señores, a pie y por mitad de una ancha calle”
. 

En principio, las constantes alusiones a las observadores “reales” de la escena narrada harían que el lector difícilmente puede olvidarse del valor histórico de los testimonios que está leyendo. Parece conveniente, pues, tratándose de una hipotiposis, imaginar cómo estos testigos reaccionan ante el paisaje y el acontecer que se despliega ante su atenta mirada, dado que serán, precisamente, sus impresiones y sus sensaciones las que se transmitirán al lector. Así pues, no debe sorprendernos el profundo interés del autor por subrayar, justamente, en su glosa de estos testimonios históricos, la fascinación que dichos observadores sentirían ante la contemplación del valle de Anáhuac. Conviene recordar, asimismo, que estos personajes han sido, además, observadores sobremanera privilegiados, en tanto en cuanto se trata de extranjeros para quienes el Nuevo Mundo fue un espectáculo desconocido y se abría a ellos en espectáculo desconocido y que, por esta misma razón, permanecieron “extáticos”
 ante el fabuloso y sobrecogedor aspecto que esa naturaleza les ofrecía. No es de extrañar, pues, que su retrato resulta, por ratos, “acentuado por la sorpresa, exagerado a veces”
. Cortés, explica nuestro ensayista, tiene el privilegio de observar el Nuevo Mundo “en envidiable hora de asombro”
 y el comentario de Bernal Díaz revela, por su parte, “el entusiasmo con que los conquistadores consideraron el artífice indio”
. 

Este asombro se manifiesta, estilísticamente, a través de hipérboles, adjetivos, superlativos e imágenes que subrayan la grandeza del espectáculo. Las hipérboles, como es natural, subrayan el hechizo que la civilización de los indígenas ejerce sobre el observador recién llegado; en ocasiones, nuestro autor inserta alguna reflexión crítica sobre la exageración de estas descripciones como en aquella narración en la que se cuenta como “discurren por ella [la plaza mayor] diariamente  –quiere [Cortés] hacernos creer–  sesenta mil hombres cuando menos”
. A través de las numerosas comparaciones con elementos que resultan tan familiares para la Europa de aquel entonces y en las que el aspecto mexicano se revela, siempre, como superior, se percibe el asombro de los protagonistas del relato: “esta plaza principal está rodeada de portales, y es igual a dos de Salamanca”
; el maíz en grano y el pan del Anáhuac es “superior al de las Islas conocidas y Tierra Firme”
;  “tres indios hay en la ciudad de México tan primos en su oficio de entalladores y pintores, que se dicen Marcos de Aquino y Juan de la Cruz y el Crespillo, que si fueran en tiempo de aquel antiguo y afamado Apeles y de Miguel Ángel o Berruguete, que son de nuestros tiempos, les pusieran en número dellos”
; estas mieles de maguey y de caña de maíz, escribe Cortés, son “¡mejores que el arrope!”
; Bernal Díaz comenta que “el zumbar y ruido de la plaza […] asombra a los mismos que han estado en Constantinopla y en Roma”
; “pocos pueblos”, escribe Humboldt, “habrán removido mayores casas”
. Más adelante, leemos que  “en mitad de la laguna salada se asienta la metrópoli, como una inmensa flor de piedra”
, “se han hecho rodar moles gigantescas”
, “hay calles para la caza, donde se encuentran todas las aves que congrega la variedad de los climas mexicanos”
, “[hay] el jardín artificial de tapices y de tejidos”
, “se desborda del azafate todo el paraíso de la fruta”
…  Finalmente, mencionemos un pasaje del cronista Gómara en el que se trata de la paciencia y el sentido de la perfección de los artesanos y que resulta, por lo demás, extremamente hiperbólica: 

Lo más lindo de la plaza  –declara Gómara–  está en las obras de oro y pluma, de que contrahacen cualquier cosa y color. Y son los indios tan oficiales desto, que hacen de pluma una mariposa, un animal, un árbol, una rosa, las flores, las yerbas y peñas, tan al propio que parece lo mismo que o está vivo o natural. Y acontéceles no comer en todo un día, poniendo, quitando y asentando la pluma, y mirando a una parte y otra, al sol, a la sombra, a la vislumbre, por ver si dice mejor a pelo o contrapelo, o al través, de la haz o del envés; y, en fin, no la dejan de las manos hasta ponerla en toda perfección.

III) 
Por lo que se refiere a la tercera descripción del valle, eso es, lo que se realiza desde el punto de vista del indígena, hemos de destacar la presencia de un poema descriptivo que cumple la misma función que los fragmentos en prosa de los apartados I y II. En su comentario al respecto de estos versos, nuestro autor destaca la “voluptuosidad” y riqueza de “sabores de sentido”  del cantar. En la misma línea de pensamiento y tras haber citado Ninoyolnonotza, nuestro ensayista comenta que “la parte final [del cantar] decae sensiblemente, y es quizá aquella en que el misionero español puso más la mano”
, comentario, por cierto, recuerda el párrafo preliminaren el que se explicaba que “ofrecen estos cantares  un matiz de sensibilidad lujuriosa que no es, en verdad, propio de los misioneros españoles  –gente apostólica y sencilla, de más piedad que imaginación”
. Veamos algunas de las apelaciones sensitivas de este excitado yo-poeta: “tal vez podré verlas [las flores], si es que han aparecido ya”, “al pasear, oigo como si verdaderamente las rocas respondieran a los dulces cantos de las flores”, “vi dulces y perfumadas flores cubiertas de rocío, esparcidas en derredor a manera de arcoiris”
. Cabe mencionar, asimismo, una invitación dirigida al lector con el fin de que éste evoque, visual y auditivamente la recitación del cantar: “Podemos imaginar que”, escribe Reyes “en una rudimental acción dramática, el cantor [del poema Ninoyolnonotza] distribuía flores entre los comensales, a medida que la letra lo iba dictando”
.

En este contexto de excitación sensorial, es evidente que el prodigio de la naturaleza no ha de dejar indiferente al indígena; en efecto, el yo-poeta de Ninoyolnonotza, según el comentario de nuestro autor, “quisiera ahogarse de placer” y “llora de alegría”
 ante su belleza y, al final del cantar, nuestro alma se estremece  ante aquellos versos en los que el yo-lírico solloza porque: “…el dolor llena mi alma al recordar en dónde yo, el cantor, vi el sitio florido…”
. Al margen de los comentarios vertidos por el propio ensayista, también la construcción y el estilo de  la descripción ponen de relieve la fascinación que el valle de Anáhuac ejerce sobre el indígena. El poeta, que está buscando un lugar donde pueda recoger flores, dirige sus preguntas a la naturaleza: “imaginaos que interrogo al brillante pájaro zumbador, trémula esmeralda; imaginaos que interrogo a la amarilla mariposa: ellos me dirán que saben dónde se producen las bellas y fragantes flores”
. Esta figura de animación es la más habitual en el poema; en efecto, los interpelados responden a las preguntas del yo-poeta como si fueran seres humanos y lo conducen al maravilloso y florido paraje que el poeta está buscando y que, no podía ser de otro modo, se encuentra en el propio valle de Anáhuac. El poeta queda hechizado por la grandiosidad del valle, que es descrito por medio de adjetivos, imágenes  y exclamaciones que no hacen sino poner de relieve el entusiasmo que se ha apoderado del cantor: “el fértil sitio de un valle, sitio floreciente donde el rocío se difunde con brillante esplendor”
; “¡Si algunos de nuestro pueblo entrasen aquí!” ¡Si muchos de los nuestros estuviesen aquí!”
. 

Si repasamos los resultados de este somero análisis, hallaremos que la respuesta al interrogante de a quienes pertenecen los ojos que contemplan el paisaje de Anáhuac, dista mucho de ser siempre la misma. De hecho, los efectos de hipotiposis en Visión de Anáhuac tiene que ver, precisamente, por la distinta  focalización de las descripciones, circunstancia que facilita al lector la labor de incluirse, él mismo, entre los observadores del valle de Anáhuac del siglo XVI. Merced al carácter diferenciado de la focalización, el lector dispone de más de una ocasión para sentirse partícipe activo en la observación del valle de Anáhuac. Así, en la primera de estas descripciones, el lector queda incluido, junto con el observador del siglo XX, en ese “nosotros” que recorre todo el texto; en la segunda descripción, la identificación se produce con los cronistas de Indias, narradores con los que el lector compartirá el asombro y la fascinación ante ese Nuevo Mundo que se abre ante sus ojos; finalmente, en la tercera, su mirada se cruzará con la del indígena y, juntos, cantarán la belleza del valle florido. Al margen de estas identificaciones, Reyes acostumbra a invitar, explícitamente, al lector a imaginar, visualmente, lo descrito, para la cual inserta, con frecuencia, verbos de percepción sensorial o expresiones que estimulan los sentidos visual, auditivo u olfativo de este lector.

Hemos visto, además, cómo cada descripción subraya distintos elementos del valle, precisamente, los que más impresionan o importan al protagonista del pasaje descriptivo. Así, en la descripción realizada por el indígena, predomina la exaltación de las flores del valle, en la de los cronistas de Indias, el asombro y, por fin, en la del yo-autor, el trabajo común y secular para dominar las fuerzas del agua en el valle. Cada descripción, pues, describe diferentes miradas sobre el valle, cada pasaje escoge sus propios acentos, cada uno de los textos está determinado por la subjetividad de quien guía la pluma que los escribe. 

No resulta extraño, pues, que, en estas descripciones, la emoción de los diferentes observadores ante la civilización y la naturaleza del valle se torne una constante sobre la que nuestro autor no deja de insistir, una emoción a la que Reyes da cuerpo, bien estilísticamente, bien en su glosa sobre los diversos pasajes descriptivos. Esta cuidada elaboración de la función expresiva en cada una de las descripciones constituye, como sabemos, una base excelente para lograr el segundo efecto de hipotiposis, a saber, lograr que el lector sienta emociones parecidas a las de los propios testigos presenciales.

I.0.0.3. Conclusiones

Las descripciones y la versatilidad expresiva de éstas a la hora de poner el acento en experiencias sensoriales y emocionales, constituyen la base sobre la que se apoya Alfonso Reyes para alcanzar el propósito didáctico que anima este ensayo. En este sentido, las tres descripciones contenidas en Visión de Anáhuac no pueden analizarse como unidades autónomas, sino que adquieren su particular eficacia como hipotiposis sólo si conseguimos poner en relación las unas con las otras. En efecto, las diferentes focalizaciones escogidas para cada una de las descripciones dan lugar a interpretaciones distintas sobre el valle, de manera que, examinadas en su conjunto, nuestro autor enfatiza, aún más si cabe, el subjetivismo de cada uno de los pasajes descriptivos. Es así como la lectura de las mismas se convierte en una invitación al lector para dejarse penetrar por las impresiones y los sentimientos de cada uno de los observadores del valle. 

Ahora bien, teniendo en cuenta el ineludible carácter histórico del tema central del ensayo y el propósito didáctico que lo anima, es preciso que la irracionalidad de las descripciones no se adueñe del texto en su globalidad. En efecto, no se trata, en exclusiva, de despertar los sentidos del lector ante la contemplación del paisaje o de la ciudad, sino que es preciso, también, estrechar los lazos con el pasado que esta experiencia emotiva implica. En este sentido, los fragmentos que introducen los diferentes pasajes descriptivos, al caracterizarse por su racionalidad y su valor informativo, constituyen un excelente contrapeso, al subrayar la dimensión histórica de los fragmentos descriptivos y al orientar la lectura hacia una comunión espiritual con el pasado. 

Merced a esta interacción enriquecedora entre ambos aspectos de la estrategia descriptiva   –asociación con el saber histórico, de una parte y vinculación con la experiencia subjetiva, de otra–   nuestro autor puede argüir, a la conclusión, de que “la emoción histórica es parte de la vida actual, y, sin su fulgor, nuestros valles y nuestras montañas serían como un teatro sin luz”
.


Conviene señalar, antes de finalizar nuestro análisis sobre Visión de Anáhuac, que, en este ensayo, están contenidas algunas de las claves que permiten (re)construir la imagen que, sobre la civilización indígena, se había formado nuestro autor. Por otra parte, aquella imagen debe ser completada y matizada por fragmentos de otros ensayos de nuestro autor sobre los indios para que no nos quedemos con una impresión parcial y que no correspondería a la realidad. El proyecto del ensayo en su conjunto atestigua, por un lado, un marcado interés por el pasado precolombino y, sobre todo, su voluntad de mantener viva la conciencia del vínculo que existe entre el hombre americano y sus orígenes históricos. La apreciación que Reyes hace de la cultura de los indígenas es, sin lugar a dudas, positiva. Al margen de los pasajes elogiosos, que, sobre el encanto de su poesía o la belleza de su artesanía, que hemos citado en este estudio, nuestro autor alude, en el mismo tono, a la riqueza de las artes plásticas,  a la complejidad de la escritura jeroglífica de los indios, a la labor de la desecación del valle iniciada por los indígenas.
  

Reyes subraya, por otro lado,   –especialmente en lo que a la poesía se refiere– la escasez y la afectuosidad del material disponible, factores que dificultan, enormemente, la formación de una imagen completa y equilibrada de aquella civilización. La idea de fragmentación e insuficiencia sobre la herencia cultural de los pueblos precolombinos se encuentra, por doquier, en las observaciones de Alfonso Reyes como un argumento en contra de quienes defienden un regreso a la tradición indígena dentro del marco de la búsqueda de una identidad americana. En su “Discurso por Virgilio”, por ejemplo, nuestro autor señala: “no tenemos una representación moral del mundo precortesiano, sino sólo una visión fragmentaria, sin más valor que el que inspiran la curiosidad, la arqueología: un pasado absoluto”
. A modo de ejemplo, no se refiere a la bellísima artesanía de los aztecas, tal y como lo hizo en Visión de Anáhuac, sino que escoge las prácticas de los sacrificios humanos que efectivamente nadie entiende ni aprecia ya en el siglo XX y la describe, por encima, enfatizando en el carácter bárbaro de las ceremonias: “Nadie se encuentra ya dispuesto a sacrificar corazones humeantes en el ara de divinidades feroces, untándose los cabellos de sangre y danzando al son de leños huecos.”
 En síntesis, para Alfonso Reyes, lo autóctono es “un enorme yacimiento de materia prima, de objetos, formas, colores y sonidos, que necesitan ser incorporados y disueltos en el fluido de una cultura, a la que comunique su condimento de abigarrada y gustosa especiería”
. Esta cultura que supera, a los ojos de nuestro autor, con mucho en importancia la indígena para los hispanoamericanos, es la latina: 

Y mientras estas prácticas [los sacrificios humanos] no sean aceptas   –ni la interpretación de la vida que ellas suponen– no debemos engañarnos más ni perturbar a la gente con charlatanerías perniciosas: el espíritu mexicano está en el color que el agua latina adquirió aquí, en nuestra casa, al correr durante tres siglos lamiendo las arcillas rojas de nuestro suelo.

Agudizar la conciencia histórica, fomentar el interés por los orígenes, subrayar el vínculo entre el mexicano del siglo XX y las tradiciones anteriores, admirar la belleza y la grandeza de la civilización azteca  –todas acciones que nuestro autor realiza a través de Visión de Anáhuac–  no significa pues, a juicio de nuestro autor, privilegiar las civilizaciones precolombinas como base principal de una nueva cultura americana. Esta base sigue siendo, sin lugar a dudas, la cultura latina.
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