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La doble retórica de lo verosímil en Doce cuentos peregrinos


[A] Introducción 


   En el prólogo "Porqué doce, porqué cuentos y porqué peregrinos" (1992: 14-15), García Márquez opone la colección Doce cuentos peregrinos1, libro concebido como un todo, a sus recopilaciones de relatos anteriores (1962, 1972, 1974) que carecen de semejante proyecto de unidad temática y estilística. La unidad temática de la colección consiste en que los doce cuentos giran en torno a "las cosas extrañas que les suceden a los latinoamericanos en Europa" (14). Los cuentos tienen en efecto Europa como espacio y sus protagonistas son latinoamericanos.2  Pero el elemento unitario de la colección que más nos interesa no es tanto la ubicación en Europa ni la americanidad de los protagonistas, sino la temática "extraña" de los doce relatos. Aquí tenemos algunos  temas representativos de DCP : sueños premonitorios, supersticiones, transformaciones u apariciones prodigiosas y otros acontecimientos racionalmente inexplicables.  


  Siempre en el prólogo de DCP, García Márquez (18) insiste en el carácter auténtico de los hechos extraños relatados en ellos. Los cuentos extraños no sólo se basarían en los viajes que García Márquez emprendió a Europa como reportero (1955-1960) sino también en unas vacaciones en Europa con su esposa y sus hijos y, por fin, en su estancia en Barcelona (1967-1975). El cuentista subraya su preocupación por dar un informe fiel de los acontecimientos. Incluso dice haber viajado a Europa para verificar sus recuerdos. 


 El punto de partida del presente estudio es el prólogo de DCP, en el que destacamos dos elementos a primera vista difícilmente compatibles. Por un lado, la insistencia del autor en la materia extraña como temática unitaria de DCP y por otro lado, el afán explícito del autor por hacer verosímiles los cuentos. En este trabajo, intentaremos averiguar cómo ambos elementos se concilian en DCP. Para ello, investigaremos en el campo de los recursos que hacen aceptables los acontecimientos increíbles relatados en DCP. Estableceremos primero una definición de trabajo de la verosimilitud literaria, para profundizar después en dos estrategias utilizadas  para hacer verosímiles los cuentos.


[A] La retórica de la verosimilitud literaria


   Lo verosímil, en la lengua usual, corresponde a "lo que tiene apariencia de verdadero, que puede ser verdadero, creíble, que no ofrece carácter o razón alguna de falsedad" (Planeta, 1989 : 1312). Pero huelga acercarnos a la noción específica de "verosimilitud" en la literatura. La definición de verosimilitud literaria que adoptemos en este trabajo resultará vital para nuestro enfoque del porqué de las estrategias de verosimilitud en DCP que están por comentar. Matamoro (1987 : 98-100) dice que el grado de verosimilitud del texto es determinado tanto por el lector como por el texto. El texto nunca es verosímil de por sí. La verosimilitud es el resultado del encuentro entre el texto y un lector, profundamente marcado por el momento histórico que le toca vivir. Este punto de partida relativiza de antemano el valor de verosimilitud atribuido al texto en cierta época. Los conceptos de lo verosímil en el arte varían a lo largo de la historia. Matamoro presenta la historia de la noción "verosimilitud" como una sucesión de pactos distintos de credibilidad entre el texto y el lector. Genette (1969 : 72) también sitúa la norma de lo verosímil fuera del texto.  Refiere a la ambigüedad del verbo "deber" (probabilidad - obligación) y señala que la verosimilitud del texto y las buenas costumbres de la época están muy relacionadas entre sí. De no corresponder a lo que se "debe" hacer conforme a las leyes de la decencia, una acción es inverosímil.  Por lo tanto, la obra de arte no presenta las cosas tales como ocurren sino como deberían ocurrir. Esta definición de lo verosímil como una realidad ideal se remonta a Aristóteles (Matamoro, 1987 : 84) quien estableció la diferencia entre la verdad científica (lo real, lo posible) y la verosimilitud estética de la poesía (lo ideal, lo deseable). Consideraremos pues en este trabajo la verosimilitud literaria como una variable histórica determinada por la imagen ideal que el lector se ha forjado de la realidad.


   Si el lector determina el estatuto de verosimilitud del texto, es evidentemente de interés primordial orientar y guiar al lector. Este procedimiento de orientación lo denominaremos "la retórica de la verosimilitud literaria" refiriendo a Pozuelo3, quien considera la aspiración a la verosimilitud como el punto común entre la retórica y la poética.  Distingamos, en la retórica de lo verosímil de DCP, dos estrategias de orientación de lectura. Para ello, hay que tener en cuenta dos funciones del narrador (Genette, 1972 : 261-265). Por un lado, la función narrativa cuyo resultado es la historia. Por otro lado, la función testimonial4  que da lugar al comentario (afectivo, moral, intelectual) del narrador sobre la historia. 


[A] La función testimonial


[B] La toma de distancia 


   El efecto de toma de distancia del narrador-personaje5  frente a la historia se obtiene mediante varias técnicas: el narrador encuentra a una persona que le cuenta la historia, un acontecimiento de la actualidad le recuerda al narrador un hecho situado en un pasado remoto o/y en un lugar lejano, el narrador alude a otros tipos de textos que podrían reflejar los mismos hechos.


   Veamos cómo el narrador-personaje toma distancia de la historia al cederle la palabra a otro personaje.  En "La Santa" (57-77), el narrador relata su encuentro con Margarito Duarte, quien le cuenta sus vivencias. En "Me alquilo para soñar" (91-101) el narrador vive un accidente de coche en la Habana. Este accidente le trae a la memoria el encuentro (hace varios años en Viena) con Frau Frida  quien le contó su vida increíble. En "Espantos de agosto" (127-133) es el anfitrión que le informa al narrador-personaje sobre la muerte y las deambulaciones de Ludovico. En "Tramontana" (177-186) el narrador asiste a una escena violenta en la que un joven caribe no quiere ir a Cadaqués (un pueblo costeño) porque teme por su vida. El yo narrador no ve cómo termina la historia sino que se refiere a una llamada telefónica que recibe la mañana siguiente y en la que una mujer le cuenta lo que pasó con el chico que se llevaron para Cadaqués la noche anterior (186).  En "Buen viaje, señor presidente" (21-56), se sugiere que Homero Rey  le cuenta la historia al narrador-personaje (34).


   La distancia temporal se resalta en el prólogo "Porqué doce, porqué cuentos y porqué peregrinos" como una condición previa.6


Puesto que las distintas ciudades de Europa donde ocurren los cuentos las había descrito de memoria y a distancia, quise comprobar la fidelidad de mis recuerdos casi veinte años después, y emprendí  un rápido viaje de reconocimiento a Barcelona, Ginebra, Roma y París.  


Ninguna de ellas tenía ya nada que ver con mis recuerdos. [...] Fue la solución final. Pues por fin había encontrado lo que más me hacía falta para terminar el libro, y que sólo podía dármelo el transcurso de los años : una perspectiva en el tiempo. (18)


Se aprovecha toda ocasión para traerle a la memoria del lector que en la historia se trata de cosas vividas hace mucho tiempo, que el relato se basa en informaciones incompletas y a veces mal recordadas. Un caso a título ilustrativo:  


Sólo ahora que lo escribo caigo en la cuenta de que nunca se supe como se  llamaba en realidad, porque en Barcelona solo lo conocíamos con su nombre profesional: Saturno el Mago. ("Sólo vine a hablar por teléfono": 112)


2) Nunca dijo su verdadero nombre, pues siempre la conocimos con  el trabalenguas germánico que le inventaron los estudiantes latinos de Viena: Frau Frida. ("Me alquilo para soñar": 95)


   Pasemos a la tercera técnica de toma de distancia: la presencia en los cuentos de otros tipos de texto (como la novela, el poema, el artículo de prensa, la canción, la película). En "El avión de la bella durmiente", el yo narrador asocia lo que está viviendo con un verso de Gerardo Diego (86) y luego con una novela de Yasunari Kawabata (87). En "Buen viaje, señor presidente" se habla de la publicación Cahier d'un retour au pays natal del poeta Aimé Césaire (41, 43). También el periodismo está presente en los cuentos. El ex-presidente exiliado de "Buen viaje, señor presidente" lee en el periódico sobre su propia muerte: 


-¡Ah, caray! - dijo-. ¡He muerto en Estoril! Su esposa, levitando en el sopor, se espantó con la noticia. Eran seis líneas en la página quinta del periódico que se imprimía a la vuelta de la esquina [...]. Y ahora decía que había muerto en Estoril de Lisboa, balneario y guarida de la decadencia europea, donde nunca había estado, y tal  vez el único lugar donde no hubiera querido morir. (44)7


El accidente de coche de Frau Frida, protagonista de “Me alquilo para soñar”, igualmente es una noticia en los periódicos (94). En "El rastro de tu sangre en la nieve", Nena Daconte alude a una canción que podría tratar su mortal luna de miel. 


- Imagínate - dijo - : un rastro de sangre en la nieve desde Madrid hasta París. ¿No te parece bello para una canción? (230)


En "La santa" un griego llamado Lakis realiza una película sobre los acontecimientos centrales de la historia (71). 


[B] La historia como documento


   El triple procedimiento de toma de distancia, comentado en el apartado anterior, facilita la inserción de comentarios críticos sobre la (in)verosimilitud de la historia. Charles, al analizar la creación de lo verosímil en Le pour et le contre de Prévost (1993), destaca el papel primordial de los comentarios del yo-narrador, ya que estos comentarios "hacen legibles los cuentos más increíbles" (373). El efecto del comentario, como lo destaca Charles (381), es de verosimilitud. En el texto se inserta una oposición entre la historia y el comentario. La presencia del comentario convierte la historia  en documento, objeto de examinación y de reflexión, tanto por parte del narrador-personaje como por parte del lector. Demos algunos ejemplos. 


   En la historia entitulada "La santa" el yo-narrador se pregunta cuál es el verdadero prodigio de la historia. Llega a la conclusión de que no es el cuerpo intacto de la hija de Margarito Duarte, sino la perseverancia y paciencia que caracterizan al protagonista que espera veintidós años sin conseguir una audiencia con el Papa.


Entonces no tuve ya ninguna duda, si es que alguna vez la tuve, de que el santo era él. Sin darse cuenta, a través del cuerpo incorrupto de su hija, llevaba ya veintidós años luchando en vida por la causa legítima de su propia canonización. (77)


En "Tramontana", el narrador-personaje, igual que el lector, es receptor de la historia. Leamos a título ilustrativo este comentario del narrador, que acaba de enterarse de lo ocurrido.


La voz ansiosa en el teléfono, que no alcancé a reconocer de inmediato, acabó por despertarme. 


 - ¿Te acuerdas del chico que se llevaron anoche para Cadaqués?


No tuvo que oír más. Sólo que no fue como me lo había imaginado, sino aun mas dramático. (186)


En varios casos el narrador u otro personaje inserta un juicio escéptico acerca de las "cosas extrañas" de la historia. Algunos ejemplos :


1) Él [Pablo Neruda] no le hizo caso [a la mujer que explica sueños],  pues planteó desde el principio que no creía en adivinaciones de sueños. 


- Sólo la poesía es clarividente - dijo. (99)


2) No me impresionó [la mujer que explica sueños], sin embargo, porque siempre había pensado que sus sueños no eran más que una artimaña para vivir. Y se lo dije. (99)


3) Mi esposa y yo, que no creemos en aparecidos del medio día, nos burlamos de su credulidad [de una mujer que dice que en el castillo espantan]. (129)


4) [el director de cine Lakis] llevó a Margarito a una mesa preparada, y él mismo abrió el estuche. Entonces ocurrió lo que menos imaginábamos. En vez de enloquecerse, como era previsible, sufrió una especie de parálisis mental. 


- Amazza! - murmuró espantado. 


Miró la santa en silencio por dos o tres minutos, [...]. Cuando cerró la puerta se volvió hacia nosotros, y nos dio su veredicto. 


- No sirve para el cine - dijo -. Nadie lo creería. (72)


En "Tramontana", en cambio, se critica la actuación de los suecos incrédulos. 


Por eso [...] nadie entendía como yo el terror de alguien que se negara a volver a Cadaqués porque estaba seguro de morir. Sin embargo, no hubo modo de disuadir a los suecos, que terminaron llevándose al chico por la fuerza con la pretensión europea de aplicarle una cura de burro a sus supercherías africanas.  (185)


El comentario da respuesta a  las preguntas lógicas del lector.  En el cuento "La luz es como el agua" la pregunta sería: ¿De dónde los niños sacaron la idea de navegar en el agua de la luz? Leamos la respuesta: 


Esta aventura fabulosa fue el resultado de una ligereza mía cuando participaba en un seminario sobre la poesía de los utensilios domésticos. Totó me preguntó cómo era que la luz se encendía con sólo apretar un botón, y yo no tuve el valor de pensarlo dos veces. 


- La luz es como el agua - le contesté - : uno abre el grifo y sale. (210)


A continuación, varios pasajes se refieren a la inverosimilitud de los hechos y a las dudas del narador antes de elaborarlos en un relato. Se pone en tela de juicio la posibilidad de relatar acontecimientos increíbles en una obra de ficción. Recordemos que según Rapin (Genette, 1969 : 73) lo inverosímil es concebible pero únicamente como un accidente de la realidad. La ficción no se dedica a representar lo accidental de la realidad sino lo esencial de la realidad. Acciones extravagantes, contrarias a la lógica expectativa, son un privilegio de lo real.  Rapin opone la verdad (lo defectuoso, lo accidental) a lo verosímil (el modelo, lo esencial). En DCP, el yo-narrador alude varias veces a la ficción como la representación de una realidad ideal. Algunos casos ejemplares, el primero de "La santa" y el siguiente de "Me alquilo para soñar": 


1) Conocíamos tanto su drama, que durante años pensé que Margarito Duarte era el personaje en busca de autor que los novelistas esperamos durante toda una vida, y si nunca dejé que me encontrara fue porque el final de su historia me parecía inimaginable. (59)


2) Así que no resistí la tentación de hacerle preguntas al embajador portugués cuando coincidimos, meses después, en una recepción diplomática. El embajador me habló de ella [la mujer que explica los sueños] con un gran entusiasmo y una enorme admiración. "No se imagina lo extraordinario que era", me dijo. "Usted no habría resistido la tentación de escribir un cuento sobre ella." Y prosiguió en el mismo tono, con detalles sorprendentes, pero sin una pista que me permitiera una conclusion final. (101)


[A] La función narrativa


   Para construir el efecto de verosimilitud, se utilizan recursos no sólo de la función de atestación, sino también de la propia función narrativa. Examinaremos en DCP tres de los cinco aspectos estilísticos de lo verosímil que  Kersten (1980) estudia  en Cien años de soledad : 1) el lenguaje, 2) la precisión periodística,  3) las repeticiones.


[B] El lenguaje


   Kersten (1980: 195-196) explica que se utiliza en Cien años de soledad un lenguaje similar al habla cotidiana. Así se crea, siempre según Kersten, un ambiente de normalidad que estimula la credulidad del lector. Este efecto se logra en DCP mediante la inserción de variedades del habla cotidiana que forman un conjunto verosímil de lenguajes hablados simultáneamente. Veamos tres tipos de variedades lingüísticas insertadas : 1) el habla popular, 2) las lenguas extranjeras 3) el habla profesional, 4) el acento regional.


1) El lector reconoce las expresiones populares como modos de decir que forman parte de la vida real. El médico pregunta al protagonista de "El rastro de tu sangre en la nieve": "¿Pero dónde diablos se había metido usted?" (242). Un personaje secundario de "Sólo vine a hablar por teléfono" se enoja : "¿Pero quién coño habla ahí?" (116). La esposa de Homero, Lazara, advierte al presidente: "No seas bruto, negro" (48) y exclama "¡Qué vida de mierda!" (53). De modo indirecto, el habla popular está presente en esta escena: "Billy Sánchez se puso tan nervioso con el estruendo inútil de las bocinas que se insultó a gritos en lengua de cadeneros con varios conductores y hasta trató de bajarse del coche para pelearse con uno. (230) En "La santa", una muchacha ve el cuerpo de la santa en el estuche, y al contarlo después, dice : Mi si gelò il culo (69). 


2) En DCP abundan las referencias a otros idiomas. Se trata en primer lugar de frases o palabras alemanas, francesas, italianas y catalanas (según el escenario del cuento) en el texto, señaladas por la cursiva. El guardia de la frontera en Hendaya dice en "El rastro de tu sangre en la nieve" a los viajeros americanos : "Merde! Allez-vous-en!" (218).  En "El verano feliz de la señora Forbes", que tiene como escenario la isla italiana de Pantelaria, la cocinera Fulvia Flamínea se dirige a los pequeños con "figlio mio" (193) o "figlioli" (205). En "María dos Prazeres", que se desarrolla en Barcelona, encontramos fragmentos en catalán. María dice al perro "¡Baixa d'ací!" (141) y un personaje secundario exclama "¡Collons!" (141). Los niños le han oído a su institutriz alemana "recitando fragmentos completos de Die Junfrau von Orléans" (199). También de modo indirecto las lenguas extranjeras están presentes en DCP. Billy Sánchez, el protagonisa de "El rastro de tu sangre en la nieve" no domina ninguna lengua extranjera mientras que su esposa Nena habla cuatro idiomas sin acento (220). El protagonista de "Buen viaje, señor presidente" ordena en un francés perfecto de traerle un café  (27). El Papa (en "La Santa") pronuncia su discurso en seis idiomas (62). En "El avión de la bella durmiente" la bella "le pidió al sobrecargo, primero en un francés inaccesible y luego en un inglés apenas más fácil, que no la despertara por ningun motivo durante el vuelo" (85). La institutriz alemana de "El verano feliz de la señora Forbes" al ver una serpiente "habló en alemán, y no en inglés, como lo establecía su contrato de institutriz, tal vez porque también ella estaba asustada y se resistía a admitirlo" (190). Después de la muerte de los diecisiete ingleses envenenenados (en el cuento del mismo título) los clientes de otros hoteles hablan "en idiomas herméticos" (175). El hombre que lleva a María dos Prazeres en auto-stop le habla primero en "un catalán difícil" para seguir después en castellano (153).  


3) Ocurre que la profesión determina el modo de hablar. Así, las guardianas de la clínica psiquiátrica donde María se encuentra  (porque su coche se averió y porque necesita avisarle a su marido por teléfono), le hablan como si fuera una niña (108-109). También el médico de la clínica se sirve de este lenguaje tranquilizador: "Todavía no reina, le dijo [a María], dándole en la mejilla la palmadita mas tierna que había sentido nunca. Todo se hará a su tiempo." (111). El hombre de negocios se caracteriza por su habilidad comunicativa. Es el caso del propietario del hotel en "El rastro de tu sangre en la nieve" que "podía entenderse con los clientes en cualquier idioma a condición de que tuvieran con qué pagar" (233). El lenguaje de los empleados en la frontera entre España y Francia es muestra de una falta típica de voluntad de trabajo. Cuando Nena Daconte les preguntaba ayuda, "el guardia contestó por costumbre con la boca llena de pan que eso no era asunto suyo, y menos con semejante borrasca, y cerró la ventanilla" (218). En "El rastro de tu sangre en la nieve", para referir a los archivos del hospital se imita el lenguaje preciso de los formularios oficiales (233, 242).  También la institutriz en "El último verano feliz de la señora Forbes" tiene su riguroso lenguaje profesional, repleto de órdenes, reprimendas y severidad (189, 190, 193, 194, 197).


4) Se precisa el acento de los personajes. En "La bella del avión durmiente" el autor dice que: "[la bella] pasó casi por encima de mí con una disculpa convencional en castellano puro de las Américas" (88-89). En "Buen viaje, señor presidente", el protagonista reconoce en Homero el habla del Caribe: "La diccion y la cadencia, y aun su timidez, eran las de un caribe crudo." (28).  Billy Sánchez reconoce "de inmediato la dicción de los Andes" (238) en "la voz pausada y sin brillo" de la mujer que le contesta al teléfono. María dos Prazeres "hablaba un catalán perfecto con una pureza un poco arcaica, aunque todavia se le notaba la música de su portugués olvidado" (138). El inglés de la institutriz alemana en "El verano feliz de la señora Forbes" es “pedregoso” (190) y su alemán es "melodioso" (199). 


[B] La precisión


   Kersten destaca en segundo lugar el recurso a la precisión (196-197). La inserción de detalles de la realidad inmediata tiene como fin hacer creíble la narración extraordinaria. Sorela denomina esta técnica "la cotidianeidad de lo fantástico" (1988: 66). El lector reconoce los elementos cotidianos y se familiariza a la vez con los acontecimientos maravillosos a los que estos detalles acompañan. La adición de detalles guarda relación con el periodismo, el primer oficio de García Márquez.8 El autor explica cómo funciona tal procedimiento:


Si un escritor dice que vio volar un rebaño de elefantes, no habría nadie que lo crea, porque el buen periodismo le ha hecho creer al mundo que los elefantes no vuelan. Pero no faltará quien se lo crea si apela al recurso periodístico de la precisión y dice que los elefantes que volaban eran 326. Yo oí contar muchas veces, siendo muy niño, la historia de un cura rural que levitaba en el momento de apurar el cáliz. Intenté contarlo en una novela, pero no conseguía creerlo yo mismo, hasta que cambié el vino por una taza de chocolate, y el cura se elevó como un ángel a dos centímetros sobre el nivel del suelo. (García Márquez, 1991 : 97).9


En DCP abunda la modalidad de la precisión aunque nos limitaremos a la siguiente selección: 1) los números,  2) el olor, 3) lo cotidiano.


1) Citemos algunas ilustraciones del recurso de la precisión numérica. El protagonista de "El avión de la bella durmiente" contempla a la bella durante "las ocho horas eternas y los doce minutos de sobra que duró el vuelo a Nueva York" (85). Pensemos también en la señora Prudencia Linera ("Diecisiete ingleses envenenados") que, tras haber encendido una vela "reza una oración por cada uno de los nueve hijos y los catorce nietos que en aquel momento soñaban con ella" (160). La señora Linera, cuando llega a Nápoles, se siente algo sola "a los setenta y dos años de edad y a dieciocho días de mala mar de su gente" (159).10 En "La santa" leemos que Margarito Duarte escribió "una carta manuscrita de casi setenta folios".11


2) Otro grupo importante de detalles conciernen el olor. En "La santa" Margarito Duarte va al Papa para mostrarle el cuerpo de su hija santa y alcanza "a percibir su hálito de lavanda" (62). Cuando María dos Prazeres entra en el coche, antes de darse cuenta de la interpretación errónea de su sueño premonitorio, se da cuenta del olor "a medicina refrigerada" (153). En "Espantos de agosto" al entrar en el dormitorio del fallecido, le impresiona al narrador "el olor de fresas recientes que permanecía estancado sin explicación posible en el ámbito del dormitorio" (131). Billy Sánchez, observa que la escalera en espiral del hotel Nicole huele "a espuma de coliflores hervidas" (235). 


3) Se mencionan los inconvenientes u obligaciones pr�ácticos de cada día. Así, Billy Sánchez, en "El rastro de tu sangre en la nieve", al esperar a su esposa en el hospital, tiene que pagar una multa por aparcamiento indebido. Además, en el hotel, el agua caliente de la ducha se controla y acaba a los tres minutos (234). En "Buen viaje, señor presidente", Lázara descuelga la  ropa mojada del presidente para secarla y plancharla después (52). En "La luz es como el agua" es de notar la mención de algunos detalles caseros cuando los niños navegan en la luz por el corredor en la escena más increíble del relato: "En el cuarto de bano flotaban los cepillos de dientes de todos, los preservativos de papá, los pomos de cremas y la dentadura de repuesto de mama, y el televisor de la alcoba principal flotaba de costado, todavía encendido en el ultimo episodio de la película de media noche prohibida para niños." (213).12  En "La santa", una muchacha asustada por la vista del cadáver de la santa, huyó del cuarto de Margarito Duarte "pero se equivocó de sentido en el corredor, y se encontró con la tía Antonieta que iba a poner una bombilla nueva en la lámpara" (69). 


[B] Las repeticiones


  Kersten considera en su artículo "El arte de lo verosímil" la técnica de la repetición como una de las principales que crean lo verosímil en Cien años de soledad.13 En DCP, la repetición está presente en las acciones que caracterizan a los personajes. El lector llega a reconocer las acciones típicas de los distintos personajes que se repiten con cierta regularidad a través del cuento. Son elementos ajenos de la trama principal pero que le aproxima al lector de los personajes. Así  la institutriz alemana de "El verano feliz de la señora Forbes" se tipifica por sus recitaciones de Schiller (199, 202, 206). El ex-presidente, protagonista de "Buen viaje, señor presidente" siempre contraviene las reglas de su dieta (26, 27, 30, 34, 42, 55). El anillo de oro en forma de culebre con ojos de esmeraldas es el atributo característico de Frau Frida en "Me alquilo para soñar" (94, 99, 101). La protagonista de "Sólo vine a hablar por teléfono" se tipifica por su costumbre de fumar cigarillos (106, 107, 110, 117, 118, 119, 125). Los padres de los niños que navegan en la luz ("La luz es como el agua") tienen la costumbre de ir al cine los miércoles en la noche (210, 211, 212). Lo típico de Nena Daconte ("El rastro de tu sangre en la nieve") es que toca el saxofón con maestría (218, 220, 222, 224, 226).14 Lázara Davis ("Buen viaje, señor presidente") se caracteriza por su fe en los signos del Zodíaco y en la lectura del asiento del café (35, 38, 40, 41, 50, 51, 55). La atención que dedica al gato es el rasgo típico del compañero de la protagonista de "Sólo vine a hablar por teléfono" (112, 115, 117, 124, 125).


[A] Lo verosímil clásico y lo verosímil moderno


   Podemos considerar "las cosas extrañas" narradas en DCP  como manifestaciones de lo inverosímil literario. Las tramas centrales de los doce relatos corresponden, para el lector de finales del siglo XX, a lo defectuoso real que, como lo estableció Rapin (Genette, 1969 : 73), es concebible en la realidad pero en la ficción resulta  inverosímil. Lo defectuoso es el privilegio de la realidad. La ficción, en cambio, sólo se ocupa de lo ideal. El autor de DCP opta por relatar lo defectuoso en unos cuentos ficticios y, mediante una retórica elaborada de lo verosímil, se esfuerza por superar el carácter inverosímil de las tramas. La acción de eficacia de lo verosímil en DCP se sitúa tanto en el interior de la historia como en los márgenes del texto. Las explicaciones y los comentarios liminarios de la función testimonial, que Charles denomina las estrategias de "lo verosímil clásico", convierten la historia en un documento que es objeto de reflexión. La inserción en la propia historia del detalle inútil, que Charles denomina "lo verosímil moderno", construye en el  relato un mundo completo que es parecido al mundo real. 


   La función de atestación es según Charles un modo sabio de lograr la verosimilitud. En efecto, se amplifica la historia con procedimientos lógicos y críticos. Se rompe la evidencia de una línea narrativa única mediante la insersión de comentarios y dudas acerca de la verosimilitud de los hechos, clarificaciones sobre el proceso de escritura y otras precisiones. Gracias a estos comentarios, el lector llega a considerar la historia como un documento que fue estudiado y criticado y cuya autenticidad ya se puso en tela de juicio. Charles observa  que la meta final de esta estrategia es la equivalencia de la historia y del comentario  como los resultados de la misma búsqueda, como testimonios de igual valor (381). 


   Lo verosímil moderno es un procedimiento menos racional. En las narraciones de DCP se utiliza un lenguaje que corresponde a la variada habla cotidiana. Igual que en la vida real, el abanico de los lenguajes utilizados es largo, tanto en cuanto a las lenguas extranjeras como a los modos profesionales o personales de hablar. La variedad de formas de expresión tiene como objetivo acercar los hechos narrados a la vida real. La mención de las banalidades distrae la atención del lector del verdadero acontecimiento extraordinario y crea un ambiente de credulidad  necesario a lo verosímil. Se insertan tanto detalles convincentes como repeticiones, todo lo cual redunda en verosimilitud ya que el detalle y su repetición producen una familiarización del lector con la realidad del cuento.


   García Márquez se muestra un hábil estratega que obra con una doble táctica, la de lo verosímil “moderno” y la de lo verosímil “clásico”, para lograr la credulidad del lector.


									Eugenia Houvenaghel  


Universiteit Gent


Fonds voor Wetenschappelijk Onderzoek - Vlaanderen


�
Notas


1 En adelante DCP.


2 Edward Waters Hood resalta (1993 : 193) que la temática de DCP constituye una sorpresa. En efecto, la publicación de DCP coincide con el Quinto Centenario del "descubrimiento" de las Américas y sin embargo, el autor rompe con las expectativas de los lectores al publicar exactamente sobre la temática invertida de lo que se esperaba. Se tratan en DCP los americanos "descubridores" en la Europa real maravillosa del siglo XX en vez de los europeos colonizadores en la América mágicorreal del siglo XVI.


3 José María Pozuelo ha estudidao la relación de la teoría retórica con la poética y en especial la conexión entre la verosimilitud de la narratio (como parte del discurso retórico) y la verosimilitud literaria. Ver Albaladejo Mayordomo, 1989 : 89.  


4 La función de atestación : el narrador atesta la verdad de la historia al dar sus fuentes u otros argumentos. Es una práctica frecuente en la novela epistolar en la que el narrador presenta las cartas como auténticas. (Angelet y Herman, 1987 : 173) 


5 Se trata en efecto de un narrador representado, que se convierte en  un personaje (el yo) de su relato. (Angelet y Herman, 1987: 170)


6 Esta distancia temporal implica una distancia espacial, ya que García Márquez, después de sus estancias en Europa, se encuentra otra vez en América al escribir los relatos.


7 Es de notar que, en los DCP, la ficción da un reflejo verdadero de la realidad y el periodismo, en cambio, no es de fiar.  Recordemos fragmentos parecidos en Notas de prensa 1980-1984 como "Mi otro yo", 17-2-82, 225 o "Con amor, desde el mejor oficio del mundo", 27-4-83, 402


8 Aníbal González (1988: 63) menciona que esta práctica del periodismo no le ayudó a García Márquez a encontrar un lenguaje eficaz, sino que le permitió dar validez a sus historias. En otras palabras : la influencia del periodismo no es una mera influencia estilística, sino una fuente de estrategias retóricas para dar verosimilitud a las historias. 


9 Cien años de soledad, Espasa-Calpe, 1990, 136.


10 El juntar de la edad y de la distancia resulta humorístico. Ver el estudio de Gariano acerca del humor numérico en Cien años de soledad (Earle, 1982: 158-168). 


11 El estudioso López-Capestany (1972 : 212) observa en un caso similar que la palabra "casi" por un lado, atenúa el impacto del número pero, por otro lado, hace que el lector continúe su lectura sin hacerse preguntas incrédulas acerca de la exactitud de la cifra.


12 Fox (1975: 54) apunta que el efecto magicorrealista se relaciona con la inserción de detalles, tanto en las partes cotidianas como en los apartados mágicos de la narración. En los términos de Fox, "el autor magicorrealista no discrimina, sencillamente suspende el juicio y trata del mismo modo y con pareja atención tanto la conversión de Gregor Samsa en cucaracha como los trastornos que ello trae a su carrera de viajante de ventas" (54). El detallismo de la descripción realista logra pues un efecto de realismo mágico cuando se aplica a todos los datos (fantásticos y banales) que surjan en la obra. 


13 Es un aspecto muy estudiado, mencionemos especialmente el estudio de Edward Waters Hood al respecto (1993) porque incluye en la parte "Posdata" (191-199) un estudio sobre la repetición en DCP. Cabe diferenciar entre las repeticiones que estudia el profesor Hood (a saber: reiteraciones a través de la obra completa de García Márquez) y las que nos interesan a nosotros (a saber : repeticiones al nivel de cada un de los cuentos de la colección Doce cuentos peregrinos).


14 El instrumento no sólo es señal de la alta sensibilidad y de la educación completa de la joven mujer, sino que llega a funcionar como símbolo de la sensualidad que le es propia.
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