‘La severita e I’ira terribile di un io non piu nostro...” Guerra e narrazione autodiegetica nel
primo Gadda.

Mathijs Duyck

Il presente lavoro prende spunto dalla constatazione che, se il tema della guerra vissuta e
onnipresente nella narrativa e nella saggistica gaddiana, la bibliografia dell’autore registra solo
una sequenza narrativa finzionale dove il racconto bellico e sostenuto dall’autodiegesi, e dove si
puo peraltro condurre la voce narrante direttamente al reduce Carlo Emilio Gadda. Si tratta, ben
inteso, dei cinque ‘articoli di guerra’ che costituiscono la prima sezione della raccolta solariana Il
castello di Udine (1934). ‘Articolo’ ¢ il termine usato per definire i testi dal personaggio curatore
della raccolta, Feo Averrois, che aggiunge che i testi ‘ebbero vincoli di rigorosa unita infino dalla
gestazione’ (RR 1 830).

Dietro al riferimento alla stampa periodica si cela pero una nuova problematica di genere: i
cinque testi si caratterizzano per una diversa combinazione tra modi narrativi, lirici e saggistici,
combinazione che venne interpretata dalla prima critica gaddiana come analoga alla costruzione
della prosa d’arte. A dispetto della prima ricezione degli articoli, senz’altro condizionata dai
paradigmi allora prevalenti, a nostro avviso non si tratta di testi lirici: la componente lirica € reale
e importante ma subordinata a quella narrativa e destinata ad ambiti tematici ben circoscritti,
come la paesaggistica, la morte dei commilitoni, la glorificazione della guerra e della nazione. Il
termine ‘racconto’ o ‘frammento narrativo’, d’altro canto, si applica opportunamente solo agli
ultimi tre testi della sequenza (Dal castello di Udine verso i monti, Compagni di prigionia,
Imagine di Calvi), dato che nei primi due testi (Elogio di alcuni valentuomini e Impossibilita di
un diario di guerra) domina un’impostazione saggistica.?

Questa particolare compresenza di modi saggistici, narrativi e lirici all’interno della
sequenza di scritti di guerra va interpretata come un dato significativo nel processo creativo che
porta dall’esperienza della guerra alla sua narrazione. In cid che segue, si cerchera di ricostruire
tale processo, a partire dalla struttura narrativa ravvisabile negli “articoli di guerra’ presi nel loro
insieme e quindi attraverso i rapporti intertestuali che intrattengono con gli scritti gaddiani
anteriori.

Come ben si sa, il percorso di scrittura di Gadda si avvia con la trascrizione della vita in
guerra e in prigionia nei diari (1915-1919, pubblicati solo nel 1955), dopo di che 1’autore apre e
abbandona due grandi cantieri romanzeschi — del Racconto italiano di ignoto del novecento e de
La meccanica — , stende un trattato filosofico, la Meditazione milanese (edito solo nel 1974), ed
esordisce in Solaria, avviando una collaborazione che sfocia nella prima raccolta di narrativa
breve La Madonna dei filosofi (Edizioni Solaria, 1931). Si tiene pero a specificare che, per
ragioni di spazio, in questa sede non sara possibile valutare ogni opera in dettaglio; percio un
(troppo) breve excursus sui diari e sui progetti romanzeschi fungera da premessa a un’indagine
approfondita del nucleo intertestuale ritenuto piu rilevante, cioe la Meditazione milanese.

Cominciando dai taccuini che formano il Giornale di guerra e di prigionia e che
rappresentano la prima grande esperienza di scrittura di Gadda, stupisce notare, come ha fatto

! Tutte le citazioni de Il castello di Udine sono tratte da C.E. Gadda, Romanzi e Racconti I, a cura di D. Isella, Milano, Garzanti,
2007, d’ora in poi ‘RR T’, seguita dalla pagina.

2 Sj veda anche M. Duyck & M. Santi, ‘Scrivere, assemblare, creare : percorsi macrotestuali ne 'll castello di Udine' di Carlo
Emilio Gadda’, in: Esperienze letterarie, 38, 1 (2013), in stampa.



Guglielmo Gorni, che non si verifica una forte parentela intertestuale con gli articoli di guerra.®
Quantungue i due corpora condividano 1’impostazione autodiegetica e¢ la tematica bellica,
I’incidenza del Giornale sugli articoli risulta essere quantitativamente e qualitativamente ridotta;
nessuno dei frammenti narrativi dei taccuini — che si sarebbero potuti inserire senz’altro nella
struttura tematica degli articoli — vengono ripresi o elaborati, mentre la descrizione delle
indisposizioni mentali e fisiche dell’io, uno tra i temi maggiori del diario, sparisce quasi
completamente nei testi brevi.* Per di piu, gli elementi testuali del Castello riconducibili ai
taccuini di guerra — frasi brevi o parziali, pochi periodi interi — sembrano del tutto collaterali alla
costruzione dei nessi che costituiscono la spina narrativa degli articoli.

Altrettanto problematica, si dimostra D’ipotesi di una canalizzazione intertestuale
dell’esperienza bellica attraverso i progetti narrativi incompiuti degli anni *20. Gia il quadro
postbellico del Racconto italiano, come quell’altro di Novella seconda, rivela che tali progetti
costituiscono dei tentativi di una narrazione eterodiegetica ‘convenzionale’ in cui le tensioni
sociali e I’esordio fascista fanno da sfondo a una trama ottocentesca, retta da ambizioni, amori e
doveri, e che verra abbondanata per la sua incapacita di riflettere la realta come la concepisce
I’autore. Anche se la guerra non € mai lontana e ogni personaggio in qualche modo ne risente,
non diventa oggetto di narrazione.

Un discorso diverso merita La meccanica; questa volta la vicenda e ambientata nel periodo
bellico, ma vengono seguiti dei non combattenti, Zoraide e Gildo, mentre del socialista Luigi,
marito di Zoraide, viene narrata quasi ’intera vita, tranne la guerra che sta combattendo. Nei
cinque capitoli stesi, la guerra costituisce un’aporia, un vuoto: il narratore eterodiegetico sembra
farsi portavoce della mutevole opinione comune, come se I’intera citta meneghina non degnasse
neanche di un solo pensiero i soldati.

Nell’abbozzo dei tre ultimi capitoli, 1’azione si sposta finalmente verso il fronte, ma si
ferma laddove si fermano gli ‘automobilisti di guerra’, cioe a duemila metri dalla prima linea
delle trincee. 1l codice alto-sublime che pochi anni dopo caraterizzera la narrazione autodiegetica
del Castello viene qui destabilizzato da un tono ironico quasi continuo. E infatti difficile ignorare
I’ironia con cui il narratore fa guadagnare la medaglia d’argento al valore militare al giovane
automobilista Franco Velaschi, per I’azione gloriosa di aver issato un ferito sul proprio camion, e
di aver sparso sangue per la patria (poco importa se fosse un’emorragia nasale causata dallo
spavento e dal ‘gran vino della sera innanzi’).5

La guerra rappresentata ne La meccanica, € una esacerbata polemica sulla guerra di Gadda:
e una guerra ridicolizzata, di imboscati con ben poco senso di dovere, una guerra di ottusi
socialisti e ‘valorosi’ camionisti. La distanza — o anzi il distanziamento — che mantiene il
narratore eterodiegetico dalla ‘vera’ guerra trova un suo corrispettivo nella ripetizione della
distanza fisica che separa questi ‘eroi’ dal fronte (come detto sempre almeno due chilometri).®

L’autobiografismo di guerra acquista invece piu rilevanza in un altro testo redatto nell’arco
che va dalla guerra alla redazione del Castello. Il primo racconto autodiegetico che si propone
esplicitamente di rielaborare I’esperienza bellica ¢ da ritenersi Manovre di artiglieria da

% G. Gorni, ‘Gadda, o il testamento del capitano’, in: M.A. Terzoli (a cura di), Le lingue di Gadda. Atti del Convegno di Basilea
10-12 dicembre 1993, Roma, Salerno, 1995, pp. 149-178: 156.

* M. Bertone, Il romanzo come sistema. Molteplicita e differenza in C.E. Gadda, Roma: Editori Riuniti, 1993, p. 39; E. Carta,
Cicatrici della memoria : identita e corpo nella letteratura della Grande Guerra : Carlo Emilio Gadda e Blaise Cendrars, Pisa,
ETS, 2010, p. 41, 60.

5 C.E. Gadda, La meccanica, in: Romanzi e racconti 11, cit., p. 572.

® Si veda anche la nota introduttiva all’anticipazione di alcuni frammenti su Solaria 7-8 (1932): ‘Il suddetto romanzo ¢
I’espressione della mia amarezza esasperata di italiano, di nazionalista, di soldato, per il “male” che precedette I’intervento e
stagno sulla guerra’, cit. in D. Isella, Nota, in: C.E Gadda, Romanzi e racconti I, Milano, Garzanti, 2007, p. 1197.



campagna, un testo composto di cui alcuni frammenti risalgono al Racconto italiano e che, dopo
un’anticipazione su La Fiera letteraria, fu incluso ne La Madonna dei filosofi. Nel testo,
I’osservazione da civile di un’esercitazione militare riporta I’i0o narrante, anonimo
accompagnatore del nipote Carletto, alla guerra vissuta. La natura autobiografica del frammento
viene esplicitata in una nota introduttiva a una stesura provvisoria del testo: ‘Si sente il colpo
lontano delle granate e mi richiama la guerra’.” Si constata come, quando Gadda narra la guerra
dall’interno, la satira non trova piu posto, non rimane che caos, morte e una necessita che
trascende ogni volonta:

Le colonne rifornitrici si rompono, come tendini recisi dal coltello: i muli si spargono, le casse si
sventrano, mani disperate si levano a difendere gli occhi e la fronte.

La severita e I’ira terribile di un io non piu nostro determina ora ogni attimo della conoscenza: la
continuita legatrice delle rappresentazioni sembra smarrirsi: non esiste il volere, sola vigendo una
necessita ignorata.®

Cio che e rilevante ai fini della nostra analisi € che, come gia emerge dal passo citato, le
vicende belliche vengono descritte in termini che derivano dalla riflessione gnoseologica ed etica
che Gadda svolge nella Meditazione milanese e infatti, come ci accingiamo a dimostrare, per
comprendere gli articoli risulta assai piu produttiva un’analisi intertestuale tra questi e la
Meditazione e non con i diari.

Mappare le strategie intertestuali del racconto bellico: la Meditazione milanese

Il primo testo della sequenza, Elogio di alcuni valentuomini, si avvicina alla Meditazione per la
dominante vena saggistica, nel senso che sviluppa una riflessione teorica sulla gestione della
guerra, in una serie di ventitré paragrafi separati da spazi bianchi, che esplicitano I’assenza di una
qualsiasi continuita narrativa.” Questi frammenti brevi e isolati si compongono di un’idea chiave,
una massima se vogliamo, che é preceduta 0 seguita da un’illustrazione storica. Se negli altri
articoli di guerra il discorso gira intorno all’io narrante, questo dubbio elogio & quasi
completamente impersonale, nel senso che la sintassi del testo si costruisce tramite le forme
proprie all’impersonalita (infiniti, gerundi, verbi impersonali del dovere). Il testo pare percio
fungere, per forma e contenuto, da proemio agli articoli di guerra.

Almeno dodici di questi ventitré paragrafi si possono ricondurre alla Meditazione, tramite
riprese letterali e concettuali, di cui riporteremo qui le piu interessanti. Vediamo ad esempio la
descrizione prescrittiva del comportamento del comandante:

11 capo deve dilatare la sua analisi di 1a dagli stretti confini delle cose tecniche: deve percepire 1’al
di 1a, deve curare di rappresentarsi le correlazioni complesse che invisibilmente legano il suo esercito al
resto del mondo. (Elogio, RR | 131)

in guerra, i comandanti, i generali, ecc. mi apparvero non come persone, ma come non-persone. In
essi la realtd lavorava, per essi si esprimeva [...]. Non vedevo il generale tale o il generale tal altro — ma
relazioni logistiche, tattiche, ferroviarie, dinamiche, chimiche (esplosivi) ecc. e carrieristiche (promozioni-
siluramenti) e politiche e sociali e culturali e storiche e vanita e sciocchezze e piccinerie (cioe infiniti
complessi di relazioni) e testardaggini e ambizioni e valore e scemenza confluire, convergere come i pesci

7 C.E. Gadda, Scritti vari e postumi, Milano, Garzanti, 2009, p. 583.
8 C.E. Gadda, La Madonna dei Filosofi, in: ldem, Romanzi e racconti I, cit., p. 28.
% Bertone, Il romanzo come sistema, cit., p. 108.



mille centripeti attorno al boccone. — Il generale non era quel fantoccio, con quel berretto, ma un nucleo o
groviglio di relazioni attuali, un organo, non differente dall’occhio, buono o gramo.™

In questi passi Gadda applica al concetto del comandante la propria visione dell’'uomo
come groviglio, non ‘pacco postale’ unico e monolitico ma intersezione di un insieme di relazioni
provvisorie, come ‘sistema’ non-finito e in continuo movimento. In quanto sistema-persona, il
comandante e realta e opera sulla realta, poiché I’atto di conoscere cambia tanto il sistema
conoscente, quanto i sistemi conosciuti.

La ripresa della forma verbale ‘deve’ denota la costruzione di un nesso tra teoria della
conoscenza ed etica: la conoscenza e un dovere, e necessita e virtu, e chi ¢ conscio dell’intricata
interrelazione che costituisce il reale si trova meglio preparato per affrontare il conflitto. Due altri
passi lo confermano esplicitamente:

‘Bisogna avere una realta dentro di sé, per costituire una realta piu grande e piu fulgida. Ma il senso
del reale € virtl a che si perviene con fatica durissima’ (Elogio, RR | 131)
‘Il vincitore € uno che ha meglio integrato la realta, le relazioni logiche preesistenti’ (SVP 659)

Se la ‘cognizione’ della realta, intesa come profonda comprensione dell’interrelazione e
della provvisorieta di tutto e del tutto, costituisce un imperativo etico, allora il rifiuto o
I’incapacita di raggiungerla non pu0 essere definito che in termini di ‘male’. Nella Meditazione,
in un capitolo intitolato La dissoluzione dei miti, Gadda nota come spesso astrazioni e
semplificazioni operate sul reale ne ostacolano la comprensione. I miti sono appunto i ‘pacchi
postali’, le idee fisse, le astrazioni con cui I’'uvomo tende a semplificare il mondo intorno a se:
‘Noi riscontriamo nella contemplazione del mondo dei fatti differenti che la natura mitologica,
grossolana, inesperta del nostro cervello rozzo e contadinesco, ha arbitrariamente sottoposto a un
nome solo’ (SVP 678). Ma ‘Il parlare della guerra e della pace come di un mito, o come del
terremoto, & cosa ripugnante in un uomo e in un cittadino’ (Elogio, RR 1 129):

In realta il sentimento opera spontaneamente sintesi piu vaste fra essere e divenire — che non siano
le sintesi essere-divenire che la ragione opera per schemi e astrazioni, rivolgendosi a temi determinati.
Non esiste il soldato astratto, la guerra astratta, il morire per la patria astratto; ma tutto cio é entrelacé col
caldo, col sudore, con la sete, con la fame, con la famiglia, con la morosa, con il fango, con i pidoccht, col
dolore fisiologico ecc. (SVP 798)

L’opposizione tra miti ¢ comprensione torna in un altro paragrafo dell’Elogio, a proposito
di Macchiavelli: ‘Leggendo certe pagine del Principe non si riesce quasi a capire se sono verita o
ferocia o spasimante ironia. Forse i tre termini sono uno solo, fuori dal minestrone dei miti.
Navigare nella minestra, ma cercar di capire come ¢ fatta’ (Elogio, RR 1130). La lucida
interpretazione del reale da parte del Segretario fiorentino rinvia a un altro passo della
Meditazione, dove Gadda lo celebra come ‘I’intelligentissimo ¢ a me caro Niccolo Macchiavelli,

10.C.E. Gadda, Meditazione milanese, in: idem, Scritti vari e postumi, cit., p. 670; d’ora in poi ‘SVP’. Mileschi ha rilevato questo
specifico legame intertestuale e cita due passi corrisposti nel Giornale e nel Pasticcaccio. Se ¢ condivisibile I’intertestualita con il
Pasticciaccio, a nostro avviso il passo del Giornale non esprime la stessa idea di interrelazione. Cfr. C. Mileschi, ““La guerra ¢
cozzo di energie spirituali”. Estetica e estetizzazione della guerra, in: Bollettino ‘900, 2003, 1,
http://mwww.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/war_writings/milesggp.php (25 feb. 2013).



di fronte a cui tanti altri sono dei meschini e zoppicanti e reumatizzati pasticcioni’ e i di cui
detrattori ‘si ostinano a non vedere cio ch’egli vide’ (SVP 843).

Un ultimo accenno ai miti sembra rifarsi al noto aforisma di Prezzolini su furbi e fessi:
‘Quando le locuzioni “far fesso”, “non mi fai fesso”, riusciranno incomprese, allora la diana sara
splendida, come i fulgori primi del giorno... il mito della furberia ¢ un ignobile e turpe mito’
(Elogio, RR 1 132). Il legame tra conoscenza ed etica viene ribadito in una nota all’aggettivo
‘ignobile’: ‘che si puo e si deve ignorare. Contrario di nobilis = che si deve conoscere, che & noto
a tutti, famoso. Ignobile e turpe = ignobile perché turpe’ (Elogio, RR 1 133).

Il rapporto reciproco tra il comandante e il soldato viene illustrato con I’immagine
dell’amato proconsole delle Gallie: ‘Bisogna che Cesare disponga della legione decima e che la
decima sia adoperata da Cesare. Il sangue bisogna darlo, i soldati lo devono dare. Cesare lo deve
impiegar bene’ (Elogio, RR | 130). Se & vero che la scrittura complessiva gaddiana abbonda di
riferimenti al generale romano, il rapporto qui evocato tra Cesare e la decima legione pare
riformulare la medesima idea gia espressa nella Meditazione: ‘Esigere che sia dato a Cesare quel
che Cesare giustamente chiede, ma riguardare con religioso rispetto a chi da, e da dopo la fatica,
non dopo I’ozio: perché Cesare stesso non puo essere Cesare senza la decima legione’ (SVP 809).

Quando I’attenzione di Gadda si sposta dai comandanti ai soldati, sembrano importare la
disciplina e il senso di dovere, piuttosto che la lucida comprensione delle relazioni reali. Si
constati come la seguente ‘tirata’ contro gli imboscati viene ripresa letteralmente dall’opera
filosofica:

Le scarpe hanno da essere di cuoio stagionato e cucite forte: i soldati ingrassarle e portarle da bravi
soldati. “Signor tenente, mi fanno male i piedi”, vial, non & una proposizione elegante. E neanche dire: “...
Sciupiamo la roba, cosi la guerra finira presto...”. La guerra puo finir male anche sulle corna dei cani, e
contro ogni lor previsione: e anche chi sciupa la roba, o butta il fucile, nell’idea di fare un dispetto al
governo. Voltolarsi ciechi nella propria bassezza tira il castigo, forse anche piu che delinquere. (Elogio,
RR 1 129)

Il critico: “Conosco un popolo in cui era diffuso questo apoftegma: ‘Sciupiamo il piu possibile
calzoni e scarpe e fucili, cosicché la guerra finira presto ché il governo non avra piu potere di continuarla.’
Ci0 per parte degli umili, che secondo alcuni saranno i primi, per cio solo che sono umili, anche quando si
abbrutiscono piu di quanto comporterebbe la loro umilta.”

Per gli umili rispondo: Tale scienza sociologica e tali fantasmi e relazioni inesistenti sono stati e
saranno scontati da quel popolo con somma di dolori e privazioni quadrupli di quello che sarebbe costato
il dovere dell’avarizia. (SVP 684-685).

Possiamo quindi concludere, in merito all’Elogio, che il testo sviluppa un ragionamento
impersonale e discontinuo sulla gestione della guerra che ha funzione introduttiva rispetto agli
articoli di gerra e che si costruisce sull’esperienza diretta interpretata attraverso gli schemi della
teoria della conoscenza gaddiana.

Passiamo al secondo articolo: Impossibilita di un diario di guerra, dichiara I’impossibilita
di un diario — di fatto pero esistente — tanto che come Gorni ha suggerito andrebbe interpretato
come ‘impubblicabilita’, in senso etimologico, cioe ‘impossibilita di rendere pubblico’, 0ssia
impossibilita andrebbe inteso come incomunicabilita.? Infatti, il lettore si accorge rapidamente

11 Sul rapporto tra Gadda e Macchiavelli, si veda la voce ‘Gadda e Macchiavelli’ della Pocket Gadda Encyclopedia, di Gian
Mario Anselmi e Nicola Bonazzi http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/machiavellianselmibonazzi.php (25 feb.
2013).

12 Gorni, ¢ il testamento del capitano’, cit., p.153.



che il nucleo del testo non & la possibilita del diario ma la narrabilita della guerra.™ Si stabilisce
quindi un discorso argomentativo sulle ragioni e sulla necessita della guerra e della sua
narrazione.

A nostro avviso, in quest’incipit in cui Gadda giustifica il proprio discorso si puo
individuare anche I’intenzione narrativa che caratterizza il resto della sequenza: ‘Queste cose le
scrivo perché possano arrivare dentro 1’anima, un giorno!, di qualcheduno, che abbia lume di
memoria e di cognizione e, se Iddio voglia, capacita di giusta elezione’ (RR | 134). Il concetto
centrale di cognizione risulta qui correlata alla memoria, che costituisce il registro attraverso il
quale si svolge la narrazione gaddiana.'* La distanza temporale che separa Iio dagli eventi
vissuti, condizione preliminare del ricordo, ne consente I’approfondimento, la possibilita di
coglierne il vero significato, di situarli nella concezione della realtd come groviglio. La terza
nozione, la ‘giusta elezione’, fa appello alla perspicacia del lettore, che in base ai concetti offerti
dall’autore deve operare la ‘giusta’ scelta. Anche qui troviamo un antecedente nella Meditazione,
in un capitolo a proposito della metodologia, dove Gadda sostiene che la conoscenza precede
sempre il metodo: ‘un metodo e gia conoscenza ed € ragione elettiva; presume nozioni, occlude
una elaborazione critica’ (SVP 859).

La necessita di ripensare 1’esperienza della guerra attraverso il sistema filosofico si esplicita
poi poco avanti nel testo:

Ho dunque facilmente riconosciuto anche alla guerra, e gia conoscevo per altra esperienza d’altri
disumani dolori, che certi fatti bruti, materia, necessita, causa, dite come volete, sono essi a volte i
discriminanti delle cose reali piu che non quelli (pensiero, volere) i quali pertengono alla attivita dell’apice
nostro e dovrebbero prepararci il dabben futuro, il dabben premio e la dabben vittoriuzza, secondo
I’aspettazione dei pit nobili cuori, e dei cervelli piu sciocchi. (Impossibilita, RR 1 135)

La conoscenza della ‘realta’ della guerra nei suoi fatti “bruti’ e nella sua necessita, cioé la
cognizione della guerra come sistema reale, come sistema provvisorio e incompiuto in stretta
interdipendenza con tutti gli altri sistemi della realta, pare essere la condizione vincolante che
precede la rievocazione e quindi il racconto. Non pud essere un caso se, pochi paragrafi dopo
quest’affermazione, un primo passo narrativo irrompe nel testo argomentativo, laddove Gadda
ricorda una missione sull’Adamello: ‘E mi sono accasciato sul ghiaccio, come un vecchio mulo
sfinito. Questo mi accadde una notte, sull’Adamello, aprile ‘16: nella vedretta della Lobbia’ (RR
| 138). 1l frammento memorialistico, lungo ben due pagine, apre la sequenza al racconto. E molto
indicativo lo spazio bianco con cui si chiude il passo, poiché nell’intero testo se ne registrano solo
due e I’altro chiude i primi tre paragrafi del testo, definiti nelle note come ‘prologo’ (RR | 144).

Dopo I’inserimento del frammento narrativo riprende il discorso argomentativo, che si va
pero gradualmente dissolvendo. Ormai si € sul sentiero della narrazione e della violenta retorica
non si trova piu traccia nell’explicit lirico-narrativo, che stabilisce une serie di coordinate del
racconto bellico gaddiano:

Qualcuno si ammalo, a furia di guerra. Mi ammalai anch’io, a furia di scatolette. In genere curavano
di piu la tenuta, e questo trovo che & un sintomo di lucidezza, nelle distrette del male. Alcuni avevano una
catenella d’oro al polso e morirono come fanciulli, sognando il Natale; avevano nel viso una luce, un
sorriso: e 1’angoscia mi riconduce pei vani sentieri della memoria, ma tutto tace, intorno, e tutto si oscura.

B3 A. Cortellessa, ‘Il duca di Sant’Aquila e la guerra degli altri. Carlo Emilio Gadda recensore di guerra’, in: Paragone, n. 548-
550, 1995, p. 119.
14 Bertone, Il romanzo come sistema, cit., p. 71.



Ripenso altri volti, straziati o dissanguati in una lassitudine senza conforto: altri, di colpiti al cuore,
che parvero continuare nella morte la serena dignita della vita. Inutilmente ripenso!

Allora, nel rovinio tragico della pietraia, distesi un telo sui sacrificati: il sasso non dava tomba, o
corona. (RR 1144)

La conoscenza dell’intricato sistema-guerra vissuto nella sua immediatezza, la cognizione
della realta e quindi della verita insita nella guerra provoca un’incrinatura nel discorso
argomentativo e rompe la crosta di una piaga da cui nasce il racconto. Il motore narrativo € la
reminiscenza, un processo doloroso e necessario, poiché significa che il narratore deve tornare ai
campi di battaglia lasciati dall’autore, sostituendo alla necessita diaristica 1’intenzionalita
narrativa e finzionale derivante dall’atto della cognizione. Per il narratore, la guerra diventa
materia plasmabile, cui si puo attingere per costruire nessi, personaggi, per suscitare emozioni,
insomma, per creare ‘storie’, per narrare e narrarsi.

Come risulta dal passo, i ricordi non si lasciano cogliere al volo (si veda I’antitesi tra la luce
dei visi morti e ’oscurita della memoria) e chi li vuole riportare alla realta ¢ obbligato a
riconoscere la loro inanita, oltre alla propria. Tra le fondamentali componenti del racconto
gaddiano si annoverano I’autoironia e la satira, che si scaglia qui contro i regolamenti militari,
come si deduce dalla nota alle ‘scatolette’: ‘I regolamenti militari vietano 1’iterato uso di carne in
iscatola. Il Ns. si ritrovo in condizioni da dover contravvenire a questa norma e cadde gravemente
malato (1916, dicembre)’ (RR | 146). La costruzione di nessi narrativi avviene tramite
I’associazione di immagini € giochi di parola: dalla ‘malattia a furia di guerra’, il narratore arriva
alla propria malattia ‘a furia di scatolette’, narrata poi dal curatore nella nota. Il registro della
memoria gestisce tanto il racconto quanto il canto e la descrizione delle salme dei compagni, qui
svolto in modo lirico, costituisce un motivo ricorrente, chiudendo anche il terzo e il quinto testo
della sequenza.

La dissoluzione dell’argomentazione attraverso la narrazione si verifica progressivamente
nel terzo testo, Dal Castello di Udine verso i monti, centrale non solo geometricamente
all’interno della sequenza. Di nuovo ci si ritrova davanti un titolo di capitale importanza, che da
un lato contiene in sé il concetto chiave che funziona da titolo della sequenza e della raccolta,
glossato dal narratore come ‘un’imagine-sintesi di tutta la patria, quasi un amuleto dello spirito’
(RR 1 155), e dall’altro riassume il movimento narrativo che si attua nella sequenza dei tre
racconti, cioé il passaggio tragico dalla guerra alla prigionia (i monti austriaci e tedeschi),
attraverso la cattura, che costituisce una dolorosa aporia che, seguendo la cronologia dei racconti,
avviene proprio tra il terzo e il quarto racconto.

Il terzo racconto si articola in tre parti, che a loro volta si costruiscono come una serie di
evocazioni incatenate, di associazioni di immagini comiche e tragiche che servono da veicolo per
la catena di fatti bellici e in cui si possono inserire intermezzi lirici. Cosi, nella prima parte, la
scritta ‘Alt! Taglio Capelli!” e la descrizione dell’ ‘umile fante’ che rifiuta di farsi rapare la testa
portano il narratore all’offensiva di Caporetto: ‘Il guaio vero ¢ stato che I’“Alt” della sandalina di
Caporetto non fece nessuna impressione a von Below, il quale arrivo invece da Santa Lucia’ (RR
| 148). Il preludio alla disfatta, che non viene narrata, si condensa nell’immagine della ‘testa di
ponte’: ‘L’unico difetto ¢ questo, secondo me: che la testa di ponte, per suggestione grammaticale
e fonética, induce la testa dello stratega all’idea d’un sol ponte, d’un ponte al singolare. E la
suggestione delle parole é tutto, specie dopo due anni di guerra: ma un ponte & troppo poco,
anche dopo due anni di guerra’ (RR | 149). Al gioco linguistico si connette un’evocazione di un
caporale fattorino che brontola sulla scarsezza delle teste di ponte, ultima immagine comica cui



segue la narrazione tragica dei fatti che precedono direttamente la cattura, e con cui si chiude la
prima parte del racconto:

La prima cosa che successe fu che il ponte di Caporetto salto per aria, anzi lo fecero brillare, come
si dice nella brillante prosa tecnica: e ci6 fu quando su, nelle nuvole eccelse, dei reparti senza ordini
stavano ancora attendendo a pie fermo di compiere il resto del loro dovere. | telefoni parevano i nervi
paralizzati d’una baldracca fradicia. L’ottusa cecitd della nebbia pareva il simbolo d’una ottusita piu
sporca e piu cieca. Dalla valle salirono cupi boati, I’aggiustamento! poi, ore e ore, un fragore unico e fuso:
poi ci fu solo il silenzio.

Orribile delirare della memoria! (RR | 149)

Nella seconda parte del racconto si instaura un’analessi che riporta I’azione all’agosto del
17. Qui due intermezzi lirici si intercalano tra tre blocchi narrativi, individuabili nel mancato
appuntamento col fratello, il ricordo del Politecnico e il racconto di una licenza-premio. Nella
terza parte, che comincia con le parole ‘Conobbi i forti e i bravi’, il narratore ricorda due soldati,
di cui la morte dell’ultimo chiude il racconto.

| due racconti di prigionia che concludono la sequenza sono formalmente piu regolari e
danno prova di una piu compiuta narrativita. Compagni di prigionia allaccia tra loro tre episodi
narrativi sulla vita a Cellelager, cominciando dal racconto della vita nella baracca 15, con tutti i
personaggi ivi presenti. Il secondo episodio narra la scoperta dell’attivita poetica di Betti da parte
dell’io e il conforto recato dalle sue poesia. L’ultimo passo presenta 1’amico Tecchi e introduce il
motivo delle passeggiate compiute dal narratore in una specie di delirio, che lo riporta ai monti
italiani, dove i commilitoni continuano a lottare.

Il brano lirico che chiude il quarto racconto: ‘Camminavo e camminavo, fagotto di cenci,
sulla strada buia dell’eternita’ (RR | 165) assicura la connezione all’ultimo racconto, Imagine di
Calvi, di cui I’incipit riprende il motivo del camminare: ‘Trascinai verso dove sapevo le scarpe
senza piu suola, e, dentro, i piedi gelati’ (RR I 167). L’azione si sposta al lager di Rastatt e i temi
dominanti sono la fame e la prostrazione morale. Il racconto si costruisce nuovamente come una
serie di episodi: dalla disperata ricerca di cibo tra le immondizie all’analessi delle ‘violente liti
nel treno, nel campo e nelle casematte’ (RR | 168). Dopo la descrizione della fame si impone
come tema I’inanita morale della prigionia, che nuovamente sfocia in quello delle passeggiate.
Come nel racconto precedente, le passeggiate suscitano il ricordo della vita bellica, che si
concretizza in due ricordi distinti, cio¢ 1’azione kamikaze della battaglione Val d’Intelvi, ordinata
e guidata dal colonnello Giordana, e la rievocazione del primo incontro col tenente Calvi,
emblema dell’eroismo alpino. Il racconto si chiude con il ricordo del secondo e ultimo incontro
con un Calvi moribondo.

La sequenzialita dei cinque articoli, di cui tre sono veri e propri racconti, spinge il lettore a
ricostruire il processo che porta alla narrazione della guerra vissuta dal narratore autodiegetico.
Prima di poter raccontare e leggere la guerra come una ‘storia’, infatti, ’esperienza va afferrata
cognitivamente, lettore e autore devono pertanto raggiungere una profonda comprensione del
funzionamento della guerra in quanto sistema, cioé in quanto insieme di relazioni dipendenti da
tutti gli altri sistemi che compongono la realta presente, passata e futura. Attraverso la
costruzione e I’ordinamento dei cinque testi, la lettura sequenziale ricostruisce e scioglie il
problematico processo creativo che conduce alla narrazione della guerra, portando il lettore da
una riflessione teorica sul concetto della guerra al problema della sua narrabilita. All’interno della
discussione sulle ragioni e le irragioni della guerra, scatta un primo lampo narrativo, provocato
dalla crescente conoscenza — e quindi deformazione — del sistema-guerra. Con la conoscenza si



fortifica la tenuta narrativa dei testi, che a partire dal terzo articolo si presentano come vere e
proprie narrazioni.

In conclusione, questa serie di cinque testi esemplifica in modo singolare e immediato
come la narrativa gaddiana piu che un risultato sia un processo in atto, che si ripete ad ogni
lettura. L’interazione tra microstruttura (racconto) e macrostruttura (Sequenza) narrativa
individuata nella prima sequenza de Il castello di Udine pare ben diversa da quella tra capitolo e
struttura romanzesca incompiuta, che si attesta nei due capolavori romanzeschi di Gadda. Percio,
la giusta rivalutazione della narrativita gaddiana, che finora tende a incentrarsi sulla forma
romanzo, dovra anche fare i conti con la forma raccolta, in cui Gadda riconosce uno strumento
idoneo a riconfigurare testi gia esistenti in una nuova opera composita. La potenzialita semantica
e semiotica della raccolta di narrativa breve, in cui le componenti testuali mantengono la loro
autonomia e nel contempo contribuiscono a un sovrasenso proprio della raccolta, si potrebbe
rivelare piu congeniale all’Ingegnere di quanto non si Sia creduta finora.



