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« Batir avec le temps : pour une
histoire critique de I’architecture »

Marvin Trachtenberg, Building-in-Time, From Giotto to Alberti and Modern

Marvin Trachtenberg désigne son dernier
ouvrage comme une « tentative
d’archéologie culturelle » (p. 385). Des
I’ouverture du premier chapitre, il montre
I’écheveau dans lequel est prise son
entreprise : « Ce livre traite de I’architecture
d’un passé¢ ¢loigné, mais il concerne
¢galement le présent. C’est a travers le
présent qu’on voit le passé, cependant
qu’inversement la pratique architecturale du
passé sert a éclairer la culture architecturale
contemporaine ainsi que les questions de
temporalité qui lui sont vitales : le sens étant
généré par ’interaction de I’identité et de la
différence [...]» (p. 1). Le lecteur prévenu
par une longue préface saura que ces phrases
ne correspondent en rien a quelque formalité d’entrée en maticre, mais
qu’elles esquissent le plan de ce livre. Building-in-Time, From Giotto to
Alberti and Modern Oblivion, propose (chose devenue rare) un récit
historique associ¢ explicitement a un discours critique et théorique. La
narration concerne la pratique architecturale dans les grands centres urbains
de I’Italie centrale — en particulier Florence — « depuis 1’époque de Giotto
jusqu’a I’entrée en scéne d’Alberti » (préface, p. XXI), c’est-a-dire de la fin
du treizieme au quinzieme siécle. La réflexion théorique s’articule a partir
d’une analyse de la dimension temporelle de 1’édification. Elle part de cette
simple constatation qu’a 1’époque le temps nécessaire a la construction des
grands édifices civils et religieux excédait le plus souvent la durée de vie des
protagonistes de leur réalisation. Ce constat porte a conséquence puisqu’il
remet en question 1’ensemble des notions qui nous servent a appréhender
I’architecture en tant que projet : c'est-a-dire comme objet d’une intention.
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L’analyse qui sous-tend cet ouvrage est que la conception d’une rupture
franche entre le gothique et la Renaissance, si commode soit-elle du point de
vue de la narration de 1’histoire, nous cache en fait une dimension essentielle
de son développement. Elle détourne 1’attention de I’élément de continuité
que constitue la pratique constructive de I’époque « médiévale-renaissante ».
La méconnaissance de la nature, de la résilience et de la persistance de cette
pratique, si profondément différente de celle nous connaissons aujourd’hui,
occulte la complexité des modalités selon lesquelles la modernité a trouvé a
s’installer : la fagon dont elle s’est d’abord insinuée dans le champ des idées
pour donner lieu a I’élaboration d’une théorie de 1’architecture (Leon Battista
Alberti, De re aedificatoria) — une idéologie du projet, formulée a I’encontre
de la praxis contemporaine — avant que d’engager la pratique de
I’architecture dans la voie tortueuse d’une transformation fondamentale, mais
extrémement longue a s’accomplir. Son propos est donc non seulement de
retracer les contours de cet art de 1’édification, d’élucider ses fondements
conceptuels et ses implications esthétiques, mais aussi (et par la méme) de
requalifier le passage du Moyen Age a la modernité, une articulation décisive
dans notre compréhension de I’histoire de I’architecture.

Voir et comprendre les ¢léments de continuité équivaut a se donner les
moyens de pointer avec plus de précision ce qui change véritablement au
cours du Quattrocento ; en tout cas a se départir d’une conception qui, sur
base d’une appréciation de la « rationalité » de la Renaissance, évacue ce qui
précede comme son contraire : tditonnements inconscients, inconsistants, ...
Ce préjudice est inscrit dans la tradition historiographique depuis ses origines
allemandes. Afin de saisir 1’esprit (Zeitgeist) et de définir 1’¢élan artistique
(Kunstwollen) d’une époque, on cherche a la démarquer des autres et on
privilégie ce qui permet de la considérer comme une unité. Ce procédé génere
une vision de I’histoire organisée en époques successives, caractérisées par
leur position et leur role final dans ce grand mouvement qui meénerait
« inexorablement » au temps présent. Par sa tendance a ne prendre en compte
que ce qui participe a la progression, cette approche est contaminée par
I’historicisme (la logique trompeuse dénoncée par Karl Popper).
Trachtenberg remarque que ce penchant est favorisé par la structure linéaire
du récit. Celle-ci se préte a I’exposé des rapports horizontaux entre les
¢vénements, au compte-rendu du mouvement diachronique — d’un
¢venement a l’autre — mais elle est peu propice a la recension des
turbulences qui agitent le cours de I’histoire.

L’ADOPTION D’UNE AUTRE STRUCTURE NARRATIVE.

Historien de I’architecture, spécialiste du Trecento et cependant suffisamment
généraliste pour avoir écrit la plus grande partie d’un apercu général de
I’architecture « de la préhistoire jusqu’au postmodernisme » (Trachtenberg et
Hyman, [1986], 2002), c’est de longue date que Marvin Trachtenberg a pris
la voie qui devait mener a ce livre. Tout au long de sa carriere, il s’est investi
dans une requalification du « gothique » italien. Pour trouver a comprendre
cette architecture, il faut d’abord reconnaitre sa singularité. L’architecture
monumentale des communes italiennes est profondément réfractaire aux
classifications courantes de 1’historiographie de I’architecture. Elle se préte
mal a une interprétation basée sur 1’analyse stylistique, et contrairement au
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gothique francgais elle ne peut étre appréhendée par le biais d’un
développement qui, partant d’une constellation originaire, aurait trouvé a
s’accomplir par étapes successives. Chacune de ses réalisations est unique.
Chacune s’attache a une situation, a un contexte particulier. C’est une
architecture qui privilégie la figuration. Les édifices civils et religieux (ces
catégories se touchent, puisque la construction des cathédrales et méme des
grandes églises des ordres mendiants engagent I’effort collectif) tendent a se
poser en effigie de la communauté citadine, c’est-a-dire en fin de compte, de
son pouvoir et de sa vertu. Dans sa composition, c’est tout le complexe de
références requis au positionnement idéologique de la communauté qui entre
en jeu. Assurément I’ordonnance abstraite peut étre prise en compte (cf. la
« quadrature » appliquée a la croisée de Santa Maria del Fiore générant le
schéma centralis¢ du Duomo, 1355/1367 ; pp. 162-164 et Trachtenberg, 1997
, pp. 118-122), mais elle vaut surtout par ses effets: par les rapports
proportionnels qu’elle institue et par la facon dont 1’ceil est supposé en
prendre la mesure. A tous les niveaux — de I’ensemble corporel a ’ossature,
de la surface a I'ornement — I’édifice est congu comme un assemblage
d’emblémes. Tout ce qui peut signifier est susceptible d’entrer dans la
fabrication de 1’image syncrétique : du symbole «avéré» jusqu’au rendu
matériel d’une description littéraire (p.ex. des Lieux-Saints), en passant bien-
sir par 'immense collection de vestiges dont est parsemée la région et par
I’émulation des réalisations contemporaines souvent considérées comme des
inventions concurrentes. Le motif (a 1) antique a vertu d’indiquer la filiation
avec le passé vénérable, le tracé gothique d’évoquer une sensibilité
« moderne » et de fournir une expression adéquate a la piété.

L’architecture monumentale des cités-états incarne I’esprit du Moyen Age.
Elle est éclectique par nature. Plus que tout autre, I’architecture civique
florentine est déterminée par la résistance farouche qui oppose la commune
au reliquat de l’ordre féodal et la porte a chercher ses marques dans
I’antiquité romaine. Dans son historique général de [D’architecture
Trachtenberg en traite dans la section finale du chapitre consacré a
« P’architecture gothique » (Trachtenberg et Hyman, [1986], 2002, pp. 266-
273) ou elle est abordée par le biais de I’urbanisme (on reviendra la-dessus),
et ou elle sert a articuler la transition narrative du gothique a la Renaissance.
La culture du Trecento est gravide de la Renaissance par son attachement
passionné a I’antiquité et au parangon visuel. Mais cet attachement trouvait
alors a s’exprimer dans la figuration plutdt que par 1’application cohérente et
compléte de la grammaire classique. Ainsi, « le passage a la Renaissance ne
devrait pas étre considéré comme le remplacement du “gothique” par le
“classique”, mais plutét comme [’apparition d’un goiit historiciste purifié,
n’admettant que le classique, et s’opposant a cette longue tradition médiévale
italienne caractérisée par un éclectisme vorace qui la portait a consommer
indistinctement tout ce qui était nécessaire a son métabolisme complexe, le
gothique aussi bien que le classique » (Trachtenberg, 1991, p. 37 ; cf. p. 265).

L’adaptation méthodologique indispensable a wune requalification du
« gothique » italien ne touche pas a la sélection des sources. Elle concerne
avant tout I’adoption d’une autre structure narrative. Toute tentative de traiter
de cette architecture a travers un récit linéaire est virtuellement (Trachtenberg
dit « théoriquement ») impossible, « sauf a 1’étendre sur le lit de Procuste et
de mutiler a son tour chaque monument, en particulier chaque monument
d’importance » (Trachtenberg, 1991, p. 36). Pour pouvoir rendre compte de
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la fagon dont un édifice réalise effectivement son programme éclectique,
Trachtenberg, s’inspirant de la position excentrique que prend la
microhistoire par rapport a « la grande maniére » du récit historique, propose
de s’intéresser aux rapports verticaux, synchroniques entre ces phénomenes
architecturaux individuels et leur contexte. De cette autre méthode,
« appliquée dans le cadre de I’analyse critique du processus du projet
éclectique, résulterait non seulement une évaluation plus précise et plus
équitable des monuments italiens, mais aussi un entendement plus clair de ce
qui entrait en jeu dans leur réalisation » (Trachtenberg, 1991, pp. 36-37).

C’est bien la la structure narrative de Building-in-Time, From Giotto to
Alberti and Modern Oblivion. Elle n’est pas mise au service d’une
« histoire » de 1’architecture de cette période charnic¢re. L’objectif n’est pas
de récapituler la masse des événements, d’établir une synthése ou quelque
chronologie. I1 s’agit de réinterpréter les sources (non pour le moins la chose
batie elle-méme) d’un autre point de vue. L impossibilité de recouvrer jamais
« ce qu’il en était véritablement » (wie es eigentlich gewesen ist — Leopold
von Ranke, 1824, p. vii) ne dispense pas I’historien de diriger ses efforts au-
dela de ce qui a eu lieu effectivement pour tenter d’en appréhender la cause.
Il faut donc distinguer entre ce qui a été réalis¢ finalement (le résultat de
I’édification), tout ce qui fut fait (la somme des actions engagées dans
I’édification), ce qui était « intenté » (ce qui a travers ces actes était visé ;
I’intention) et enfin ce qui permit de formuler cette intention (la constellation
des idées et des choses ; les conceptions et les circonstances). Partant du
phénoméne, il importe donc de découvrir les conditions épistémologiques et
matérielles de sa possibilité¢ (cf. Trachtenberg, 1997, p. 16; ici bien sir
Trachtenberg fait référence a Michel Foucault, « Les mots et les choses », en
particulier a la préface). C’est pour cela que I’objet mis a 1’étude dans cet
ouvrage n’est pas a proprement parler la production architecturale de
I’espace-temps considéré, mais bien sa pratique de I’architecture. C’est en ce
sens qu’il se veut étre travail d’archéologie. D’une part I’auteur tente
d’exhumer la logique projective qui régit cette pratique. D’autre part,
s’appuyant sur I’éventail des cas choisis et soumis a ’analyse critique, il
s’applique a dresser l’inventaire de ses modes opératoires. Ces deux
démarches sont complémentaires, engagées dans un processus de vérification
mutuelle.

LA RECONSTITUTION D’UNE PRAXIS.

Cet ouvrage était attendu. Marvin Trachtenberg en avait annoncé la
publication dans son livre précédent (Trachtenberg, 1997, p. 290 — note 74,
référée p. 10). Dominion of the Eye : Urbanism, Art, and Power in Early
Modern Florence traite de la facon dont le centre de Florence a été
fondamentalement transformé au cours du quatorzieme siecle. Il y établit que
I’espace public qui entoure la cathédrale, et que la place de la Seigneurie sont
des compositions délibérées, intimement associées aux monuments qui s’y
trouvent (les dimensions et le contour du « dégagement » sont dérivés de la
stéréométrie de 1’édifice) et contrélées par un ensemble de régles visuelles
qui se rattache aux développements contemporains dans le domaine des
sciences pratiques et des arts. En outre, il démontre que ces places font partie
d’un agencement plus vaste, un circuit complet et unifi¢ mettant en relation
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tous les édifices publics de la ville. Dés lors se pose la question de savoir
« comment une telle « ceuvre d’art » a pu étre créée collectivement, et au fil
du temps » (Trachtenberg, 1997, p. 290).

Cette «ceuvre d’art» —qu’il s’agisse de la Ringstraffe (ainsi que
Trachtenberg appelle ce dispositif scénique urbain), de la place de la
Seigneurie, du Palazzo Vecchio ou de la cathédrale — est hétéroclite dans ses
composantes, mais unifiée dans sa structure. Au Trecento, 1’architecture et
I’urbanisme se rencontrent dans un art de batir qui procéde par incorporation
et dont I’éclectisme est le principe vital —«le fil conducteur, 1’axe
dynamique et fécond » (cf. Trachtenberg, 1993, p.27). La scénographie
urbaine s’appuie sur un assortiment de préceptes dont la constance
n’empéche pas une grande flexibilit¢ dans la mise-en-ceuvre (cf. la
combinaison inventive qui détermine les dimensions de la fagade et du parvis
de la cathédrale en fonction du Baptistére ; pp. 159-160 et Trachtenberg,
1997, pp. 42-62). Ces préceptes ne générent pas la structure, mais ils
I’informent. Cet art de batir se présente comme un bricolage grandiose ou
« structure » et « événement » interagissent dans un jeu de détermination
réciproque. L’urbanisme florentin représente 1’antécédent de compréhension
(Humbold, 1821, p. 65) qui a permis a 1’auteur d’entreprendre 1’exploration
systématique d’un art de batir avec le temps « qui jusqu’a présent est resté
anonyme et virtuellement invisible a la conscience moderne, ou qui au mieux
a été pergu comme une chose irrationnelle et étrange, abjecte méme, [mais
qui] constituait en fait une praxis intensément rationnelle, clairement
ordonnée et fermement étayée » (p. 70).

Trachtenberg appréhende cet art de batir par le biais du questionnement
esthétique : « Comment un édifice tel le nouveau Saint Pierre [de Rome] put-
il jamais atteindre et garder une cohérence esthétique a travers [et malgré]
cette longue succession de batisseurs aux vues si différentes ? En d’autres
termes, comment une “esthétique durative” (durational aesthetics) était-elle
possible d’un point de vue conceptuel et opératoire ? » (p. 127). Afin de
reconstituer le «code génétique de I’architecture  médiévale-
renaissante » (p. 131), Trachtenberg tente d’identifier les « principes
médiateurs » de cette praxis (cf. pp. 130-143). Il en distingue quatre : il
s’intéresse d’abord au motif des nombreuses transformations auxquelles ces
batiments ont manifestement été soumis. Il met en avant la notion que tout
acheévement était considéré comme provisoire, qu’a tout moment I’ceuvre
¢tait susceptible d’étre soumise a révision pour répondre aux circonstances et
aux conceptions changeantes; 1’éclectisme qui se nourrit lui-méme de
temporalités différentes, servant de volant d’entrainement a 1’appétit de
changement, et de moteur a un phénomeéne de (1) révision incessante.
Ensuite, en ce qui concerne la répartition de 1’attention projective, il fait
remarquer qu’au moment de la mise en ceuvre, le projet demeure
schématique, parfois assez vague, en tout cas incomplet (la construction du
tambour du dome de Florence fut entreprise alors que personne ne savait
comment réaliser la coupole, mais avec la conviction qu’avec le temps une
solution se présenterait) ; que la conception et la réalisation ne se succédent
pas en tant que phases distinctes, mais se chevauchent et s’entrainent
mutuellement au fil de la progression de 1’ouvrage et donc du temps. Il
désigne ce second principe comme le régime de la (2) progression myope. Le
troisieme principe est celui de la (3) concaténation. 11 concerne la technique
de composition, 1’établissement de rapports sensibles entre les parties.
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Puisqu’on s’intéresse a la composition éclectique, ce systéme relationnel
n’est pas basé sur le pedigree stylistique, il s’articule de fagon plus directe sur
les dimensions, les proportions, la succession de pleins et de vides, dans le
registre de la forme, des textures, des couleurs, du graphisme, etc. Il se
propage de proche en proche, par reprise, ligature ou enchainement, jusqu’a
former une trame recouvrant I’ensemble du batiment. Enfin se pose la
question de 1’unité de cet ensemble. Le quatrieme principe répond a
I’exigence que 1’ceuvre puisse étre percue comme une unité globale. Afin de
préserver ou de réaliser cette qualité synoptique, tout projet visant a faire
progresser 1’édifice doit opérer par (4) rétrosynthese. La pratique en vigueur
impose que I’unité soit obtenue rétroactivement, par assimilation de I’ancien
dans le neuf, par intégration des parties existantes dans un ensemble cohérent,
nouvellement défini. Ce dernier principe est fondamental a I’ordonnance de
cette praxis. Il controle la dynamique de changement. Il oriente la révision, la
concaténation et la progression myope vers 1’objectif de 1’intégrité visuelle.
Méme si elle est susceptible d’étre soumise a des mutations ultérieures,
I’ceuvre doit se manifester comme une chose achevée. Ainsi « [...] I’histoire
d’une construction peut étre assimilée a I’histoire d’une suite de projets
cohérents, tous complets et unifiés en soi, mais séquentiellement absorbés
dans une nouvelle unit¢ globale incorporant toutes les modifications
précédentes ; un processus cyclique qui théoriquement pourrait se perpétuer,
mais qui est inévitablement interrompu par les contingences de
I’histoire » (p. 142).
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Florence, vue du Campanile depuis le sommet de la coupole (photo
Trachtenberg, p. 176).

Campanile, le double socle, Giotto & Pisano, 1334-1343 (photo
Trachtenberg, p. 181).

Le Campanile de la cathédrale de Florence se présente comme un exemple
éminent de la vigueur de cette praxis (1334-1360; pp.174-178). Sa
cohérence visuelle lui vient assurément de I’incrustation de marbre appliquée
de la base au sommet, & mesure de son érection. Ainsi les différentes phases
de sa construction restent visibles dans la superposition des segments, et les
inflexions formelles qui apparaissant tout au long de cet échelonnement
attestent des intentions distinctives de ses architectes successifs. Mais si elles
révelent leurs divergences conceptuelles, elles témoignent aussi de leur
capacité remarquable a inscrire leur dessein dans une vision concréte d’une
unité¢ possible. Avant que de devoir céder la place a Francesco Talenti qui
termina la tour conformément a la typologie florentine (caractérisée par une
progression en éventail de la fenestration) que Giotto avait en vue, Andrea
Pisano tenta de réorienter sa construction sur un modele d’inspiration pisano-
vénitienne (un flit de tour aveugle). Pour forcer cette conversion typologique
Pisano décida d’agrandir dramatiquement sa base en « redoublant » le socle
de Giotto. La superbe de cette réplique n’a d’égal que le flegme avec lequel il
opéra des rapprochements entre le classique et le gothique.

N
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Campanile, seconde série de bandeaux et corniches, Pisano (photo
Trachtenberg, p. 184).

Campanile, premicre série de bandeaux et corniches, zone de reprise de
I’ouvrage par Pisano (photo Trachtenberg, p. 184).

La grille de lecture mise en avant par Trachtenberg permet de décoder
I’édifice, de le reporter aux actes qui I’ont constitu¢, et de comprendre ceux-
ci dans leur rapport a un projet circonstanciel visant a recadrer ce qui a déja
¢té fait. Bien sir, tous les exemples de cette pratique ne se présentent pas
comme autant de réussites. Certains édifices sont en mal de cacher leur
caractere d’assemblage. D’ordinaire, et a des degrés divers, Ila
« rétrosynthese » est imparfaite. Le mode opératoire de cet art de batir
collectivement et a travers le temps laisse des traces sur le corps bati, souvent
méme des cicatrices. Dés lors, il n’est pas surprenant que son désaveu fit le
fait d’'un humaniste prévenu par ses activités littéraires contre tout facteur
susceptible de menacer I’intégrité de I’ceuvre. On mesure ce qui sépare
I’assentiment a un achévement provisionnel et la quéte d’une perfection
considérée par Alberti comme la propriété d’un tout tel que « rien ne puisse
étre ajouté, retranché ou changé sans le rendre moins digne
d’approbation » (Alberti, 2004, VI.2, pp.278-279 ; cf. p.71). La beauté
envisagée comme [’harmonie réglée de ’ensemble des parties dans ce tout,
exige que « les projets des auteurs qui les ont conduits a maturité » soient
préservés des interventions de « successeurs impudents » (Alberti, 2004,
IX. 11, p. 464 ; cf. p. 88). Le processus de cette maturation est enticrement
excogitation ; ’invention, compléte et articulée, pur produit de ’esprit ; la
construction, simple actualisation de la virtualité du projet. Trachtenberg
divulgue le manifeste d’un « art d’édifier hors du temps » qu’Alberti a inséré
dans son traité (pp. 70-95). La vision idéale (autant que fictionnelle et teintée
d’irrationalité) d’une architecture délivrée des contingences implique
I’attribution de [’autorité créatrice a un sujet transcendantal. La notion
d’auteur qu’Alberti emprunte a la théorie littéraire et qu’il transpose a
I’architecture est déja affublée de I’ambivalence que nous lui reconnaissons
aujourd’hui : D’auteur est, tout a la fois, source de sens et entrave a sa
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prolifération arbitraire. Il joue d’emblée « le role de régulateur de fiction »
que Foucault lui attribue a partir du dix-huitiéme siecle (M. Foucault, 1969,
variante de Buffalo (trad. D. Defert) donnée en note p. 839) ; cf. p. 90). Ainsi
cette « figure idéologique » apparait dans la théorie de 1’architecture pour
conjurer les équivoques de la pratique collective qui a faconné Florence,
créant ce «roOle caractéristique de 1’¢re industrielle et bourgeoise,
d’individualisme et de propriété privée » ; venant a point, si ’on peut dire,
pour rectifier le moule primitif de la société qui inaugura cette ere.

Les projets d’architecture qu’Alberti entreprit par la suite n’échappérent ni
aux restrictions, ni aux aléas de la pratique de son époque (pp. 376-383). La
doctrine de « I’art de batir hors du temps » resta longtemps sans transformer
véritablement le protocole de I’édification ; ceci en fait jusqu’a ce que les
développements technologiques et 1’organisation industrielle de Ila
construction viennent la corroborer. Mais la conception albertienne de
Iautorité créatrice pénétra aussitdt le domaine des idées pour en bouleverser
la disposition. Elle affecte déja le regard qu’Antonio Manetti (1423-1497)
porte sur la vie de Brunelleschi (1377-1446). C’est sous son impulsion qu’il
entreprend de la raconter (Vita di Filippo Brunelleschi, 1482/1489), et c’est
sous le jour de I’idéologie du projet qui s’y rapporte qu’il présente son ceuvre
(pp. 287-301). Cette idéologie serait appelée a perdurer : elle constitua le
préjugé de la Kunstwissenschaft, et arrive aujourd’hui encore a nous
subjuguer. Trachtenberg invertit cet éclairage. Il reconsideére la carriére de
Brunelleschi d’aprés les termes de la praxis a laquelle il dut souscrire
(pp. 285-355), indiquant la fagon dont il sut la mettre a profit pour acquérir
un crédit artistique qu’il accumula jusqu’a la renommée. L’examen des
arrétes extérieures de la coupole de la cathédrale de Florence (un sujet
délaissé jusqu’a présent) sert de point de départ a une description magistrale
de la synthése formelle et de I’unité plastique obtenue sur la partie orientale
de I’édifice (pp. 310-341).

LA POSSIBILITE D’UNE HISTOIRE CRITIQUE.

Ce grand travail a rebours du temps et de I’idéologie pénétre profondément
les strates de 1’histoire. On comprend par exemple qu’il n’est nul besoin de
spéculer sur I’existence d’un projet global de Brunelleschi pour admettre que
la lente réalisation de la Piazza Santissima Annunziata ait pu donner lieu a la
configuration vitruvienne que I’on connait (une place rectangulaire, bordée
d’arcades sur trois cotés, 1420-1601 ; pp. 392-394) ; que les particularités
d’un projet peuvent étre congues comme les désinences d’une unité
simplement imaginée. Par ailleurs, si I’unité obtenue peut arriver a effacer ou
a masquer le déroulement du temps, la carence d’unité peut aussi bien
suggérer son incidence. On percoit I’altérit¢ d’un systéme de valeurs ou le
défaut et le caractére d’assemblage peuvent paradoxalement connoter la
persistance d’un effort et d’'une ambition. Trachtenberg interpréte le projet de
Pienza comme un simulacre de la durée (pp. 394-396). Quoique réalisé en un
temps record (1459-1462), le centre monumental du petit bourg ou naquit Pie
II reproduit I’image distinctive d’une lente transmutation. Il se pose ainsi en
(faux) témoignage d’une longue ascendance locale des Piccolomini. Ce
curieux retournement de valeur ne pouvait apparaitre (dans 1’histoire, tout
comme a I’historien) que dans la mesure ou les bases épistémologiques de cet
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« art de batir avec le temps » étaient clairement établies.

Florence, Piazza Santissima Annunziata, 13°—17° siécles (photo
Trachtenberg, p. 393).

L’interprétation de Pienza mise en avant ici différe de tout ce qui en a déja été
dit. Elle ne disqualifie pas pour autant les travaux des historiens qui se sont
précédemment penchés sur la question. Pienza demeure un dispositif
perspectif (Heydenreich, 1937) et une mise en scéne de la varietas (Smith,
1992). Cependant, cette nouvelle explication ne s’ajoute pas simplement aux
explications antérieures. Elle les englobe et les resitue. Elle approfondit
d’autant notre compréhension du passé. La stratification de 1’histoire
implique qu’elle ne peut étre découverte que progressivement, que sa
narration doit s’articuler sur des apports divers et s’élaborer (elle aussi)
«avec le temps », que I’historiographie est une entreprise collective et que
son état est toujours transitoire.

Centre monumental de Pienza, vue en direction du Duomo (photo

Trachtenberg, p. 394).
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Centre monumental de Pienza, vue en direction du Palazzo Comunale (photo
Trachtenberg, p. 395).

Voici bientot vingt-cinq ans, Marvin Trachtenberg concluait ses observations
sur la production historiographique des quinze années précédentes (1972-
1987) par cette remarque polémique: « qu’ils le veuillent ou non, les
historiens de 1’architecture sont logés a la méme enseigne que les
critiques » (Trachtenberg, 1988, p. 241). Le détachement dont 1’historien doit
faire preuve n’implique en rien qu’il puisse se passer d’esprit critique. La ou
au nom d’une scientificit¢ mythique le jugement critique serait refoulé, son
ouvrage « manquerait de clarté et de conviction ». Mais si le jugement
critique est indispensable a I’historien, il le confronte aussi a un probléme
épineux : comment rendre compte du processus objectif de 1’histoire alors
qu’on se sait pris dans son engrenage ?

L’historien est agent de 1’esprit de son époque, de 1’état des conceptions et
des connaissances qui la définissent. La culture architecturale est un espace
ou la pratique, la critique, la théorie et la vision de I’histoire se rencontrent et
interagissent. Mais les rapports entre ces composantes n’ont rien de stable.
L’architecture est une forme de connaissance profondément déterminée par
I’expérience (Colquhoun, 1983, p. 17). Elle participe a I’agencement de la
réalité, imagine le futur tout en considérant son passé. Néanmoins, tout cela
n’implique pas la continuité, ni quelque collusion inévitable entre la pratique
de Dl’architecture et celle de son histoire. Si I’intérét qu’on peut porter a
I’architecture vient de ce que tout projet atteste d’une attitude spéculative
prise face a la réalité¢, une telle attitude ferait obstacle a la recherche
historique. Alors que 1’é¢tude de I’histoire poursuit la vérité, 1’ceuvre
d’architecture n’est en quéte que de vraisemblance. Ce n’est que déformé par
I’idéologie que I’histoire se préte a un emploi. L histoire critique existe en
tant qu’aspiration a se dégager de I’emprise de la fausse conscience, et
comme antithése de la praxis architecturale.

Toutefois, « on ne peut toucher a I’histoire sans la transformer » (Giedion,
1941, p. 5). Building-in-Time, From Giotto to Alberti and Modern Oblivion
est un livre qui fera date, puisqu’il intervient directement sur les prémisses
qui nous servent a appréhender 1’architecture et son histoire.

Marvin Trachtenberg, Building-in-Time, From Giotto to Alberti and Modern
Oblivion, New Haven & London, Yale University Press, 2010.
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