


Travailler chez Le Corbusier :
le cas de lannis Xenakis

SVEN STERKEN. Ingénieur de formation, le célébre compositeur
lannis Xenakis a été pendant douze ans (1947 —1959) un proche
collaborateur de Le Corbusier'. Cette période, ol Xenakis compose
quelques-unes de ses ceuvres les plus innovatrices, couvre égale-
ment 'apogée de la carriere de l'architecte I1égendaire. Entre 1950
et 1965, Le Corbusier dessine et réalise des ceuvres extrémement
influentes comme I'Unité d’Habitation de Marseille, la Chapelle de
Ronchamp, le Couvent de la Tourette, les Maisons Jaoul ainsi que
la nouvelle ville de Chandigarh en Inde?

Si Le Corbusier s'est vanté, vers la fin des années cinquante, de
«ne pas avoir tracé une ligne sur une table a dessin depuis 1922 »°,
il y a tout lieu de s'intéresser a sa méthode de travail. Dans cet
article, on étudiera le role et I'évolution de I'atelier de Le Corbusier
dans l'apres-guerre. Cette étude sera structurée autour de trois
moments-clefs dans I'histoire de I'atelier, coincidant avec des rup-
tures qui ont entrainé d'importantes réorganisations du travail®. Plus
particulierement, on s'intéressera a la place qu'y a occupé par
Xenakis, comme cas d'étude du role des collaborateurs dans la
démarche de l'architecte. On ne s'attardera pas sur la participation
de Xenakis dans chacun des projets auxquels il a collaboré ; plutdt
s'étendra-t-on sur les rapports entre Iui et Le Corbusier, et leur
appréciation réciproque.

DE LA « BONNE CAMARADERIE » A LECONOMIE DU TRAVAIL

Entre 1924 et 1965, I'atelier de Le Corbusier se trouvait au 35, rue
de Sevres a Paris. Installé dans ce qui avait été jadis un couloir d’'un

ancien couvent, ce lieu spartiate était « la véritable antithése du
modernisme »°. Le nombre de dessinateurs et assistants qui y tra-
vaillaient variait selon la période dans la carriere du patron. Leur
place et leur importance dans la démarche de Le Corbusier ne
dépendaient non seulement des capacités ou des ambitions de cha-
cun, mais également des projets a I'étude. Modelée constamment
selon les besoins, l'organisation du travail dans l'atelier de Le
Corbusier peut en fait étre considérée comme un projet en lui-
méme®.

Plutdt qu'un « cabinet d’architecte » ordinaire, I'atelier de la rue
de Sevres faisait service de laboratoire. Grace a la main d'ceuvre
trés peu chere de ses stagiaires, Le Corbusier pouvait y développer
en toute liberté des « prototypes » sans qu'il y ait une véritable com-
mande’. L' « Unité de grandeur conforme » en est un parfait
exemple : elle fut mise au point bien avant que la commande offi-
cielle de 'Unité d'Habitation de Marseille soit confirmée. Ces proto-
types, inspirés par un souci de standardisation, se distinguent des
«ceuvres uniques », ou le maitre s'efforgait de trouver une réponse
individuelle aux conditions spécifiques posées par le site ou le com-
manditaire. En méme temps, des dizaines d'architectes y ont appris
le métier ; 'atelier était donc également un important lieu de for-
mation. Etant donné que les stagiaires et les assistants venaient
des quatre coins de la Terre, on ne peut sous-estimer le réle qu'a
joué cette « institution » dans la propagation des idées de Le
Corbusier partout dans le monde. Plusieurs de ses anciens colla-
borateurs se sont d'ailleurs montrés d’excellents « ambassadeurs »,
jouant parfois un réle important dans I'enseignement?®.

—1 Né & Braila (Roumanie) de parents grecs, lannis Xenakis (1922-2001) a obtenu le dipléme d'ingénieur & 'Université polytechnique d’Athénes en 1946. Forcé de quitter le pays & cause de ses activités politi-
ques pendant la guerre civile grecque, il s'est réfugié a Paris en 1947. Pour les éléments biographiques dans cette étude, on s'est basé sur I'excellente biographie de Xenakis par Nouritza Matossian (Xenakis,
Fayard, Paris 1981), ainsi que sur une série d'entretiens inédits avec Xenakis, datant de 1972, indiquée ci-aprés comme « Entretiens, 1972 » (Archives Xenakis / Bibliotheque Musicale Gustave Mahler, Paris). =2
Pendant cette période, Xenakis compose entre autres (dans l'ordre chronologique) Metastasis, Pithoprakta, Diamorphoses, Concret PH, Achorripsis et Analogiques. Pour une liste exhaustive de ses compositions
de cette époque, voir Francois-Bernard Mache (ed.), Portrait(s) de lannis Xenakis, Bibliotheque Nationale de France, Paris 2002, p. 214. =3 Le Corbusier & L.C.Kalff, directeur artistique de la compagnie Philips, 12
octobre 1957 (FLC J2-19-137). —4 La présente étude fait partie d'une thése doctorale en architecture (en cours) sur I'ceuvre architecturale et spatiale de lannis Xenakis. Elle a été menée & partir de recherches
extensives dans la Fondation Le Corbusier & Paris (indiqué comme « FLC » dans ce qui suit ; les cotes derriére ce sigle indiquant les fonds concernés) ainsi que dans les archives personnelles de lannis Xenakis,
également & Paris. Je remercie Francoise Xenakis et Catherine Massip (Bibliotheque Nationale de France, Département de Musique) de m'y avoir donné acces. Des entretiens avec lannis et Francoise Xenakis,
Olek Kujawski, Francoise Choay, Roger Aujame, Nikkoforos Provelenghios, Nikos Chatzidakis et Irvind Talati au cours des années 1999-2002 ont permis de vérifier certaines informations. Je leur en suis trés recon-
naissant. Que soient également remerciés Arnaud Dercelles et Stéphane Potelle, bibliothécaires a la Fondation Le Corbusier, ainsi que son directeur, Evelyne Tréhin. Je tiens aussi a exprimer ma reconnaissance a
Susan Lutin pour la relecture du manuscrit frangais. =5 L'expression est de Jerzy Soltan, un des premiers assistants du maitre apres la guerre, in H. Allen Brooks, Le Corbusier, Princeton Architectural Press,
Princeton 1984, p. 1. —6 D'aprés Judi Loach, dans « Studio as Laboratory » Architectural Review, | 1987, p. 73. =7 Voir a ce sujet Karen Michels, Der Sinn der Unordnung. Arbeitsformen im Atelier Le Corbusier,



En général, on peut distinguer trois grandes étapes dans l'orga-
nisation de I'atelier Le Corbusier : I'atelier des « années héroiques »
(1924-1937) ; le « grand atelier » de I'époque de I'Unité de
Marseille (1945-1950), et « l'atelier de la recherche patiente »
(1950-1965). Avant la deuxieme guerre, l'atelier est mené avec
compétence par Pierre Jeanneret, le cousin de Le Corbusier.
Jeanneret est non seulement son associé a cette époque, mais
également sa « conscience pratique et critique »°. L'équipe méme
est constituée principalement de stagiaires étrangers, travaillant
gratuitement en échange d'une formation et d’un certificat de tra-
vail. Aucun des collaborateurs ne joue un réle de premier plan, car,
en général, la responsabilité au sein de l'atelier est diffuse ; plu-
sieurs collaborateurs travaillent sur un seul projet. C'est 'époque de
la « grande camaraderie »"°. Méme Le Corbusier s'efface quelque
peu, tous les projets de I'époque étant signés « Le Corbusier et
Jeanneret, architectes ». Un conflit idéologique opposera toutefois
les deux associés et ils se quittent en 1937.

Au moment de la commande de I'Unité d'Habitation de
Marseille (1945), tout change. Comme il est responsable non seu-
lement du dessin du projet, mais également de son exécution, Le
Corbusier crée une nouvelle structure, 'ATBAT. Placé sous la direc-
tion de l'ingénieur Vladimir Bodiansky, le but de cet « Atelier des
Batisseurs » est de grouper ingénieurs et architectes sous le déno-
minateur commun de « constructeur » (transformé ici en « batis-
seur » pour des raisons d'euphonie)"'. Cette idée remonte au séjour
de Le Corbusier dans latelier des fréres Perret & Paris (1908-
1909), ou il avait vécu de pres le potentiel d'une telle symbiose.

En méme temps, la création de 'ATBAT doit étre considérée
sous l'angle de la crise du métier d'architecte pendant la
Reconstruction en France. L'échelle, sans précédant, des opéra-
tions infrastructurelles & entreprendre ainsi que I'énorme pénurie
de logement nécessitaient une rationalisation profonde et immé-
diate de la profession. Les architectes, éduqués encore dans la tra-
dition des Beaux-Arts, étaient parfaitement incapables de fournir
I'expertise requise a ce but. C'est ainsi qu'ils se font dépasser par
les Bureaux d’Etudes Techniques (BET), dont l'effervescence en
France a cette époque est stimulée activement par le Ministere de
la Reconstruction' Fondé dans cet esprit, TATBAT est en premier
lieu un bureau d’études techniques indépendant, lié par une allian-
ce avec |Atelier Le Corbusier. En réalité, pendant les premieres
années de son existence, 'ATBAT se voue exclusivement a 'étude
des projets de Le Corbusier (en particulier 'Unité de Marseille et
l'usine Duval a St-Dié)'>. Néanmoins, son statut juridique et la dis-
tinction avec I'Atelier Le Corbusier proprement dit restent flous, car
les deux équipes partagent les mémes lieux (35, rue de Sévres).

Cette période du « grand atelier » est caractérisée non seule-
ment par une augmentation considérable du nombre de collabora-
teurs (plus de cent collaborateurs y ont défilé entre 1946 et
1950), mais également par une forte formalisation du mode de tra-
vail. Ceci ne plait guére a Le Corbusier, friand d'une communica-
tion directe et personnelle avec ses collaborateurs, lui permettant
de garder un contréle direct sur les projets. Pour cette raison, le
maitre accepte mal de trouver un deuxieme capitaine sur le méme
navire, notamment Bodiansky. Ce dernier, a son tour, doit constam-

Vieweg, Braunschweig 1989, p. 65-80. —8 On pense bien str a José Luis Sert, président du Graduate School of Design de Harvard University de 1953 & 1969. Ce dernier a joué un réle important dans la récep-
tion de Le Corbusier aux USA. Un autre exemple important est Balkrishna Doshi, un ancien collaborateur indien qui a suivi les chantiers & Ahmedabad. Il a fondé plus tard dans cette ville la deuxiéme école d'ar-
chitecture de I'Inde, et continue & exercer une influence profonde sur le débat architectural en Inde. =9 D'aprés Ivan Zaknic, dans The Final Testament of Pere Corbu, Yale University Press, New Haven 1997, p. 18.
Sur le réle de Pierre Jeanneret, voir Hélene Cauquil, « Pierre, I'autre Jeanneret », dans Hélene Cauquil et Marc Bédarida, 35, rue de Sévres, Institut francais d’Architecture, Paris 1986, pp. 4-8. =10 L'expression est
employée par José Luis Sert dans son hommage a Le Corbusier & l'occasion de sa mort (Architecture d’Aujourd’hui, n® 122, 1965, p. VII). =11 Ingénieur de renom, & part ses activités dans l'industrie aéronautique,
dans une vie antérieure, Bodiansky avait collaboré avec Marcel Lods & la fameuse Maison du Peuple (Clichy) ainsi qu'a la construction des chemins de fer au Congo belge. Il a assuré la direction technique de
IATBAT jusqu'a sa mort en 1966. Surtout la branche de 'ATBAT active en Afrique depuis 1949, sous le nom d' « ATBAT-Afrique », a été reconnue pour sa recherche sur I'habitat dans les colonies francaises. Sur
IATBAT et Bodiansky, voir Marion Tournon Branly, « History of ATBAT and its Influence on French Architecture », Architectural Design, 1 1965, p. 20 et suite. Voir également les schémas administratifs et les orga-
nigrammes dans les dossiers de la Fondation Le Corbusier (FLC S1-17 et G1-4). =12 Pour un bon apercu de la Reconstruction en France, voir Joseph Abram, L’architecture moderne en France, Tome 2 : « Du
chaos a la croissance 1940-1966 », Picard, Paris 1999. Voir également Jacques Lucan, Architecture en France 1940-2000, Le Moniteur, Paris 2001, ainsi que Michel Ragon, « Architecture et urbanisme en France
de 1937 a 1957 » dans Paris/Paris 1937-1957, Editions du Centre Pompidou, Paris 1981, pp. 649-662. =13 Sur le role de IATBAT dans la mise au point de 'Unité de Marseille, voir Jacques Sbriglio, L'Unité
d'Habitation de Marseille, Editions Parentheses, Aix-en-Provence 1992, pp. 45-560.
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1. Le Corbusier, Unité d'habitation de
Nantes. Ecole maternelle, fagade ouest

2. Le Corbusier, Couvent de la Tourette,
Lyon

1
ment fulminer contre linefficacité des architectes, les intermi-
nables retards et les éternelles modifications « derniére minute ».
Trés vite, des différends de toutes sortes opposent les deux prin-
cipaux acteurs du chantier. Aprés un malentendu avec Bodiansky
par rapport & 'appel d'offres des fenétres, Le Corbusier décide de
se débarrasser de « ce mal nécessaire qu'il devait supporter jus-
qu'a la réalisation des plans d'exécution »" Aprés a peine deux
ans de collaboration, I'équipe de I'ATBAT s'installe & son propre
compte a partir du 1 octobre 1949 ; les deux équipes n’entre-
tiendront plus aucun contact par la suite. Le Corbusier ne rendra
d'ailleurs jamais hommage au travail —pourtant substantiel- de
Bodiansky.

Parmi les ingénieurs de 'ATBAT se trouve également lannis
Xenakis. Embauché en 1947 par lintermédiaire de Georges
Candilis, il dessine pendant deux ans des plans de coffrages et

2
d’armatures pour I'Unité de Marseille'. Aprés la séparation des
deux équipes, Xenakis reste avec Le Corbusier. Ce choix n'est
pas évident : comme il I'a répété a plusieurs reprises dans des
entretiens, & son arrivée a Paris, Xenakis ne s'intéressait guere a
I'architecture, et surtout pas a l'architecture contemporaine. Son
véritable désir était de continuer a étudier les sciences et la
musique'®. Plusieurs de ses anciens collegues ont d'ailleurs
remarqué qu'a cette époque, en tant que membre de I'ATBAT,
Xenakis ne manifestait aucune ambition ou intérét particuliers™.

Bien qu'aprés Marseille il accepte de nombreuses com-
mandes, Le Corbusier réduit progressivement le nombre de ses
collaborateurs, expédiant de plus en plus la partie technique du
travail a des ingénieurs externes. Entre 1951 et 1954, les ingé-
nieurs Séchaud & Metz seront, par exemple, les partenaires privi-
légiés de I'agence. Pendant cette période est également signé le

—14 Nikos Chatzidakis, dans Hélene Cauquil et Marc Bédarida, op. cit,, p. 13. =15 Plusieurs autres Grecs (une douzaine vers la fin des années quarante) avaient trouvé le chemin vers la rue de Sévres

par l'intermédiaire de Candilis. Sur cette « colonie grecque » dans l'atelier de la rue de Seévres, voir également Judi Loach, « LAtelier Le Corbusier, un centre européen d'échanges », Monuments

Historiques, mars 1992, n° 180, pp. 49-52, —16 Xenakis remarque a ce sujet : « At that time, it was my opinion, that after classical Greek architecture, there was a decline. | was left cold by the

Byzantine architecture and regarded the Western styles —the neoclassical style, and others— as hybrids. (...) | wasn't consciously thinking of architecture. » (Xenakis, dans Andras Balint Varga,

Conversations with lannis Xenakis, Faber & Faber, London 1996, p. 19) =17 D'apres Olek Kujawski et Nikos Chatzidakis, anciens membres de 'ATBAT (entretiens avec l'auteur, Paris, mai 2000 et

aolt 2002). —18 Initialement, le contrat stipulait que I'architecte acceptant de dessiner la ville de Chandigarh devait s'installer sur place pendant trois ans. C'est par la résidence permanente de son

ancien associé & Chandigarh (de 1951 & 1965) que Le Corbusier a pu échapper & cette clausule. Sur I'histoire de Chandigarh, la commande et 'organisation du travail, voir 'ouvrage de référence en



contrat pour le plan directeur et le Capitole ('ensemble des bati-
ments gouvernementaux) de la nouvelle ville de Chandigarh. Par
conséquent, entre 1951 et 1964, Le Corbusier passera chaque
année trois mois en Inde (a un rythme de deux voyages par an,
de six semaines chacun). Malgré 'importance de cette comman-
de, elle n'entraine pas une augmentation du nombre de collabo-
rateurs dans la rue de Sevres, car toutes les études techniques
sont effectuées sur place, sous la direction de Pierre Jeanneret'®.
De cet atelier indien de Le Corbusier naitra d'ailleurs plus tard la
premiere école d'architecture de 'Inde.

Pendant les longues absences du patron, les affaires cou-
rantes dans l'atelier parisien sont prises en charge par André
Wogenscky, le plus ancien des collaborateurs™. Le principal inter-
locuteur des clients et des entreprises de construction, il s'occu-
pe des questions administratives et de la correspondance.
Wogenscky sera également l'architecte d'opération pour toutes
les Unités d’Habitation aprés Marseille. A lui revient donc en
quelque sorte la tache ingrate de s’'occuper de toutes les respon-
sabilités dont Le Corbusier désire s'éloigner. A cet égard, il joue
le méme réle que Pierre Jeanneret avant la guerre, toutefois sans
participer dans le processus de la conception des projets ou sus-
citer le méme respect parmi les autres collaborateurs®.

Le seul ingénieur dans l'agence a ce moment est Xenakis,
mais contrairement & Bodiansky, il ne joue pas de réle de premier
plan. Plutdt est-il l'intermédiaire entre latelier et les bureaux
d'études externes ; dans la qualité d'ingénieur-conseil, il s'occupe
principalement des questions structurelles des projets a I'étude.
Pour I'Unité de Nantes par exemple, ensemble avec lingénieur
Bernard Laffaille, pour les cellules, Xenakis développe un princi-
pe consistant en 'accumulation de boites indépendantes préfa-

briquées. Plus avancé et plus performant que le fameux systéme
« bouteille-bouteiller » de Marseille, le procédé n'est toutefois pas
retenu, faute d'économies réelles. Pour les projets & Chandigarh
(la Cour de Justice, le Secrétariat, 'Assemblée et le Palais du
Gouverneur), a part les questions structurelles, Xenakis intervient
aussi dans les recherches acoustiques et les problemes de cli-
matisation. De plus en plus, il est ainsi confronté avec des ques-
tions architecturales. Pour I'Unité de Nantes, par exemple,
Xenakis dessine les facades de I'école maternelle sur le toit,
caractérisées par des motifs abstraits et une répartition aléatoire
des fenétres (fig. 1).

Graduellement, Xenakis prend goQt a I'architecture. Ceci ne
se passe pas inapercu : en 1954, Le Corbusier le nomme archi-
tecte de projet pour le Couvent de la Tourette (fig. 2). Etant
donné 'expérience limitée du jeune assistant grec, cette décision
peut paraitre étonnante. Cependant, elle cadre bien avec la per-
sonnalisation croissante des responsabilités qui s'était installée
au sein de l'atelier pendant les années cinquante. Une certaine
hiérarchie s'était méme mise en place, instaurée —curieusement—
par les collaborateurs eux-mémes, dans une tentative d'atteindre
une certaine rationalité dans l'organisation du travail. Dans ce «
modele idéal », le personnel était divisé en 4 catégories : cal-
queurs, dessinateurs, projeteurs et chefs d'exécution (ou chefs
d'études). Les calqueurs mettaient au net les plans d'exécution
effectués par les dessinateurs, ces derniers élaborant & leur tour
les études faites par un projeteur, un chef d’exécution ou un chef
d’études?. Les chefs d’études étaient les véritables interlocuteurs
du patron; ils suivaient chacun un ou plusieurs projets en parti-
culier, tout en assumant I'entiére responsabilité de son dévelop-
pement. On peut associer ainsi Jacques Michel aux maisons

la matiere de Norma Evenson (Chandigarh, University of California Press, Berkeley 1966). Pour une analyse plus récente et fort passionnante, voir Ravi Kalia, Chandigarh, Oxford University Press,

New Delhi, 1999. =19 Avant la guerre, André Wogenscky (°1916) avait travaillé a 'atelier comme dessinateur, tout en poursuivant ses études a 'Ecole des Beaux-Arts de Paris. A partir de 1945, il

a été successivement assistant, chef d'atelier, puis architecte-adjoint de Le Corbusier. Apres s'étre établi & son propre compte en 1956, fort de ses expériences avec la série des Unités d’Habitation,

il s'est montré un architecte capable de mener a bien des projets d'une grande échelle. Pour une étude documentée de son ceuvre, voir Nicoletta Trassi et Paola Misino, André Wogenscky, Raisons

profondes de la forme, Moniteur, Paris 1999. =20 Olek Kujawski, un dessinateur polonais, se souvient par exemple : « Wogenscky était trés important, mais assez invisible...Son réle était trés caché,

on ne voyait pas les lettres qu'il écrivait ; les relations entre lui et nous n'étaient pas toujours bonnes, parce que nous ne voulions pas son avis, mais celui de Le Corbusier... » (Olek Kujawski, cité

dans Trassi et Misino, op. cit, p. 44.) =21 D'aprés une note interne, non signée, 12 décembre 1955, Archives Xenakis.
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3. l'équipe de la rue de Sevres autour de
1956. Premier rang, de gauche & droite :
lannis Xenakis, Olek Kujawski, Jeanette
Gabillard (secrétaire), Jeanine Dargent
(secrétaire), Arvind Talati, Jeanne Heilbuth
(secrétaire personnelle de Le Corbusier),
Le Corbusier. Deuxieme rang, de gauche
a droite : Jacques Michel, Georges
Sachinidis, Jacques Mériot, Kim Chum-Up,
Augusto Tobito, Henri Bruaux, Roggio
Andréini, Jacques Masson, André
Maisonnier, Fernand Gardien.

Jaoul, André Maisonnier a la Chapelle de Ronchamp, German
Samper aux facades du Secrétariat de Chandigarh etc. (fig. 3)
Néanmoins, «hiérarchie » a toujours été un concept tout relatif
dans latelier Le Corbusier — en 19568 par exemple, on voit
Xenakis et ses deux confréres Tobito et Maisonnier (& ce moment
tous les trois chefs d'études) se pencher sur leur table pour tra-
vailler comme simples dessinateurs. Pendant tout un mois, ils
dessinent alors les planches de présentation, tres détaillées, du
prestigieux concours d'urbanisme de Berlin*.

Le systeme des « architectes de projet » sera officialisé par le
départ d’André Wogenscky, qui s'installe & son propre compte a
partir de 1956, tout en continuant & travailler en sous-traitance
pour Le Corbusier. Plus en particulier, il est chargé de I'exécution
du Couvent de la Tourette en tant qu'architecte d'opération. Le

travail a ce projet constitue pour Xenakis le premier point culmi-
nant de son séjour dans la rue de Seévres. Les célébres « pans de
verre ondulatoires » (ou « musicaux ») qu'il dessine dans la faca-
de ouest du Couvent de la Tourette lui valent méme d'étre cité de
nom dans Modulor Il : « Cette mise au point des pans de verre a
été faite par Xenakis, qui est ingénieur devenu musicien et qui
travaille comme architecte 35, rue de Sévres. Trois vocations favo-
rables réunies ici »*. C'est une des rares fois qu'un collaborateur
apparait en nom dans une publication de Le Corbusier.

Malgré leur bonne entente pendant le travail pour I'Unité de
Nantes, au printemps de 1956, de sérieux différends opposeront
Xenakis et Wogenscky aprés la réception des offres pour le gros-
ceuvre. Toutes dépassent largement le budget prévu. Wogenscky
voit ainsi confirmées ses réserves quant a certains éléments du
couvent, qu'il avait d'ailleurs souhaité « plus sobre ». De la corres-
pondance, il ressort que Wogenscky s’était opposé légerement a
certaines interventions (formelles) de Xenakis. Pourtant, la plupart
des contributions personnelles de l'adjoint grec, telles que les
fameux « canons » et « mitraillettes », projetant la lumiere dans
I'église, le profil « en forme de peigne » des pilotis, le toit incliné
de l'atrium et le traitement graphique de la cage d'escalier sur le
toit avaient plu aux fréres dominicains ainsi qu'a Le Corbusier.
Convaincu que Wogenscky fait preuve de mauvaise volonté,
Xenakis propose de relancer I'appel d'offres, mais cette fois-ci
sous sa propre direction. Autant dire qu'il met ouvertement en
question l'intégrité de I'architecte d'opération!*

Le Corbusier intervient, bien tardivement, mais sa réponse
illustre qu'il n'est nullement au courant de ce qui se passe réel-
lement dans son atelier. Sans qu'il se rende compte, ses mots
aggravent encore la situation. Peut-étre était-il tout simplement
heureux qu'au moins une initiative soit lancée pour sortir de

—22 || s'agissait d'un concours international pour la reconstruction du centre-ville de Berlin ; malgré les efforts de son équipe, la proposition de Le Corbusier ne fut pas primée. Voir W. Boesiger, H. Girsberger
(ed) Le Corbusier : (Euvres Complétes 1910-65, Verl. fiir Architektur, Zirich 1967, p. 348-349. =23 Le Corbusier, Modulor Il Editions de I'Architecture d'aujourd’hui, Paris 1955, p. 335. A partir de 1955, les
pans de verre « ondulatoires » font partie intégrante du paradigme corbuséen. On les retrouve dans quasiment tous les projets dessinés depuis dans le studio, tels que le Pavillon du Brésil a Paris, la Maison des
Jeunes a Firminy, le Musée de Tokyo ainsi que dans tous les projets & Chandigarh. Ils ont ensuite été imités par bon nombre d'architectes partout dans le monde. =24 « Ligne de conduite pour I'établissement
des marchés de ETO [Couvent de la Tourette, ss] », Xenakis, 12 mars 1956 (FLC K3-20-33).—25 Lettre de Le Corbusier & Wogenscky, 13 mars 1956 (FLC K3-7-63) —26 Lettre de Wogenscky a Le Corbusier,



I'impasse? Aprés avoir recu la note de Xenakis, expliquant la
«ligne de conduite » a suivre pour le nouvel appel d'offres, Le
Corbusier écrit & Wogenscky : « (...) son raisonnement [celui de
Xenakis, ss] se tient parfaitement et les modalités de réalisation
vont étre trouvées par vous et lui et vos collaborateurs tout
naturellement, en famille [sic] » Et aux suppressions proposées
par certaines des entreprises pour diminuer le colt du projet, il
répond : « Je n'ai pas, a 68 ans a faire une démonstration de
bon marché, mais a faire une démonstration d'architecture pas
chere »*,

Découragé, Wogenscky offre sa démission. Conscient de son
réle instrumental dans la démarche de Le Corbusier, il écrit dans
une longue lettre émouvante : « Je ne peux pas accepter d'étre
celui & qui on demande de se retirer lorsqu'on le trouve indési-
rable, mais qu’on appellera quand on aura besoin de lui »*. Malgré
son amertume, il dispose le débat dans un cadre réaliste, expri-
mant un réel souci de tenir a ses responsabilités d'architecte :
«Notre attitude envers les hommes qui nous font confiance [les
fréres dominicains, ss] doit rester aussi droite, aussi rigoureuse et
aussi belle que I'architecture que nous voulons leur faire. » Dans
sa lettre, il désigne encore comme « maladie chronique de votre
équipe » I'absence d’'une organisation interne solide et le manque
de véritable engagement de la part du maitre. Il montre donc du
doigt le réel probleme de ['Atelier Le Corbusier pendant les
années cinquante.

Par la suite, les choses s'arrangeront tant bien que mal, bien
que les modalités de travail ne changent guere ; Wogenscky
revient sur ses pas et s'engage de continuer & suivre le chantier.
En fin de compte, ce sont les freres et leur couvent qui sont vic-
times de la situation : sous la pression de Le Corbusier, les domi-
nicains s’efforceront de trouver des fonds supplémentaires, ce qui

n'empéche pas pourtant le projet de subir d'importantes réduc-
tions — dans l'aile ouest, un étage est méme supprimé. Ce fait
n'est pas de nature a diminuer les tensions entre la rue de Sévres
et le boulevard des Flandrins, ou s'est installé Wogenscky. Au
contraire, elles arrivent a leur comble en septembre 1957 quand
soudainement, Wogenscky rompt définitivement et violemment
tous les liens avec I'Atelier Le Corbusier. A partir de ce moment, il
se consacrera pleinement & sa propre carriere”.

Huit ans aprés le conflit avec Bodiansky, il survient donc une
deuxieme rupture importante, entrainant, elle aussi, une profonde
réorganisation du travail dans la rue de Sévres. A partir de 1958,
toutes les études techniques, les estimations budgétaires, le suivi
des comptes courants ainsi que l'organisation des chantiers
seront confiés au « Service d'exécution Le Corbusier » Cette
nouvelle structure est intégrée dans le cabinet de l'ingénieur
Georges Présenté et dirigée par Fernand Gardien, un des plus
fideles collaborateurs de Le Corbusier®. L'expérience de 'ATBAT
est donc en quelque sorte répétée : avec Gardien comme agent
de liaison, Le Corbusier peut garder de nouveau de pres le
contrdle sur tous les aspects techniques de ses projets, sans que
lui ou ses proches assistants doivent réellement s’en occuper
—ces derniers peuvent maintenant se consacrer pleinement a la
phase de conception des projets.

Apres cette séparation physique entre la conception et I'exé-
cution des projets, Le Corbusier resserre au maximum son équi-
pe, s’entourant de ftrois collaborateurs seulement : Acevedo
Tobito, André Maisonnier et lannis Xenakis, dont le dernier prend
le devant dans le studio. Avec plus de dix ans de service, ces
adjoints jouent de fait le réle d'architectes associés. Leur désir
d'étre reconnus comme tel ne va pas sans susciter un certain res-
sentiment chez Le Corbusier. A plusieurs reprises, il référera

21 mars 1956 (FLC K3-7-95) —27 Dans une longue lettre & Le Corbusier, Wogenscky écrit : « (..) je ne suis pas d'accord avec la fagon dont vous dirigez votre atelier, la maniére dont se font les projets et sou-

vent aussi la facon dont vous discutez ou parlez des affaires, avec les clients ou les personnes que nous rencontrons. Et ce qui me touche le plus c'est, de votre part, un manque de franchise avec moi. Vous insi-

nuez des reproches sans les définir clairement. Vous n'étes pas confiant. » (Wogenscky & Le Corbusier, septembre 1957, FLC R3-08-201). —28 Georges Présenté, ingénieur et pilote, avait joué le role d'inter-

médiaire entre les autorités iragiennes et Le Corbusier pour la commande d'une trés importante cité sportive & Bagdad. Fernand Gardien a assuré le suivi de nombreux chantiers pour le compte de Le Corbusier.
Voir Judi Loach, « Sein Wille geschehe. Fernand Gardien und die Spatwerke Le Corbusiers » Archithése, 5/1987, pp. 32-36.
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4. Le Corbusier, Pavillon Philips

4

méme & ce noyau comme « les dattiers »*. Cette image ne cor-
respond pourtant pas a la réalité, car Tobito, Maisonnier et
Xenakis étaient tres productifs.

On comprend facilement comment dans ce décalage entre le
véritable réle des collaborateurs et leur maigre récompense mora-
le et financiere germent les racines d'un nouveau conflit. Car le
départ de Wogenscky ne met nullement fin & la « maladie chro-

nique » de I'Atelier Le Corbusier : le maitre reste sourd pour toute
demande d’augmentation de salaire ou de reconnaissance. Sa
réponse a Xenakis, ce dernier se plaignant de ses revenus, qu'il
juge trop faibles :

«Quand j'étais 1= prix & la S. d. N. [la compétition pour le Siége
de la Société des Nations a Genéve en 1927, ou le projet primé de
Le Corbusier fut écarté, ss), j'avais 40 ans // je mangeais des
nouilles tous les jours // sans pleurer — les Chinois, Indiens ou
Japonais mangent du riz tous les jours. »*

S'agit-il ici d'avarice ou d'amertume? On a tendance & pencher
pour la deuxieme hypotheése, car il n'est pas sir que les éternelles
plaintes de Le Corbusier a propos de sa situation financiere
étaient justifiées®. Par contre, il n'a connu une véritable reconnais-
sance officielle que vers la fin de sa vie, fait qui n'allait pas sans le
déprimer au cours des années cinquante. D'ailleurs, plusieurs col-
laborateurs ont remarqué que, malgré les apparences, le maitre
était un personnage assez timide. Dans les yeux de Xenakis, c'était
méme quelqu'un d'extrémement sensible, terriblement fragile
aussi, « se protégeant sous une carapace faite d'ironie, de mal-
veillance, d’agressivité, d'aigreurs et de mépris »*.

Entre 1956 et 1959, Xenakis travaille, entre autres, au Pavillon
Philips, & la Maison des Jeunes de Firminy ainsi qu'a la Cité spor-
tive de Bagdad. Surtout ce premier projet lui apporte une grande
joie et beaucoup de satisfaction : avec I'approbation du maitre,
Xenakis y expérimente des solutions en surfaces hyperboliques,
tout comme il avait fait avant en musique dans sa composition
Metastasis. Xenakis avait notamment « construit » les célebres
glissandi massifs caractéristiques de cette piece a l'aide de sur-
faces réglées®. Le Corbusier, préoccupé principalement par la par-
tie « multimédia » de la commande Philips, s'intéresse dailleurs fort

—29 A part son sens littéral, « dattier » signifie également quelqu'un qui se fait bien payer pour le peu de travail qu'il effectue. Le Corbusier établit méme toute une métaphore autour de ce terme : « Vous étes

des dattiers royaux // chacun de vous est un dattier royal! // les « dattes royales » sont un délice, un concentré de soleil, un fruit incomparable. C'est le dessert des desserts. » S'appesantissant sur limage du

dattier et sa dépendance de I'eau et du soleil, il conclut : « Dans la hiérarchie des termes, en fin de compte, c'est 'eau et le soleil qui ont le dessus. // Leur destin est d'étre 13, toujours présents. // Mais on les
engueule toujours : ce soleil est trop chaud, cette pluie mouille. » (FLC U3-8-207, 11 juillet 1957). =30 Note intitulée « Dépenses personnelles de Xenakis, 11-2-57 » (FLC R3-09-5). =31 D'aprés Marc Bédarida,
dans « L'Envers du décor ». D'aprés lui, de la comptabilité de l'atelier, il ressort que, contrairement a la these répandue, I'Atelier Le Corbusier n'était pas déficitaire ; non plus aurait-il été financé par les droits d'au-

teur de Le Corbusier ou la vente de ses tableaux et tapisseries. =32 Xenakis, dans un entretien avec M.B,, Le Matin, 30 nov. 1984, p. 26. Pourtant, dans une lettre de 'époque, Xenakis montre beaucoup moins

de compassion & 'égard de son patron : « (...) Le Corbusier est un avare, un égoiste, un arriviste qui peut marcher sur les cadavres de ses propres amis. » (Lettre de Xenakis & Hermann Scherchen, 25 juin 1957,



peu a l'aspect architectural du pavillon. Initialement, il propose une
couverture en voile ou autre matériau souple, soutenue par une
espece d'échafaudage, un peu a l'image de son Pavillon des temps
nouveaux de I'Exposition Universelle de 1937. Pour son spectacle,
il suffit en principe d'un espace noir quelconque, « sans aucune
existence architecturale »*. A Xenakis, qu'il charge de I'étude de
I'architecture du pavillon, il demande : « Mettez-moi un peu de maths
la-dedans ».%

Contrairement & son patron, pour qui /aspect mathématique du
pavillon a l'extérieur aurait suffi (comme expression de son contenu
avant-gardiste), Xenakis méne cette idée jusqu'au bout : « Quelle est
la forme géométrique que doit avoir la couverture pour que la quan-
tité de matiere en soit minimale? »* Fort de sa collaboration avec le
célebre ingénieur Bernard Laffaille, grand spécialiste des voiles
minces en béton, Xenakis propose de réaliser non seulement en sur-
faces hyperboliques la couverture du pavillon, mais toute son archi-
tecture! (fig. 4). De plus, il se pose comme défi de réaliser la
construction sans appuis intérieurs ou extérieurs. La couverture
constituera donc a la fois 'aspect architectural ainsi que la structure
du pavillon. A la recherche de I'expression plastique, caractéristique
pour Le Corbusier, se substitue donc ici le souci de la performance
structurelle. Comme on le sait, Xenakis, assisté d'une équipe d'ingé-
nieurs belges et hollandais, a réussi son pari : le Pavillon Philips a été
I'une des vedettes de I'Exposition Universelle de Bruxelles en 1958.
Il continue d'ailleurs a étre I'objet de nombreuses études encore
aujourd’hui.

Bien que pendant la mise au point du projet, Le Corbusier se
montre reconnaissant de la démarche audacieuse de son adjoint
talentueux, lors des cérémonies officielles, le nom de Xenakis n'ap-
parait pas. Pareillement, dans le communiqué de presse, l'architectu-

re du pavillon est attribuée au seul Le Corbusier. Pour Xenakis, c’est
un coup dur d'étre confronté si brusquement avec la réalité des
grandes agences : il comprend qu'il n'y a de place que pour une
seule vedette. Néanmoins, contrairement & Wogenscky, il n'aban-
donne pas. Furieux, Xenakis écrit & Kalff, le directeur artistique des
établissements Philips : « J'exige maintenant trés fermement que vos
services de presse mentionnent mon nom dans la création architec-
turale du Pavillon, aux cotés du nom de M. Le Corbusier (...). C'est
le moindre geste de justice et de vérité que Philips me doit pour les
qualités cérébrales et morales que j'ai mises a sa disposition. »¥
C'est le début d'un bras de fer entre Le Corbusier et Xenakis qui
durera jusqu’en 1959. En fait, avec cette lettre, ce dernier ne fait rien
d'autre que suivre 'exemple de son maitre. Le Corbusier navait-il pas
convoqué les journalistes dans son atelier pour démontrer qui était
en fait le véritable auteur du Siege des Nations Unies a New York?
La réaction de Le Corbusier aux plaintes de Xenakis est édifiante :
« C'est une expérience courante d'admettre que l'attelage est per-
suadé que c'est lui qui conduit le charroi. »*

Dans une tentative de minimiser l'incident, Le Corbusier propose
ensuite & Xenakis de composer deux minutes d'interlude, « pour qu'il
soit en nom sur la partition »*. Mais Xenakis ne se laisse pas faire :
il désire étre reconnu par son patron non pas comme compositeur,
mais comme architecte. Le Corbusier adoptera finalement Iattribu-
tion « Philips —=Le Corbusier (coll. Xenakis)— Varése » pour le Pavillon
Philips*. Est-ce & cause de cette tutelle partagée que dans le véri-
table testament du maitre, la série des (Euvres Complétes, le projet
ne figure que sur deux pages, avec le strict minimum d'explication?*'

A partir de 1958, Xenakis se consacre quasi entierement a 'étu-
de de la cité sportive de Bagdad, une commission trés importante
dont il assume I'entiere responsabilité. Bien que respectant 'autono-

citée dans Matossian, p. 139-140.) =33 Par glissando, on désigne en musique le phénomene de faire un passage continu entre deux tons. =34 Lettre de Le Corbusier & Kalff, 14 09 1956, Kalff Archives,
Getty Research Library. =35 Xenakis, dans Le Matin, 30 nov. 1984, p. 26. Pour un rendu détaillé de I'histoire du Pavillon Philips, voir Marc Treib, Space Calculated in Seconds, Princeton University Press,

Princeton 1996, ainsi que le numéro spécial de Wonen TABK; édité par Bart Lootsma, mars 1984. —36 Xenakis, dans « Geneése de l'architecture du Pavillon », Revue Technique Philips, numéro spécial, 1958,
p. 2. =37 Lettre de Xenakis a Kalff, 3 octobre 1957 (Archives Xenakis). —38 Lettre de Le Corbusier & Kalff, 12 octobre 1957 (FLC J2-19-137). =39 D'aprés Le Corbusier, dans une lettre & Kalff, 17 aoGt 1957,
Archives Xenakis. —40 Aprés avoir recu la premiére tranche des honoraires pour le Pavillon Philips, Le Corbusier a offert & Xenakis une prime pour son travail (FLC J2-19-554). Ce geste n'est pas sans précé-

dent : pour son travail & Ronchamp, Maisonnier avait regu une récompense pareille en 1955. Pourtant, Xenakis, de son coté, semble I'avoir interprété comme si le maitre avait voulu « acheter son silence » (voir

I'entretien avec Xenakis, mené par Patrick Fischer, Singulier, 2 juillet 1987, p. 36). =41 Le Pavillon Philips est inclus dans le volume VI des (Euvres complétes, p. 200-201.
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mie de son adjoint, Le Corbusier rejette sa proposition d'un gymna-
se, composé, tout comme le Pavillon Philips, de surfaces hyperbo-
liques, mais & une échelle le beaucoup plus importante. Selon le
patron, dans le contexte iragien (par son climat et I'état de la main
d'ceuvre), ces solutions ne sont pas faisables®. Cet argument est
discutable : le patron n'avait-t-il pas proposé lui-méme d'utiliser une
hyperbole de révolution pour 'Assemblée de Chandigarh? C'est le
signal pour le compositeur-architecte que désormais, en restant
chez Le Corbusier, ses ambitions en architecture ne pourront
qu'étre frustrées®.

Les tensions entre Le Corbusier et Xenakis, suite a ces mul-
tiples confrontations, infectent I'atmosphére dans tout latelier.
Guillermo Jullian de la Fuente, un assistant chilien ayant rejoint
l'atelier en juillet 1959, a remarqué par exemple comment a ce
moment, « une tension particuliere y régnait (...). Pour embéter les
autres, Le Corbusier travaillait exclusivement avec moi »*. Aussi le
maitre n'a pas hésité d'écrire qu'a 'Atelier, « la vie n'est pas facile
tous les jours, les conditions pénibles parfois par 'autoritarisme de
quelques-uns (dévoués malgré tout) »*. || s'absentera d'ailleurs de
plus en plus de la rue de Sévres, s'intéressant davantage a la vente
de ses peintures ou de ses tapisseries qu'a son architecture®. En
outre, a part ses voyages & Chandigarh, Le Corbusier est en perpé-
tuel déplacement.

Une note au sujet des salaires, cosignée par Maisonnier,
Xenakis et Tobito, met finalement le feu aux poudres : lors de la ren-
trée de 1959, les trois adjoints trouvent la porte fermée, les ser-
rures changées et leurs affaires descendues dans la cave. lls sont
licenciés, sans préavis ni indemnisation aucune®. |l n’est pas clair si,
ou dans quelle mesure, les adjoints ont vu arriver cette fin abrupte.
Rien dans la correspondance de I'atelier ni dans les lettres person-

nelles du maitre ne laisse supposer une fin tellement soudaine de
la collaboration®. De retour de vacances, Le Corbusier rédige une
note & l'adresse de ses trois collaborateurs. A l'indécision qu'il a
manifestée pendant si longtemps se substitue maintenant la gran-
diloquence habituelle du maitre :

« 'architecture moderne triomphe en France, elle est adoptée.
Vous pouvez aujourd’hui y trouver un champ d'application de tout ce
que vous avez acquis par vos mains et de ce que votre travail avec
moi vous a apporté. Je vous rend donc votre liberté a partir du pre-
mier septembre. (...)

Vous avez accompli une étape de votre vie 35 rue de Sevres. Je
suis persuadé qu'en pleine maturité vous poursuivrez une brillante
carriere comme tous ceux qui vous ont précédé ici et qui ont fait
leur propre vie. »*®

Exactement deux ans aprés la rupture définitive avec
Wogenscky, Le Corbusier se débarasse donc des derniers collabo-
rateurs ayant vécu la bataille autour de I'Unité de Marseille. |l
semble qu'avec cette lettre, I'incident est clos pour lui — il constitue
une nouvelle équipe autour de Jullian de la Fuente, composée prin-
cipalement d'une nouvelle génération de trés jeunes collabora-
teurs®. Dans un premier mouvement, le patron, 4gé maintenant de
72 ans, se décide a « refuser tous travaux spéciaux », pour se
consacrer entierement & la production en série d'Unités
d’'Habitation, une activité potentiellement trés lucrative a cette
époque®. Cependant, il continuera d'accepter de nombreuses
autres commandes. La structure « bi-polaire » de l'atelier (« labora-
toire conceptuel » dans la rue de Sévres, « service technique » chez
Présenté) montre ici toute son efficacité. Cette économie du travail
permet a Le Corbusier de dessiner encore un important nombre de
projets dans la derniere étape de sa carriere (1960-1965).

—42 Voir Xenakis, dans Balint Varga, op. cit, p. 25. Une autre proposition a ensuite été mise au point au début des années soixante (sans la participation de Xenakis) et construite entre 1973 et 1980 comme ceuvre

posthume. C'est d'ailleurs la seule partie de la Cité sportive de Bagdad qui a été réalisée. Voir Suzanne Taj-Eldin, Stanislas Von Moos, « Nach Planen von... » , Archithése, vol 13, n°3, 1983, pp. 39 - 44. —43 Apres

son départ de chez Le Corbusier, les surfaces réglées continueront a constituer l'image de marque de Xenakis, en architecture aussi bien qu’en musique. Voir & ce sujet Sven Sterken, « Les surfaces réglées

comme théme dans l'ceuvre de lannis Xenakis », Actes du colloque « Présences de lannis Xenakis » Centre de Documentation de Musique Contemporaine, Paris 2001, pp. 217-224. —44 Jullian de la Fuente,

dans Hélene Cauquil et Marc Bédarida, op. cit, p. 18. =45 Le Corbusier, cité dans Bédarida, « LEnvers du décor », p. 358. =46 Xenakis, Entretiens, 1972, p. 79. =47 D'aprés Xenakis, dans Hélene Cauquil et
Marc Bédarida, op. cit, p. 17. A Paris, le mois d'aodt est un mois de vacances générales, ou la plupart des habitants quittent la ville ; d'oli le terme « la rentrée » pour désigner la fin des vacances. Dans la vie
professionnelle, le 1 septembre est traditionnellement la date ol prennent effet des changements. =48 On peut suivre les réflexions de Le Corbusier dans le quatrieme volume des Carnets de Croquis (Ed.
Herscher, Paris 1981, 4 volumes), notices 403-405, 410-423. =49 Le Corbusier, Carnets (IV, 420), 28 aoat 1959 — on ne sait pas si le maitre a réellement envoyé cette lettre  ses assistants, ou si elle est



LE CONFLIT COMME STRATEGIE CREATIVE

Il n’est pas par hasard que dans I'aprés-guerre, I'équipe de la rue de
Sévres est principalement composée de jeunes. Sans doute, ils seuls
étaient capables de supporter d'étre dominés a un tel point par le
patron. Peut-étre, en 1959, comme I'a suggéré Roggio Andréini, un
autre ancien de la rue de Sevres, pour Wogenscky et Xenakis (agés
de 40 et 37 ans respectivement), il était tout simplement temps de
partir et de prendre leur vol?%

Certes, cette hypothése est valable, mais elle n'explique pas le
coté cedipien des conflits entre le maitre et ses deux proches colla-
borateurs. Car ce ne sont point de simples « départs »! Plus correct
semble-t-il de les considérer dans la lignée de ruptures violentes qui
a rythmé la carriere du maitre et dont la plupart semblent provo-
quées par lui-méme. Le Corbusier s'en montre dailleurs bien
conscient. Au moment du renvoi des « dattiers » en 1959, il note
dans ses carnets :

« 1907 : LEplattenier // 1908 : Perret // 1917 : Atelier d'Arts
Réunis // 1921 Bornand // Dubois // 1925 : Ozenfant // 1939 :
P Jt [Pierre Jeanneret, ss] // 1956 : Wog // 1959 : Les dattiers //
(...) /7 Je pourrais baptiser : Etape 72 (ans) = Et 72. »*

Cette généalogie de sa propre carriere, composée de ses
maitres (LEplattenier, Perret), ses compagnons (Bornand, Dubois,
Ozenfant) ou ses associés (Pierre Jeanneret, Wogenscky) est révé-
latrice : elle montre comment pour Le Corbusier, la rupture est ins-
trumentale pour entamer une nouvelle étape. Les événements de
I'été de 1959 semblent d'ailleurs encore plus inévitables au moment
ou il s'apergoit comment sa vie semble se diviser en des cycles de
12 ans :

« 24 ans cycle chx de F [La Chaux de Fonds, sa ville natale en

Suisse, ss] // 36 EN [Esprit Nouveau, ss] // 48 VR [Ville Radieuse,
ss] // 60 UN NY [United Nations New York, ss] // 72 Etape
Nouvelle. »*

Malgré son age, il a lieu en effet de parler d'une « nouvelle
étape » dans la carriere du maitre, vu l'impressionnant nombre de
projets qu'il a dessinés encore apres cette datel Comme I'a observé
Judi Loach, c'est aprés le renvoi des « dattiers » que Le Corbusier
sort de sa longue dépression, pour retrouver un nouvel élan. La
débacle du dernier congrés des CIAM (Dubrovnik, 1956) et la mort
de sa femme en octobre 1957 l'avaient ralenti pendant plusieurs
années®. Cependant, des signes positifs apparaissent vers 1959. I
recoit par exemple un doctorat honoris causa de I'Université de
Cambridge, tandis qu'en France, André Malraux, Ministre de la
Culture a cette époque, s'efforce a finalement lui donner acces a des
commandes publiques.

Toutefois, ces distinctions ne suffisent pas pour Le Corbusier;
une fois de plus, il a besoin de briler le passé pour entamer une
nouvelle étape. Cette idée rappelle I'image nietzschéenne de la
« révolution continuelle » qu'a évoquée Charles Jencks dans son
analyse de la carriére et du personnage de Le Corbusier®. Peut-étre
a travers ces notes, le vieux maitre comprend-il et accepte-t-il plei-
nement son sort implacable, celui du véritable « génie », obligé de se
réinventer perpétuellement —et ceci jusqu'a la fin— pour rester a
I'avant-garde des choses?

L'image de la « révolution continuelle » s'applique également au
travail quotidien dans la rue de Sévres pendant les années cinquan-
te. La genese d'un projet chez Le Corbusier se déroule en deux
étapes, étendues dans le temps et dans I'espace. Le moment de
«génie » se produit chez lui le matin ou le soir, dans son atelier privé
de la rue Nungesser-et-Coli (Paris 16*™). C'est 14 ou il peint, écrit

restée dans I'état de « monologue intérieur. »=50 A partir de septembre 1959, l'atelier est composé de Robert Rebutato, Fernand Gardien (chez Présenté), Alain Taves, José Oubrerie et Jullian de la Fuente

(dans la rue de Sevres). Tous étaient entrés en apprentissage chez Présenté au cours de I'année 1959. Jullian de la Fuente, malgré son jeune 4ge, s'imposa vite comme le nouveau « chef d'équipe. » Cette

formation est restée inchangée jusqu'a la mort de Le Corbusier en 1965. =51 Voir Le Corbusier, Carnets (IV, 404). =52 Roggio Andréini, membre de I'équipe de Le Corbusier entre 1947 et 1965, remar-

que & ce sujet : « |l était impossible de s'exprimer chez Le Corbusier autrement que de passer sous Le Corbusier. De 14 naissent les heurts, parce qulils [Maisonnier Tobito, Xenakis, ss] étaient arrivés a un

age ou il fallait qu'ils sortent de chez Le Corbusier finalement. C'était normal, ils ne pouvaient pas continuer & faire du Le Corbusier. » (Andréini, cité par Matossian, op. cit, p. 155). =53 Le Corbusier, Carnets

(IV, 405). Curieusement, Le Corbusier ne mentionne pas la rupture avec IATBAT en 1949.—54 Le Corbusier, Carnets (IV, 412). =55 Loach, « Studio as Laboratory » p. 76. Xenakis confirme cette hypotheése,

mais il s'exprime plutdt en termes de « maladie ». D'apres lui, Le Corbusier souffrait de défaillances mentales vers la fin de sa vie (Entretiens, 1972).—56 Voir Charles Jencks, Le Corbusier and the Continual

Revolution, The Monacelli Press, New York 1999, pp. 364-361.
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5. Le Corbusier et Xenakis dans I'atelier
de la rue de Sevres

5

et réfléchit. Souvent ces réflexions sont basées sur des notices dans
ses carnets de croquis, qui révelent ici leur véritable role de mémoi-
re ou laboratoire de formes. La deuxieme phase, I'élaboration des
idées, a lieu dans I'Atelier de la rue de Sévres, ou le maitre arrive
chaque jour & 14.00 h précises. Des reportages photographiques de
René Burri, il ressort clairement comment dans ces deux lieux, c'est
un autre Le Corbusier que I'on rencontre : artiste bohémien chez lui,
il est toujours en costume et nceud de papillon dans la rue de
Sévres®.

Bien que, en général, le patron se montre trés économique de

son temps, tout projet nait d'une discussion intime entre lui et ses
adjoints ; plusieurs anciens collaborateurs ont dailleurs accentué
limportance de ces échanges individuels (fig. 5). Ces discussions
sont menées a partir de petits croquis apportés par le maitre ; bien
que souvent griffonnés maladroitement sur un bout de papier, ils
sont pourtant d'une extréme précision. Dans cette phase du projet,
Le Corbusier attend de son assistant une participation active et sans
réserve dans I'élaboration de ses idées —car sans discussion, pas de
projet : tout doit constamment étre remis en question. Les collabo-
rateurs faisaient donc service de pousseurs (Michels), aidant le
maitre a « accoucher de ses idées ». Chaque nouvelle commande est
pour lui un défi; qui ne peut étre confronté qu'aprés s'étre libéré de
ses propres idées-fixes. Pour cette raison, Le Corbusier n'hésitera
pas a provoquer ses assistants en les critiquant séverement, voire
créer des tensions avec ses commanditaires en toute connaissance
de cause. Les controverses et polémiques qui en découlent 'obligent
a rester attentif et innovateur ; ce sont les moteurs de sa création.

Pourtant, ces échanges dialectiques ne se traduisent pas au
niveau plastique. Tout projet dessiné dans la rue de Séevres « appar-
tenait » a Le Corbusier et a personne d'autre®. Malgré son image de
« bon pére de famille » et les liens étroits qu'il établissait avec ses
assistants, ces derniers sont toujours restés des « fantassins de
I'ombre »*. Travailler directement sous les ordres du chef constituait
donc un exercice d'équilibre difficile entre donner beaucoup et rece-
voir peu. Il faudra d'ailleurs attendre le dernier volume des (Euvres
Complétes pour y voir apparaitre des photos de l'atelier ou une liste
de « ceux qui ont aidé 35, rue de Sevres. »

« EXACTITUDE, JUSTESSE ET PRECISION » : XENAKIS DANS LA
PERCEPTION DE LE CORBUSIER

Tous les collaborateurs ne s'inscrivaient pas si facilement dans
cette « logique ». C'est certainement le cas de Xenakis. Au cours

—57 Voir Arthur Ruégg (ed.) , Le Corbusier ; René Burri, Magnum Photos, Birkhaiiser, Basel/Boston/Berlin 1999. =58 Jerzy Soltan a remarqué par exemple : « During my first days with Corbu, | realized that while |

was, of course, expected to give the projects as much | could of myself, each project was really his own — his own flesh and blood. (...) Corbus work was his. It was, so to speak, physiologically his. » (Soltan in Brooks,
op. cit, p. 2). =569 Lexpression est de Marc Bédarida, dans « L'Envers du décor » p. 356. —60 D'aprés Matossian, op. cit, p. 65 et suite. =61 Dans cet ouvrage séminal, Le Corbusier avait remarqué : « le diagnostique



6. Le Corbusier, Assemblée, Chandigarh

des années cinquante, une résonance particuliere s'est produite
entre lui et son patron. Sans doute la formation d'ingénieur de
Xenakis, sa passion pour les mathématiques et ses origines
grecques y étaient-elles pour quelque chose. Les deux hommes se
ressemblaient & plusieurs égards ; ils avaient en commun leur pré-
férence d'une vie ascétique, s'isolant, a la poursuite d'une idée,
dans leur propre environnement intellectuel®. Puis on s'imagine
facilement comment pour Le Corbusier, la forte présence hellé-
nique dans son atelier signifiait en quelque sorte un « retour aux
sources ». Ces jeunes, parmi eux Xenakis, avaient grandi dans
'ombre du Parthénon, qui avait tant impressionné et terrifié Le
Corbusier pendant son Voyage d'Orient (1911). Et 'adjoint grec ne
met-il pas en pratique les « lecons » des ingénieurs, formulées par
Le Corbusier dans Vers une Architecture?®' Car chez Xenakis, I'in-
génieur regarde par-dessus I'épaule de l'architecte : ses tous pre-
miers dessins pour le Couvent de la Tourette sont d’emblée
accompagnés de calculs, confirmés dailleurs ensuite par des ingé-
nieurs externes®. L'apogée de cet aller-retour entre I'ingénieur et
I'architecte chez Xenakis est bien sir le Pavillon Philips ; il est rare
de trouver un tel rapprochement entre le souci architectural de
I'espace et les préoccupations structurelles de l'ingénieur.

Surtout 'attitude totalement opposée de Le Corbusier et de
Xenakis envers les mathématiques permet de bien cerner leur dif-
férence d’esprit. Limportance qu'attachait le maitre a la géométrie
est connue. Toutefois, 'usage qu'il en faisait était métaphorique
plus qu'instrumental ; dans la pratique quotidienne, elle était pour
lui synonyme d'exactitude, de justesse et de précision. Ce sont
exactement ces qualités qu'il apprécie en son jeune assistant
grec : quand il lui confie le projet du Couvent de la Tourette c'est
avec les mots : « J'ai un nouveau projet qui vous conviendra par-
faitement. Il faut que ce soit géométrique »*. Les premiers croquis
de Xenakis relatifs a ce projet expriment parfaitement la volonté
de rigueur et d'exactitude souhaitée par le maitre ; ce n'est que par

6

la suite que des éléments plus « libres » se superposeront a la
trame initiale.

Dans les Carnets, on retrouve encore d'autres associations
similaires : dans une note relative a I'étude des brise-soleil pour
Chandigarh, on peut lire par exemple : « Urgent, mettre Xenakis sur
la Tour des 4 horizons pour liquider la question brise-soleil dans
l'exactitude [je souligne, ss]»*. Puis, en 1955, quand Le Corbusier
décide d'intégrer dans son projet pour 'Assemblée de Chandigarh
une hyperbole de révolution (connue des tours de refroidissement),
le nom de Xenakis apparait déja sur le tout premier croquis®.
Pendant plusieurs années, I'adjoint grec s'occupera du calcul du
béton pour cet élément, de la détermination de son profil définitif
ainsi que de I'étude de l'acoustique problématique a l'intérieur du
bouchon (fig. 6).

En fait, Le Corbusier utilise cette forme particuliere non parce
qu'elle suit le profil le plus économique pour construire en hauteur
en béton, mais a cause de sa signification : elle fait service de méta-

est clair. Les ingénieurs font de l'architecture, car ils emploient le calcul issu des lois de la nature (....). Or, lorsqu'on manie le calcul, on est dans un état d'esprit pur et, dans cet état d'esprit, le goat prend des chemins
strs. » (Le Corbusier, Vers une Architecture, Flammarion, Paris 1995, p. 7) =62 Xenakis, dans H. Allen Brooks, op. cit, p. 147. =63 Xenakis, dans H. Allen Brooks, op. cit, p. 143. =64 Le Corbusier, Carnets (I, 920),
19 décembre 1952. Il s'agit de la Tour des ombres du Capitole de Chandigarh, une ceuvre posthume, réalisée dans les années quatre-vingt. =65 Voir le croquis FLC 29.069 dans la Fondation Le Corbusier.
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phore de la croyance de I'Inde en la technologie comme source de
prospérité dans I'aprés-guerre. Larchitecte fait donc appel a la poé-
sie de cette forme mathématique plutét qu'a ses avantages struc-
turels ; il charge ensuite Xenakis de la transposition de ses
intuitions, poétiques de nature, a la réalité du projet. Non seulement
Le Corbusier avait-il un nez pour les nouveautés et la polémique, il
savait aussi tirer le maximum de profit des capacités spécifiques de
chacun de ses collaborateurs.

Pareillement, méme s'il est né d'un souci de standardisation et
de préfabrication en architecture, dans la pensée du maitre, le
Modulor joue un réle principalement métaphysique. Tout comme les
tracées régulateurs de son époque puriste, le Modulor crée de
l'ordre et donne lieu & une « satisfaction d'ordre spirituel »*. Par
contre, malgré son penchant vers I'abstrait, Xenakis ne s'est jamais
laissé séduire par la « mystique du nombre » tant répandue pendant
les années cinquante dans les milieux artistiques. Chez Xenakis, la
géométrie et le calcul sont au coeur méme de la démarche créatri-
ce, en musique aussi bien qu'en architecture ; chez lui, on apercoit
une attitude pragmatique envers la géométrie et l'algebre. Son
ceuvre musicale offre d'autres exemples du réle opératif que jouent
chez lui les mathématiques : dans Pithoprakta par exemple, Xenakis
transmet en musique la loi de Boltzmann (de la physique des gaz),
tandis que dans Metastasis, comme on a vu, des surfaces réglées
sont utilisées pour organiser les glissandi massifs. Si 'approche de
Le Corbusier envers les mathématiques est celle d'un « croyant »
pour qui, a travers les mathématiques, se manifeste un « pouvoir
souverain », Xenakis est un « utilisateur » : les sciences et les
mathématiques Iui servent d'outil pour organiser sa pensée. Dans
sa démarche créative, ancrée dans les mathématiques et IAntiquité
grecque, Xenakis vivait ainsi, dans la réalité quotidienne, plusieurs
des fondements conceptuels de la pensée corbuséenne.

CONCLUSION

Apres avoir été dessinateur, « machine a calculer humaine » pour
'Unité de Marseille et ingénieur-conseil pour les projets a Nantes et
Chandigarh, Xenakis est devenu le plus important collaborateur de
Le Corbusier, aprés Pierre Jeanneret et André Wogenscky. Toutefois,
malgré les intéréts qu'il partageait avec son patron ou leurs traits
caractériels communs, soulignons que pour en arriver |1a, Xenakis a
di soulever des montagnes. Leffervescence créative du jeune ingé-
nieur grec au cours des années cinquante, en architecture aussi bien
qu’en musique, s'accompagne d'une gigantesque quantité de calculs,
de notes, de bouts de partition et de dessins, qui t€émoignent de son
effort titanesque®. Tout comme Le Corbusier dans ses Carnets, on
voit dans ces documents le compositeur-architecte dialoguer
constamment avec lui-méme, a la recherche de la solution a tel ou
tel probleme d'ordre technique, plastique ou musical.

Il n'empéche qu'aprés sa démission en 1959, Xenakis a cessé
de travailler comme architecte —d'aprés ses dires, aucun autre archi-
tecte ne désirait travailler avec lui sur une base d'égalité®. Pour I'in-
génieur grec, 4gé alors de 38 ans, c'est un signe de plus que sa
véritable vocation est en musique et non en architecture. Pour vivre,
il travaillera alors comme ingénieur indépendant pendant quelques
années, effectuant des calculs en sous-traitance pour un ami ingé-
nieur. Néanmoins, son étoile en tant que compositeur monte trés
vite, de sorte que vers le milieu des années soixante, il est capable
de vivre de sa musique. Il recoit alors de nombreuses commandes,
tout en enseignant partout dans le monde.

Par la suite, il ne s'est produit que rarement comme architecte —
n'étant pas reconnu comme tel par I'Ordre des Architectes, il a di
collaborer a chaque fois avec un architecte « officiel » Ses deux
anciens collegues Tobito et Maisonnier ne se sont non plus confir-

—66 Le Corbusier, Vers une Architecture, p. 56. —67 Dans une lettre & Hermann Scherchen, Xenakis donne une image de sa vie a cette époque : « Travailler le jour dans cet atelier [de Le Corbusier,

ss), puis, le soir, retourner au papier & musique ou graphique ou aller au 37, rue de I'Université [ou se trouvait le Club d’Essai, le studio de musique électronique ol Xenakis travaillait par moments,

ss] sans répit, sans repos, sans sommeil, c’est vivre dans une révolution russe, grecque constamment. La victoire est au bout de la course, & la mort. » (Lettre de Xenakis & Hermann Scherchen,

25 juin 19567, citée dans Matossian, op. cit. p. 140). —68 Matossian, op. cit, p. 1567. =69 Voir Hélene Cauquil et Marc Bédarida, op. cit, p. 3. Le premier a le signaler était en fait le maitre lui-méme.

En réponse aux appropriations de Xenakis, il avait remarqué : « Parmi les 250 architectes qui ont été formés environ 35 rue de Sévres, on n'en voit pas réapparaitre a I'horizon professionnel ni



més comme architectes a leur propre titre. Ici réside une des ambi-
guités du fonctionnement de l'atelier Le Corbusier. Pour les plus
proches collaborateurs, il a été un frein a leur propre développement
apres leur départ. Comme I'a observé Hélene Cauquil, le poids de
I'héritage corbuséen ne leur laissait le choix qu'entre deux voies
contradictoires et tout aussi insatisfaisantes : « la reconduction de
modeles qui ne leur appartenaient plus ou I'abandon des idées qu'ils
avaient eux-mémes contribués a formuler »®.

Reste a se demander a quelle aventure on aurait pu assister si
Xenakis était resté architecte? Les « Polytopes » qu'il a réalisés un
peu partout dans le monde dans les années soixante et soixante-dix,
en donnent une image. Ce sont des installations éphémeres d’une
échelle architecturale, composées de rayons laser et de musique
électronique. Ils prolongent en quelque sorte la démarche du Poeme
Electronique, quoique dans un langage abstrait”. Lactivité de
Xenakis dans la rue de Sevres —pourtant substantielle— n'a donc pas
réellement trouvé de suite dans un corpus bati ; par contre, elle lui a
servi pleinement dans sa musique. A part des sciences et de
IAntiquité, son métier d'ingénieur, puis la pratique quotidienne du
calcul et du dessin lui ont fourni des clefs inouis pour élaborer une
conception globale et spatialisante de la musique™.

Dans ce sens, le séjour chez Le Corbusier a certainement servi
de catalyseur dans le développement intellectuel et musical du jeune
compositeur. Car, tout comme son patron, Xenakis était autodidacte
dans le domaine ou il sentait sa vocation. Avec ses multiples vies
paralleles (peintre le matin, architecte le jour et théoricien le soir) et
sa capacité de survoler plusieurs champs cognitifs & la recherche
d'un point d'appui pour résoudre un probleme particulier, Le
Corbusier a peut-étre servi d'exemple pour Xenakis. Pendant de
nombreuses années, le compositeur-architecte a lui aussi mené une
double vie, composant le soir ou pendant les week-ends. A partir de

1950, parallélement & ses activités dans I'atelier, Xenakis suit I'en-
seignement du compositeur Oliver Messiaen. A sa question s'il devait
recommencer & étudier 'harmonie et le contrepoint pour faire de la
composition, ce dernier a répondu & Xenakis : « Non, vous avez déja
trente ans, vous avez la chance d'étre Grec, d'avoir fait des mathé-
matiques, d'avoir fait de I'architecture. Profitez de ces choses-Ia, et
faites-les dans votre musique »™.

CODA

En 1961, invité pour assister a linauguration du Couvent de la
Tourette, Xenakis revoit son patron pour la premiére fois depuis leur
séparation. Les deux hommes sont visiblement émus par leur ren-
contre ainsi que par la beauté du batiment qu'ils ont créé ensemble.
Tres vite ils parlent travail. Xenakis ne serait-il pas intéressé a
rejoindre le studio, mais cette fois en tant que chef d'atelier? La
réponse est ferme mais franche : « Je Iui ai dit qu'il était trop tard
pour revenir la-dessus. J'étais certain d'une chose : tout ce que je
voulais faire, c'était composer, réfléchir sur les problemes de la
musique et écrire la-dessus — mais surtout composer »™,

Sven Sterken, <sven.sterken@ugent.be> (°1975) Ingénieur-archi-
tecte, assistant a la recherche au Département d’Architecture et
d’Urbanisme de I'Université de Gand (Belgique). Avec une bourse
du Fonds de la Recherche Scientifique Flandre, il prépare actuelle-
ment un doctorat en architecture sur I'ceuvre architecturale et spa-
tiale du compositeur-architecte lannis Xenakis.

dans les magazines ni chez les libraires (...). » (Le Corbusier, dans une lettre & Kalff, 12 octobre 1957, FLC J2-19-137) =70 Pour un bref apercu de I'ceuvre d'architecte de lannis Xenakis, voir
Sven Sterken, « Une Invitation & jouer I'espace. Lltinéraire architectural de lannis Xenakis », dans F.-B. Mache (ed.), Portrait(s)s de lannis Xenakis, Bibliotheque Nationale de France, Paris 2002,
pp. 185-195. =71 Au sujet des Polytopes de lannis Xenakis, voir Olivier Revault d'Allones, Les Polytopes, Editions Balland, Paris 1975. Voir aussi Sven Sterken, « Towards a Space-Time Art : lannis
Xenakis's Polytopes », Perspectives of New Music, vol 39/2, pp. 262-273. =72 D'apres Makis Solomos, lannis Xenakis, PO Editions, Mercues 1996, p. 17. =73 Matossian, op. cit, p. 58.

—74 Matossian, op. cit, p. 172.
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