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La Reine Elisabeth et Albert Schweitzer: 
pacifisme radical, panthéisme romantique 

et passion de la musique 

Willem Erauw 
Aspirant N.FAV.O. - Université de Gand 

Elisabeth, une reine «pas comme les autres». 

Pendant sa longue vie, Elisabeth (1876-1965), reine des Belges, montra 
un intérêt culturel singulièrement large et intense. Comme protectrice de 
la musique, son nom s'identifie à quelques institutions-clés comme la 
Chapelle Musicale Reine Elisabeth et le concours prestigieux qui porte 
son nom. Elle-même menait d'ailleurs une vie musicale fort active et 
jouait très convenablement du violon ('). 

En plus de cet aspect de sa personnalité, tout le monde connaît le 
rôle d'infirmière qu'elle assuma, telle une Florence Nightingale belge, 
durant la Première Guerre Mondiale. Il s'agit là en fait d'un mythe: elle 
n'assuma pas elle-même la fonction d'infirmière, mais assura plutôt la 
coordination de l'aide médicale d'urgence, accomplissant ainsi une 
mission cruciale au cours de ces années héroïques. L'intérêt qu'elle 
conserva toute sa vie pour la médecine s'inspirait sans doute de l'exemple 
rayonnant de son père, le duc bavarois Charles Théodore de Wittelsbach, 
mélomane passionné, devenu ophtalmologue à un âge avancé; ses filles 
reçurent une formation d'infirmière et de musicienne. 

Ce milieu familial ne lui apporta pas seulement l'amour de la musique 
et une curiosité attentive envers la médecine; avant de devenir une 
princesse belge, Elisabeth de Wittelsbach avait été élevée dans un entourage 
qui considérait le monde d'un regard ouvert et non-conventionnel. En 
effet, son père, philanthrope studieux, gardait des sympathies libérales et 
un anti-cléricalisme à la Carbonari. Ce «petit monde savant 
passionnément féru d'idées nouvelles, ami des Lumières» (2) environnait Elisabeth 
et influença de manière décisive son intelligence et ses dons artistiques. 

Son origine non-conformiste, son ouverture d'esprit mais aussi son 
propre caractère capricieux se heurteront maintes fois à l'étroitesse d'un 
protocole étouffant. «Altesse ou pas Altesse, je fais ce qu'il me plaît» (3), 

(1) Cet article est basé principalement sur mon mémoire de licence (Universiteit Gent, 
1993) qui est publié en néerlandais sous le titre Koningin Elisabeth, over pacifisme, 
pantheïsme en de passie voor muziek (Gent, Stichting Mens & Kuituur, 1995) et sera 
publié plus tard en français (Namur, éditions Erasme). Sincères remerciements à 
Monsieur Jacques Burniat qui a corrigé la traduction française de cet article. 

(2) Ch. d'YDEWALLE, Elisabeth de Belgique, Paris, 1964, p. 12. 
(3) Marie Josée, Albert et Elisabeth, mes parents, Paris, 197 1 , p. 48 
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dit la princesse, à peine installée à Bruxelles, à une dame d'honneur trop 
inquiète; réaction qui peint mieux qu'un portrait en pied sa nature 
volontaire. 

Toute sa vie, la reine Elisabeth obéira quand cela lui plaira. Dans les 
années cinquante et soixante, en pleine Guerre Froide, elle effectua divers 
voyages dans les pays communistes, prenant ainsi des initiatives très 
critiquées par rapport aux intérêts de la Belgique en tant que membre loyal 
de l'OTAN. Bien que ces voyages se fissent en général à l'occasion d'un 
concours musical, ils permettaient à la reine d'afficher un pacifisme 
radical et une attitude sans préjugés et parfois bienveillante à l'égard des 
régimes communistes. 

Elisabeth témoignait également d'un esprit ouvert et d'un large intérêt 
dans le domaine religieux, sa propre expérience spirituelle se cantonnant 
toutefois dans une nonchalance relative envers la tradition catholique. A 
vrai dire, la reine Elisabeth ne fut jamais atteinte par une crainte 
exemplaire de Dieu. Ses fréquentations aisées et sans gêne des plus hautes 
autorités du monde athée communiste, sa sympathie pour des visions du 
monde comme celle de Tagore ou pour une religiosité d'inspiration 
panthéiste à l'exemple de celle d'Einstein et de Schweitzer, sont bien des 
signes d'une curiosité incessante envers des formes de vie spirituelle très 
diverses et d'une expérience religieuse nullement bornée par des dogmes 
étroits. 

Pendant la Guerre Froide, l'attitude pacifiste d'Elisabeth avait été 
considérée avec peu de compréhension ou bien, le plus souvent, n'avait pas 
été prise au sérieux. «Elle est à gauche parce qu'elle est adroite» (4); «la 
reine Elisabeth, c'est cela: un puzzle, un palais de glaces déformantes et 
de galeries de fantômes, mais c'est aussi une femme petite et blanche, 
insaisissable...» (5). Absous comme des caprices de vieille dame, son goût 
du voyage et sa passion de la musique étaient considérés comme 
étrangers à la religion, à l'idéologie ou à la politique. 

Le présent article a précisément pour objectif de rechercher dans quelle 
mesure ces domaines, apparemment indépendants, pourraient s'intégrer 
dans une image renouvelée de la reine Elisabeth. Une approche 
interdisciplinaire a combiné des perspectives d'histoire culturelle, philosophique 
et 'religieuse et s'est basée sur des archives inexploitées provenant du 
secrétariat privé de la Souveraine (6). Grâce à cette image nouvelle, les 
«caprices» et les voyages de la vieille Elisabeth au-delà du rideau de fer 
se révèlent comme des missions pacifiques, la musique étant l'instrument 
de fraternisation mondiale des peuples et des idéologies: une croyance 

(4) G.-H. DUMONT, M. Dauven, Elisabeth de Belgique ou les défis d'une reine, Paris, 
1986, p. 347. 

(5) Pourquoi Pas?, 18 mai 1962. 
(6) Archives du Palais Royal à Bruxelles. La très grande majorité des archives 

consultées pour le mémoire de licence se trouve dans le secrétariat privé de la reine 
Elisabeth (indiqué désormais par l'abréviation AR-RE). 
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dans la force éveillée par la musique qui, dans une tradition romantique, 
devient le noyau d'une nouvelle religion panthéiste. 

Elisabeth et Albert Schweitzer. 

Les multiples contacts que la reine entretenait avec des protagonistes 
du monde culturel et artistique témoignent également de l'ouverture 
d'esprit héritée de son père. Des milliers de lettres conservées dans son 
secrétariat privé attestent de rencontres sporadiques aussi bien que de 
relations durables et très amicales. De telles relations, d'une cordialité parfois 
surprenante, se nouent avec des musiciens mondialement loués comme 
Ysaye, Enesco, Oïstrakh ou Casais, des compositeurs célèbres comme 
Fauré ou Ernst Bloch, soit encore des écrivains tel que Verhaeren, Romain 
Rolland ou Colette. 

De la multitude de dirigeants du monde politique, artistique et 
scientifique qui apparaissent dans la correspondance, émergent deux 
personnalités dont les lettres dépassent les autres tant en qualité qu'en quantité: 
Albert Einstein et, encore plus, Albert Schweitzer (7). L'amitié d'Elisabeth 
avec ces deux coryphées pendant les dernières décennies de sa vie est 
très touchante. Comme Einstein et Schweitzer ne retournèrent pas en 
Europe les dernières années de leur vie, leur entente intime avec Elisabeth 
reste conservée dans cette collection de lettres riche et encore peu 
consultée. 

De 1952 jusqu'à quelques mois avant sa mort en septembre 1965, 
Schweitzer lui a écrivit une centaine de lettres souvent prolixes. A 
quelques exceptions près, les minutes des missives de la reine n'ont pas été 
conservées aux archives royales, mais j'ai retrouvé ses lettres dans les 
Archives Albert Schweitzer à Gunsbach (Alsace), où elles ont été 
microfilmées (8). 

Il l'appelait sa «reine spirituelle» (9), car Elisabeth n'obéissait ni aux 
dogmes ni aux préjugés et s'orientait vers les courants de pensée les plus 
divers. D'ailleurs, ces deux esprits libres se rejoignaient par d'autres 
concordances: nés sous Bismarck, demeurés actifs jusqu'aux dernières 
années et disparus à l'époque des Beatles, ils avaient en commun les 
mêmes penchants pour des centres d'intérêt identiques: la médecine, la 
musique, le pacifisme radical, une attitude sans parti pris envers le monde 
communiste, un sens religieux qui dépasse les mandements traditionnels. 

(7) Les lettres d'Einstein et les minutes des lettres d'Elisabeth à Einstein se trouvent 
dans AR-RE n° 680; les lettres de Schweitzer dans AR-RE n° 695b. La correspondance 
avec Einstein est entièrement en allemand, Schweitzer écrit en français, quoique parfois 
il s'exprime aussi en allemand. Les citations dans cet article sont reproduites dans les 
langues originales. 

(8) Microfiches 102-01 et 102-02 des Archives Albert Schweitzer à Gunsbach, 
département Haut-Rhin, France (indiqué désormais par l'abbréviation AAS). 

(9) Albert Schweitzer à Elisabeth, Lambaréné, 18 juillet 1956, AR-RE n° 695b. 
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La vie d'Albert Schweitzer a quelque chose d'étonnant mais aussi de 
fascinant. Théologien notoire, musicologue et organiste réputé, nanti d'une 
carrière professorale dans les grandes universités allemandes, il décide à 
trente ans de consacrer désormais sa vie au service de l'humanité, en 
particulier en faveur du prochain souffrant. Il accomplit des études de 
médecine pour entamer, huit ans plus tard, sa tâche de médecin tropical 
à Lambaréné au Gabon. C'est une œuvre de vie: jusqu'à son dernier 
souffle, à l'âge de quatre-vingt-dix ans, son activité de médecin et 
organisateur de l'hôpital, de pacifiste inconditionnel semble se développer en 
crescendo (10). 

Souvent, il écrit ses lettres sous forme de journal, racontant les 
péripéties de la vie à Lambaréné, expliquant sa nouvelle éthique, ses 
motivations et sa lutte contre la menace atomique. Consignés tard dans la soirée 
ou pendant la nuit, ses longs récits témoignent de manière saisissante de 
son endurance et de l'invraisemblable énergie qui l'habite à l'âge de plus 
de quatre-vingt ans. 

Il n'est pas douteux que le lien d'amitié entre Elisabeth et Schweitzer 
ait été plus qu'une attitude respectueuse réciproque. Pendant les dernières 
heures de l'année, songeant à quelques bien-aimés qui l'ont quitté au 
cours des mois écoulés, Schweitzer lui parle de ceux qui demeurent 
encore dans son cercle d'amis intimes: «il n'y a plus que Madame Martin 
et ma fille.. .et Vous» ("). Sans doute, se trouve-t-il bien des fois en esprit 
avec Elisabeth: «Ich denke so oft an Sie» (l2); «Je pense souvent à vous, 
notre amitié est un des plus beaux événements de ma vie» ("); «je pense 
toujours à vous» (14), admet-il dans sa dernière lettre. Des centaines de 
lettres qu'Elisabeth a reçues à l'occasion de son quatre-vingtième 
anniversaire en 1956, celle de Schweitzer lui fit «le plus de plaisir» (l5). 

De nombreuses lettres accumulées sur le bureau de Schweitzer ne 
recevaient parfois réponse qu'après des années - durant les dernières années 
de sa vie, il en recevait cent cinquante par jour (l6) -, mais la lettre 
d'Elisabeth était souvent la première à laquelle il répondait, après une 
période surchargée et difficile. Quand il faisait défaut pendant plus d'un 
mois, son «long silence» lui paraissait comme «une éternité, que je n'ai 
pas écrit à Votre Majesté» (l7)· «Si j'étais plus jeune et libre, je voudrais 

(10) Surtout après que le Prix Nobel de la Paix lui eut été décerné en 1952, 
Schweitzer considérait comme une obligation morale d'agir de manière incessante contre 
la menace atomique. 

(11) Albert Schweitzer à Elisabeth, Lambaréné, 31 décembre 1960, AR-RE n° 695b. 
(12) Idem, 1 décembre 1961, idem. 
(13) Idem, 17 juin 1963, idem. 
(14) Idem, 2 février 1965, idem. 
(15) Elisabeth à Albert Schweitzer, Laeken, fin 1956, AAS microfiches 102-01. 
(16) M. K.OSKAS, Albert Schweitzer ou le démon du bien, Paris, éd. J.-Cl. Lattes, 

1992, p. 314. 
(17) Albert Schweitzer à Elisabeth, Lambaréné, 21 mai 1961, AR-RE n° 695b. Il 

donne la même excuse dans les lettres du 31 décembre 1958 et du 26 octobre 1961. 



LA REINE ELISABETH ET ALBERT SCHWEITZER 889 

être votre secrétaire», lui écrivit Elisabeth, exprimant ainsi sa compassion 
quand elle s'imaginait le docteur devant son courrier débordante8). 

Outre les longues lettres, la relation se renouait lors des visites 
d'Elisabeth à Gunsbach en Alsace, le village natal de Schweitzer où il 
revenait chaque année. En 1959, le rendez- vous à Gunsbach ne put avoir 
lieu et Schweitzer fut l'hôte d'Elisabeth au Stuyvenberg, sa résidence. Les 
rencontres étaient à ce point importantes pour lui, qu'il les appréciait 
comme les jours les plus intenses de son séjour en Europe. Quant à 
Elisabeth, elle tentait chaque fois de demeurer auprès de son ami de cœur 
aussi longtemps que son agenda le lui permettait. Il s'agissait de 
rencontres aussi intimes que discrètes: «je garderai le secret absolue de votre 
arrivée en Europe», «naturellement je n'ai rien dit à personne que vous 
viendrez en Europe», lui assurait Elisabeth ("). 

Schweitzer et la théologie protestante libérale. 

Avant de devenir médecin, Schweitzer avait déjà une réputation 
mondiale de théologien critique. Dès sa jeunesse, il avait perçu la routine 
religieuse traditionnelle et institutionnalisée comme un obstacle à sa 
conscience et à sa responsabilité de chrétien radical. Sa décision d'abandonner 
une brillante carrière universitaire et de s'engager dans une mission 
humanitaire n'avait d'autre signification que l'acceptation et la volonté 
inconditionnelle d'être chrétien. L'identification avec le Christ était d'ailleurs la 
motivation de ses commentaires et critiques sur la Bible et de son étude 
désacralisante de la vie de Jésus (20), réflexions qui le lient à l'essence de 
la théologie protestante libérale. D'ailleurs dans les idées de base de 
Schweitzer, le développement de cette théologie présente bien des points 
communs avec l'évolution de sa propre éthique, laquelle l'éloigné d'un 
christianisme traditionnel et recherche une nouvelle attitude volontaire 
partant de l'individu conscient et rationnel. 

Le Leitmotiv, pourrait-on dire, de la théologie libérale dans notre siècle 
- ainsi que de la sociologie de la religion - consiste à repenser 
radicalement les concepts de croyance, de religion et de sécularisation et de leur 
attribuer un contenu nouveau et beaucoup plus large (2I). 

Traditionnellement, le mot «sécularisation» se rapporte au déclin des 
pratiques religieuses, des valeurs et normes morales prêchées par 
l'Eglise. En revanche, la théologie libérale et critique veut purifier la vraie 

(18) Elisabeth à Albert Schweitzer, Laeken, 18 avril 1956, AAS microfiches 102-01. 
(19) Elisabeth à Albert Schweitzer, Stuyvenberg, resp. 7 juin 1955 et 23 juin 1955, 

ASS microfiches 102-01. Sonja Poteau, directrice de la Maison et des Archives Albert 
Schweitzer, a collaboré pendant plusieurs années avec le docteur à Lambaréné et me 
confirmait d'ailleurs que l'amitié entre Schweitzer et Elisabeth était une affaire «très 
discrète» dont le docteur ne racontait rien à personne. 

(20) A. SCHWEITZER, Geschichte der Leben-Jesu-Forschung, München 1966 (1901). 
(21) O. TSCHANNEN, Les théories de la sécularisation, Genève, 1992, p. 227-249. 
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croyance de ces éléments dogmatiques, la délier du contexte institutionnel 
et accepter rigoureusement le caractère séculier de l'existence humaine, 
de l'autonomie et de la pleine maturité de l'homme dans l'exercice de 
ses capacités rationnelles. L'homme adulte et indépendant n'a de comptes 
à rendre qu'à lui-même, dans un monde où sa responsabilité et son destin 
doivent être entièrement assumés par sa seule personne; un monde que 
l'on considère parfois comme abandonné par Dieu(22). 

Ce monde séculier, abandonné par Dieu, est également considéré par 
certains anthropologues comme une particularité essentielle par rapport à 
d'autres religions non-occidentales (23). Les monothéismes que sont le 
judaïsme, le christianisme et l'islam sont ainsi conçus dans le terme 
général de la «tradition religieuse méditerranéenne» (24), dont le caractère 
de base diffère fondamentalement des autres courants religieux. Dans la 
Genèse notamment, Dieu a confié l'intendance à l'homme, le droit et la 
responsabilité de gérer le monde terrestre; après quoi, pour ainsi dire, 
Dieu s'est retiré du monde d'ici-bas. Dès cette origine, l'autonomie du 
saeculum est donc scellée et le transcendant séparé du monde humain, 
immanent et diesseitig. Deux mondes, deux histoires. 

Dans cette perspective, le processus de sécularisation devient un 
phénomène religieux et culturel de portée globale qui pourrait définir 
l'essentiel de la civilisation occidentale. Les observations contemporaines du 
déclin des pratiques et valeurs religieuses traditionelles ne représentent 
donc que la partie émergée de l'iceberg: les germes de sécularisation 
étaient déjà semés dès le début de l'histoire biblique, ils se trouvent dans 
les racines de la tradition religieuse-méditerranéenne. 

Par sa lourde responsabilité, l'homme-intendant est tenté, dès l'abord, 
d'améliorer incessamment ce monde qui lui est confié; l'intendance va 
de pair avec une conviction d'un avenir différent et meilleur. Bref, 
l'intendance comporte une conception linéaire et historique du temps qui 
s'écoule toujours vers autre chose, contrastant dans d'autres traditions 
religieuses, avec une conception circulaire d'un temps toujours réincarné. 
Cette notion du temps toujours en progrès implique, tout à la fois, la 
nécessité de fixer par l'écriture les doctrines de la foi, d'où la 
signification cruciale des Livres Sacrés, et plus largement, l'importance de l'écrit 
dans la civilisation occidentale. 

De plus, dès le début de la tradition religieuse méditerranéenne, 
l'autonomie du monde d'ici-bas est encore renforcée par la pensée spéculative 
grecque et sa quête critique et rationnelle de la vérité, et davantage encore 
par la chrétienté où le fils de Dieu, devenu homme, est pour l'homme- 

(22) Notamment dans la pensée de Bonhoeffer (0. TSCHANNEN, Les théories de la 
sécularisation, p. 235). 

(23) L'approche anthropologique présentée par exemple dans R. PlNXTEN, De vormen 
van religieus Leven, Gand, 1989. 

(24) R. PlNXTEN, De vormen, p. 2. 
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intendant l'exemple ultime auquel il peut s'identifier sans avoir besoin 
des hiérarchies institutionnelles^5). 

Depuis la Renaissance et surtout grâce au développement des sciences 
naturelles dès le χνΐΓ siècle, le processus de sécularisation devient 
«visible». Ce n'est qu'à cette époque que les thèses traditionnelles de 
sécularisation évoluent. Les sciences nouvelles, basées sur l'observation 
rationelle et la pensée logique, étaient considérées comme capables 
d'attribuer aux hommes une domination absolue du monde et d'instaurer un 
Paradis-sur-Terre susceptible, à la rigueur, de surpasser les promesses 
évangéliques (26). La conception d'un temps historique, allant toujours en 
avant, s'infléchit ainsi jusqu'à ce que l'homme-intendant se considère lui- 
même comme force majeure et comme créateur de l'histoire du monde. 

Dans le marxisme, cette foi sécularisée dans un avenir amélioré, faisable 
et contrôlable, est plus qu'évidente. La ferveur missionnaire, le caractère 
doctrinaire et absolu de l'idéologie, la foi dans les pouvoirs rationnels de 
l'homme avec lesquels le salut et le paradis figurent dans le monde 
profane, sont toutes des notions où la sécularisation mène au culte quasi 
liturgique de l'homme ("). 

Le refus de l'Église institutionnelle, de ses pratiques traditionnelles, 
l'acceptation radicale de l'homme responsable et autonome dans un 
monde sécularisé ont aussi, dans la théologie libérale, abouti quelquefois 
à l'athéisme. Une évolution identique est également parfois suggérée dans 
la pensée de Schweitzer (28). 

Le théologien Schweitzer veut remplacer les vérités prêchées par 
l'Eglise par une lebendige Wahrheit X29), qui se veut l'héritière de la pensée 
rationnelle, autonome, «élémentaire» et se trouve toujours au centre de 
son éthique et de sa vision du monde. Son regard historicisant et 
désacralisant sur le christianisme est inimaginable sans ce puissant attachement 
au rationalisme, véritable vision qui s'apparente à la thèse de 
sécularisation du théologien libéral Gogarten (30). Dans cette tradition théologique, 
l'éthique de Schweitzer évolue jusqu'à sa théorie de YEhrfurcht vor dem 
Leben, dans laquelle il s'éloigne de l'anthropocentrisme chrétien et plaide 
en faveur du respect pour tous les êtres vivants, indépendamment de leur 
utilité pour l'homme. 

Homme-intendant, Schweitzer se considère, dans sa nouvelle éthique de 
YEhrfurcht vor dem Leben, non seulement comme ordonné à l'amour du 
prochain mais aussi aux soins et à la responsabilité du bien-être de tous 

(25) O. TSCHANNEN, Les théories de la sécularisation, p. 238. 
(26) A. VERGÜTE, De secularisatie als cultureel en religieus fenomeen, dans 

Α. Vergote, Het meerstemmige leven, Kapellen, 1987, p. 92, où l'exemple est donné 
de l'espoir prophétique qui vivait dans la Royal Society for the Improving of Natural 
Knowledge, fondée à Londres au xvu' siècle. 

(27) A. VERGOTE, De secularisatie, p. 100. 
(28) M. K.OSKAS, Albert Schweitzer ou le démon du bien, p. 257. 
(29) A. SCHWEITZER, Aus meinem Leben und Denken, München, 1967, p. 4. 
(30) O. TSCHANNEN, Les théories de la sécularisation, p. 237. 
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les êtres vivant sur terre. Par conséquent, pendant la Guerre Froide, il 
se sent responsable de repousser la menace atomique et le danger de 
destruction totale en sensibilisant le monde, le contraignant à une prise 
de conscience à cet égard. En dénonçant la folie d'une guerre atomique 
et les étourderies des chefs de gouvernement, il tente «d'amener 
l'humanité jusqu'à la raison» (3I), de sauver «le monde qui est en train de perdre 
la raison» (32). 

Le romantisme comme phase dans le processus de sécularisation. 

Comme le rationalisme et l'Age des Lumières sont des phases dans le 
déploiement du rôle de l'homme-intendant, le grand courant culturel du 
romantisme qui suivit fait tout autant partie du processus de 
sécularisation en tant que théorie globale de la civilisation de l'Occident. 

La plupart des interprétations du romantisme conçoivent ce mouvement 
comme une réaction contre l'époque précédente et, dans une perspective 
plus étendue, contre une modernité capitaliste et industrielle ("). Dans le 
processus de sécularisation, qui prend ses racines dans la tradition 
religieuse méditerranéenne, le mouvement romantique peut tout autant être 
compris comme un pas en avant et non comme un recul. Quelques traits 
caractéristiques du Frühromantik dans la littérature allemande le montrent 
clairement: l'individualisme extrême et obstiné, le désir de solitude et de 
l'évasion hors du monde méchant, du Philisternwelt, le sentiment de se 
situer au-dessus de la mêlée, la seule obéissance à sa propre intuition, 
tout ceci témoigne d'une vanité difficilement conciliable avec une piété 
se soumettant humblement à Dieu. 

En outre, plus encore que le rationalisme et l'essor des sciences 
naturelles, le mouvement romantique s'oriente vers la nature terrestre et 
glorifie l'individu volontaire et conscient de soi-même. Dans le 
romantisme, la nature et l'individu deviennent des thèmes traités presque 
religieusement. L'individu solitaire qui médite dans la nature vierge est 
omniprésent; la Waldeinsamkeit est une catégorie centrale dans la 
littérature romantique allemande. Plus que l'observation rationelle, la 
Naturanschauung romantique veut ainsi poétiser la nature terrestre, 

(31) Albert Schweitzer à Elisabeth, Lambaréné, 17 novembre 1956, AR-RE n° 695b. 
(32) Idem, 26 octobre 1961, idem. 
(33) Concernant le terme «romantisme», dans M. LÖWY et R. Sayre, Révolte et 

mélancolie. Le romantisme à contre-courant de la modernité, Paris, 1992, les auteurs 
constatent une «lacune importante» dans les recherches sur le romantisme: «il n'existe 
pas d'analyse globale du phénomène qui prenne en compte toute sa véritable étendue 
et toute sa multiplicité» (p. 25). Partient à une description du romantisme comme vision 
du monde, ils tentent d'intégrer des domaines culturels très divers et définissent le 
romantisme comme «une critique de la modernité, c'est-à-dire de la civilisation 
capitaliste moderne» (p. 30). Quoique cette approche soit très globale, la dichotomie entre 
d'une part la «modernité» (un conglomérat constitué du capitalisme, du rationalisme et 
de la sécularisation) et d'autre part le romantisme reste bien vivant. 
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l'adorer comme infinie dans une conscience panthéiste d'un Dieu-dans- 
la-nature. 

La Diesseitigkeit et la conscience de soi même s'accroissent donc 
davantage et aboutissent même à des sentiments de suffisance paresseuse 
comme la willkürhafte Ich-berauschtheit chez Schlegel ou même le 
gottähnliche Kunst der Faulheit de Novalis, l'idéalisation de la paresse, 
l'oreiller du diable. 

D'ailleurs, dans la Weltanschauung romantique, le rationnel n'est pas 
simplement remplacé mais plutôt complété par l'irrationnel. Dans 
Y Universalpoesie allemande par exemple, l'un et l'autre sont unis dans 
le Paradox, probablement le trait le plus caractéristique de la vision 
romantique du monde. 

Retournons à Schweitzer qui, outre son côté rationaliste, éprouve aussi 
un fort attachement au courant d'idées qui succède aux Lumières: au-delà 
de son zu Ende gedachter Rationalismus, il écrit que «le rationnel se 
poursuit dans l'irrationnel» (34); le mal, la folie des essais et de la menace 
atomiques ne peuvent être comprises que par cet irrationalisme. 

Le Paradox romantique se manifeste aussi dans l'alliance d'un 
optimisme presque exalté et d'un pessimisme tragique: l'utopie et la 
mélancolie sont les deux faces inséparables d'une même vision du monde ("). 
D'un côté Schweitzer avoue son «pessimisme profond» à la 
Schopenhauer: «Pessimistisch bin ich darin dass ich das nach unseren 
Begriffen Sinnlose des Weltgeschehens in seiner ganzen Schwere erlebe. 
Nur in ganz seltenen Augenblicken bin ich meinen Daseins wirklich froh 
geworden» (36). Et comme en écho à Schopenhauer il continue: «von der 
Welt weiss der Mensch nur, das Alles, was ist, Erscheinung vom Willen 
zum Leben ist, wie er selber» ("). La délivrance hors de cette misère et 
le sens de la vie de l'homme existent donc seulement dans «die einzige 
Möglichkeit, dass er, als erleidendes Wesen, sein natürliches Verhältnis 
zur Welt zu einem geistigen erhebt» (38). 

Malgré la rareté des moments de bonheur, Schweitzer complète sa 
Weltanschauung avec le paradoxe. La résignation ne consiste pas 
seulement dans une Verneinung schopenhauerienne, mais conduit l'homme à 
une purification et une joie intérieure qui, à leur tour, mènent jusqu'à une 
«geistige und ethische Bejahung des eigenen Daseins» (39). A l'encontre 
du Bejahung impitoyable de Nietzsche, Schweitzer croit en son éthique 
de YEhrfurcht vor dem Leben, dans sa solidarité avec toutes les formes 
de vie, y compris les plus faibles: «En luttant contre Nietzsche, j'ai 
découvert que le destin de l'homme est de devenir toujours plus humain» (40). 

(34) E. CHRISTEN, Albert Schweitzer. Zijn leven en werk, Zwolle, 1957, p. 51. 
(35) «For all its critical implications, Utopia is melancholy's twin» (W. LEPENIES, 

Melancholy and Society, Cambridge (Mass.), 1992, p. IX). 
(36) A. SCHWEITZER, Aus meinem Leben und Denken, p. 200. 
(37) Ibid., p. 191. 
(38) Ibid., p. 191. 
(39) Ibid., p. 191. 
(40) Albert Schweitzer à Elisabeth, Lambaréné, 16 avril 1964, AR-RE n° 695b. 
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A la question de savoir s'il est optimiste ou pessimiste, Schweitzer 
répond que «mein Erkennen pessimistisch und mein Wollen und Hoffen 
optimistisch ist» (4I). Propulsé sans cesse par la dialectique du rationnel 
et de l'irrationnel, l'espérance utopique d'un proche Paradis sur Terre se 
joint paradoxalement au sentiment de son inaccessibilité. Bref, le désir 
dévorant d'un autre monde meilleur taraude l'esprit par le fait que 
l'existence actuelle du monde ne sera jamais acceptée à part entière. Dans cette 
perspective, toute la vie de Schweitzer est «ein einziger Kampf um die 
Wahrheit» (42). Le mot allemand du vocabulaire romantique qui désigne 
cette inquiétude et ce désir lancinant, est intraduisible: Sehnsucht. 

Sehnsucht de «l'âge d'or qui doit encore venir» (Schlegel); Sehnsucht 
d'une éthique toujours plus véridique et englobante, d'une théorie qui sera 
munie du même caractère doctrinaire et absolu que tous les textes sacrés 
de la tradition religieuse méditerranéenne; toutes théories dans le 
processus de sécularisation. Trouvant ses racines aussi bien dans le 
romantisme paradoxal et plein de Sehnsucht, Schweitzer voulait que son éthique 
de YEhrfurcht vor dem Leben soit une nouvelle synthèse comme il n'en 
existait aucune auparavant: «Bisher gab es Weltanschauungen der Welt- 
und Lebensbejahung und Weltanschauungen die dem Ethischen zu 
Genügen suchten. Keine aber vermöchte die drei Elemente mit einander 
zu vereinigen» (43). 

Schopenhauer se tournait vers le bouddhisme et les anciens philosophes 
indiens; de même Schweitzer voulait impliquer la pensée de l'Orient dans 
son éthique: «Je suis en rapport avec les philosophes de l'Inde qui 
estiment que ma doctrine correspond à celle de Bouddha» (44), «les penseurs 
de l'Inde espèrent que les temps viendront où il y aura une philosophie 
mondiale qui nous imposera la bonté envers toutes les créatures» (4Î); 
«parmi les plus éminents des penseurs de l'Inde, il faut compter le 
philosophe allemand Arthur Schopenhauer» (46). Mais au-delà de la Verneinung, 
Schweitzer cherchait une synthèse englobant la résignation orientale en 
Paradox avec une Bejahung confiante dans les capacités rationnelles et 
menée par son Wollen und Hoffen. 

Elisabeth, Schweitzer et Einstein. 

La passion avec laquelle Schweitzer menait ses recherches afin d'aboutir 
à une nouvelle éthique est le même désir, le même Sehnsucht romantique 
qui conduisait Einstein dans sa quête incessante vers l'ultime Grande 

(41) A. SCHWEITZER, Aus meinem Leben und Denken, p. 200. 
(42) Ibid., p. 3. 
(43) Ibid., p. 192. 
(44) Albert Schweitzer à Elisabeth, Lambaréné, 4 décembre 1964, AR-RE n° 695b. 
(45) Idem, 4 octobre 1964, idem. 
(46) Idem, 2 février 1965, idem. 
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Théorie unifiante de la nature. Schweitzer n'est donc nullement étonné 
qu'Einstein soit un des premiers à estimer à sa vraie valeur son Ehrfurcht 
vor dem Leben, sa «formule de l'énergie éthique» aussi révolutionnaire 
que les théories scientifiques d'Einstein: «...Le respect de la vie est la 
formule de l'énergie éthique, de sa pleine énergie. Einstein a réussi à 
donner la formule de l'énergie matérielle (...) Ainsi le respect de la vie 
est l'élément primaire du dévouement à d'autres êtres. On est en train de 
se rendre compte que pour le spirituel, il existe le problème de l'énergie 
comme pour le matériel. Ce n'est donc pas un hasard qu'Einstein ait 
compris, un des premiers, la vérité et la portée de l'idée du respect de la 
vie...» C7). 

Le triangle Elisabeth-Einstein-Schweitzer est ainsi complété par l'amitié 
de cœur et l'estimation réciproque entre Einstein et Schweitzer, comme 
en témoigne ce dernier: «En esprit nous étions comme des frères» (48); 
«souvent je vous ai écrit en pensée car, même de loin, je m'intéresse à 
votre vie, à votre travail, aux positions que vous prenez face à 
l'actualité» (49). Koskas, dans une biographie récente de Schweitzer, ne laisse 
d'ailleurs aucun doute: «Avec Einstein, Schweitzer était toujours au bord 
des larmes» (50). 

La distanciation par rapport à la chrétienté traditionnelle. 

«On reconnaît que la base de la morale du prochain est quelque chose 
de plus vaste et de plus profond que l'amour du prochain (...) Par cette 
morale plus vaste nous sommes en relation spirituelle avec l'Univers» (5I). 
A partir de sa nouvelle éthique Schweitzer se distancie donc de 
l'anthropocentrisme chrétien et se convertit en un nouvel humanisme affranchi de la 
religion traditionnelle. A l'occasion d'une commémoration de la mort de 
Tolstoï en 1960, Schweitzer regrette de ne jamais avoir rendu visite à ce 
«prophète de l'humanisme (...); Tolstoï a été très grand comme personnalité 
(...) mais il restait dans le domaine religieux. Il ne cherchait pas le 
fondement de l'humanisme par la pensée comme telle» (52). 

N'étant pas non plus très attirée par la religion traditionnelle, Elisabeth 
entreprit des démarches auprès de Schweitzer afin de proposer 
Kazantzakis, un de ses auteurs préférés, comme candidat pour le Prix 
Nobel de la Paix en 1955 (33). Pas plus que la reine, on ne peut prétendre 

(47) Idem, 7 mai 1960, idem. 
(48) M. KOSKAS, Albert Schweitzer ou le démon du bien, p. 260. 
(49) Ibid., p. 292. 
(50) Ibid., p. 292. 
(51) Albert Schweitzer à Elisabeth, Lambaréné, 24 avril 1963, AR-RE n° 695b. 
(52) Idem, 23 octobre 1960, idem. 
(53) Elisabeth à Albert Schweitzer, Stuyvenberg, 23 juin 1955, AAS microfiches 102- 

01. 
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que l'auteur grec Nikos Kazantzakis adhère à une conception religieuse 
classique. Schweitzer confie à Elisabeth, en des mots parfaitements clairs, 
l'influence qu'il exerce auprès des comités Nobel: «J'en parlerai inoffi- 
ciellement avec les membres du comité avec lesquels je suis lié (...). Si 
on est contre K. à Stockholm, c'est à son avantage. Car c'est Oslo qui 
donne le Prix de la Paix et pas Stockholm (...). A présent (mais ceci tout 
à fait entre nous), il y a la grande difficulté, que le Prix Nobel de la Paix 
d'après les statuts doit être donné à des hommes politiques, qui ont eu 
un mérite pour la paix!... Mais ce qui est à l'avantage de K., c'est que 
l'esprit à Oslo dans les milieux influents est durchaus freisinnig (...). Au 
fond je n'ai le droit de parler des questions intimes du Prix Nobel, 
précisément parce que je suis en rapports amicaux avec certains membres du 
comité» (54). 

Sans doute, la Weltanschauung d'Elisabeth est-elle apparentée à ce 
«nouvel humanisme» de Schweitzer. D'après la correspondance intensive 
et les rencontres annuelles, Schweitzer en est convaincu: «...j'estime que 
vous avez de la compréhension pour ma philosophie depuis longtemps et 
qu'elle vous est sympathique» (53). 

La Musikanschauung romantique d'Elisabeth et de Schweitzer. 

Outre la vision du monde et l'intérêt pour la médecine, Elisabeth et 
Schweitzer partageaient une commune passion de la musique. De même 
que pour Elisabeth, la musique jouait un rôle vital dans la vie du médecin. 
Organiste et musicologue réputé durant ses années d'étudiant, la musique 
constituait déjà, pendant son adolescence, le noyau de ses sentiments 
religieux. C'est ainsi que sa biographie de Bach(56), d'une renommée 
internationale, retrace l'histoire d'un génie dans l'art de la communication 
avec la divinité par la musique. 

Comme on le sait, les relations entre les pratiques religieuses 
traditionnelles et l'usage de la musique ont toujours été ambiguës. A travers les 
siècles, les religions ont su aussi bien intégrer la musique dans la liturgie 
que l'écarter, redoutant les désirs charnels voire des tentations sataniques 
qu'elle pourrait évoquer. Dans le mouvement romantique en tant que 
phase dans le processus de la sécularisation, la fascination pour la 
musique purement instrumentale ("), reprend elle-même la fonction de 
religion, se transforme en un message divin dénué de mots, libéré des 
rites religieux traditionnels. 

(54) Idem, 29 juin 1955, idem. 
(55) Idem, 6 février 1964, idem. 
(56) A. SCHWEITZER, Bach, le miisicien-poèîe, 1905. 
(57) Dans la littérature allemande de l'époque du Frühromantik, c'était avant tout la 

musique classique de la première école viennoise (Haydn, Mozart et Beethoven) qui 
était vénérée. 11 s'agissait donc des sonates et des symphonies, de la musique dite 
«absolue», qui ne voulait qu'exprimer son propre contenu tonal, sans référer à un 
contexte extra-musical. 
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Avec la Naturanschauung romantique, cette Musikanschauung forme 
donc le cœur d'un panthéisme romantique, défini dans le développement 
sécularisant de l'homme-intendant qui s'oriente de plus en plus vers la 
Diesseitigkeit. Schopenhauer, notamment, intègre cette fascination pour 
la musique dans un système philosophique: durant l'expérience musicale 
nous pourrions nous évader quelques instants hors du Wille, hors du 
mécanisme dévorant qui domine toutes les formes de vie terrestre. 

Outre la littérature et la philosophie, la théologie protestante était prise 
aussi par cet envoûtement esthétique, cette Musikanschauung romantique 
comme ultime salut pour l'homme-intendant. Tandis que des courants 
«préromantiques» (58) comme le piétisme rejettent telle contemplation 
religieuse éveillée par une expérience esthétique, la sacralisation de la 
musique, affranchie de la religion traditionnelle, constitue l'essentiel de 
la Kunstreligion, ou encore, de la Musikreligion. Remarquons que le 
pionnier de la théologie protestante libérale, Schleiermacher, est aussi le 
protagoniste de cette Musikreligion. Ses critiques volontaires des traditions 
religieuses, sa Gefiihlsreligion et sa Kunstreligion ont mené dans notre siècle 
à des théories globales de la sécularisation, allant parfois même jusqu'à 
l'athéisme. 

Comme l'envoûtement par la musique et par la nature sont au cœur du 
panthéisme romantique, la sacralisation par Schweitzer de l'œuvre pour orgue 
de Bach est mentionnée parfois à l'unisson d'une Waldeinsamkeit de source 
romantique. A Lambaréné, Schweitzer dispose d'un piano à pédales, et après 
son premier long séjour en Afrique, il constate que «in den vielen stillen 
Stunden, die ich in den 4 1/2 Jahren Urwaldeinsamkeit mit Bach verbringen 
dürfte, war ich tiefer in den Geist seiner Werke eingedrungen» (59). 

La Waldeinsamkeit le stimulait aussi bien dans sa quête vers une 
nouvelle éthique; «dans cette solitude j'essaie de mettre en formes mes 
pensées (...). Oh solitude de la forêt vierge, comment pourrais-je vous 
remercier pour ce que vous avez été pour moi» (60). 

Sans doute, Schweitzer éprouve-t-il la signification religieuse de 
l'expérience musicale: «J'aime passionément la musique; la musique a été le 
culte dans ma vie...» (6I). «La musique vient toujours à l'aide du médecin. 
Les moments quotidiens qu'il réserve pour la musique, sont sacrés»; ils 
lui offrent «une bénédiction, loin des agitations du monde» ("). Loin du 
monde méchant, dans une évasion romantique hors du Philisternwelt, il 
se consacre à «l'étude de la musique qui me rattachait à ma véritable 
existence» ("). «La seule joie que j'aie», confie-t-il à Elisabeth, «c'est 

(58) Néanmoins, avec la conception étendue du romantisme comme réaction à 
l'avènement du capitalisme dans M. LÖWY et R. SAYRE, Révolte et mélancolie, la 
distinction entre romantisme et «pré-romantisme» perd son sens (p. 30). 

(59) A. Schweitzer, Aus meinem Leben und Denken, p. 164. 
(60) Schweitzer, cité dans E. CHRISTEN, Albert Schweitzer, p. 106-107. 
(61) Ibid., p. 175. 
(62) Ibid., p. 106. 
(63) Albert Schweitzer à Elisabeth, Lambaréné, 30 mai 1955, AR-RE n° 695b. 
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d'étudier sur mon piano à pédalier d'orgue; j'ai besoin de rester en forme 
comme organiste, je ne puis me figurer mon existence autrement» (64). 
«...Je voudrais mourir en restant capable de jouer de l'orgue» ("). 

Le Paradis-sur-Terre, où il demeurait pendant des heures à l'orgue, 
faisait d'ailleurs partie de sa conviction de pouvoir améliorer le monde 
terrestre. Des soins médicaux à côté de la musique classique, ces deux 
domines auxquels Elisabeth était tant intéressée et qui orientent la 
Weltanschauung vers le monde ici-bas, vers la Diesseitigkeit. Cela 
implique aussi bien que, chez Schweitzer, qu'il n'est question d'un 
quelconque Au-delà traditionnel. La signification des fêtes chrétiennes est 
ainsi sécularisée dans une sacralisation des œuvres pour orgue de Bach 
et obtient un contenu panthéiste. Pendant ses intermezzi en Europe, 
Schweitzer passe ses dimanches à «monter sur les orgues» (66); le jour de 
Noël 1962, il célèbre «la venue de la Lumière» et, plein d'enthousiasme, 
il informe Elisabeth de son «grand délassement d'étudier régulièrement 
de l'orgue à mon piano» (67). En 1960, il décrit la période d'Avent comme 
«l'époque mystérieuse de l'Attente de la venue de la Lumière, qu'on fête 
depuis des siècles...» (68). 

Dans la vie d'Elisabeth autant que dans celle de Schweitzer, les 
moments dotés traditionnellement d'une signification religieuse avaient 
plutôt un contenu sécularisé. Contrairement à l'attitude de la reine Fabiola 
lors des obsèques du roi Baudouin, Elisabeth ne participa pas aux 
célébrations religieuses traditionnelles qui suivirent la mort d'Albert Ier en 
1934. Dans sa vision panthéiste du monde, un espoir de réunification avec 
le défunt était impensable; Elisabeth cherchait plutôt refuge et 
consolation dans la musique, dans la Musikanschauung romantique, sa religion 
à elle. 

Les rencontres à Gunsbach. 

Natur- et Musikanschauung romantiques étaient aussi à la base de la 
réussite des rencontres d'Elisabeth et Schweitzer à Gunsbach, en Alsace. 
L'orgue de l'église, ainsi que le «Kanzrain», le rocher qui domine le 
village, étaient des souvenirs de jeunesse de Schweitzer. Ce qui rendit 
supportable le grand voyage Lambaréné-Europe par bateau, fut la 
perspective de la rencontre avec Elisabeth: «ce qui me réconcilie avec la 
nécessité de me rendre en Europe, c'est l'idée de vous revoir à Gunsbach à 
l'orgue et sur le rocher» (69). 

(64) Idem, 3 janvier 1959, ibidem. 
(65) Idem, 8 février 1956, ibidem. 
(66) Idem, 10 août 1959, idem. 
(67) Idem, 25 décembre 1962, idem. 
(68) Idem, 27 novembre 1960, idem. 
(69) Idem, 30 mai 1955, idem. 
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En 1956, quand il doit rester sur place à Lambaréné, il n'en a aucune 
amertume, sauf qu'il «regrette bien ce qui donnait charme aux semaines 
de Gunsbach, de ne pas vous revoir à l'orgue...» (70). Entretemps, il lui 
assure que «même si je suis très fatigué, j'étudie le piano; j'essaie de me 
figurer qu'un jour vous serez avec moi à l'orgue de Gunsbach et qu'on 
ira sur le rocher» (71). «Quand est-ce que nous retrouverons-nous encore 
sur cet orgue?» (72), demande-t-il avec Sehnsucht, quand viendra un 
nouveau stilles und schönes Wiedersehen (") auquel il rêve si souvent.. .La 
réaction d'Elisabeth n'en est pas moins enthousiaste et chaleureuse: «Je 
me réjouis tant de vous revoir à Gunsbach» (74). 

Tous les jours, pendant les visites d'Elisabeth, il jouait donc pour elle. 
Par la signification religieuse qu'il attribuait au jeu d'orgue, l'instrument 
même devenait presqu'un être vivant: «mon orgue et moi, nous serions 
profondément émus si Votre Majesté pouvait venir à Gunsbach cette 
année» (75). Songeant souvent aux rencontres de Gunsbach, Elisabeth lui 
écrit en 1956: «L'orgue à Gunsbach doit avoir une grande nostalgie - 
quand est-ce que le trio se réunira de nouveau? Je joue souvent les beaux 
disques et, en fermant les yeux, je m'imagine être assise sur le banc de 
l'orgue à côté de vous» (76). 

Tous les trois, ils forment d'ailleurs un trio indissoluble, loin du 
Philisternwelt, loin du monde agité: «...Nous formons un trio avec le cher 
orgue de Gunsbach; c'est une Idylle qui nous appartient à nous, qui nous 
donne un peu de lumière et de souvenirs réconfortants dans la vie 
obscurcie par les soucis. Cela nous appartient à nous; cela n'a pas à se 
manifester dans le monde. Wir lassen uns von der Welt nichts 
vorschreiben» (77). 

Lorsque le monde entier veut féliciter le Prix Nobel de la Paix 
octogénaire à l'occasion de son anniversaire, il fuit dans sa musique et sa 
solitude et refuse toute apparition publique: «Je ne veux plus les Scheinwerfer 
braquées sur moi. Ich will wieder ein Mensch sein dürfen» (78). 

Intendance, pacifisme et «la raison des Soviets». 

Le mécontentement envers la situation mondiale existante, le Sehnsucht 
vers une amélioration continuent à agiter sans cesse la conscience de 

(70) Idem, 18 juillet 1956, ibidem. 
(71) Idem, 5 avril 1957, ibidem. 
(72) Idem, 12 septembre 1952, ibidem. 
(73) Idem, 5 juillet 1954, ibidem. 
(74) Elisabeth à Albert Schweitzer, Laeken, 31 mai 1954, AR-RE n° 695b. 
(75) Albert Schweitzer à Elisabeth, voyageant en bateau le long de la côte africaine, 

8 juillet 1952, AR-RE n° 695b. 
(76) Elisabeth à Albert Schweitzer, Stuyvenberg, 18 avril 1956, AAS microfiches 

102-01. 
(77) Idem, Lambaréné, 19 février 1956, ibidem. 
(78) Idem, au Nord du Ténérife, 13 décembre 1954, ibidem. 
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l'homme dans sa lutte perpétuelle. Ce qui, pour Schweitzer, est à 
comprendre assez littéralement: «travailler d'une façon continue est pour moi 
le repos qu'il me faut» (79); «...tout retombe sur moi, je suis le Sigmund 
de la Walküre» (80). La tradition sécularisante religieuse méditerranéenne 
dans laquelle l'homme se croit appelé par Dieu à la mission morale de 
l'intendance du monde d'ici-bas, se trouve donc sans équivoque dans son 
souci réel pour l'homme souffrant, de même que la célébration 
sécularisante et rationalisante de toute vie terrestre dans son éthique de 
Y Ehrfurcht vor dem Leben. 

Par conséquent, pendant la Guerre Froide et ses menaces atomiques, 
Schweitzer se sent continuellement conscient de cette vocation et de cette 
mission. En ce qui concerne le danger atomique, à l'encontre de 
l'anticommunisme dogmatique en vogue à l'Ouest, il se met parfois du côté 
de l'Union Soviétique, où le communisme a été proclamé comme un 
nouvel évangile, la conséquence extrême de l'intendance et comme 
eschatologie sécularisée et non-transcendentale. 

Comme Schweitzer, Elisabeth, durant ses années de vieillesse, se 
montrait parfois bienveillante envers le monde communiste lors de ses voyages 
musicaux dans le Bloc de l'Est; «missions pacifiques», comme elle les 
désignait, pendant lesquelles elle entretenait des contacts chaleureux avec 
certains dirigeants communistes. Lors de son premier voyage à Moscou 
elle apprécie non seulement le prestigieux concours Tchaikovsky, mais se 
rend au fameux Musée des Réalisations Economiques, ou elle pose de 
manière ostentatoire des fleurs au Mausolée de Lénine. Bref: la légende 
de la Reine Rouge était née; une appellation qui ne semblait d'ailleurs 
nullement la déranger. 

En Belgique aussi, Elisabeth avait des contacts avec des représentants 
communistes et donnait ouvertement son appui à des organisations et 
initiatives radicalement pacifistes soupçonnées de sympathies 
communistes. En 1955 par exemple, elle réagit avec enthousiasme à une 
convocation du Conseil Mondial pour la Paix à Helsinki: «II ne suffit plus 
aujourd'hui d'affirmer en paroles l'attachement à la paix, il faut la 
défendre activement en multipliant toutes les initiatives comme la vôtre» 
(8I). La Peace Foundation, par laquelle le philosophe et pacifiste radical 
Bertrand Russell voulait mobiliser l'opinion publique contre la menace 
atomique, obtint aussi son soutien: «Use my name and associate it with 
your own» (82); un soutien qu'Elisabeth partageait d'ailleurs avec 
Schweitzer. Entre temps, elle avait accepté la présidence d'honneur du 
Rassemblement des Femmes pour la Paix, un groupe de pression qui, aux 
Etats-Unis, figurait sur la liste des organisations communistes. 

Quant à la chasse aux sorcières déclenchée dans l'Amérique d'après- 
guerre, elle adressa personnellement des demandes de grâce auprès de 

(79) Idem, Lambaréné, 5 juillet 1954, ibidem. 
(80) Idem, 21 mai 1956, ibidem. 
(81) Juin 1955, AR-RE n° 621. 
(82) Elisabeth à Bertrand Russell, Laeken, s.d., AR-RE n° 695. 
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Truman et d' Eisenhower ("). Dans ce même contexte, le télégramme de 
sympathie envoyé à la veuve de Julien Lahaut, lors d'une 
commémoration six ans après l'assassinat, est remarquable: «...je m'associe à 
l'hommage rendu à la mémoire de Lahaut» (84). 

Elle entreprit un grand «voyage-défi» à l'âge de quatre-vingt-cinq ans 
en Chine -la République Populaire de Chine n'était ni membre de l'ÓNU, 
ni en contact diplomatique avec la Belgique-, et en revint avec un grand 
portrait de Mao, après l'avoir rencontré à Pékin et avoir été invitée à un 
défilé officiel sur la place Tien-An-Men. Au printemps de l'année 
suivante, en 1962, le gouvernement belge avait mille raisons d'être au 
désespoir: à l'invitation de Breznjev, Elisabeth loge au Kremlin, témoigne 
de son admiration sincère pour son «ami Chrouschtjov», qui poursuivait 
les mêmes idéaux qu'elle: la paix et la fraternité. De plus, ce que le 
premier ministre Lefèvre n'aurait jamais osé imaginer arriva: comme 
invitée d'honneur à la tribune officielle, la reine Elisabeth de Belgique, 
pays allié et fidèle de l'OTAN, salua le cortège du 1er Mai sur la Place 
Rouge. 

Elle espérait atteindre la paix et la fraternité entre tous les gens du 
monde, avant tout par la musique, par une vision panthéiste du monde, 
enracinée dans la Natur- et la Musikanschauung romantique. L'expérience 
de la musique comme reflet du divin dans le monde terrestre, la musique 
comme avant-première d'un Paradis-sur-Terre. Cette conviction 
d'Elisabeth selon laquelle la musique est capable de pacifier et de réunir 
le monde déchiré par la Guerre Froide et la scission idéologique, voilà 
l'élément fondamental qui lie sa passion pour la musique avec ses 
ambitions pacifistes inconditionnelles. Une croyance en la force envoûtante de 
«ce souffle vivifiant, ce merveilleux langage que peuvent entendre les 
hommes de tous les pays» (85), comme disait Pablo Casals, l'illustre 
violoncelliste, ami commun d'Elisabeth et d'Albert Schweitzer. 

Un complice essentiel dans la bienveillance d'Elisabeth envers le monde 
communiste, était l'homme d'Etat Camille Huysmans. Avec ce «marxiste 
orthodoxe» (86), comme il s'appelait lui-même, Elisabeth pouvait 
s'entendre à merveille. Non-conformiste, franc et désarmant comme elle, la 
musique jouait pour Huysmans un rôle tout aussi essentiel. De la Chine 
Rouge - il y était déjà allé en 1956 -, il écrit à Elisabeth à propos de la 
gentillesse avec laquelle il a été reçu(87)· En 1965, quelques mois avant la 
mort d'Elisabeth, sur sa demande, il lui rapporte d'une manière détaillée 
son voyage en Allemagne de l'Est: «...population unanimement satisfaite de 
la gestion politique et économique de son Etat» (88). Dans la vision du 
monde marxiste et non-transcendantale, les hypothèses religieuses traditio- 

(83) AR-RE n° 609 et n° 616. 
(84) AR-RE n° 620. 
(85) Le Figaro Littéraire, 12 juillet 1958. 
(86) Camille Huysmans à Elisabeth, 13 septembre 1965, AR-RE n° 654. 
(87) Idem, 4 octobre 1956, ibidem. 
(88) Idem, 13 septembre 1965, ibidem. 
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nelles sont dépassées, ce qui réjouit Huysmans: tout le monde y est heureux, 
«jusqu'à ceux qui appartiennent encore à une hypothèse religieuse» (89). Et 
la présomption de la bienveillance d'Elisabeth envers ce «monde heureux» 
devient encore plus vraisemblable quand Huysmans lui recommande: «je 
crois que vous feriez œuvre utile d'entreprendre un voyage en Allemagne 
Orientale. Sa conception politique vous plaira» (90). Une supposition 
nullement gratuite puisqu'après le décès de la reine, il déclare: «Nous avions 
beaucoup de conceptions qui nous étaient communes. Depuis longtemps, en 
effet, elle avait adopté une conception démocratique et c'est ainsi qu'elle 
décida de faire des voyages d'études en Russie et en Chine pour pouvoir y 
examiner les résultats positifs de ces régimes. Elle était rentrée très 
satisfaite de ces déplacements et avait l'intention de se rendre au printemps en 
Allemagne Orientale» ("). 

Une sympathie et une admiration aussi bien exprimées par Schweitzer: 
«...vous faites du bien pour le rapprochement des peuples. Votre voyage 
aura une signification spirituelle» (92); ainsi Elisabeth se sentait 
moralement soutenue, Schweitzer lui confie d'être «profondément ému que je 
puisse être pour vous un soutien moral» (93). La signification et l'influence 
morale de Schweitzer sont d'autant plus apparentes dans ses contacts avec 
N. Cousins, le propagateur du mouvement anti-atomique en Amérique, 
qui venait lui-même à Lambaréné pour recevoir le «mot d'ordre» de 
Schweitzer(94). 

Autre signe de l'orientation de Schweitzer dans la Guerre Froide: à un 
visiteur qui ne semble pas être convaincu de la volonté des Soviets d'arrêter 
les essais atomiques, il riposte: «les Sovjets étaient de tous temps non 
seulement disposés à le faire mais encore réclamaient que cela se fasse» (95). 
D'ailleurs, lui non plus ne doutait pas des aspirations pacifiques de 
Chrousjtchov: «il veut franchement la paix (...). Die Politiker könnten bei 
ihm in die Schule gehen (...). Il était sincère dans ses propositions sur la 
cessation des essais atomiques, mais on ne pouvait risquer de l'affirmer» 
(96). De la «raison des Soviets», Schweitzer était donc tout à fait convaincu: 
«la vérité est du côté des Sovjets, la vérité est accusée d'être communiste, 
ce qui est aussi le cas de Russell et de moi» (97). Et nous attribuons cette 
ligne de pensée, aussi bien à Elisabeth. Sur son ton habituel de franc-parler, 
elle lui exprimait son dédain des autorités américaines - «On devrait tous 
les mettre dans une maison de fous» (98) — aussi que sa compréhension pour 

(89) Ibidem. 
(90) Ibidem. 
(91) Le Peuple, 25 novembre 1965. 
(92) Albert Schweitzer à Elisabeth, Lambaréné, 17 mars 1958, AR-RE n° 695b. 
(93) Idem, 21 mars 1961, ibidem. 
(94) Idem, 29 décembre 1957, ibidem. 
(95) Idem, 8 septembre 1958, ibidem. 
(96) Idem, 20 mars 1962, ibidem. 
(97) Idem, 17 mars 1958, ibidem. 
(98) Elisabeth à Albert Schweitzer, Stuyvenberg, 23 novembre 1961, AAS 

microfiches 102-02. 
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les Soviétiques: «On ne fait pas des bêtises partout. J'avais aussi espéré 
mieux des Etats-Unis» ("). Elle approuve donc l'opinion de Schweitzer et 
se déclare solidaire de sa lutte, comme en témoigne Schweitzer: «Je suis 
heureux que vous approuviez mon intervention dans l'affaire des bombes 
atomiques» (l0°); «Vous vous êtes sans doute réjouie à la nouvelle du 
renoncement de l'Amérique aux essais atomiques, dû à la pression de 
l'opinion publique, créée par Cousins» (101). 

Dans cette perspective, une comparaison avec le troisième protagoniste 
du triangle d'amitié des dernières années d'Elisabeth n'est pas imaginaire. 
Einstein, qui sentait la menace atomique avec autant de frissonnements 
et d'horreur et qui prenait une position tout autant soupçonnée de 
communisme, était notamment prêt à s'associer avec Schweitzer dans la lutte, 
comme ce dernier en informe Elisabeth: «il disait qu'il comptait sur moi 
pour le seconder dans la lutte contre les armes atomiques» (l02). 

Récapitulons: les efforts de Schweitzer pour aider son prochain 
souffrant, sa croyance en une transformation réelle par sa lutte pour un monde 
meilleur, trouvent leurs racines dans l'intendance, la clef de voûte de la 
tradition religieuse méditerranéenne; de plus, dans son Sehnsucht vers ce 
Paradis-sur-Terre, est impliquée la conception d'un temps qui va toujours 
en avant, une conception historique du temps, d'un avenir autre et 
meilleur C03) qui peut déjà s'apercevoir dans la Musikanschaining romantique. 
Ainsi, considérait-il les missions musico-pacifiques d'Elisabeth comme 
des pas vers cette transformation: «die Atmosphäre der Welt verwandelt 
sich langsam, et vous, vous y avez contribué. C'est une mission qui vous 
incombait et que vous avez bien remplie. On commence à le reconnaître 
(...). Il y a une transformation dans l'esprit du monde (...). L'idée de la 
croisade contre le communisme s'amenuise» (l04). De cette manière, il 
savait que sa nouvelle éthique de YEhrfurcht vor dem Leben était d'abord 
réalisée dans le monde communiste: «L'idée de l'humanisme créant une 
nouvelle civilisation est sympathique à l'Est. Les peuples de l'Occident 

(99) Elisabeth à Albert Schweitzer, Rome, 12 juin 1961, AAS microfiches 102-02. 
(100) Idem, 27 mai 1957, ibidem. 
(101) Idem, 8 septembre 1958, ibidem. 
(102) Idem, 15 avril 1961, ibidem. 
(103) Selon M. LÖWY et R. Sayre, Révolte et mélancolie, p. 125, les racines 

romantiques de la pensée de Marx ont d'ailleurs été trop souvent négligées par des 
interprétations rationalistes et anti-romantiques. De plus, dant les années soixante, les mouvements 
révolutionnaires étaient parfois désignés comme romantiques par leurs idéologues. Ainsi, 
Henri Lefèbvre parle d'un romantisme révolutionnaire, qui se différencierait d'un 
romantisme nostalgique tourné vers le passé; néanmoins il écrit: «Tout romantisme se 
fonde sur le désaccord, sur le dédoublement et le déchirement. En ce sens, le 
romantisme révolutionnaire perpétue et même approfondit les dédoublements anciens» (M. 
LÖWY et R. Sayre, op.cit., p. 228). Dans l'œuvre de Marcuse également, «on retrouve 
les thèmes romantiques (...) L'œuvre de Marcuse est ainsi une démonstration concrète 
de l'inadéquation des analyses «classiques» selon lesquelles Γ irrationalisme serait la 
quintessence même du romantisme et de sa critique de la modernité» (M. Löwy et 
R. Sayre, op.cit., p. 225). 

(104) Idem, 21 mai 1962, ibidem. 
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n'arrivent pas à s'émanciper de la religion et du dogme de l'anti-commu- 
nisme» (I05). 

Nourrie par les mêmes racines du processus de sécularisation dans la 
tradition religieuse-méditerranéenne, la vision du monde d'Elisabeth, 
répétons-le, était en harmonie avec la Weltanschauung de Schweitzer. Il 
l'affirme d'ailleurs lui-même: «Je suis très impressionné que nos pensées 
sur ce grand sujet aillent dans la même direction. Nous sommes en 
harmonie» (l06). 

Bien sûr, la question-clef s'impose: la reine Elisabeth avait-elle 
vraiment des sympathies pour le communisme? 

«La reine Elisabeth a sans doute pu nourrir des sentiments favorables 
pour l'utopie marxiste. Il n'en demeure pas moins que son humanité et 
son esprit de culture ne font pas de doute» (l07), ainsi juge l'opinion 
courante. «Il n'en demeure pas moins que» ..., son attitude bienveillante 
envers les autorités communistes semble donc s'opposer à son esprit 
ouvert et humanitaire. 

Un «oui» comme réponse à la question serait davantage simpliste. Une 
réponse nuancée n'est possible que dans la perspective étendue d'une 
vision du monde panthéiste, romantique et sécularisée, dans laquelle la 
musique est consacrée comme le reflet d'un Paradis-sur-Terre, une vision 
dont le Sehnsucht vers un monde meilleur conduit aussi bien à la 
sympathie pour l'idéologie progressiste et dialectique, que jusqu'à son paradoxe, 
le sentiment de se trouver au-dessus de la mêlée, la fuite hors du 
Philisternwelt, l'aversion des intérêts matériels et du matérialisme. 

Ce Paradox si fondamental dans le romantisme, je l'ai retrouvé presque 
littéralement dans une petite notice, probablement brouillonnée en 
compagnie d'Albert Schweitzer: «Gunsbach 20.9.55 (...). Les événements 
mondiaux sont devenus trop grands pour les humains (...). Le 
communisme est trop matérialiste, l'esprit manque» (l08). Dans ce gribouillage 
révélateur, l'image de bienveillance d'Elisabeth envers le communisme 
est ainsi complétée par le Paradox romantique. 

L'amitié avec Albert Schweitzer - l'homme qui trouvait la raison au 
côté des Soviets pendant la Guerre Froide - n'est pas seulement 
harmonieuse dans le Sehnsucht et la croyance dans des (r)évolutions réelles et 
progressistes, qui s'imaginent de pouvoir transformer le monde ici-bas en 
un Paradis-sur-Terre. Tout aussi bien l'entente entre les deux amis de cœur 
se porte sur le désir d'une solitude au-dessus de la mêlée, loin du monde 
méchant. Indissolubles comme deux faces d'une seule vision du monde, 
ils reflètent une Weltanschauung romantique; héritiers de la tradition 
religieuse-méditerranéenne, ils forment une phase-clé dans le processus 
de sécularisation. 

(105) Idem, 22 juillet 1962, ibidem. 
(106) Idem, 22 juillet 1962, ibidem. 
(107) Le Soir, 5 mai 1993. 
(108) AR-RE n° 625. 
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