Pascal Quignard et le bruissement du détail

Résumé L’article propose une réflexion sur le minuscule dans l'ceuvre de Pascal
Quignard a partir du point de vue spécifique du détail, envisagé dans une perspective essen-
tiellement picturale qui s’appuie sur la théorie du détail de Daniel Arasse. Il vise a relever une
pratique du détail qui cadre avec la pensée de l'origine de Quignard, plutét que de s’arréter
sur le détail en tant que caractéristique d’écriture. La question du détail sera par conséquent
abordée a la lumiere des principes visuels de découpage et de rapprochement, et exemplifiée
en particulier dans I’essai Georges de La Tour et le petit roman Terrasse a Rome.

Abstract
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Qu’est-ce que le détail dans un texte de Pascal Quignard ? La question n’est pas
anodine : le détail, selon les lexicologues, serait “chose peu importante”, et pourtant
la légende littéraire nous apprend que “le bon dieu est dans le détail” ; mais alors
comment déceler le divin dans du presque rien ?

Or, une réponse se présente avant méme que l'on ait ouvert la plupart des livres de
I’écrivain : traditionnellement, les couvertures de ses textes en édition Folio sont
composées de “détails” de peinture, comme il est précisé sur les quatriemes de
couverture. Ainsi, les couvertures des deux volumes de Petits traités présentent des
“femmes fragmentées autour de 1535”, pour rappeler le titre dun de ces petits traités.
Des femmes fragmentées, ou plus exactement dé-taillées, car fracture n’est pas
coupure, comme cet article vise a souligner : en 1539, pour les jambes et une main
cachant le sexe de la Vénus d’Urbin de Titien qui constituent ’accroche alléchante
des Petits traités I ; vers 1560 pour le demi-visage, le sein et la main de la Dame a sa
toilette du second volume. Voila au moins pour les détails découpés du premier plan.
Les détails rapprochés de l'arriére-plan se font encore davantage écho d’un tableau a
Pautre : a gauche un écran qui dissimule une grande partie de la toile, au fond une
servante qui cherche une chose invisible, énigmatique, dans un coffre.

C’est justement a partir de ces éléments que nous proposons de développer une
réflexion sur le détail. Elle s’appuiera en effet sur la peinture et 'image, omniprésen-
tes dans les textes et la pensée de Quignard, afin de relever les gestes de découpage et
de rapprochement qui mettent en lumiere la présence de certaines énigmes
silencieuses.

L’arriére-plan théorique

Quignard n’a jamais exprimé de réticences a I'égard du détail, c’est-a-dire du “tout
petit”, contrairement aux réserves manifestes dont il fait preuve envers le “petit tout”
qu'est le fragment'. Mais cela appartient peut-étre a la nature méme de ces deux
entités minuscules que d’étre, respectivement, un sujet privilégié de réflexion, du
romantisme a la modernité, et un sujet apparemment insignifiant, quelque peu en
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marge du discours théorique. Roland Barthes I'a effleuré dans “L’effet de réel”
comme une marque du réalisme et un piege de I'analyse structuraliste, tandis que
Naomi Schor a 'abordé comme trait distinctif d'une esthétique féminineii. Daniel
Arasse, plus significatif pour nos propos, a célébré le détail dans sa dimension
picturale, en l'identifiant avant tout comme un instrument de l'interprétation des
ceuvres d’artii. Il est le petit lieu ol se concentrent le plaisir et la nécessité, mais
parfois aussi I’échec, de chercher un sens a la peinture.

Or, la prépondérance de la description sur la narration dans tous les textes de
Quignard, de méme que ses nombreuses ekphraseis d’ceuvres d’art réelles ou
imaginaires, justifient peut-étre l'intérét de I'étude d’Arasse comme toile de fond
théorique pour le présent article. Beaucoup de ce qu’Arasse met en lumiere dépasse le
domaine d’une histoire technique de la mimesis picturale, pour renouer avec des
questions qui concernent la représentation artistique en général, et qui se posent
aussi avec insistance dans I'’ceuvre de Quignard.

Le détail selon Daniel Arasse : découpage et rapprochement

Dans I'approche théorique d’Arasse, le détail se situe a la croisée de l'activité du
créateur et du spectateur : envisagé du point de vue étymologique, qui est plus
révélateur en italien, le dettaglio est avant tout la trace visuelle d'un geste de
découpage qui les engage tous deux. Le particolare par contre désigne une petite
partie d’'un ensemble, minutieusement copiée dans un dessein mimétique et
esthétique (LD : 10). Ainsi, le détail-dettaglio fait événement en tant qu’instant dans
lequel se cristallisent les actes de la création et de la perception (LD : 15).

Dans le cas de Quignard, cette double dimension du détail est tres présente. D’'une
part, I'écrivain s'impose souvent comme peintre de petits tableaux, d’hypotyposes et
d’ekphraseis. D’autre part, il se présente aussi comme spectateur qui regarde et
enregistre les images d’autrui, notamment dans La frontiére, Georges de La Tour et
La nuit sexuelle, ou ces images accompagnent le texte, ou dans le cadre romanesque
de Terrasse a Rome. Evidemment, les deux positions sont inextricablement liées
dans un contexte littéraire, ou les termes d’écrivain et de lecteur se substituent
facilement a ceux de peintre et de spectateur, et ou les pratiques citationnelle et
érudite de Quignard, bien connues, illustrent a merveille le geste de découpage. Elles
font écho a l’action du spectateur qui, fasciné, se rapproche des détails de la toile ; le
présent article se concentrera toutefois uniquement sur la pratique et le role du détail
visuel, et non pas sur le détail citationnel.

Dans la peinture, le découpage du détail doit en outre s’accompagner dun geste de
rapprochement ; aussi Arasse souligne-t-il, dans cette “histoire rapprochée de la
peinture” qu’est I’histoire du détail, le role de la distance entre le spectateur et la
toile. Le détail cause littéralement une “dis-location” de l’espace et de la vue
d’ensemble dés le moment ou le spectateur se déplace et se rapproche de la toile,
sidéré par certains détails.

Plus il se rapproche du tableau, plus les détails “iconiques”, c’est-a-dire les aspects
minuscules de la représentation mimétique, s’estompent pour devenir des taches de
peinture qui sont présentes sans représenter et qui montrent l'artifice de I’art. Ces
détails “picturaux” ne représentent rien, ou plutot, ils représentent le rien, c’est-a-
dire, étymologiquement, la res ou le réel, la matiere méme de la peinture. Cet “effet
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de rien” (LD : 183) des détails picturaux est plus intéressant, car plus propice a la
réflexion et a l'interrogation critique, que le simple “effet de réel” qui émane des
détails iconiques, et que I’on connait bien comme parangon d’un réalisme désormais
désuet. Il est d’autant plus intéressant qu’il est conforme a une problématique
centrale dans toute 'ceuvre de Quignard : celle de I'insaisissable réel, la nudité des res
que cache l'inévitable “robe linguistique”™ des choses. On constate en effet une
correspondance remarquable entre certains principes qu’Arasse dévoile dans un
contexte esthétique de critique et d’histoire de l'art, et plusieurs idées fondamentales
de la vision du monde et de I'existence que Quignard expose au fil de ses textes. Pour
gratuite qu’elle soit a premiere vue, cette correspondance est fascinante justement en
raison du role fondamental que jouent I'art et 'image dans la pensée quignardienne,
et que la question du détail permet d’aborder sous un nouvel angle de vue.

Le bruissement silencieux du réel

Afin de révéler ce va-et-vient entre des principes tres similaires, il est nécessaire de
préciser d’abord le fonctionnement de I’ “effet de rien” selon Arasse. Il explique
comment l'exigence classiciste d'une ut poesis pictura, inversion du principe
horatien, a abouti a une conception de la peinture comme un Verbe pictural, qui se
manifeste justement dans le petit détail silencieux. En brusquant les attentes du
spectateur, il est “I’embléme de ce processus par lequel la peinture atteint son comble
au point de faire entendre son originel silence créateur”. Par cet effet dislocateur, le
détail met a la fois le tableau et le spectateur “en état de défaillance du sens et de
I'intelligibilité”, jusqu’au point de faire surgir “la virtualité d'un sens qui n’aurait pas
besoin des mots et de leur savoir pour se faire entendre” (LD : 257). Arasse conclut en
suggérant que ce paradoxe d'un Verbe pictural silencieux serait I'équivalent en
peinture d’'un “bruissement”, chaque détail jaillissant comme un “petit bruit” dans ce
“bruit confus fait de mille petits bruits” (ibid.). La référence barthésienne est claire et
mérite un approfondissement, puisqu’elle permet a son tour de renouer avec
certaines idées de Quignard.

Comme le bruissement en général est, d’apres Barthes, “le bruit de ce qui marche
bien”, “le bruit d’une absence de bruit”, le bruissement de la langue en particulier est
la situation utopique, car rarement atteinte, de la langue comme un “immense tissu
sonore dans lequel 'appareil sémantique se trouverait irréalisé™. Le sens, qui habi-
tuellement couvre et étouffe le bruissement sonore, ne s’éclipse pourtant pas
compléetement ; il est relégué a I'horizon, “posé au loin comme un mirage, muni d’'un
fond”, pour citer I'image paysagiste de Barthes. Ainsi, en tant que “point de fuite de la
jouissance™, le sens, derriére le bruissement de la langue, dit en réalité ’'absence de
sens, la transparence dun sens qui n’efface pas la matiere sonore sous son poids.
Parallelement, dans le bruissement du “Verbe pictural”, les détails posés au fond de
la toile se présentent comme la matiere méme de la peinture a qui les regarde de
pres, et ainsi font transparaitre un sens qui ne passe pas par la langue. D’'ou le
“bruissement” des détails dans un silence paradoxal et plus signifiant que tout
discours censé fournir un sens.
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Le bruissement selon Quignard

Dans les deux cas, ces conceptions du bruissement ne sont pas tres éloignées de
quelques principes fondamentaux de la pensée de Quignard. Ainsi, dans certains de
ses premiers textes, ’écrivain désigne “le bruire” comme une couche de la langue qui
précede le “significe”, c’est-a-dire aussi bien ’éclipse de I'objet derriére les signes, que
le méme effacement de la matiére sonore sous l'influence du sens que dénonce aussi
la réflexion de Barthes sur le bruissementi. De méme que la langue en général
couvre le réel, de méme que I'image mimétique sur la toile obscurcit les coups de
pinceau des détails picturaux qui la constituent, I’écran sémantique de la langue
occupe habituellement le premier plan, et non pas le fond, pour dissimuler le
matériau des sons.

Le sens et la pensée linguistiques occultent donc le réel, au-dessous de la langue, et
assourdissent ce bruissement spécifiquement quignardien qu’est le “tarabust”, qui
“désigne ce groupe des sons asemes qui toquent la pensée rationnelle a 'intérieur du
crane et qui éveillent ce faisant une mémoire non linguistique™ii. Ce sont les
sonorités qui datent “d’avant le langage”, tout comme le bruissement des détails
picturaux selon Arasse révele un “originel silence créateur” (LD : 257), a la différence
pres, bien sir, que la ot Quignard renvoie a I'origine de ’homme, Arasse par contre
s’intéresse a celle de 'ceuvre d’art.

De surcroit, ce bruissement originaire du “tarabust” trouve dans la pensée de
Quignard un équivalent littéraire dans les scenes de “songeart villant”, auxquelles
P’écrivain revient a plusieurs reprises a travers son ceuvre. L’expression, empruntée a
Chrétien de Troyes, désigne les scénes romanesques ou le héros s’oublie un instant ;
ce sont des petits moments fulgurants d’oubli, de “trou” de mémoire, de blanc, de
dépossession et de défaillance, que 1’écrivain retrouve ailleurs aussi sous I'image bien
connue du “nom sur le bout de la langue”. Dans un bref instant de reconnaissance
extatique, ils révelent le véritable réel, et donc cette res qui en francais a abouti au
“rien”.

Lors de ces moments, le réel se manifeste justement sous forme de signes qui
“signifient le fait de signifier lui-méme, ’absence méme, le vide qui se fait en celui qui
s’efface pour désigner”™, ce qui n’est pas sans rappeler la facon dont Arasse compare
le Verbe de la peinture, présent dans les détails de la toile, a ce qui “se formule dans
le blanc du discours” (LD : 257). Non porteuses de sens, ces petites scénes sont donc
“purement sonores” (HM : 59), de méme que le bruissement de la langue, ou que
certains détails purement picturaux et dislocateurs en peinture.

A ces derniers s’ajoutent aussi les détails-emblémes, qui “condense[nt] localement le
processus de la représentation” et disloquent 'unité de la peinture, puisque, petits
détails brillants qui se détachent de l'ensemble de la toile, ils constituent des
découpes au sein d'une démarche mimétique qui se fonde déja sur la découpe du réel
(LD : 151). “[I]nterven[ant] comme un moment fulgurant qui provoque un suspens
du regard et de son errance, une stase ou extase” (LD : 160), autrement dit produi-
sant un méme effet que les petites scénes de “songeart villant”, ces détails-emblémes
inscrivent dans le présent du regard la temporalité originelle de la création.

Evidemment, dans le cas de la peinture, le détail qui de cette facon suspend le regard
du spectateur signale ’événement originel et créateur dans un cadre uniquement
esthétique. En revanche, dans le cas des petites scénes éblouissantes que Quignard
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rencontre dans le détail de certains textes, les enjeux sont véritablement existentiels :
en fin de compte, elles renvoient a ces “temps morts” et “perdus” (PTII : 80) que sont
le début et la fin de I'existence humaine.

Mais Quignard n’est pas seulement le spectateur des scénes de “songeart villant”, il
semble également les peindre dans les “minuscules scénes de béatitude™, récurrentes
tant dans son ceuvre romanesque que dans ses textes plus réflexifs. Il s’agit de ces
petits tableaux, vus de l'extérieur, qui, comme l’a remarqué Dominique Rabaté,
constituent pour le lecteur un moment d’arrét du temps, d’oubli de soi, d’extase,
comparable a ce que ressentent les “songearts villants” de Chrétien de Troyes. En tant
que “minuscules évanouissements temporels”, ils fascinent le lecteur et lui inspirent
le réve d’'une “pure et impossible jouissance du présent™ i, Figurant souvent des
scénes d’écriture ou de lecture, ils constituent des emblémes de I'activité de Quignard
lui-méme et refletent donc aussi le moment de la création de 'ceuvre d’art.

La littérature et I’éloignement des lettres

Quignard précise toutefois que de telles sceénes de “béatitude” et de “songeart villant”
sont rares dans la littérature. Tres souvent, celle-ci s’éloigne considérablement de
Porigine et de la matiére sonore du réel, ce que I’écrivain explique par le biais d'une
petite citation extraite de I'ceuvre de Lucrece, particulierement intéressante en raison
de sa dimension picturale. La perspective de la littérature serait en effet celle de la
suavitas, que le poete latin définit comme le point de vue distant d’ot 'on assiste aux
événements sans entendre ce qui se passe. Il lillustre par des images de scénes
éloignées au fond du champ visuel. La suavitas est donc la conséquence sonore d’'un
éloignement dans I'espace : en tant que telle, elle est caractéristique de la situation
créée par I'écriture, qui étouffe tout bruit sous “le silence des atomes qui pleuvent
dans I'espace nocturne et les lettres muettes de 'alphabet alignées sur les paginae
(les sillons) des volumen. L’auctor comme le lector n’entendent pas crier ou aboyer
les litterae. La litteratura est le langage qui se sépare de 1'aboi. Telle est la suavitas”
(HM : 78). L’exemple pictural que Quignard associe a cette distance caractéristique
de la situation de suavitas renvoie le lecteur aux peintures de Claude Gellée, dit le
Lorrain, ou “on est toujours trop loin pour entendre”, et ou les personnages “sont
perdus dans la lumiere. Ils parlent vivement et nous n’entendons que le silence et la
lumiere qui tombe” (HM : 83).

D’une part, cette notion exprime donc le potentiel de la littérature a vivre des
moments bouleversants sans y assister pour de vrai, dans le “réel”: “La suavitas,
c’est I'instant de mort mais c’est I'instant de mort auquel on participe méme quand il
vous épargne”™ii. D’autre part, I’ “aboiement”, autrement dit la substance sonore non
sémantique des lettres, indice du réel de la langue et équivalent du détail pictural
dans l'art, reste inapercu dans toute littérature trop “suave”, trop douce. Elle
“caresse” et “n’offense pas” (HM : 78), contrairement a I'’écriture de l'attaque et de
I'inattendu que Quignard ne cesse de revendiquer partout ou qu’il met en évidence
ses idéaux poétiques. Dans Une géne technique a U'égard des fragments par exemple,
ou il expose une conception du fragment qui s’appuie sur l'origine étymologique du
mot fragment pour souligner le caractére a la fois “cassé et cassant” de la forme
fragmentaire. Ou encore dans Rhétorique spéculative, ou il concoit le sublime
comme une recherche de la “nudité du langage™v, avec le langage “concu comme
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arme de jet” et la littérature définie comme “le souci atomique des litterae” (RS : 44).
Les lettres sont la substance matérielle, non représentative, I’ “aboi” ou le bruisse-
ment méme de toute expression linguistique. La littérature trop “suave” par contre,
non sublime, efface ces atomes constitutifs du langage, comme un détail “iconique”
dont le spectateur ne se rapproche pas suffisamment pour en apercevoir 'aspect
purement “pictural”, la matiére qui seule constitue le réel.

Or, cette esthétique de I'inattendu et de la surprise est aussi décisive dans un apercu
théorique du détail, que Quignard dévoile dans le “Gradus” de Rhétorique
spéculative et qui précise son approche de I’ “effet de réel” : “La mise en valeur (mais
la rareté) des détails extrémement concrets et leur précision inattendue emportent
avec elles plus d’actualité que le bavardage des descriptions, ou que la futilité des
discours, ou que la profondeur toujours adjectivale des réflexions. On dit que le trait
qui définit I'inconscient est la surprise. L'effet de réel dans le texte, c’est la précision
verbale indocile” (RS : 161). Une précision qui se manifeste notamment, a travers
toute I'ceuvre, dans le gotlit du mot, du nom, de la couleur ou de la date exacts, dans
les petits indices d’identification=, dans la tendance synecdochique en général : les
textes de Quignard se caractérisent en effet par une indéniable esthétique de la
particularisation, par une abondance de petits détails surprenants. Tout en cadrant
donc avec une poétique de la “non-suavité”, ils ne seront pas davantage mis en
évidence dans cette étude-ci, qui, ayant abordé le détail a partir des notions de
découpage et de rapprochement, se concentre plutot sur le détail dans un contexte
visuel et pictural. Car quelque manifeste que soit la présence de certains détails au
niveau de la forme et dans I’écriture, les aspects de fond révelent aussi une prédi-
lection prononcée pour les ceuvres d’art aux arriere-plans noirs qui engloutissent tous
les détails, et pour les vues de brouillard ou de brume qui dissimule et éclipse tous les
détails : “Le brouillard avance sur les hommes comme la nuit [...]. Le brouillard
enveloppe les hommes comme la mort™,

La “suite baroque d’images aux sujets incertains™i intitulée Georges de La Tour
ainsi que le petit roman Terrasse a Rome mettent justement en évidence de telles
images. Il s’agit respectivement de peintures nocturnes et de gravures a la maniere
noire, dont “la mort est le fond” et dans lesquelles “les détails meurent”, dévorés par
“la machoire de la mort et son ombre” (GLT : 21). Le noir, équivalent pictural du
“tarabust” sonore, exemplifie ' “effet de rien”, tant dans le sens existentiel de
Quignard que dans le sens esthétique d’Arasse, qui souligne comment les fonds noirs
dans les scenes de memento mori jouent un role a la fois iconique et pictural (LD :
183). Aussi peut-il étre intéressant d’interroger de plus pres le maniement du détail
dans la profusion d’images de ces deux opuscules, en y découpant justement
quelques petits éléments qui au premier abord semblent insignifiants.

Les peintures coites de Georges de La Tour

En raison de leurs fonds noirs rappelant la mort et de leurs sujets silencieux et
énigmatiques, Quignard considére toutes les peintures nocturnes de Georges de La
Tour comme des natures mortes, c’est-a-dire, dans le parler plus authentique qu’il
préfere, des “peintures coites”. Obscures et dépourvues de détails, elles prennent le
contre-pied de I'art lumineux et coloré du Lorrain, le paysagiste contemporain dont
les vues panoramiques sont emblématiques de la suavitas. Comme elles sont “quittes
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du langage”™iii et constituent par conséquent une réminiscence du réel au fond de la
langue, les peintures coites “se taisent jusque dans leur sens” (GLT : 60) et sont
centrales aussi bien dans l'histoire du détail en peinture (LD : 93) que dans la pensée
de Quignard. Etant tellement “quietes” que I'on “en reste coi”, elles inquietent, parce
quelles charrient dans toute leur simplicité et trivialité les idées les plus fondamen-
tales et bouleversantes. Aussi les peintures coites, dont La Tour est un maitre inégalé,
peuvent-elles étre considérées comme un autre moyen de rapprochement du réel, au
meéme titre que le “tarabust” et les scénes de “songeart villant”.

Le réel émerge par exemple dans le tableau de La Tour d’une femme qui s’épuce,
“[cJomme un papillon ou un scarabée qui rotit ses ailes a la chandelle”, ou, autrement
dit, comme un symbole de memento mori typique des peintures coites. Dans le
silence de cette scéne, on entend “le grésillement du silence”, qui, tel le bruissement
paradoxal qui sert de matiere sonore a la langue, provoque chez le spectateur une
“attention inexplicable” (GLT : 60).

La derniere toile de La Tour que Quignard décrit représente un vieux vielleur aveugle
qui, véritable visualisation de 'oxymore du silentium loquens (GLT : 70), crie sans
étre entendu et est vu sans voir ; a 'origine une expression de Jérome, ce “silence
parlant” est le fondement méme de l'écriture littéraire telle que Quignard la
concoit¥*, Or, dans le détail iconique d’'une petite mouche, égarée sur la vielle et
visible seulement a force de se rapprocher, Quignard déchiffre également ce
bruissement apparemment dépourvu de sens mais en réalité emblématique de
lorigine et de l'existence humaines : “Une grosse mouche bleue s’est posée sur la
vielle. / Clest le papillon qui se briile a la chandelle. / Comme les enfants qui
naissent : ils sont plus attirés par la passion de la lumiére que par la souffrance ou ils
hurlent” (GLT : 70).

En fait, cette progression de 'homme dans le temps, en route pour la souffrance et la
destruction, n’est pas seulement a 'image du papillon fasciné par la lumiere, mais
aussi de la chandelle elle-méme, qui se consume pour produire de la lumiere. Telle
est Uextraordinaire “lecon de ténebres” de cette derniere page de Georges de La
Tour : “Plus on s’approche du feu, plus on contemple qu’il se résume a la quantité de
matiere qui vient a manquer dans la flamme. / Ce qui fait la flamme plus briilante
[...] est ce qui devient davantage rien en elle. [...] C’est ce plus rien qui crie dans le
crépitement. C’est ce plus rien qui est blanc au coeur des flammes et dont on ne peut
approcher le visage sans hurler de douleur. C’est Dieu” (GLT : 71)**. Pour Quignard,
le bon dieu n’est pas dans le détail, Dieu est le rien méme ; c’est la métaphysique du
néant a laquelle conclut Georges de La Tour.

Encore une fois, le fait de se rapprocher et I'image d’'un rien qui repose au coeur
méme du visible se font donc I’écho existentiel des principes esthétiques et critiques
qu’Arasse a étudiés dans l'histoire du détail en peinture. Mais la aussi, la mouche de
La Tour n’est pas un simple petit détail anodin : elle constitue également un bel
exemple de la difficulté d’interprétation qui est inhérente au détail. Il est en effet
impossible de décider si elle s’est posée, dans l'espace fictif de la toile, sur
I'instrument du vielleur, ou si elle a été fictivement placée sur la toile (LD : 144). Dans
le dernier cas, la mouche fonctionne comme un de ces détails-embléemes qui, nous
Pavons déja signalé, représentent le mode méme de la représentation, et qui
démasquent la mimesis picturale en la portant a son comble.
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De toute facon, elle est un motif récurrent dans la peinture a I'’époque de La Tour,
avec un statut polysémique qui va du trompe-1'ceil réaliste au memento mori (LD :
82). C’est dans cette derniere qualité qu’elle apparait aussi a Meaume, le graveur
protagoniste de Terrasse a Rome, dans une véritable “minuscule scéne de béatitude”.
Meaume, agonisant, entame une conversation avec une mouche qui, comme si elle
sortait tout droit d’une toile de son contemporain La Tour, se pose sur le bord de son
assiette et souligne qu’elle est réelle et vivante, contrairement a 'homme-fantome
face a elle, au seuil de la mortx,

Les paysages vides de Geoffroy Meaume

En général, tous les aspects d’éloignement et de rapprochement, de détail ou
d’absence de détail, de lumiere et d’obscurité qui jusqu’ici ont été mis en lumiere
dans des textes essentiellement réflexifs, sont également tres présents au sein du
contexte romanesque de Terrasse a Rome.

Encore une fois, I’écriture de Quignard y omet a premiere vue les détails, tant dans la
narration qui raconte de facon discontinue et fragmentaire la vie du graveur Geoffroy
Meaume, que dans les nombreuses descriptions de ses dessins et gravures. En effet,
les objets, les personnes ou les paysages représentés dans les estampes et les cartes
de l'artiste imaginaire, Quignard les décrit de facon généralement séche et imperson-
nelle, a la facon d’'un inventaire, en omettant les techniques conventionnelles de
lekphrasis rhétorique. Evoquées dans des paroles sobres et détachées, les créations
de Meaume, dont l'art est systématiquement opposé a celui de son ami Claude le
Lorrain, donnent une impression dépouillée et étrangement moderne. Elles sont
aussi dotées d’'un érotisme ouvert qu’on a quelque mal a imaginer au milieu du XVIIe
siecle, devancant ainsi la collection des “images immémoriales, magdaléniennes,
archétypiques, idolatres, irrésistibles, hallucinantes, involontaires” (NS : 13) rassem-
blée par la suite dans La nuit sexuelle.

Les enjeux du détail concernent donc de nouveau avant tout les questions de fond,
d’éloignement et de rapprochement de ce rien qui est indéniablement le matériau
méme de art de Meaume, puisque c’est exactement ce qu’il répond avec emphase
lorsqu’on lui demande ce qu’il lui faut pour travailler : “Rien. Rien” (TR : 48). Cest le
méme rien qui, au fur et a mesure que son art évolue, simpose dans ses
planches préférées : “Pour son goiit, c’étaient toujours des paysages de plus en plus
vides, des ruines de plus en plus nocturnes, des mers avec un minuscule bateau au
loin, le plus loin possible, comme la barque de la mort.” (TR : 62).

Or ce minuscule bateau surgit régulierement, tel un détail insignifiant, au fond des
pages de Quignard, comme un bref instant de “songeart villant” vécu par les
personnages qu’il a mis en scene, un petit moment de reconnaissance de la mort.

Dans La frontiere par exemple, 'histoire qui est née des détails de quelques azulejos
portugais, le personnage de Mme Oeiras suit du regard, par l'interstice des volets, le
chargement d’une barque sur le Tage : “Elle voyait au loin un minuscule marchand
qui roulait un dernier tonneau. [...] C’était le roi de la mort™i, Nombreuses sont en
effet ces vues de fleuves ou de mers devant lesquelles les personnages se tiennent
comme des spectateurs devant une toile de musée, discernant des détails au loin,
dont le sens silencieux les bouleverse. Ils y apercoivent, a 'image du détail du Lorrain
reproduit sur la couverture de I’édition Folio de Terrasse a Rome, un bateau lointain
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qui évoque la fin de la vie. Voire le début, ce qui revient au méme : dans le tableau
intitulé Brouillard de Friedrich “arrivent vers nous, du fond de ’espace, consubstan-
tielles a I'invisible, une caravelle et une petite barque. Une grande chose vague et une
toute petite, imprécise. Une meére et son petit. Entre monde des songes et monde des
morts. C’est la barque de Charon qui s’est dédoublée en scene d’origine montant du
fond de l’eau” (NS : 157).

Mais le narrateur de Terrasse a Rome précise aussi que Meaume, outre ces paysages
vides, “recopiait encore parfois des combats de musiciens ou des lecons de musique
pour le grand public” (TR : 62). Moins singuliers, ces sujets évoquent l'art de la
gravure effectivement caractéristique du XVIIe siecle ; certaines descriptions des
ceuvres de Meaume semblent étre constituées de fragments et de détails extraits de
diverses gravures d’époque, assemblés toutefois de facon radicalement moderne et
originale. Il est notamment possible de reconnaitre la pointe du graveur lorrain
Jacques Callot derriere les sujets des gravures non érotiques de Meaume, comme les
joutes nautiques®iii ou les vues panoramiques de Paris (TR : 116).

En général, les planches réelles du Callot historique, qu’elles représentent des foires,
des scénes de guerre ou des vues urbaines, se caractérisent par de nombreux détails
de scenes ordinaires de la vie quotidienne. En fin de compte, ils ne sont pas tres
éloignés de ces “choses qui étaient considérées par la plupart des hommes comme les
plus grossieres”, qui apparaissent ailleurs dans 'ceuvre de Quignard sous le nom de
“sordidissimes” et que Meaume se réjouit de peindre “dans une maniere tres raffinée”
(TR : 51)=v, Mais au lieu de les intégrer, a I'instar de Callot, comme des détails en
marge d’un sujet englobant, le graveur les découpe et les isole pour en faire des
planches a part entiere.

De surcroit, I'identification de Meaume avec Callot s’appuie sur leur origine lorraine
et sur lattribution de certaines innovations techniques de l'artiste réel au graveur
imaginaire=v, méme si quelques faits de la vie du personnage I’assimilent aussi a la
figure de Georges de La Tour™i. L’identification parait d’ailleurs d’autant plus
justifiée qu’un savant du XIXe siecle du nom d’Edouard Meaume a établi I'inventaire
de T'ceuvre de Callot>vi, et étudié intensivement le maitre et les autres artistes
lorrains contemporains. Petit détail sans doute insignifiant et “inutile”, résultat d'une
myopie encyclopédique peu intéressante, mais qui, indépendamment d’'une intention
d’auteur peut-étre négligeable, pique la curiosité et incite a I'interprétation, comme le
font d’habitude les petits détails. Ainsi, il renforce considérablement une lecture de ce
roman atypique comme une imitation de ’écriture éruditexi,

L’orfévre et le chandelier

En dépit de toutes les ressemblances biographiques et artistiques, le personnage de
fiction Meaume se distingue aussi de facon explicite du Callot réel et des autres
artistes du XVIIe siecle ; la portée de ces différences parait avant tout symbolique et
métaphorique. En fait, en regardant de plus pres deux de ces détails qui singularisent
le personnage de Meaume il est possible de résumer schématiquement I'essentiel du
bruissement du détail dans les textes de Pascal Quignard.

La premiere différence concerne la technique adoptée pour susciter I'illusion d’ombre
dans les gravures : la “taille simple” de Callot s’oppose aux “lettres minuscules” (TR :
122) que Meaume esquisse en guise d’ombre, et que le spectateur ne discerne qu’en



Irina De Herdt Pascal Quignard et le bruissement du détail

se rapprochant considérablement des estampes. En tant que “détail pictural”, matiére
méme de 'ceuvre d’art au méme titre que les coups de pinceau dans une peinture, ces
traits “comme des étranges lettres d’alphabet” (TR : 52) mettent en évidence la proxi-
mité de 'art de Meaume avec celui de 1’écrivain, et renforcent I'image de Terrasse a
Rome comme une véritable “quéte poétique™ix, Le graveur dans ’exécution de son
art tient un miroir oblique a I’écrivain, qui a son tour esquisse par le biais de ce petit
livre le portrait dissimulé du savant.

Dans le contexte du détail, les lettres minuscules rappellent surtout I'importance du
réel, c’est-a-dire de la matiere qui fascine au fond de la représentation et dont il faut
se rapprocher pour I'apercevoir. Si Arasse a mis en lumiere, au sein de l'histoire de la
peinture, la dimension essentiellement esthétique et critique de ce rapprochement,
les textes de Quignard 'associent plut6t aux enjeux existentiels qui sont le moteur
méme de son écriture. Souvent illustrés par des renvois a la peinture ou exemplifiés
dans des perspectives tres picturales, ces enjeux ont ici été relevés a la lumiere spéci-
fique du détail — voire de 'absence, également significative, de celui-ci. Les lettres
minuscules a l'arriere-plan des gravures ne sont donc pas seulement les atomes
constitutifs de I'ceuvre d’art, elles font aussi écho aux idées de “bruissement”, de
“tarabust”, d’ “aboiement”, récurrentes dans 'ceuvre de Quignard et éloignées de la
suavitas silencieuse des paysages ensoleillés du Lorrain.

Deuxiémement, le personnage de Meaume se démarque aussi par le fait que son pere
n’aurait pas été orféevre, comme c’était le cas pour plusieurs graveurs historiques tels
que Callot ou Poilly, mais chandelier (TR : 28). Ce petit détail n’est pas si insignifiant
qu’il ne parait, puisque les deux occupations pourraient facilement fonctionner
comme deux paradigmes divergents du détail. Le premier emblématiserait alors de
facon exemplaire toute tendance a produire des détails ornementaux, des petites
choses de “luxe”™x et sans fonction apparente autre qu’esthétique. L'image du
chandelier en revanche est susceptible de représenter la conception du détail comme
un geste a la fois de découpage et de rapprochement, qui, a différents niveaux, s’est
avérée pertinente aussi bien dans lhistoire de la peinture que dans l'ceuvre de
Quignard. Dans I'art d'un Georges de La Tour, dont les toiles nocturnes sont I'équi-
valent pictural des gravures a la “maniere noire” caractéristiques de Meaume, mais
aussi dans l'art descriptif d'un Pascal Quignard, la chandelle décide de la visibilité des
corps et des attributs ; elle éclaire certaines parties et les découpe du noir environ-
nant, qui figure le véritable “réel”.

Jusqu’a un certain degré, une telle distinction entre les détails “d’orfevre” et “de
chandelier” recouperait aussi celle du particolare et du dettaglio, qu’Arasse propose
a partir des deux approches du détail en langue italienne. Il est vrai que I'ceuvre de
Quignard ne contient guere de baromeétres bourgeois, pour reprendre le fameux
embleme de |’ “effet de réel” selon Barthes®, ni d’autres particolari qui fonctionnent
comme la petite partie “orfévrée” d’une représentation a objectif mimétique et que
lon retrouve dans les toiles du Lorrain et non pas de La Tour. Son écriture,
empreinte d'un classicisme qui fait 'économie des détails superflus et réalistes,
semble avoir hérité de sa prédilection pour les contes le refus du détail non motivé.
Les indéniables effets de particularisation sont conformes a une esthétique englo-
bante de l'attaque et du paradoxe, c’est-a-dire de l'inattendu, tout comme Arasse
inscrit le fonctionnement des détails picturaux et des détails-emblemes, qui
disloquent le tableau et suspendent le regard, sous le signe du paradoxe (LD : 146).
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Sur le plan de la peinture, le mode du paradoxe se manifeste également dans le lien
entre le détail et I'interprétation : tout en invitant le spectateur a I'interprétation, le
détail, a la fois fascinant et incertain, a aussi tendance a le réduire au silence. La
méme remarque vaut pour les détails mis en lumiére par le chandelier Quignard dans
sa recherche de l'origine. Méme s’il faut essayer de la reconstituer “grain a grain, au
travers des tamis” (NS: 15), elle demeure en fin de compte toujours une énigme,
c’est-a-dire “ce qu’on laisse entendre sans le dire” (GLT : 31), et qui caractérise aussi
la peinture, de Georges de La Tour ou d’autres artistes. Nous ne pouvons voir ni
savoir ce que la servante, dissimulée derriere la Vénus d’Urbin et la Dame a sa
toilette, petit détail au fond de la toile, apercoit dans le coffre ; mais comme toujours,
le plaisir de la recherche compense la distance et I'ignorance.

Irina De Herdt
Ghent University
Ph.D. fellowship FWO Flanders
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