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Un mirage? Non, une villa camoufiée en briques gris

argenté, engagée dans un dialogue complexe avec son

environnement et qui invite I'habitant a des espaces et

a des vues d'une grande majesté. La porte d’entrée se

trouve sur le toit, et contrairement aux apparences, les !
deux maisonnettes visibles de loin n“en sont pas.

IANT PAS COMMENT IL DOIT VIVRE

LHOMME MODERNE NE SAC
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Quest-ce qu'une villa? Dans son roman “La

connaissance de la douleur’, I'ltalien Carlo
Emilio Gadda a disserté sur les villas, dans des
pages qui sont a |a fois une ode et une tirade.
[l décrit une Italie de fiction, dans laguelle

on reconnait egalement la Belgique: "Des
villas, des villas: de petites villas huit piéces
deux salles de bains, des villas princiéres
quarante salons vaste Lerrasse sur les lacs vue
panoramique du Serruchan (potager, verger,
garage, conciergerie, tennis, eau potable,
fosse d'aisances de sept cents heclaolitres

et plus): exposées au midi, au levant, au
couchant, au sud-est, au sud-ouest, abritées
par des ormes ou & I'ambre antigue des hétres
devers la tramontane et le pampero, mais non
point contre la mousson des hypothéques qui
soufflaient a tout emporter jusque sur "am
phithéatre morainique de Serruchén et les

peupleraies du Prado: des villas, des fermettes,

d'énormes pavillons montés, de menus
cottages solitaires, des folies jumelles, des
bungalows genre villa et des villas genre rus-
tique et des dépendances rustiques de villas;
les architectes pastrufaziens en avaient, peu
a peu, chacun son tour, constellé les paisibles
et mols coteaux des pentes préandines gui,
comme il va sans dire, “déclinent en douceur”:
vers |a sérénité en cuvette des lacs”
D'emblée, I"absurdité de chaque villa est
évidente, de méme que la virtuosité que
I"architecte peut y exprimer. Le dictionnaire
ne laisse subsister aucun doute: une villa
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coupe longitudtinale

est une “résidence pour notables romains”,
Aujourd’hui encore, celui qui construit une
villa doit s"attendre a des oppositions. Elles
constituent des capsules pour ceux qui
veulent s'isoler a la campagne, a I'écart de

|a société; une villa, c'est néfaste pour le
paysage et pour le climat,

Celle critique existe pourtant depuis toujours,
En 1556 déja, I'agronome Agostino Gallo, dans
son ouvrage intitulé ‘Le dieci giornate della
vera agricollura e piaceri della villa®, relatait
une conversation entre deux gentilshommes:
le premier a quitté la ville pour emménager
dans une villa, le second lui demande ce qui
[uii est passé par la téte. “Donne-moi |'occa-
sion, dit le second, de te dire a quel point les
gens sont surpris; ils ne peuvent s’empécher
de te reprocher de les avoir abandonnés pour
venir habiter dans cette petite propriété — toi
qui passes pour un homme si cultivé.” Et

la réponse fuse: “Si ceux qui me critiguent
connaissaient la raison de mon départ, ils ne
me reprocheraient plus rien. lls inscriraient
au-dessus de ma parle les mots qui surmon-
taient également celle de Caton le Censeur,
lorsqu’il a renoncé a son éminente position a
Rame pour terminer sa vie au calme dans sa
petite propriété a la campagne: “Caton, tu es
vraiment heureux, parce toi seul sais camment
tu dois vivre dans ce monde””

C’est 1a que I'architecte fait son apparition.
[’homme moderne ne sachant pas comment
il dait vivre, il ne sait pas non plus comment il
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doit habiter. La villa ne peut pas simplement
&tre déclinée a partir d’'un modéle histo-
rique, mais doit chaque fois &tre recréée, Les
grands modernistes du XX® siécle ont défini
eux-mémes leur architecture par des maisons
isolées. En Belgique aussi, les architectes y
ont trouvé leur voix. Concevolr une villa pose
un probléme intéressant: c’est une habita-
tion qui crée une réalité propre, évidente et
épicurienne, indiscréte el expansive, L"habitat
ne peut se dissimuler derriére le travail, la ville
ol une place dans la société — c’est un lieu de
séjour agréable & I'étal pur, des vacances de
longue durée.

La villa H @ W, recemment concue par
Stéphane Beel Architecten, est congue
comme une longue bande, comme la cano-
nique villa M. Ici, la base s'enfonce partielle-
ment dans le relief, comme un élage organisé
par deux coulairs, I'un @ I'avant gauche et
I"autre & 'arriére droit, Sur les cotés, I'habita-
tion s"auvre sur des terrasses, A l'arriére, une
longue porte-fenétre coulisse sur une pelouse
en pente, délimitée  gauche et a droite par
un prolongement des fagades latérales, On
s'étonnera que le rez-de-chaussée ne soit pas
directement accessible: il faut descendre dans
la villa depuis le toit, o0 se trouvent précisé
ment deux ‘maisonnettes’ quasi identiques, a
toiture en batiére: la premiére, accessible par
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une rampe inclinée a I'avant de la villa, abrite
un emplacement pour la voiture. Le second
volume est 4 |a fois I'entrée et |e salon de
lecture, On atteint |a porte d’entrée par la
premiére maisonnette ou par une passerelle
reliant un sentier & droite de la maison el la
Loiture du rez-de-chaussée. Les abords de la
maison sont mis en scéne de maniére subtile
et fragmentée: au moment o on pénétre
dans la maison, on 'a déja vue dans son
ensemble et on a soi-méme déja été vu. La
pasition qu’occupe la villa H dans le paysage
augmente encore cette perception, jusqu’a lui
danner des accents irréels. Par son revéte-
ment en briques gris argenté, la maison, vue
de loin et depuis une voiture, semble étre un
mirage, une illusion. Quelque chose d’impro-
bable. Et lorsque 'on y entre, l'inerédulité

ne diminue pas. Elle est remplacée par un
savoir-vivie empreint de légéreté, aussi discret
que profond.

Un mode de vie insouciant s'est installé dans
cette villa, grace au paysage et a une archi-
tecture qui répend a de nombreux besoins

el souhaits. En méme temps, il y a toujours
quelque chose de plus qui met en perspective
le projet impossible et fantastique de la villa,
En 1958, Le Corbusier &crivait quun architecte
peut étre soit une marionnette qui exécute les
ordres quand on tire sur une ficelle, soit un
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acrobate capable d"échapper a la pesanteur
pour exécuter des tours de force et des
figures exceptionnels. Les villas de Stéphane
Beel montrent gu’il est possible - voire sou-
haitable — de réconcilier ces deux positions.

Une version longue de ce lexte est parue dans:
‘Stéphane Beel Architects,
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