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Au cours des années 1990, I'ceuvre tardive du compositeur italien Luigi
Nono (192490) fut sujet de nombreuses discussions et polémiques. En
relisant les biographies multiples écrites sur le compositeur avant-garde, on
constate que les années 1980 sont souvent décrites comme un tournant dans
sa création musicale'. Une musique extrémement nuancée et délicate, tatant
les frontiéres de 'audible a la recherche d’une nouvelle condition d’écoute,
venait de remplacer une attitude musicale plus directe et provocante. C’était le
quatuor a cordes Fragmente — Stille, an Diotima (1979-80) qui donnait le ton
pour cette nouvelle démarche. Apres la création mondiale de cette ceuvre par
LaSalle Quartet en automne 1980, a 'occasion du trentiéme Beethovenfest a
Bonn, le cercle restreint des connaisseurs de la musique de Nono n’en croyait
pas ses oreilles. Comment interpréter une musique tellement douce et subtile,
qui n’avait - du moins a premiére vue - plus rien a voir avec I'image du
compositeur engagé quon lui avait attribuée pendant les deux décennies
précédentes ! Membre du parti communiste italien, Nono avait toujours
cherché a contribuer a la Révolution par son ceuvre musicale. Ainsi, partant a
chaque fois d’'une thématique concréte et engagée, Fragmente — Stille, an

! Sur la polémique autour de ce tournant dans la création musicale de Nono, cf. METZGER,

Heinz-Klaus, « Wendepunkt Quartett? », Luigi Nono, Musik-Konzepte 20, édité par Heinz-Klaus
Metzger et Rainer Riehn, Miinchen, 1981, p. 93-112 ; PESTALOZZA, Luigi, « Ausgangspunkt
Nono (nach dem “Quartett”) », in Luigi Nono, Musik-Konzepte 20, p. 3-10 ; STUPPNER,
Herbert, «Luigi Nono, oder : die Manifestation des Absoluten als Reaktion eines
gesellschaftlich betroffenen Ichs », in Luigi Nono, Musik-Konzepte 20, p. 83-92 ; STENZL, Jiirg,
« Zwischen Elephant und Prometheus. Anmerkungen zu Luigi Nonos Schaffen der letzen 10
Jahre », Lust am Komponieren, édité par HeinzKlaus Jungheinrich, Kassel, 1985, p. 96-113 ;
ou plus récent : DE ASSIS, Paolo, Luigi Nonos Wende. Zwischen Como una ola de fuerza y luz
und ... sofferte onde serene..., Hoftheim, 2006.
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Diotima fut 'une des premiéres exceptions. Néanmoins, le quatuor ne doit pas
nécessairement étre interprété comme un reniement de cet engagement, bien
au contraire. Comme avant, le compositeur restait fidéle aux thémes sociaux
et politiques, mais cette fois-ci, il les abordait d’'une maniére plus personnelle,
et moins au niveau historique et documentaire’. De cette maniére, la
thématique engagée comme abordée par Nono recut désormais un statut plus
universel. C’est ainsi qu’on peut comprendre ce qu’on appelle le « tournant »,
souvent indiqué par son pendant allemand Wende, dans I'ceuvre tardive de
Nono.

Le compositeur lui-méme s’est également exprimé a ce sujet. Au début des
années 1980 il déclarait son désir d’une réévaluation profonde de son attitude
musicale :

Apres Al gran sole [carico d’amore], jai éprouvé le besoin de repenser tout mon
travail, toute ma facon d’étre un musicien aujourd'hui, un intellectuel dans
cette société, pour ouvrir de nouvelles voies de connaissance, d'imagination.
Certains schémas, certaines pensées sont dépassés ; aujourd’hui, c’est un
besoin que d'exalter le plus possible I'imagination’.

Pour Nono, c’était donc d’abord question de chercher de nouvelles voies,
de nouvelles possibilités d’expression. Dans cette recherche continue, un
stimulant fort émanait du philosophe politicien Massimo Cacciari (1944). Les
deux hommes s’étaient rencontrés vers la fin des années 1970 dans leur ville
natale commune, Venise. Dés lors, une amitié durable de méme qu’une
collaboration étroite était née. Ensemble ils ont créé plusieurs ceuvres, dont
’action scénique Prometeo (1979-85) fut sans doute la plus connue.

Grace a Cacciari Nono fit connaissance avec I'héritage de, entre autres,
Ludwig Wittgenstein, Friedrich Holderlin et de Robert Musil - des
connaissances qui élargiraient en effet fortement sa propre vision esthétique.
Notamment ce dernier, 'auteur autrichien Robert Musil, exerca une influence
primordiale sur 'ceuvre tardive du compositeur.

Robert Musil (1880-1942) est I'un des auteurs les plus connus du
vingtiéme siécle ; c’est-a-dire qu’il est souvent décrit comme - et ceci non sans
ironie, chose qui caractérisait également ’homme lui-méme - le plus inconnu
des écrivains connus. Cette réputation fut toutefois le résultat d’'un seul
roman, auquel Musil dédia presque sa vie entiére. Son «essai roman »
L’homme sans qualités, publié en trois volumes entre 1930 et 1943, a toujours
été considéré comme un des chef-d’ceuvres de la littérature du vingtieéme

BORIO, Gianmario, « Luigi Nono », New Grove Dictionary of Music and Musicians Online.
NONO, Luigi, « Interview », L'Unita 58, 1981. Cité d’apres Jirg Stenzl, « Les chemins de
Prometeo. Nouvelle version », Luigi Nono (Programme Festival d’Automne), édité par Philippe

Albera, Paris, 1987, p. 170.
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siecle’. Dans cette ceuvre immense, Musil décrit un tableau gigantesque et
intégral d’'une culture bourgeoise a la veille de son déclin, celle de 'Empire
austro-hongrois de son époque.

A Pintérieur de cet encadrement global, une ligne narrative reste toutefois
pratiquement invisible. Le roman se construit autour d’un amoncellement
d’événements, 'un pas plus important que I'autre, entre lesquels les liaisons
ne semblent pas bien établies, de méme que les relations entre les différents
personnages demeurent floues. Déja 'histoire du tout premier chapitre,
possédant en soi une multiplicit¢ de possibilités envers une expansion
narrative, ne sera jamais développée. L’enjeu de la narration ne cesse pas de se
déplacer, de telle maniére qu'on arrive au final & une négation du récit
méme’. D’aprés Musil, la pratique du récit représente une limitation arbitraire
des possibilités de I'écriture. Dés ses premiers essais littéraires, il s’est ¢loigné
du genre narratif et ses conventions restrictives, au profit de la recherche
d’une esthétique moderne, plus efficace que celle de la tradition classique et
du naturalisme. L’homme sans qualités se situe bien dans le prolongement de
cette recherche d’une nouvelle maniére d’écrire. Il y a 1a une discontinuité
délibérée des séquences composant les différentes parties du livre. Chaque
procédé classique de lillusion narrative visant a construire un effet de
temporalité est systématiquement contrecarré. Dans cet univers de fiction, le
temps apparait moins comme un principe de causalité que comme un
continuum de durée existentielle, d’ou se détachent arbitrairement des
moments particuliers non articulés entre eux. Au fil des séquences disjointes
du texte, une vision de 'homme et de la société se construit selon des modes
variés : tantdt une voix narratrice observe minutieusement ce qui se passe,
tantot des dialogues nous offrent une vision a l'intérieur des personnages, ou
ils se présentent comme une confrontation entre des points de vue contraires.
Le tout ressemble au sentier du promeneur, se perdant dans la nature, sans
bout fixe, ou encore au chemin chercheur et associatif du penseur. Cette
nature odysséenne est exprimée par Claudio Magris de maniére
exceptionnelle :

L’itinéraire de Musil est un nomadisme sans terme et sans tour qui va jusqu’au
bout, vers de nouvelles interprétations de I'étre, devient continuellement
différent de lui-méme, se jette et se projette en avant, changeant de
physionomie et de nature®.

Ce sont exactement ces qualités qui ont fasciné Nono en lisant L’homme
sans qualités vers la fin des années 1970. Le compositeur se trouvait

MUSIL, Robert, Der Mann ohne Eigenschaften, Hamburg, 1978. - L’homme sans qualités, traduit
par Philippe Jaccottet, Paris, 1974.

> Cf. DUGAST, Jacques, Robert Musil. L’homme sans qualités, Paris, 1992, p. 21-45.

MAGRIS, Claudio, Cahier de 'Herne, p. 145. Cité d’apres Jacques Dugast, p. 120.
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profondément inspiré par ce roman, qu’il désignait comme manuel de
composition de valeur exceptionnelle’. Notamment la simultanéité de
différents temps présents, ainsi que le renoncement d’un discours logique
'ont inspiré dans sa propre composition :

Voir comment Musil a construit L'homme sans qualités : non par des procédés
narratifs 2 la Tolstoi, mais en mélant différents temps, différentes lignes,
différentes iles, entre lesquelles un petit bateau vient établir des relations®.

C’est exactement ainsi que Cacciari et Nono s’étaient pensé leur Prometeo :
une ceuvre formellement concue comme un ensemble d’iles (les parties
principales s’intitulent Isola 1% Isola 2%, Isola 3°/4°/5%), le tout représentant un
archipel, dans lequel on peut se déplacer librement’.

L’encadrement global était déja fourni par I'ancien mythe grec sur la figure
héroique de Prométhée, qui avait dérobé le feu aux dieux et I'avait apporté
vers 'homme. C’était le commencement d’une culture sur terre. Comme c’est
un mythe connu par tout le monde, Nono et Cacciari se sentaient libres de
naviguer a travers [histoire de maniére alinéaire, s’éloignant du récit
traditionnel. En outre, ils avaient a leur disposition une vaste offre littéraire
sur ce sujet, allant d’Eschyle a Goethe. Ainsi, ils se sont servis de différentes
sources traitant le sujet de Prométhée. Le résultat ressemble plutét a un
amalgame de demi-citations, de paraphrases, de commentaires et de vers
altérés empruntés a la grande offre hébergée par la littérature occidentale'™.
Ainsi s'est développé un livret qui, au lieu de raconter une histoire
rectilinéaire, offre plutdt des réflexions sur cette histoire déja connue de tous.
Des fragments dans différentes langues, exprimant les idées les plus variées de
divers auteurs, constituent un nouveau texte multilatéral, dans lequel il n’y a
pas de roles fixes, et ou les perspectives changent continuellement. De la
méme maniére qu’on vient de voir chez Musil, Prometeo est donc marqué par
I'absence d’une ligne narrative et par la simultanéité des pensées arbitraires.

Parallelement a cette fragmentation au niveau du livret, on peut apercevoir
un morcellement de la forme musicale dans Prometeo. En général, la musique
tardive de Nono est caractérisée par une extréme fragmentation du discours

NONO, Luigi, « Comporre oggi », Scritti e colloqui, vol. 11, édité par Angela Ida De Benedictis
et Veniero Rizzardi, Milano, 2001, p. 323 : « Il suo romanzo L'uomo senza qualitd ¢ un
grandioso manuale di composizione, per i compositori. Veramente grandioso ».

NONO, Luigi, « Entretien avec Luigi Nono par Philippe Albeéra », Luigi Nono (Programme
Festival d’Automne), p. 20.

Cf. Esquisse de la structure d’archipel par Massimo Cacciari, S. 51.04.02 (Archivio Luigi
Nono)

Cf. JESCHKE, Lydia, Prometeo. Geschichtskonzeptionen in Luigi Nonos Hortragsdie, Stuttgart,
1997, p. 15-51.
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musical'. Pour le compositeur, il s’agissait d’'une protestation contre toute
forme d’idéologie fixe et totalitaire.
g

La logique du discours est pour moi quelque chose de terrifiant. Le gott de la
formulation, de la formule, provoque chez moi une réaction presque physique.
D’ou mon intérét actuel pour Edmond Jabés : ses paroles ont toujours de
multiples significations, elles ne sont jamais univoques, la signification n’en est
pas fixée une fois pour toutes. Musil parle aussi de cela : dans 'ensemble des
possibles, on choisit souvent une solution, une voie, mais on abandonne du
coup d’autres possibilités peut-étre plus fécondes'?.

Cette derniére idée est probablement une paraphrase de Nono sur une
idée de Musil, comme appliquée dans sa propre pratique musicale, plutot
qu’une citation réelle de I'auteur. Mais quoi que ce soit, elle fait sans doute
référence au quatriéme chapitre de L’homme sans qualités (volume 1), qui porte
le titre « S’il existe un sens du réel, il doit aussi y avoir un sens du possible »
(Wenn es Wirklichkeitssinn gibt, muf3 es auch Méglichkeitssinn geben). Ainsi, on
s’¢loigne du niveau formel du livre vers le niveau du contenu, qui fut
également d’une importance primordiale dans Prometeo, voire dans toute
I'ceuvre tardive de Nono en général. Car de nombreuses fois, le compositeur a
fait référence a la phrase qui orne ce quatriéme chapitre. Dans un certain
sens, ce chapitre est devenu la devise de I'ceuvre tardive du compositeur,
auquel il se référait souvent au cours des années 1980, particulierement en
discutant de ses compositions récentes”.

Mais qu’est-ce qu'on entend par cette phrase ! Dans ce quatriéeme chapitre
de L’homme sans qualités, Musil met sur pied le concept d'un «sens du
possible » comme pendant du « sens du réel », et il explique :

L’homme qui en est doué, par exemple, ne dira pas : ici s’est produite, va se
produire, doit se produire telle ou telle chose, mais il imaginera : ici pourrait,
devrait se produire telle ou telle chose ; et quand on lui dit d’'une chose qu’elle
est comme elle est, il pense qu’elle pourrait aussi bien étre autre'*.

Ce que Musil entend donc par le sens du possible implique une
réévaluation constante du monde comme tel. C’est une forme d’esprit qui est
trop souvent confondue avec I'absence du sens du réel, alors qu’elle n’est en
aucun cas contradictoire au souci de la réalité, dans laquelle elle se manifeste
comme une sorte d’énergie : « [...] quelque chose de trés divin, un feu, une

Cf. DREES, Stefan, « Fragment und architektonisches Formkonzept in Luigi Nonos
Spitwerk », Architektur und Fragment. Studien zu spdten Kompositionen Luigi Nonos,
Saarbriicken, 1998, 195-209.

NONO, Luigi, « Entretien », p. 21.

NONO, Luigi, « Das atmende Klarsein », Scritti e colloqui, vol 1, p. 487.

MUSIL, Robert, L’homme sans qualités, vol. 1, p. 17.
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envolée, une volonté de batir, une utopie consciente qui, loin de redouter la
réalité, la traite simplement comme une tiche et une invention perpétuelle »".

Evidemment, il y a une forte dimension utopiste la-dedans. Mais, comme
d’ailleurs souligné par l'auteur, I'aventure que Musil propose ne se détourne
certainement pas du monde réel’®. En aucune maniére, 'auteur n’explore
'espace de 'imaginaire ou de la fiction. Il s’agit au contraire d’une exploration
du monde réel, toutefois marquée d’une tendance continuelle & en démasquer
les limites. Selon une expression employée par 1'écrivain, il s’agit « d’'un voyage
aux confins du possible »"7.

Ainsi, Musil a, durant toute sa vie, fondé la patiente recherche que
représente son ceuvre sur le sentiment profond d’une révision nécessaire de la
relation que 'homme entretient avec lui-méme et avec le réel. En lisant
L’homme sans qualités, le lecteur est invité a regarder d'un ceil critique ce
monde dans lequel il vit, a la fois intérieur et extérieur, et la représentation
conventionnelle de ce monde en images et langage. Souvent, Musil constatait
des vilains défauts dans les réponses que ’homme apporte généralement aux
problémes que son existence souléve. Ulrich, 'homme sans qualités, ne
manque jamais de dénoncer les dangers de nos aspirations a des réponses
toutes faites que I'on découvre notamment dans des idéaux politiques, dans
I'adhésion a des religions ou a des mystiques. Musil se méfiait a I'égard de tout
ce qui pourrait conduire a figer le rapport de '"homme au monde, & enfermer
la vie dans des principes et la pensée dans des systemes. Ulrich par contre
consideére la vie comme une suite d’essais, sans prétendre toujours trouver une
explication a tous les phénomenes :

[...] un peu comme un essai, dans la succession de ses paragraphes, considére
de nombreux aspects d’'un objet sans vouloir le saisir dans son ensemble (car
un objet saisi dans son ensemble en perd d’un coup son étendue et se change
en concept), il pensait pouvoir considérer et traiter le monde, ainsi que sa
propre vie, avec plus de justesse qu’autrement [...]. Tous les événements
moraux avaient lieu a I'intérieur d'un champ de forces dont la constellation les
chargeait de sens, et contenaient le bien et le mal comme un atome contient
ses possibilités de combinaison chimiques'®.

Dans la pensée de Musil, Nono trouvait exprimé 'idéal qu’il poursuivait
dans sa propre ceuvre a partir des années 1980. Cette pensée formait pour lui
un manifeste du rejet des modes de pensée fermés, institués. La recherche
continue qui marque I'ceuvre de I'écrivain autrichien, et qui est déja en soi
aussi importante que le résultat vers lequel elle meénerait éventuellement,

> Ibid., p. 18.

¢ DUGAST, Jacques, p. 8591.

" MusIL, Robert, vol. II, p. 111.
8 MusiL, vol. I, p. 301.

396



« S'IL EXISTE UN SENS DU REEL, IL DOIT AUSSI Y AVOIR UN SENS DU POSSIBLE »
UNE RENCONTRE ENTRE ROBERT MUSIL ET LUIGI NONO

stimulait le compositeur a aller lui-méme «aux confins du possible ».
Concernant Prometeo, il parlait d’'une recherche de la « réalité possible du
Prométhée cacciarien »".

Cette aventure musicale que Nono propose partirait en premier lieu d’une
intensification de 1'écoute. D’aprés le compositeur, lattitude auditive
humaine est trop limitée. Il invoque une musique qui irait aux confins de
I'audible, défiant 'oreille humaine. Cette nouvelle écoute devrait également
étre ouverte pour le non-conventionnel, ce serait une écoute envers 'autre -
une évidence qui malheureusement ne I'est plus dans notre époque.

Le silence.
Il est tres difficile a écouter.
Tres difficile d’écouter, dans le silence, les autres.

[..]

Au lieu d’écouter le silence, au lieu d’écouter les autres, on espére écouter
encore une fois soi-méme. C’est une répétition qui devient académique,
conservatrice, réactionnaire. C’est un mur contre les pensées, contre ce qu'’il
n’est pas possible, aujourd’hui encore, d’expliquer. C’est le fait d’une
mentalité systématique, basée sur les a priori (soit intérieurs ou extérieurs,
sociaux ou esthétiques).

Ecouter la musique.
Clest tres difficile.
Je crois, aujourd’hui, que c’est un phénomeéne rare.

On écoute des choses littéraires, on écoute ce qui a été écrit, on écoute soi-

méme dans une projection...”

Sous-titré « tragédie de I'écoute », Prometeo forme en effet le manifeste de
cette nouvelle mission du compositeur. C’est une tragédie qui au lieu d’étre
visualisée sur scéne se déroule a I'intérieur, dans 'univers mental de chaque
auditeur, notamment dans son écoute attentive. Il n’y a pas de personnages, ni
de discours logique. Il n’y a que des bribes de texte qui nous atteignent,
détachées de leur contexte, dans différentes langues, a peine compréhensibles
par une déformation musicale trés forte. En outre, par la spatialisation du son
- non seulement les différents groupes instrumentaux, ainsi que les chanteurs,
sont déployés a travers tout I'espace, mais en plus leur son est également
distribué par différents haut-parleurs - I'expérience auditive sera fort
différente pour chaque auditeur. Par conséquent, il est impossible de saisir le
tout, d’entendre Prometeo dans son ensemble. Chaque auditeur vivra sa propre
tragédie, qui ne restera toutefois que partielle. C’est 'ultime réalisation
musicale de la protestation de Nono contre toute mentalité systématique et

19 NONO, Luigi, « Das atmende Klarsein », vol 1, p. 487.
20 NONO, Luigi, « L'erreur comme nécessité », Ecrits, p. 495.
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enfermée dans les a priori. Et dans un certain sens, c’est la réalisation musicale
de la philosophie d’essais d’Ulrich.

En outre, dans cette impossibilité d’englober I'ceuvre dans sa dimension
entiére se révele le vrai tragique de 'écoute. Mais cette méme impossibilité
conduit également a une richesse profonde, car il n’y a pas qu'une seule
tragédie, mais de nombreuses... C’est une richesse de pensée qui rapproche
Prometeo de nouveau de L’homme sans qualités. Cet infini de possibles, comme
réalisé de maniere exceptionnelle dans 'ceuvre musicale de Nono, rappelle
notamment le sens du possible de Musil. Les deux ceuvres sont caractérisées
par une ouverture remarquable, ne se limitant pas a une réalité fixe, mais
aspirant a un élargissement perpétuel de celle-ci par la simple connaissance des
milliers d’autres réalités possibles.

Ainsi, Musil et Nono, chacun dans son propre temps et sa propre société,
ont tenté de faire advenir une humanité différente. Musil, qui estimait la
littérature capable d’offrir une ouverture vers cet avenir, était convaincu de
pouvoir amener un changement profond dans la pensée humaine?'. Son
aspiration était de libérer ’homme de toute forme d’idéologie fermée. Inspiré
par les idées de ce grand écrivain de la premiére moiti¢ du siécle, Nono en
arrivait aussi a I'idée que la force de la musique peut étre aussi grande que
n’importe quelle action révolutionnaire. Peu a peu il atteignait la certitude
que par une écoute attentive, ’homme pourrait se surpasser soi-méme. C’était
la prise de conscience d’une « faible force messianique »** présente en soi-
méme, et en tout homme vivant sur la terre. Prometeo en forme I'ceuvre
manifeste. C’est une tragédie qui incite son auditeur a oser écouter. Ecouter ce
qui est différent. Ecouter autre. La grande révolution de Nono s’accomplirait
désormais au niveau de la pensée humaine, une pensée ouverte, par laquelle
peu a peu la société se transformerait aussi.

C’EST POSSIBLE -
MEME SI PEUT-ETRE -

MAIS C’EST SUR :
cette faible force messianique nous est
donnée, est en nous -
ne la perdons pas,
nous indique Walter Benjamin?.

21 Cf. DUGAST, p. 114-121.
22 BENJAMIN, Walter, « Sur le concept d’histoire », (Euvres, vol. 111, Paris, 2000, p. 429.
2 NONO, Luigi, « Pour Helmut », Luigi Nono Ecrits, p. 505.
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