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Tanto en el cine como en las letras americanosenoguraneos, observamos una
proliferacion de obras llamadas ‘posapocalipticasya muestra reciente mas notable
guiza sea la novelghe roadde Cormac McCarthy (2006), que gand el premiotRarlien
el 2007 y fue llevada a la pantalla en el 2009. §antes textos, que participan del
subgénero de la ciencia ficcion posapocalipticalesurepresentar el mundo tras una
catastrofe de gran magnitud que ha terminado centoda la poblacion y la cultura
humanas. A veces se explicitan las causas dellisatac- que pueden variar desde
guerras, pasando por el calentamiento de la tidresta epidemias o invasiones
extraterrestres -, aunque mas a menudo se silehoidagen del desastre. Sea como sea,
predomina la sensacién de que algo insoportati@ geoducido, de que nos encontramos
en un futuro crepuscular y en el que practicamewteexiste la posibilidad de hacer
renacer la cultura anterior. Las obras plasmaefaacion de que lo peor ya ocurrid. La
crisis se ha vuelto omnipresente, y las narraciseasaracterizan por un escaso potencial
utopico. Sin embargo, la sociedad sigue funcionagidos sobrevivientes no tienen otro
remedio que enfrentarse a este entorno hostil.titas palabras, estas obras surgidas en el
ambito de las letras norteamericanas imaginan & gpsa ‘después del final’ (Berger,
1999) y de ahi también la etiqueta ‘posapocaliptibextos posapocalipticos se podrian
considerar como una literatura secularizada dedes perpetua.

Pero las letras hispanoamericanas no han ido aga. Dbservamos que los estudios
literarios en el sur del continente utilizan cada mas el concepto dejandose inspirar por
el cronista mexicano Carlos Monsivais (2001), énpro en aplicar el rétulo a relatos
iconograficos y ciudades en América Latina. Asi,l&rconclusion a su volumenos
imaginarios apocalipticos en la literatura hispamoaricana contemporaneé010),
Geneviéve Fabry e llse Logie observan una radeeitin de la conciencia de un
apocalipsis posible y efectivo en Latinoaméricadipde las experiencias traumaticas del
siglo XX y vinculan este fenémeno con el posappsist Las estudiosas belgas afirman

! Este articulo se enmarca en el proyecto de igatin FWO G.0641.07lmaginarios apocalipticos en la
literatura hispanoamericana contemporanea” dirigmtallse Logie (UGent) y Genevieve Fabry (UCL).

2 Otros investigadores que destacan el posapocalipsno una categoria de andlisis literario entéaaliura
latinoamericana son Miguel Lépez-Lozano, quien diatda presencia de imaginarios distopicos en obras
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gue el mal radical se encarna ahora en los mecagsidmun totalitarismo destructor que
sella el final de cierta concepcion de la humanidad ‘progreso’ y observan un creciente
uso secularizado del imaginario apocaliptico y solrecodificacion poscatastrofe en la
literatura latinoamericana. Novelas cor®666 del chileno Roberto Bolafio (2004)a
virgen de los sicarioslel colombiano Fernando Vallejo (1998), afio del desiertalel
argentino Pedro Mairal (2005) o algunos textos darddlo Cohen nos muestran
realidades crudas y crisis irremediables, nos flesamundos violentos y sin (0 con
escaso) potencial utépico a los que han vueltoderperversas de barbarie. En su articulo
posterior “Nuevas pautas para el estudio de logjimagios (pos)apocalipticos en la
literatura hispanoamericana”, llse Logie, Geneviéabry y Lucero de Vivanco sostienen
gue estas novelas posapocalipticas ponen de nsamifie

el agotamiento del poder revelador del final enépaca que ya no conoce ‘afuera’
del poder y de la violencia incontrolable. Estagatas no sélo plantean ningun tipo
de solucion ni creencia, sino que en ellas se @aum la idea de una catastrofe
definitiva que pudiera tener dimensiones regeneaaily se asume la contingencia
distdpica de vivir sin perspectiva redentora. (dea¥co, Fabry y Logie, sin pagina)

Las tres literatas puntualizan que el caracterpgmsiptico de un texto no solo se sitla
en la tematica del enunciado, sino que tambiénasama en el plano de la enunciacion:
“para este tipo de acontecimientqag¢ decires impensable sin edmo decirlg en el caso
de que decirlo sea posible. El problema d&hono soélo es formal, también es ético:
como decirloimplica disponer de estrategias que permitan asdatlegitimidad del
decir’ (de Vivanco, Fabry y Logie, sin pagina). Se traptees de una narrativa con un
compromiso tanto estético como ético y politicousra época en la que la militancia
convencional de la izquierda ha perdido su creddul o capacidad persuasiva.

En cuanto al ambito literario argentino, FernandeatR habla de la indole
posapocaliptica de la literatura prospectiva eR@stales del Porvenif‘existe una rama
de la literatura de anticipacion que opta por imagel mundo tras una gran catastrofe y
gue muestra un futuro posapocaliptico tenebrosiotyadmente insoportable en contraste
con el mundo perdido” (Reati 124). Analiza la apan de ciudades posapocalipticas en
novelas comdNo somos una bandde Orlando Espdsito (1991)aruz diablode Eduardo
Blaustein (1997), que contrastan sitios y objetdsmamios iconicos y familiares con un
entorno posapocaliptico desconocido. Segun Reatiférencia de estas obras argentinas
con textos posapocalipticos de otros ambitos censis el hecho de que no recurren a
conflictos nucleares, encuentros extraterrestnegtosdles o desastres tecnologicos para
crear un espacio en derrumbe (temas comunes ererteente norteamericana del
subgénero literario), sino que anticipan al futyroeflejan directa o indirectamente “la
transformacién radical y a menudo traumatica deldesocial argentino, de su cultura, de

mexicanas y chicanas &hopian Dreams, Apocalyptic Nightmaré2008), y Lucero de Vivanco (2010), quien
analiza figuraciones del apocalipsis en la lite@peruana.
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su imaginario todo, a partir de la insercion pleleh pais en el modelo neoliberal de
globalizacion” (Reati 20). En su articulo “El futuobturado: el cronotopo aislado en la
ciencia ficcion argentina pos-2001” (en prensajpetstigador argentino Alejo Steimberg
estudia la producciéon de ciencia ficcidon posapptial argentina posterior al corpus de
Reati. AnalizaPlop de Rafael Pinedo (20043 cuervo que sabide Kwaichang Kraneo
(2008-2009) yDonde yo no estabde Marcelo Cohen (2006) como obras literarias que
participan de una modalidad radical y singularaleiéncia ficcion distépica y en la que
tierras baldias o distopias urbanas sobrevivenudesgel final, mas alla de un cataclismo
gue termina con la civilizacion y la historia huraanA nuestro modo de ver, el mayor
aporte del estudio de Steimberg consiste en sisEn@érspicaz de la presencia de ciertas
marcas territorializadoras (elementos culturaldgymaticos y geograficos) que anclan
estas narraciones en el territorio argentino odmepmericano.

Constatamos, pues, que si bien existe una extemsatura tedrica sobre textos
posapocalipticos en el ambito de las letras angloiaanas, las obras latinoamericanas no
siempre parecen encajar en esas definiciones ysagmdas. Las referencias de Fabry,
Logie, de Vivanco, Reati y Steimberg demuestravaladez y utilidad del concepto en el
estudio de textos latinoamericanos y argentinoscasio la necesidad de explorar y
definir mejor como la ficcion posapocaliptica séicata en este ambito literario. El
objetivo de este articulo es contribuir a refirear ¢ategorias y rastrear como se manifiesta
el posapocalipsis en un corpus de obras narragivgsdas en la Argentina posdictatorial.

En la primera parte del articulo, proponemos dastanos rasgos formales de la
construccion de mundos posapocalipticos en la tharaargentina posdictatorial,
basandonos en un analisis pormenorizado de tres @ las que el posapocalipsis se
despliega segun una escala gradual. Mientradrepoennio(1985) de Marcelo Cohen se
sitia en una metropoli imaginaria posindustrialaia en medio del desierto patagoénico,
en El Aire (1992) de Sergio Chejfec la ciudad de Buenos A@ss envuelta en un
proceso de disipacion, la naturaleza irrumpe eciddad y el neotribalismo nace como
nueva forma de vida colectiv@lop (2005) de Rafael Pinedo va aun mas lejos,
presentandonos una narracion radicalmente posapticalen la que las ciudades han
desaparecido y los hombres regresan a una exstadoiada en las llanuras de barro y
basura. En un segundo apartado, nos preguntareémusse plantea en términos éticos la
supervivencia en estos mundos. Finalmente, nogesdemos por el didlogo que
establecen las novelas con el contexto politicoogiab en el que surgieron y
formularemos una propuesta de definicion de la yroidn posapocaliptica a la que
pertenecen las tres novelas analizadas.

1. LA CONSTRUCCION DE MUNDOS POSAPOCALIPTICOS

Insomnionos lleva al paisaje crepuscular de Bardas de &ramma ciudad-estado
imaginaria, que segun la historia fue fundada wWéxsdas atras con el fin de explotar
unas reservas petroleras en la Patagonia. En mugy timpo la ciudad se convirtio en
una metropoli de un millén y medio de habitantes/pnientes de todas partes del mundo.
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Sin embargo, a consecuencia de un cataclismo aatesas desconocemos, las reservas
de petréleo se agotaron bruscamente y la ciudahsentrd sin recursos naturales. Un
colapso econdmico fue inevitable y se puso en maetlexodo masivo de la poblacion.
Para evitar la despoblacion completa, y frenardeadencia de la ciudad, la alcaldia
decidi6é cerrar las fronteras. Asi, cada dia segat@l derecho de salir afuera a tan solo
diez personas que son sorteadas en el “Parte dkaSalEzequiel Adad, el excéntrico
protagonista del relato, se encuentra encerradesenciudad en decadencia. Ejerce su
empleo de escribiente en continua espera de sahirge con su mujer. A través de unas
peripecias y encuentros fortuitos Ezequiel lognastrmirse una nueva familia y surge la
pregunta fundamental: ¢ es imperativo salir de BaddaKramer para liberarse?

La narracion dénsomniose sitda en un porvenir préximo e impreciso eseatido en
gue plantea un mundo futuro en el que faltan inditemporales claros que permitirian
encuadrar cronolégicamente la narracion y cuya alde temporal parece borrarse. Asi,
la narracion insiste en el hecho de que se puede eldiempo “pero no con un orden de
hojas de almanaque” (33), ya que la “hora siemesg ihcierta” (87) y el “reloj inatil”
(100). Si bien la narracién contiene algunos amasnoos y rasgos del pasado patagonico
y argentino, éstos aparecen de manera parcialpuntestualizada o fragmentada. De esta
manera, el tiempo de la narracion es una tempadhldifusa que presenta mezclas de
elementos del pasado y del futuro proyectados hasigoresente continuo. Incluso
podriamos decir que se trata de un tiempo ahistoric

Si consideramos la construccion del espacitneomniopartiendo de las teorias sobre
la ontologia del espacio en la ficcidbn ‘posmoderf@muladas por Brian McHale,
constatamos que se pueden aplicar a la obra den@rhka medida en que ésta imagina
un espacio en el que fragmentos del mundo fisi@lbcenciden con otro mundo ficcional
posible. Reconocemos un procedimiento parecidoodsticcion espacial e@ravity’s
Rainbow (1973) de Thomas Pynchon, que hace coexistir an gimero de mundos
posibles fragmentarios, creando lo que McHale llama “zona heterotdpicd{McHale
45), 0 sea una zona gue reune ‘otros espaciosjugd[tlhe heterotopia has the power to
juxtapose in a single real place several spacesgrale emplacements that are in
themselves incompatible” (Foucault 19). Nos intarles manera en que McHale estudia
los diferentes tipos de construccion de estas Zppdanto como en la obra de Pynchon,
podriamos sostener que &rsomniohay ‘superposicion’ de diferentes espacios, en el
sentido en que se enfrentan dos espacios disparegstructuras diferentes, o en las
palabras de McHale: “two familiar spaces are plased on top of the other, creating
through their tense and paradoxical coexistenderd space identifiable with neither of

3 para este concepto, McHale se basa en las telerfdichel Foucault sobre la heterotopia. Esta serimundo
paralelo conectado con el resto del mundo, perocquéene una temporalidad, espacialidad y car&cteial
propios. Se trata de un lugar real y existente gpaeofunciona segun sus propias leyes y en esistegue de
la utopia o la distopia (Foucault 13-29).

* Distingue cuatro estrategias diferentes de corsiin de una zona heterotépica: la yuxtaposicién, |
interpolacidn, la superposicion y la atribuciénéesa (McHale 46).

4



the original two” (McHale 46). Concretamente, lgiém desértica de la Patagonia y la
metrépoli posindustrial resultan superpuestasnspaestas a un mundo futuro de ciencia
ficcion. Este desplazamiento provoca un efectoxti@i@amiento, tanto mas cuanto que el
intervalo entre el presente de la escritura y ®irbuen el que se sitda la narracién no se
define ni se explica.

La metrépoli donde se desarrolla la narracion timds de un millén de habitantes, se
sitla en un rio/estuario a tres kilbmetros del mi@nge puerto, fue creada por inmigrantes,
es un lugar donde se toma mate y esta rodeadangmpaSe presenta entonces como una
tipica ciudad argentina, incluso podriamos arguig tjene rasgos de Buenos Aires. Sin
embargo, aparece internacionalizada (por la cahtidamercancias extranjeras y el crisol
de nacionalidades diferentes) y también la topamiextraiia aumenta el efecto de
distanciamientd Pero, mas llamativa es la marcada desintegratgbaspacio urbano. El
paisaje agonizante de Bardas de Kramer se cawciaor el colapso de su industria y el
éxodo de la poblacion. Leemos que la ciudad sénaékobre un cauce seco que, para
colmo, desembocaba en un puerto ausente” (11)mG@#aa continuacion dos pasajes
ilustrativos del derrumbe urbano:

Bajo el corroido aplomo de las calles, bajo loslijegs de invierno vacios y los
rascacielos opulentos y las caparazones inert@ésdaonoblocs, bajo las baldosas
horadadas de charcos y las alcantarillas obturbdas)as plataformas de hormigon

y los luminosos picados y las cintas de asfaltoacgtaciares agotados, bajo las
iglesias usurpadas y los garajes invadidos porrémisca, bajo los pucheros
colectivos en los callejones y las cajas de frobmdas y atesoradas en azoteas, bajo
el habito consolada del trabajo y el griterio @islde las escuelas y los s6tanos de
falsos renegados, también los cimientos de Barel&@mer esperaban. (30)

De repente, junto con el puente Fitz Roy, un basmero de la ciudad se
derrumbaba entre polvaredas de terremoto. Peraloia herremoto ni destruccion,
y el polvo volvia a sentarse. (74)

Como indica la dltima cita, no conocemos las cadshgolapso, s6lo sabemos que éste
ha transformado radicalmente el paisaje urbanaul® el narrador enfoca de manera
particular, insistiendo en los detalles. Relataafzaricion de viviendas precarias e
informales situadas en villas miserias y la creeigmoblacion sin casa. Con el fin de
reforzar el caracter deteriorado del espacio urpericoduce comparaciones del espacio
con cuerpos humanos enfermos. Asi, aparecen laudiesn23), el vomito (162), un

pulmén colapsado (50), craneos desnudos (80), yet=tgs (80) en las descripciones de

® Ezequiel cruza lugares con nombres elocuentes ¢tawatedral Nuestra Sefiora del Golfo o el Monumait
OVNI. Cohen juega con estos nombres, que utiliza certa ironia: La Avenida Fraternidad, el Paseb d
Trabajo y las Plazas del Progreso, del Desarrdéda Soberania y de la Autonomia pierden su canitot de
progreso moderno en una ciudad donde tanto el iespamo la vida publica se han degradado y abuhda e
desempleo. Asimismo, la Plaza de las Rotas Cadinds al himno independentista del 1813 que canta |
libertad que la Argentina adquirié frente a Espafexo, de nuevo, en el contexto de una ciudad esddéacia y
sitiada por espias y fuerzas extranjeras, el noghbesta plaza s6lo encarna irénicamente la litberta
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la metrépoli. El organismo enfermo de la ciudad i#@m cede ante la intrusion de la
naturaleza patagonica, la destruccion de la cadlin urbana da lugar al campo, la
realidad familiar se pierde. No solo el rio se deaslo, sino que la ciudad entera se ve
prendida en un proceso de desertificacion. De mstaera las fronteras entre campo y
ciudad se desdibujan en una metrépoli en media dedl aparecen campos de maiz (54),
el desierto y el polvo (167), la arenisca y liridsl desierto (30, 126). La ciudad se
convierte en un lugar muy ambiguo que “ensefiabahomuperfiles y que todos eran
contradictorios” (186). Esta construccion espan@d muestra una metrépoli, sitio de la
creencia moderna en la civilizacion y el progregoe absorbe un mundo salvaje y
desértico, este otro espacio con una carga idealogiuy presente en las letras
argentina$ Se reconfiguran ciertos tépicos espaciales com larga tradicion en la
tradicion literaria del pais en otra temporalidaita espacialidad y otra historicidad.

En esta proyeccion especulativa y futurista, laropeti de Bardas de Kramer se
manifiesta entonces como un espacio de multiplesscgue avanza y retrocede, que se
caracteriza por lo futurista y lo arcaico, lo pmezay el aislamiento, lo primitivo
premoderno y la posmodernidad desarrollada. Arpdgtiestas tensiones, la novela crea
una nueva y extrafia cartografia urbana, en eldgeah que las fronteras se desdibujan, y
Se pone en escena una barbarizacion a través peceso regresivo. El resultado de la
friccion entre estos dos espacios emblematicos @sundo posapocaliptico que regresa a
estadios mas primitivos e incluso agoniza, y pdatdo nos fuerza a reconceptualizar el
viejo binomio de civilizacion y barbarie. En estntido, las figuraciones del derrumbe,
del desierto y la barbarizacion alientan el posaljosis, pero se trata de un
posapocalipsis “territorializado” y singular.

Mientras que la narracion dasomniose sitia en una metrépoli imaginaria, el gran
tema de la novelgl Aire de Sergio Chejfec es la ciudad de Buenos Airepr&hgonista
de la novela, marcada por la salida misteriosaudaiger Benavente, empieza a recorrer
la ciudad, obstinadamente, deseando rellenar elohgee ha dejado la desaparicion del
ser querido. Perkl aire no es un mero relato de un amor perdido. El chogeeprovoco
la desaparicidn tiene tanto impacto en la vidgpdaetagonista que, cuando Barroso realiza
un recorrido por las calles de Buenos Aires, lad&il también se transforma
profundamente. A través de los ojos de Barroso geoma ciudad empobrecida y en
crisis, en un proceso gradual e irreversible decalaposicion. Primero, aparecen
viviendas precarias y ruinas, entran en desusoitgas costumbres y se trastorna el
idioma. A medida que avanzamos en nuestra ledagascombros también desaparecen,
los descampados se ‘pampeanizan’ y ceden el psoaduraleza. La capital se vacia, se
desvanece cada vez mas, y aunque esto no se amaeetla novela, observamos una
continua amenaza de una metrépoli que se esta revajmen el aire. La narracion se

® pPara un anélisis profundizado de las figuraciatesdesierto y la llanura en la tradicién literasiaentina,
remitimos aPatagonia: Myths and Originsle Pefialoza, Wilson y Canaparo (201@gpas del poder, una
arqueologia literaria del espacio argentinbe Jens Andermann (2000)Be pronto, el campo. Literatura
argentina y tradicion ruratle Graciela Montaldo (1993).
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caracteriza por un marcado paralelismo: en cuardcen el vacio, la inercia y la

decadencia corporal en la vida de Barroso, tamlaiétiudad se arruina y se esfuma,
incluso ambos movimientos descendientes se refuerzduamente. En este sentido, la
ausencia de la mujer ‘Bena-vente’ es una metéafera e¢iudad de ‘Buenos Aires’ y nos

ofrece una pista para indagar su desintegracion.

La narracion posapocaliptica @ aire nos lleva a un porvenir impreciso e incierto
caracterizado por una crisis irreversible, insaqgug y tenebrosa que provoca la
desaparicion radical de Buenos Aires. Aparece upmanBs Aires futura que esta
lentamente cambiando de rostro, y sin embargo siggenocible. La gente sigue
tomando mate y helados. Pero, en cada pagina eacwt los trazos de un mundo cada
vez mas descompuesto y desplazado. Asi tambiénerbdesta fuera de circulacion, y el
comercio en los supermercados ha sido reemplazadel prueque con el vidrio que se
encuentra en la calle, con lo que todos los posteso han convertido en botelleros.
Asimismo, el futbol sigue siendo el deporte nadioparo ya no se practica en estadios y
los espectadores se hicieron tan indiferentes §icagdgue reaccionan a los goles con un
silencio general. Ademas, a lo largo de la narra@bprotagonista Barroso reflexiona
reiteradamente y con nostalgia sobre la lenguaudefancia que ha caido en desuso. El
presente desintegrado se contrasta constantemamtel pasado pleno y utopico de la
infancia del protagonista - que el texto denom@quaimente la “prehistoria” (132) -, una
época que Barroso recuerda con nostalgia. La nanracefigura entonces una relacion
ambigua entre un ‘antes’ pleno y un ‘ahora’ dectaleentre el ‘ya’ y el ‘todavia no’,
entre lo ‘pre’ y lo ‘pos’.

Sin embargo, los cambios mas notables se sitlaneh del urbanismo. Una de las
imagenes mas importantes que expresa el empobeatory la decadencia de la capital
es la “tugurizacion de las azoteas”, la invasionlafetechos por las nuevas viviendas
precarias de los nuevos pobres. El narrador hape lEmativo: visualiza la miseria
omitida de la ciudad y radicaliza ciertos procesdsanos que actualmente se llevan a
cabo en ciertas metropolis de América Latina, aotdo esta Buenos Aires profunda, una
Buenos Aires pobre y marginal, en los techos derpaiebles. De esta manera pone
énfasis en la condicion “ominosa” (35, 127) de wnadad mutante, en el “sucio y
fracturado horizonte de la ciudad” (111) y nos cdrena vista sobre los guetos, sobre el
deterioro irreversible que se esta efectuando csa mas. El narrador recurre a
periodicos y otros medios de comunicacion paratogineste espacio precario y pintar
una Buenos Aires en un proceso de decadencialisiblee en la que la crisis se convierte
en un estado permanente y que lleva hacia el ehagotamiento y la desaparicion de la
metrépoli. La novela juega entonces con metafomfadentropia para poner en escena
esta muerte gradual del universo. Ademas, durasteaminatas urbanas Barroso observa
la naturaleza que irrumpe violentamente en la ciydse topa con objetos en desuso, con
basura y escombros esparcidos y con un aire sda@®eamsoportable, elementos que la
novela evoca con lujo de detalles, como lo ateateypasaje textual siguiente:



Andando ligero se tenia una impresion diferentepdabrama usual; el desorden se
ponia de manifiesto o, en todo caso, a la invéesgeografia habitual no estaba
preparada para soportar la premura sin riesgo atgnintacion, como si la prisa

acelerara el tiempo, y con ello la disgregacionadeiudad. A pesar de recorrerlas
como un desaforado, las uUltimas cuadras resultert@nminables, tanto que los

suspiros y exclamaciones de la gente que a su giesioa la cabeza extraiada,
confundida por lo que percibia como una sombraftei fugaz, y al mismo tiempo

elocuente, tenian para Barroso una duracion ageta(i®)

En conclusién, cabe sostener que la ciudad que sestra es desorden, caos,
fragmentacion. El tiempo se reduce a una duracgmiadora, un presente continuo y
contiguo con el espacio. Simultaneamente, la n@maecupera y reescribe figuraciones
del desierto para reforzar la indole posapocadéiptie la narracion, un proceso que la
novela denomina la “pampeanizacion” (163). Asi, j@&eeretoma las ideas de Martinez
Estrada, que considerd la civilizacion y la badadomo dos caras de la misma moneda.
Pero, va mas alla que su predecesor y hace irrdemnparbarie literalmente en la ciudad.
La narracion insiste reiteradamente en la irrupcd la “intemperie” (163), el
“descampado” (57, 132, 163, 171), la “planicie” {1230, 142, 172, 187, 193), la
“inmensidad plana” (171, 172), el “campo” (88, 11A1, 170, 172, 187, 193) o la
“llanura de tierra” (128, 170, 194) en los que hrlat naturaleza. Ademas, la intemperie
también refleja la presencia ominosa del Rio d&dta que a su vez amenaza con inundar
la ciudad: “tal como su rio representaba un mapldaicie competia con el océano”
(127). Como lo demuestra claramente el fragmenguiemte, la ciudad cambia
sucesivamente en un paisaje de ruinas cubiertolaidap y yuyos, para desaparecer
después y dar lugar al descampado, la naturalezpampa:

Si desde un principio [Barroso] habia registradtrasdtorno disimulado del idioma,
recién ahora advertia que la ciudad habia estadbficdmdose sin que se diera
cuenta de nada. En algin momento, demasiado tietn@s, habian aparecido en
sucesion indefinida manzanas y manzanas de ruwmaatabajadas instantanea y
definitivamente por la intemperie y al mismo tiemipopias, prolijas, como si
fueran recuerdos vivientes y preservados de laadagion. Después de las
demoliciones, los escombros desaparecian de intoediai no, al contrario, de
manera automatica se integraban a la nueva natar&éeos baldios indefinidos
representaban una intromision espontanea del caempla ciudad, la cual parecia
asi rendir un doloroso tributo a su calidad origimea Consistia en una regresion
pura: la ciudad se despoblaba, dejaria de seriudad; y nada se hacia con los
descampados que de un dia para otro brigadas deloi@s despejabarse
pampeanizaban instantdneamerid®mnde habian vivido amigos y familiares ahora
quedaban los arboles y alguna que otra pabsd.manera literal, el campo
avanzaba sobre Buenos Air¢$63-164, énfasis mio)



Si bien el texto no narra el fin mismo de Buenomegi la ciudad se dirige claramente
hacia la evaporacion en el aire, lo que explicabtamel titulo y el motivo del aire. Lo
primitivo, que adquiere la forma de la pampa, leenmperie o lo arcaico, se apropia
progresivamente de Buenos Aires, durante mucho pterooncebida por muchos
argentinos como la sede de la civilizacion y elgpeso y de esta manera se descarta
también el potencial utopico de la narracién. Smlpce el derrumbe de Buenos Aires,
gue, contrariamente a lo que suele ser el casasemarraciones apocalipticas, no se debe
a un cataclismo de gran magnitud, sino que el mumattoativo esta envuelto en un
proceso de desintegracion progresiva, se redugsearglicion puramente material y llega
inexorablemente a su fin. En este sentido, el mxsdipsis se manifiesta de manera mas
radical que erinsomniq incluso teniendo en cuenta que el escenario deovela de
Cohen era asimismo claramente poscatastrofico.

Cuando miramos mas detalladamente la construcad@sth Buenos Aires “hipotética
del futuro” a partir del concepto de la zona hdtmita en la ficcion posmoderna
(McHale 45-46), podemos concluir que Chejfec intbapel tépico espacial de la pampa,
la llanura, la intemperie, la planicie o el campoet espacio familiar de la metropoli de
Buenos Aires, para deformar gradualmente esta dlltiexagerando y retorciendo las
asociaciones que evoca este paisaje emblematide tlegradicion literaria argentina. En
el texto se deconstruyen representaciones de tar#dadesolada, se desdibujan las
fronteras urbanas (centro versus periferia) y Seeddiza nuestra percepcion del espacio
urbano metropolitano. Esto resulta en una reprasémt de Buenos Aires, en la que un
primitivismo aparece en medio de la metropoli fatyrse apodera de ella. Este modo de
construccién urbana tiene el efecto que emana dridad posapocaliptica tal como fue
detectado por Reati eRostales del porveniy segun el cual “sitios y objetos urbanos
iconicos y facilmente identificables (...) se recomw@lizan en la inédita realidad
posapocaliptica” (Reati 124). Aunque la ciudad sestruye de modo distinto que en
Insomnio,donde friccionan fragmentos desplazados del mudfgico real, desemboca
también en un espacio claramente posapocaliptico.

Plop relata un recorrido por una vida singular y chéeaRelata el curioso caso de
Plop, desde su nacimiento en el barro, de dondé sal nombre, una onomatopeya
puramente material: es Plop el que cae en el baridesace ‘plop’. Un narrador
extradiegético nos cuenta como el personaje margieapulsado de su comunidad fue
rescatado por la vieja Goro, una anciana sabiadgnpsa, y recuerda la iniciacion del
protagonista a un grupo de nomadas y su ascemsmef. Al mismo tiempo, se presenta
a toda una galeria de personajes estramboéticos tmmmi y el Urso, los Raros, el
Albino, la Guerrera, la Opa, la Esclava, el Mesidss de Boca Arriba. El relato termina
con la gradual debilitacion de la posicion de Pyogu condena a muerte. Finalmente a
Plop lo entierran en vida por haber roto con el enawbu del grupo: abrié su boca
durante una exhibicion de felacion en publico. kamta se desarrolla segun una



construccion ciclica. La muerte del protagonistan@ea en el prélogo y el relato de su
vida se presenta como una gran analepsis.

Llama mucho la atencion el escenario oscuro, désplestéril y violento del mundo
terminal dePlop donde llueve incesantemente. Se caracteriza poplanigies cubiertas
de barro, pilas de basura, plantas venenosas gdadrnivoros. Se parece entonces a un
paisaje poscatastréfico, sin que conozcamos elsttesgue esta en el origen, ya que
también la sociedad d@lop es amnésica y en regresiéon. Como dice Steimbefiprdan
rastros de otras épocas, sin que nadie identifigeeorigen, o le importe” (Steimberg, sin
pagina). Aparece un pueblo que se ha olvidado derapia historia, de las causas del
derrumbe de la sociedad, de la hermenéutica y sle@iligos de interpretacion. Pero el
resultado es un pais que queda desvalijado deldogae nos parece obvio e importante
en nuestro mundo actual. Parece como si todasn#suciones sociales se hubieran
extinguido. Ya no existe el capitalismo, ya no exisciudades y tampoco ha sobrevivido
el sedentarismo. Ya no existen lazos familiareteoti@os, ya no existe la escritura, hasta
el lenguaje mismo se ha desintegrado. Muchas aatatyeron en desuso o perdieron su
sentido actual.Estamos en una sociedad sin religion, sin otraroegcion temporal que
las leyes de la naturaleza. Los personajes vivgansel ritmo del dia y la noche, segun
los movimientos de los solsticios y de la luna.akirente, los habitantes, sobrevivientes
de una sociedad civilizada, han vuelto a ser nomadae trasladan en ‘Grupos’ que
construyen asentamientos en funcién de donde etmangurovisiones. Aungque siguen en
pie ciertos tabues y ciertas estructuras de pddesociedad se ha desintegrado por
completo, se caracteriza por un vacio total simakarlas claves para entender este
universo inconcebible. Se dibujan los contornosinlenundo sin sentido y el hecho de
gue el lector no pueda interpretarlo contribuya ertieldad de la novela.

Sin embargo, nos parece interesante preguntarn@selgmentos minimos quedan
cuando no queda casi nada. La sociedad sobrewvemtha asentado sobre un gran
basural donde encontramos claramente los escomlessduos de la ciudad. Primero, las
planicies barrosas estan cubiertas de hierros degy plastico, de cemento, madera
musgosa Y telas podridas. Hay pedazos de vidrias lde comida oxidadas, cuchillos,
ambiente distépico no se acuerdan del uso de lesosbque encuentran. Sin embargo, el
lector reconoce en ellos los restos de nuestro mawetbal y urbanizado que funciona
segun las leyes del consumo industrial y las hsieléauna arquitectura urbana perdida. Es
significativo también que los restos mencionadofaamvela indiquen todos deterioro y
corrosion. De esto atestiguan los numerosos adgetoalificativos despectivos como
‘impuro’, ‘contaminado’, ‘oxidado’, ‘podrido’, ‘rat’, ‘en pedazos’, ‘fragil’, ‘negro’ o
‘mindsculo’, adjetivos que subrayan el estado dseaimposicion (20-21). Asi se destaca

" El ejemplo més obvio es la palabra ‘usar’ qu®kap significa acostarse, también el verbo ‘recicllgb a ser
sinbnimo de matar. También dice el texto que lantaminacion’ (20), un ‘machete’ (25), el ‘tacle’3|¢
‘limpiar’ (68) y ‘agua’ son palabras que sélo wi#n los viejos para referirse a conceptos y objgt@sya no
existen en este mundo poscatastrofico.
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un universo futuro radicalmente transformado y sbrayan la escasez fisica y la
desintegracion de la sociedad. En segundo lugaa, g@fatizar el aspecto espantoso e
insolito del universo narrativo, irrumpe en eseeastio posurbano una naturaleza hostil.
Aparecen arbustos con espinas, hojas y paja negoastodos venenosos e hieren a los
transeulntes. Asimismo, el paisaje esta plagadact®$ como ratas, cucarachas y arafias
gue muerden, envenenan y matan ocasionalmente &dbgantes sobrevivientes.
Cualquier contacto con el medio ambiente puede nsertal. Por consiguiente, los
némadas construyen asentamientos que funcionan gestigios protectores en medio de
la sociedad marginal y primitiva. En el centro ds bsentamientos hay plazas que
resguardan a los miembros del grupo del horrorosodm de afuera, donde ataques de
otros grupos migrantes, plantas venenosas y arsnpalégrosos y carnivoros son delito
comun. Asi, Plop siente miedo cuando tiene que s asentamiento: “[Plop] Se
asombré un poco cuando [la vieja Goro] apuntd hafiiera del Asentamiento. [...] La
noche era oscura. La vieja caminaba y caminaba. é&tpezé a asustarse. No tenia ni un
cuchillo encima. Se agaché y agarr6é un palo” (E9mo Alejo Steimberg observa muy
acertadamente en su analisis Elwp, “[ljos habitantes del mundo de Plop siguen
sintiendo como propio al espacio de la culturatéerh espacio de la naturaleza, aunque su
cultura sea una cultura de basura” (Steimberg&yna).

El espacio narrativo se presenta como un espagoapmnal y desintegrado que
contiene referencias a formaciones geograficas dgomdimension. Sin embargo,
subsisten unos rasgos argentinos, muy sutiimem¢grados en la narracion y en este
sentido se confirman las “marcas de territorial@at culturales, idiomaticas y
geograficas que Alejo Steimberg considera caratieas de los mundos posapocalipticos
en la ciencia ficcion argentina (Steimberg, sinipdlg En este contexto, el paisaje plano
cubierto de barro y basura que parece extendeesaaatente y que Plop llama *“la
Llanura” (25) con mayuscula, recuerda las exterlEasiras tan estereotipicamente
argentinas. De este modo, tambi8op cabe dentro de la corriente de obras literariags qu
se apropian de y repiensan las representaciordisitrzales del desierto argentino. Sin
embargo, erPlop la planicie cubierta de barro queda vaciada de ®hbolismo o de
cbédigos semanticos. Mientras que en muchas cosrfagyencomo en la biblica y las
precolombinas — el barro es un elemento vital,Péop aparece banalizado. Todo se
reduce a tierra infértil y baldia. EI hombre sedpua ras de tierra, entre excrementos y
basura. El barro pierde su connotacion de nacimiefdrtiidad y desarrollo para
convertirse en simbolo de contaminacion, retrogesiegradacion. La llanura funciona
como una metéafora del estado precario de la satietauna sociedad en crisis. Por lo
tanto, Plop va mas lejos que otras obras posapocalipticas déinmaire e Insomnio
Retoma el espacio de la llanura tradicionalmenteado en la construccion del Estado-
nacion, pero desarticula este paisaje iconografieda Argentina. Ya no persiste una
ciudad deteriorada como émsomnioy tampoco estamos en un espacio mutante como era
el caso erktl aire de Sergio Chejfec, sino que la narracion cristaék derrumbe de la
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sociedad en una planicie agotada y por poco inalantas casi impensable una figuracion
mas explicita del colapso. Etop, ya no hay pais, no hay ciudad y no hay civili@aci
Solo quedan la barbarie y la llanura.

Siguiendo la teoria de Brian McHale, se constriysgeacio narrativo eRlop segun la
categoria de la ‘atribucion errénea’, que desidrieeeho de desplazar y romper con “the
automatic associations, parodying the enciclopedid substituting for ‘encyclopedic’
knowledge their owrad hog arbitrary, unsanctioned associations” (McHale. 48) la
novela de Pinedo, se recupera el paisaje emblenddida llanura, pero al mismo tiempo
se desplazan los sentidos que le fueron atribuedioka tradicion literaria argentina. Se
radicalizan las connotaciones de la monstruosidaoiarbarie, el vacio, la esterilidad y la
monotonia, mientras que se anulan los sentidosiyassiasociados tradicionalmente a la
planicie, como la espiritualidad, el suefio coridartad o el potencial econdmico. De esta
manera la llanura ya no sirve para crear una menuaii pasado cultural o construir una
identidad nacional, como tantas veces ha sidosel ea las letras argentinas. En el paisaje
entropico dePlop, s6lo hay olvido. La desintegracion es irrevessibla violencia
perversa, el sentido se ha perdido y la culturanalse reduce literalmente a un basural.
De ese modo, el espacio novelesco se puede defiriérminos posapocalipticos, ya que
imagina un mundo crepuscular a través de una oaf&ste gran magnitud y en contraste
violento con nuestro mundo actual. El recurso ctague Reati detecta en la literatura de
ciencia ficcion posapocaliptica y segun el cualetw§ y sitios urbanos iconos se
recontextualizan en una nueva realidad posapoicaljpparece llevado al extremo en
Plop.

Asi las cosas, observamos un marcado paralelosemnds textos: mediante diferentes
procedimientos narrativos, se crean zonas heteca®pque se proyectan hacia el
porvenir. Las refiguraciones del desierto que degman en estos espacios futuros
alimentan el caracter posapocaliptico de los teXAogavés de la construccion de estos
mundos posapocalipticos, cada una de las novedasepl la pregunta: ¢ Como sobrevivir
y construirse una vida entre las ruinas?

2. POSAPOCALIPSIS RESISTENCIA FRACASO Y LAS IMPLICACIONES ETICAS DE LA
ESCRITURA

En Insomniq la posicion enunciativa fluctia entre una perspac
extradiegética/omnisciente e intradiegética. Efjaifica que, aparte del punto de vista
del personaje Selva (125), el narrador adopta t&mbisobre todo la perspectiva del
protagonista, cuyos pensamientos interiores seodapen en primera persona y en
cursiva en el texto. Es significativa la enunciaditesde el lugar o los recorridos urbanos
de Ezequiel, desde sus encuentros, impresioneseywariones, ya que el protagonista se
perfila como una rara avis en una ciudad llena ridfabetos atrofiados; la apatia, el
analfabetismo, la amnesia y el permanente estadaaf® son metaforas del desconcierto
de estos habitantes primitivos. Ezequiel es unalibey notario perspicaz — con lo que la
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narracion adquiere también una dimension autoeeial -, que se niega a conformarse
con su destino de vivir en un mundo hermético yadente. Esta disidencia ya viene
anunciada por el nombre propio de Ezequiel. Pemifemencia del profeta del mismo
nombre, nuestro protagonista se queja de no pamepls con su destino biblico y de no
tener acceso a una vision. Contrariamente a lamquee en el intertexto, la revelacion no
se encarna en un mesias, no se vislumbra la saivdeiun pueblo entero, ni la fundacién
de una Nueva Jerusalén. La narracion posapocaligétnsomniono deja lugar a una
moralizacion explicita, ni a alternativas utépi@asscala comunitaria. Esto no significa
que Ezequiel no viva una ‘epifarfi@uando le toca el parte de salidas y decide nptarce
y quedarse en Kramer. Rechaza escaparse y constmayfamilia nueva. De esta manera,
la novela parece indicar que la auténtica liberadé la hermética metropoli s6lo puede
realizarse a través de una salida hacia uno misrhacia los otros. Mientras que la
resistencia revolucionaria de otros personajesagacotundamente, la epifania y la
evasion se llevan a cabo a través de un cambicsiba\de Ezequiel. Llama la atencién el
gue la novela recupere la metafora del insomni@ piar expresion a la liberacién: el
protagonista ya no tiene que estar en suefios paestar consciente y escapar al horror
de la sociedad, sino que es lucido, insomne. Derdoucon las légicas de la pérdida
propuestas por Ana Maria Amar Sanchezlmstrucciones para la derrot2010), la
resistencia efnsomnioconsiste en un repliegue interior del protagorisi@o forma de
resolver la derrota de la sociedad. Ezequiel nptadas reglas de juego impuestas y se
sedimenta en este sentido un residuo utépico earfacion.

En El aire aparecen nuevas formas de nomadismo y Chejfepeexel concepto de
las “tribus flotantes” de Ezequiel Martinez Estrélliartinez Estrada 22) para dar forma a
los adultos y nifios perdidos que surgen en Buelires A& van en busca de solidaridad y
otras maneras de convivir. Se trata de grupos dwasupobres, de la clase media
empobrecida por la crisis, que se ven forzadodwewra los antiguos oficios callejeros de
botelleros y cirujas, a levantar casas precari@smpusaben construir y a moverse en la
periferia urbana como hordas indiferentes, apatiagetadas e incapaces de actuar. El
narrador extradiegético enuncia la historia desdperspectiva del protagonista, refleja
sSus pensamientos e insiste continuamente en swepogdn y los sentimientos de
perplejidad y nostalgia que acompafan esta expiido que también es fundamental en
la construccion de la ciudad en la novela. Aunguéretagonista intenta mantener
constantemente el control, y aspira a crear ordesiante sus manias de calculo, Barroso
fracasa en su intento de resistencia ante el mdeda pérdida y la desintegracion. Su
fuga al Uruguay desemboca en una desilusion, dhgoaista deja de entender los
cambios que observa en su mundo, se agota, sgaairdesencanto y muere al final de
la narracion. Asi pues, Barroso cabe dentro datkgoria del ‘perdedor fracasado’ (Amar
Sanchez). Es interesante observar que la agonfaatabjonista también se produce en el
nivel de la ciudad que le rodea. Con la muerte denBs Aires que se anuncia, ya no

8 Definimos la epifania literaria como unas maniei&ines momentaneas de significacién o conciengisaha
en la experiencia ordinaria (Nichols citado en €ggl999: 21).
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gueda mucha esperanza o perspectiva de redencigmalable la novelaEl aire es el
relato de un desencanto.

Pero, Chejfec se muestra escéptico acerca dentediy la clausura se hace ambigua.
Se complica la estructura narrativa con un rectipgoamente borgeano: la circularidad.
Lo que hace este caso particularmente interesantpie el incipit sea una autocita del
final, que ademas se presenta como un pasaje ldeaiteido por el protagonista:

'Y asi, el valor de su caracter radic6 en combuesidia con impaciencia. Esto
puede parecer contradictorio, 0 en todo caso inéete, pero seria la circunstancia
que le permitiria soportar la agotadora tensiésulépoca: el pasado era el olvido,
el futuro era irreal; quedaba por lo tanto el pnésaislado del universo, como una
burbuja suspendida en el aire que necesita sinrgmiage ese mismo tiempo del

gue estad exiliada para permanecer flotando sobrensbigiedad.” Se quedd

pensando. Sin ser minucioso, el libro prefiguraba wida; la verdad historica,

aunque incierta, estaba enaltecida por el hechdunigir como escenario y la

geografia, aunque por momentos obsesiva, sélmpmatable —tal como pasaba con
el clima- porque se hacia evidente en su calidalidesion. (196)

Después de ese incipit del libro, Barroso encudatcarta de despedida de su mujer, lo
gue en la narracion desencadena la catastrofeedlexd directamente hasta su agonia. Y
precisamente esta agonia es el acontecimientorquede la ultima frase, que a su vez es
igual al incipit. Sélo hay dos modificaciones, anmra vista ligeras, pero de una
diferencia importante. Primero, el “fue la circuarstia” del incipit se convierte en “seria
la circunstancia” en el cierre. Mientras que eligitices retrospectivo, el cierre es
anticipatorio, lo que nos hace intuir la voluntasl darrador de continuar mas alla del
final de la narracion, y mas alla de la muertepletagonista. Esta idea se confirma en la
segunda diferencia. El incipit esta entre comyla&® presenta como una cita de un libro,
como un inicio metaficcional y autorreferencial. €& modo el protagonista se convierte
en lector de su propio relato y estamos ante unaaén dentro de la narracion. Asi,
Barroso también nos ofrece una pista de lecturae®bargo, el ‘reinicio’ de la lectura no
seria compatible con el ambiente en ruinas de Valapy aun menos con la muerte del
protagonista. Nos topamos pues con un final extlamante ambiguo. Lo ‘pre’ y lo
‘pos’ se confunden otra vez en la construccionataa de la novela: la entropia se refleja
también en el nivel formal de la construccion e¢dto.

En la sociedad de Plop ha reaparecido el nomadigmos personajes, aunque
animalizados y mas primitivos, han desarrollado vase formas de convivir, de
sociabilidad, con el fin de sobrevivir en un munitento y hostil. No obstante, todos los
personajes quedan paralizados en la imagen del, lmarrson capaces de levantarse de lo
material, no buscan redencién. Mientras queneamnioy El aire todavia estan marcados
por una nostalgia del pasado irremediablementeiqmerdnPlop la amnesia resulta casi
completa y ni siquiera pueden indignarse con siaaion. Inicialmente, Plop logra resistir
y adquiere una posicion de poder, pero, el protatpse revela siendo sumamente malo
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y sin conciencia. Después de abusar de su podenger el mayor tabu de su sociedad,
es condenado a muerte y se va desvaneciendo ppoooa para terminar enterrado en
vida en un pozo. Para recurrir otra vez a las catag acufiadas por Ana Maria Amar
Sanchez, estamos de nuevo ante una narracion sexiato en la que la resistencia no
consigue plasmarse. La narracion no contiene uce @ra resistir y tampoco enuncia un
mensaje edificante. Estamos ante un ambiente ecrgsin esperanza de una salida a un
mundo mejor que clausura toda posibilidad utopi@mbién en este caso observamos
una construccién circular de la novela, ya quemmipit constituye una prolepsis que
consiste en la escena final de la historia. Sinaggd) esta circularidad no podria contener
una posibilidad de apertura como Enaire, sino que solo sugiere la continuacion eterna
de lo mismo en un mundo sumamente negativo. S@dagla muerte.

El narrador extradiegético de la novela de Pinedoadopta la perspectiva del
protagonista como en las novelas anteriores, lomguanplica que sea omnisciente, al
contrario. El narrador no logra entender el funamrento y las causas de la destruccion
del mundo, y por consiguiente tampoco ofrece laved para que el lector pueda
interpretar la violencia omnipresente en la naémciAl carecer completamente de
sentido, la novela se hace aun mas cruel paradtsrés.

Mientras que en su estudiarrar el apocalipsig1994 [1989]) Lois Parkinson Zamora
todavia observaba en los textos apocalipticos idgpaericanos una dedicacion a la
identidad comunitaria y el desarrollo de una camii histérica que los distinguia del
enfoque mas individualista y psicoldgico de obmssjapocalipticas norteamericanas, es
obvio que en las obras argentinas recientes atabentadas ya no aparece mensajismo,
ni fe en una redencién o revelacion. Si se propa@imnativas, éstas en ningun caso se
sitian a escala comunitaria. De esta manera, ¥tsstesbozan cartografias donde se ha
suprimido la posibilidad de producir cambios raisadonde el suefio de la civilizacion y
la revolucion quedaron truncos, y donde el Unicesgaso potencial utdpico se sitla a
nivel individual.

3. EL POSAPOCALIPSIS COMO CRITICA DE LA SOCIEDAD

Como ya venimos sugiriendo a lo largo de nuestnéisas, la tematica y la estética del
posapocalipsis son indisociables del contexto gm4alictadura en el que han surgido. En
Postales del porveniReati estudia la literatura de anticipacion eArgentina neoliberal
escrita entre 1985 y 1999, e interpreta las reptasmnes distdpicas y catastréficas en su
corpus como “nada menos que la transformacion abgia menudo traumatica del tejido
social argentino, de su cultura, de su imaginastot a partir de la insercion plena del
pais en el modelo neoliberal de globalizacion” (R2@). Llegados a este punto, también
gueremos averiguar como las tres novelas dialoganla violenta y precaria realidad
social.
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Insomniofue escrito justo después de la dictadura mitiesde el exilio barcelonés de
Cohen. En su articulo “Desindustrializacion, espaglobal y gestidn colectiva en
Insomniq de Marcelo Cohen” (2002), Adriana Bergero abolaaepresentacion de
Bardas de Kramer como “espacio de encrucijada ddicones sumamente actuales” y
hace un estudio detallado del dialogo que estalBédexto con “el modelo estatista
neoliberal, vigilancia y ciudadania, tension emdrglobal y lo local, desindustrializaciéon
y migracion, ruptura de lo sistémico y gestion ctile de la sociedad civil” (Bergero 35).
Bergero también atribuye la fuerza critica e inclpsofética del texto a la proyeccion
hacia el futuro del presente de la escritura: “Lenpnitoria lucidez del texto de Cohen
sobresale por imaginar el futuro para asomarseeskepte y detectar en éste las sefiales
gue el futuro ha comenzado a dejar” (Bergero 4@nhctetamente, la investigadora lee la
novela como una especulacion sobre posibles caslde los proyectos neoliberales y
las redemocratizaciones que se llevaron a caba émgentina de los ochenta. Bergero
interpreta la ciudad de Bardas de Kramer como wuritdeo posnacional, donde la
introduccion del neoliberalismo, la privatizaciéa tecursos publicos, la entrada en el
mercado global y especulaciones del capital tamibé&aron consigo una reformulacion
del Estado/poder nacional moderno y una reformadéh espacio fisico y de las
relaciones sociales. De este modo, la novela @ritigplicitamente la confianza y la
esperanza recuperadas en la transicion a la deorenctifla espectacular clarividencia de
Insomnio cuestionaba asi la credibilidad de las democracgdiberales cuando éstas
estaban siendo implementadas” (Bergero AGadimos qudnsomnioenfoca los efectos
nefastos de la globalizacion, del repliegue enokal, las fracturas de la nacién o la
relocalizacion de la marginalidad. La novela esboaavas formas de pobreza y nos
referimos en este caso a las hordas de persontsaapa hambrientas que viven en las
calles, a los vendedores ambulantes y sus viviepdesarias, a la miseria de los
mapuches. En breve, el texto lleva a cabo unaakzhcion posapocaliptica de tendencias
sociales, politicas y econdmicas en la temprandigtasiura y de este modo ofrece una
perspectiva critica sobre la sociedad.

El aire fue publicado en pleno menemismo. Reati interptatmovela como una
representacion literaria de la crisis que afectdrgentina en la década de los noventa,
cuando Menem habia introducido reformas neolibsr&len inscribiendo su proyecto en
el modelo nacional-popular del peronismo, el prograde este presidente carecidé de
fuertes convicciones morales y se ocultd detrasadestorica y la propaganda. Cabe
sefalar como repercusiones nefastas de su palte@pobrecimiento de la clase media,
asi como el crecimiento del desempleo, del seaformal y de la inseguridad urbana.
Todos estos aspectos han llevado a un rechazovitialaublica y una fuerte polarizaciéon
geografica. En su ensayo “Sisifo en Buenos Airekfyropio Chejfec explica que con la
crisis econdmica y social reaparecieron antiguasiosf callejeros en los suburbios
portefios. Asi, se refiere a la presencia crecidetdotelleros, cartoneros y cirujas y
recurre a la imagen de Sisifo para expresar quécsims hombres acostumbrados a hacer
cada dia el mismo trabajo excesivo, hombres cuysteexia queda marcada por la
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repeticion y la banalidad, y cuyas vidas son aassibles. Son lo que la gente no quiere
ver, por lo que carecen de una identidad socia¢jf€t, “Sisifo” 145-163). Se puede leer
El Aire con sus mudltiples figuraciones del empobrecimientta barbarie como una
distopia critica de estos cambios. Chejfec radiaafiextrapola los subproductos sociales
del menemismo a un futuro cercano e imagina cémo ba empeorado, produciendo de
este modo un desvio negativo de la sociedad. Lala®e anticipa a un mundo exhausto
en el que irrumpe la decadencia, un mundo basadm&m®conomia de subsistencia, o la
frustracion.

No obstante, nos parece que para entender mejondgen de las nuevas tribus
apaticas, hace falta una contextualizacion que & atld del menemismo neoliberal. Las
transformaciones econdémicas, sociales y urbandessd#écadas de los ochenta y noventa
tienen su origen en la dictadura militar. El lilmantrovertidoEl genocidio como practica
social. Entre nazismo y la experiencia argent{2807) de Daniel Feierstein parte de la
tesis basica de que el ‘genocidio’ cometido duréant@tima dictadura militar ha actuado
como modo especifico de destruccion y reorganinacié las relaciones sociales en
Argentina. No queremos pronunciarnos sobre lapné¢acion polémica de la dictadura
militar como genocidio. No obstante, nos parecesalel analisis que propone Feierstein
de la desintegracion y la fragmentacion del tegdaial iniciado durante la dictadura
militar, lo que el mismo autor llama las “conseatiaa simbdlicas” del “genocidio”.
Segun el socidlogo argentino, el régimen de teyrel sometimiento social destinado a
posibles opositores al régimen con una capacidéigacrcontestataria o solidaria han
provocado cambios en los vinculos sociales y habhato con el arraigado modelo social
del peronismo. La légica del horror puesta en nmardtrante la dictadura afectd las
relaciones de reciprocidad y solidaridad, y Fessmstse refiere concretamente a la
desconfianza entre argentinos y la suspension sleelaciones de solidaridad. Esta
reconfiguracion de las relaciones sociales no t&ngion la caida de la dictadura. Al
contrario, tuvo una repercusion prolongada resdtiagntre otras cosas en la tendencia
individualista o el encierro intimo y la imposilidid de articular una politica critica o
contestataria durante los afios ochenta y noveetsddiesta perspectiva también podemos
interpretar las figuraciones de la apatia, el idialismo, la falta de solidaridad y la
ausencia de proyectos criticos en la poblacion coamiobras commsomnioo El aire.

Plop aparecio después de la crisis inflacionaria déll2@ los pocos estudios criticos
gue existen sobre la novela tienden a interpretatialuz del contexto pos-2001 que la
genero (Olcese sin pagina; Drucaroff sin pagina. dbra se manifiesta como la
anticipacion de un peligro que se anuncia hoy en di espectro espantoso de la
bancarrota ruinosa del proyecto neoliberal que &d®mso a una barbarie grotesca. La
novela pone en marcha un tiempo repetitivo queladas aporias del modelo neoliberal
argentino y diluye los adelantos de la modernidad. cartografian transformaciones
profundamente negativas de la Argentina de escs @iiovertidas en un espacio narrativo
despojado de todo. También Alejo Steimberg recoeocel mundo de miseria y pobreza
de Plop ciertos aspectos argentinos: “ese mundo toma elesiecon toda logica, de los
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rasgos con que se definen las zonas de pobrezmexan la Argentina contemporanea, y
su emergente mas visible, la ‘villa miseria’ ” (Btberg sin pagina). Por lo tanto, Pinedo
hace una ampliacion grotesca y sumamente violeatéosl efectos secundarios de la
globalizacion y la politica neoliberal en un pag&siférico, y su impacto en las redes
sociales, las estructuras del poder, la organimaespacial y el medio ambiente. En este
sentido, el universo crepuscular, agotado y posnatidePlop se puede leer como una
alegoria de la sociedad argentina. De manera nsisediida que emsomnioo El aire,
Plop plantea la ficcion como un lugar desde donde aiegoel presente, un lugar desde
donde ‘hablar otramente’ de la miseria y la pobrpesentes en ciertas partes de la
Argentina contemporanea.

En resumidas cuentas, la estética del posaposalyssablece una relacién innegable
con las inquietudes del presente de la escritorapcel neoliberalismo, la tension entre lo
global y lo local, la desindustrializacion, la nagion, la fragmentacién urbana y social y
el poder estatal, y aspira a mostrarnos sintomda dedsis que atraviesa la sociedad o la
cultura argentinas. Sigue efectivo el gesto soditpo de la escritura, pero, la realidad
fisica extratextual queda descontextualizada, @atta, radicalizada, despojada,
barbarizada, lo que desemboca en una literaturaielgcia ficcion posapocaliptica
marcada por el desencanto, el olvido, la pérditidragaso y un reducido potencial
utopico. De esta manera, los tres escritores adapiavas maneras de dialogar con la
politica y hacen mas alusivas y mas mediadas lasioaes entre literatura y su contexto
politico, social y econémico.

4. CONCLUSIONES

Como de nuestros andlisis de las tres novelas spratele, dominan en ellas
procedimientos formales y estructuras narrativdales como temporalidades futuras,
construcciones de espacios urbanos precarios,ritaess del paisaje iconografico del
desierto, perspectivas de enunciacién dubitatieassistencia interna o el fracaso de los
protagonistas y unos finales narrativos circulayesambiguos - que rechazan la
representacion mimética de la realidad social.ttess obras parecen desplegar un nuevo
tipo de realismo que transforma, desrealiza, deapjarecontextualiza la tematica del
derrumbe y la desintegracion de la sociedad segarmodalidad especifica, personal y
original que contribuye a la des- y reterritoriatibn del espacio imaginario argentino. La
ciencia ficcion posapocaliptica echa mano, porotaré¢ un abanico de procedimientos y
modelos renovados para escribir sobre la violeycisobre ciertas tendencias en la
sociedad posdictatorial, contribuyendo de esta naaadorjar nuevos imaginarios en la
literatura argentina contemporanea. Para condfrezcamos una definicion de la ciencia
ficcibn posapocaliptica que sea mas afin con sysrestones en la Argentina
posdictatorial: en los tres casos analizados, at& tde una ficcion proyectiva que
radicaliza tendencias e inquietudes de la sociadadjue pertenece el autor, que las sitla
en un espacio barbarizado, desintegrado y atempairgido después de un cataclismo de
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gran magnitud, y que apenas preve un lugar esaasogb potencial utdpico y para la
articulacion de proyectos comunitarios.

BIBLIOGRAFIA

Amar Sanchez, Ana Marilstrucciones para la derrota, narrativas éticapagliticas de
perdedoresBarcelona: Anthropos, 2010.

Andermann, Jenslapas de poder, una arqueologia literaria del espargentino
Rosario: Beatriz Viterbo, 2000.

Berger, Jamedfter the End. Representations of Post-Apocalyjglseneapolis:
University of Minnesota Press, 1999.

Bergero, Adriana. “Desindustrializacién, espaciabgll y gestidon colectiva dnsomniq
de Marcelo Cohen’Hispameérica: Revista de Literatufzl/93 (2002): 35-47.

Chejfec, SergioEl aire. Buenos Aires: Aguilar, 1992.

_____ “Sisifo en Buenos AiresEl punto vacilante: literatura, ideas y mundo piila
Chejfec, Sergio. Buenos Aires: Norma, 2005. 145-163

Cohen, Marcelolnsomnio[1985]. Buenos Aires: Paradiso, 1994.

De Vivanco, Lucero. “Apocalipsis (post-bicentenaea la ciudad de LimaRevista de
Critica Literaria Latinoamerican&1/1 (2010): 237-254.

De Vivanco, Lucero, Fabry, Geneviéve y lise LogMuevas pautas para el estudio de los
imaginarios (post)apocalipticos en la literaturasphnoamericana”. Nuevos
Hispanismos interdisciplinarios y trasatlantico¥omo Il. Ortega, Julio (coord.).
Madrid/Frankfurt am Main: Iberoamericana/Vervuert,prensa.

Drucaroff, Elsa. “Narraciones de la intemperigl interpretador27 (2006):
Http://www.elinterpretador.net/27ElsaDrucaroff-NagionesDeLalntemperie.html,
consultado 24 feb. 2007.

_____"SobrePlop’. http://www.ciudaddearena.org, consultado 23 &0€.7.

Fabry, Genevieve, Logie, llse y Pablo Decock (dds3.imaginarios apocalipticos en la
literatura hispanoamericana contemporan@&aern: Peter Lang, 2010.

Feierstein, DanieEl genocidio como practica social: entre el nazisyrla experiencia
argentina. Hacia el andlisis del aniquilamiento amneorganizador de las relaciones
sociales México: Fondo de Cultura Econémica, 2008.

Foucault, Michel. “Of Other Spaces” [196Heterotopia and the City: Public Space in a
Postcivil SocietyDehaene, Michiel y Lieven De Cauter. New York: Bedge, 2008.
13-29.

Lopez-Lozano, MiguelApocalyptic Dreams, Utopian Nightmares. Globaliaatin
Recent Mexican and Chicano NarratiWgest Lafayette: Purdue University Press,
2008.

Martinez Estrada, Ezequi®adiografia de la pampfd933]. Madrid: ALLCA XX, 1997.

McCarthy, CormacThe road New York: Alfred A. Knopf, 2006.

McHale, Brian.Postmodernist Fictiofil987]. London/New York: Routledge, 1999.

Montaldo, GracielaDe pronto, el campo. Literatura argentina y tradicirural. Rosario:
Beatriz Viterbo, 1993.

Olcese, Santiago. “Miserias culturales en la raprexion distopica dePlop’.
http://www.ciudaddearena.org, consultado 19 mab720

19



Pefaloza, Fernanda, Wilson, Jason y Claudio Caoafeals). Patagonia. Myths and
Realities Bern: Peter Lang, 2010.

Pinedo, RafaePlop. Buenos Aires: Interzona, 2004.

Reati, FernandoPostalesdel Porvenir. La literatura de anticipacion en largentina
neoliberal (1985-1999)Buenos Aires: Biblos, 2006.

Steimberg, Alejo. “El futuro obturado: el cronotomislado en la ciencia ficcion
argentina pos-2001Revista iberoamericanan prensa.

Tigges, Wim (ed.)Moments of Moment : Aspects of the Literary Epigh@&msterdam:
Rodopi, 1999.

20



