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sobre la vivificación y 
elevación del interés puro 
por la verdad
    
johann gottlieb fichte

Traducción: Emiliano Acosta



„Über Belebung und Erhöhung des reinen Interesse für Wahrheit“. En: Fichtes 

Werke. Herausgegeben von Immanuel Hermann Fichte. Berlin, Walter de 

Gruyter und Co., 1971 (Fotomechanischer Nachdruck). T. VIII, Págs. 342 - 352. 

Este escrito es la contribución de Fichte para el primer número de la célebre 

revista literaria  “Horen” (Las Horas),  fundada por Schiller en 1795. 

Agradezco al Prof. Dr. Martín Zubiria por su valiosa, generosa y desinteresada 

colaboración en la redacción definitiva de la presente traducción.



En vano se espera encontrar la verdad por alguna feliz casualidad, 

cuando uno no se siente animado por el vivo interés de buscarla, haciendo 

caso omiso de todo cuanto no sea ella. Por esto, para todo el que quiera afirmar 

en sí la dignidad de la razón, es importante preguntarse: ¿qué tengo que hacer 

para despertar en mí el interés puro por la verdad o,  cuando menos, para 

mantenerlo, elevarlo y vivificarlo?

El interés por la verdad se funda, como todo interés en general, en un 

impulso originario que hay en nosotros. Entre nuestros impulsos puros, sin 

embargo, hay también un impulso hacia la verdad. Nadie quiere errar, y quien 

yerra tiene su error por una verdad. Si se le pudiera mostrar, de un modo 

persuasivo, que se equivoca, entonces abandonaría el error  al punto, y abrazaría 

en su lugar la verdad contraria. 

Si aparece algo que se relaciona con este impulso, si se descubre en 

nuestro caso una verdad como tal, o se reconoce un error como un error, 

entonces surge necesariamente un sentimiento de aprobación por la primera 

y una repugnancia ante el último; y ambos completamente independientes 

del contenido y las consecuencias de aquella verdad y de este error. A partir 

de sentimientos reiterados de la misma especie surge un interés por la verdad 

en general. De allí que un interés semejante no admita ser engendrado. Se 

funda, en cuanto a la disposición, en la esencia de la razón, y, en cuanto a sus 

manifestaciones en el ámbito de la experiencia, lo despierta el mundo exterior 

a nosotros, sin nuestra intervención conciente. Uno puede, sin embargo, elevar 

este interés.

Esto ocurre por obra de la libertad, como cada acto moral. Pero todas las 

reglas para el empleo de la libertad suponen ya el empleo de la misma; y, si bien 

se mira, sólo se puede apostrofar: “usa de tu libertad”, a quien ya la ha usado. Este 
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primer acto de libertad, este arrancarse de las cadenas de la necesidad, ocurre sin 

que nosotros mismos sepamos cómo.  Somos tan poco conscientes del primer 

paso hacia el reino de la conciencia en general, como de nuestro ingreso en el 

reino de la moralidad. Desde alguna parte desciende a nuestra alma una chispa, 

que tal vez arda por mucho tiempo en oscuridad secreta. De pronto se aviva, se 

propaga, se vuelve llama, hasta inflamar por fin el alma entera. 

Todo interés práctico en el hombre se mantiene y vivifica a sí mismo; en 

esto consiste su naturaleza. Toda satisfacción lo fortalece, lo renueva, lo destaca 

más en la conciencia. El sentimiento de la necesidad acrecentada es el único gozo 

para el ser finito. En consonancia con lo cual, el precepto principal para elevar 

todo interés en el hombre, y por lo tanto también el interés por la verdad, reza 

como sigue: ¡satisface tu impulso! De donde resultan, para el presente caso las 

dos reglas siguientes: ¡aleja todo interés contrario al interés puro por la verdad, 

y busca todo gozo que promueva un interés semejante!

No se proteste contra la recomendación del gozo, sospechosa por lo 

demás y con razón. Que a través del gozo, y sólo a través de éste, se forma todo 

impulso que esté fundado en la naturaleza racional del hombre, es verdadero sin 

discusión. El gozo que descansa meramente en la satisfacción de la sensibilidad 

animal, se devora y se aniquila en sí mismo, y   no es de él de quien aquí se 

habla. El gozo espiritual, el estético por ejemplo, se incrementa por sí mismo. 

En consecuencia, es igualmente verdadero que la regla propuesta más arriba  

sea la única que puede  darse para la elevación de un interés espiritual. La 

respuesta a una pregunta totalmente diferente, conviene a saber, la de si hay algún 

gozo espiritual que deba  recomendarse de manera totalmente incondicionada, 

depende de la respuesta a una pregunta más elevada: si el impulso, a que aquel 

gozo se refiere, debe él elevarse sin condición alguna; y tal pregunta depende, 

a su vez, de una más elevada todavía: la de si este impulso debe subordinarse a 

algún otro. Así, el impulso estético en el hombre ha de subordinarse ciertamente 

al impulso por la verdad, y al supremo de entre todos los impulsos, el que tiende 

al bien moral. Se desprenderá sin más de nuestra investigación, si el impulso 

por la verdad puede entrar en conflicto con  otro más elevado.- Pero no creo 

necesario evitar esta o aquella expresión, aquí al menos, por haber sido ella 

objeto de un abuso.
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Nuestro interés por la verdad debe ser puro; la verdad, por el solo 

hecho de ser verdad, debe ser el fin último de  cuanto aprendemos, pensamos 

e investigamos.

La verdad en sí, empero, es meramente formal. Verdad es coincidencia 

y coherencia en todo lo que aceptamos, así como la contradicción en nuestro 

pensar es error y mentira. Todo en el hombre, también su verdad, por ende, 

se encuentra bajo esta ley suprema: ¡sé siempre uno contigo mismo! Esta ley, 

aplicada a nuestras acciones en general, reza como sigue: obra de manera tal, que 

el modo de tu obrar, según tu leal saber y entender, pueda ser ley eterna para 

todo tu obrar. Si se aplica de manera particular a nuestro juzgar, eso mismo reza 

así: juzga de manera tal, que puedas pensar el modo de tu juzgar actual como 

ley eterna para tu juzgar íntegro. Así como puedes querer juzgar racionalmente 

en todos los casos, así has de juzgar en este caso particular. Nunca hagas una 

excepción en tu modo de inferir. Las excepciones todas son, a buen seguro, 

sofisterías. En esto consiste la diferencia entre el amigo de la verdad y el sofista: 

si  las afirmaciones de ambos son consideradas en sí, entonces tal vez yerre el 

primero, y tenga razón el último; y  ello no obstante, el primero es un amigo 

de la verdad, incluso cuando se equivoca, y el último un sofista, incluso cuando 

dice la verdad, porque acaso le conviene. Pero en las expresiones del amigo de la 

verdad no hay nada contradictorio, él avanza por su camino recto, sin volverse 

ni a derecha ni a izquierda. El sofista modifica constantemente su camino, 

describiendo una línea serpenteante, según y conforme se desplace el punto al 

que desearía arribar. El primero no tiene punto alguno ante la vista, sino que 

traza su línea recta, sea cual fuere el punto que caiga sobre su curso.

A este interés por la verdad en virtud de su mera forma, se le opone 

todo interés por el contenido determinado de las proposiciones. A un interés 

material semejante no le preocupa cómo algo fue encontrado, sino únicamente 

lo encontrado.

En otro tiempo, pongamos por caso, hemos afirmado una proposición, 

y con ello hemos encontrado aprobación quizás y cosechado algún honor, y 

así pensábamos sinceramente en tal ocasión. Nuestra afirmación de otrora, 

si bien no era una verdad universal, fundada sobre la esencia de la razón, era, 

sin embargo, verdad para nosotros, fundada sobre nuestro modo individual de 



pensar y de sentir en ese tiempo. Nos habíamos equivocado, pero no engañamos, 

ni a nosotros ni a otros. Desde entonces, o bien hemos seguido investigando por 

nuestra cuenta, acercando más nuestro modo de pensar individual al ideal del 

modo universal y necesario de pensar, o bien otros nos han mostrado nuestro 

error. La misma proposición material, que antes era verdad formal para nosotros, 

nos resulta ahora, por la misma razón por la que lo era, error formal. Y si somos 

fieles a nosotros mismos, hemos de abandonarla de inmediato. Pero entonces 

tendríamos que reconocer que nos habíamos equivocado, o, tal vez, que otro 

ha tenido mejor vista que nosotros. Si nuestro interés por la verdad no es puro 

ni lo suficientemente fuerte, entonces nos defenderemos, mientras podamos 

hacerlo, contra la convicción que nos invade, y ya no nos preocuparemos más 

por la forma, sino por la materia de la proposición. La defenderemos porque es 

la nuestra, y porque una gloria vana nos importa más que la verdad.

Una opinión halaga nuestro orgullo, nuestra arrogancia, nuestro afán 

de opresión. Se la hace tambalear con las razones más fuertes, contra las que 

nada podemos oponer. ¿Dejaremos que se nos convenza? Pero entonces nos 

veríamos obligados a abandonar nuestras  pretensiones tenidas por justas, o bien 

a reconocer que hemos actuado injustamente con premeditación y a consciencia. 

Todo hace pensar que protestaremos contra tal convicción mientras podamos 

y que, para huir de ella, buscaremos subterfugios en todos los escondrijos de 

nuestro corazón.

Un segundo obstáculo para el interés puro por la verdad es la pereza 

del espíritu, el apocamiento ante el esfuerzo de la reflexión. El hombre es por 

naturaleza un ser pensante [ein vorstellendes Wesen], pero por ella tampoco es  

más que eso. La naturaleza determina la serie de las representaciones que el 

hombre se forja, así como determina la articulación de sus partes corporales. Su 

espíritu es una máquina, lo mismo que su cuerpo, sólo que de otra  especie: una 

máquina que piensa [eine vorstellende Maschine], determinada exteriormente por  

afecciones e interiormente por sus leyes naturales y necesarias. Se puede saber 

mucho, estudiar mucho, leer mucho, oír mucho, sin llegar por ello más lejos. 

Uno puede cultivarse  mediante el trato con escritores u oradores, y observar 

con agradable calma cómo en nosotros una representación se sucede a la otra. 

Así como en sus baños los sibaritas de Oriente hacen masajear sus articulaciones 

 | boletín de estética 4 ›› 2007



por ciertos expertos, así también éstos hacen moldear su espíritu por expertos 

de otra especie, y su gozo es apenas más noble que el de aquéllos.

Oponerse activamente a esta inclinación ciega, intervenir en el 

mecanismo de la sucesión de ideas e imponérsele, darle libremente una 

dirección hacia una meta determinada, y no desviarse de tal dirección hasta 

haber alcanzado la meta: esto repugna a la naturaleza  inculta, y cuesta esfuerzo 

y abnegación. 

Todo entregarse de manera pasiva es francamente contrario al interés 

por la verdad.  En tal caso no se atiende en absoluto a la verdad o a la no verdad, 

sino sólo al deleite que nos brinda aquella sucesión de las representaciones. Y 

tampoco a través de esto llegamos a la verdad; pues, verdad es unidad, y ésta 

debe ser forjada activamente y con libertad,  mediante el trabajo y el empleo de 

la propia fuerza. Supuesto que por aquel camino y por una feliz casualidad se 

llegue realmente a representaciones que fuesen verdaderas en sí, en tal caso ellas 

no serían de ningún modo para nosotros, pues no nos habríamos convencido 

de la verdad de las mismas por medio de la reflexión propia.

Ambos desaciertos se unen en quienes huyen de toda investigación por 

temor a verse perturbados en su tranquilidad y en su fe. ¿Qué puede ser más 

indigno de un ser racional, que semejante excusa? Aquí caben dos posibilidades: 

por un lado, que su tranquilidad y su fe estén fundadas, ¿por qué temen entonces 

la investigación? La bondad de su causa se verá favorecida necesariamente por la 

iluminación más clara.- ¿O es que temen acaso sólo nuestros sofismas, nuestros 

artificios en el arte de persuadir? Si no han oído nuestras conclusiones, ni las 

quieren oír, ¿cómo pueden saber, entonces, que se trata de sofismas? ¿Y acaso 

no confían en que su entendimiento aventará toda falsa apariencia que atente 

contra su convicción, dado que sí depositan en él, por cierto, la confianza 

incomparablemente mayor de haber hallado sin mucho reflexionar la única 

verdad pura posible?- Pero vayamos a la otra posibilidad, la de que, por el 

contrario, su tranquilidad y su fe sean infundadas; entonces, no les preocupa en 

absoluto, que lo están o no, con tal de no verse perturbados en su dulce bienestar. 

En modo alguno les importa la verdad, sino meramente el provecho de tener 

por verdadero aquello que hasta ahora han considerado como tal, ya por mor 

de la costumbre, ya  porque el contenido de  ello mismo halaga su pereza y su 
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extravío. Acaso mantienen de este modo la esperanza de llegar a ser virtuosos y 

felices, sin obrar en nada para ello, o incluso la de ser felices sin virtud, de gozar 

en gran medida sin hacer nada, de hacer trabajar a otros para sí, en la medida 

en que les place su propia pereza y extravío.

Todo interés de la especie señalada es falso, y en su extirpación consiste 

el primer paso para la elevación del interés puro por la verdad. El segundo 

consiste en entregarse a todo gozo que el interés puro por la verdad sepa brindar. 

La verdad en sí misma, en cuanto sólo consiste en la armonía de todo nuestro 

pensar, brinda gozo, un gozo puro, noble y elevado.

Es vulgar el alma para la cual resulta indiferente si se equivoca, o si está 

en posesión de la verdad, al margen de lo insignificante que el objeto pueda ser. 

Pues aquí no se trata en ningún caso ni del contenido ni de las consecuencias de 

una proposición, sino únicamente de unidad y concordancia en el sistema íntegro 

del espíritu humano. Pero el hombre debe ser uno consigo mismo; debe forjar 

un todo, propio y autónomo. Únicamente bajo esta condición se es hombre. 

Por ende, la conciencia de la concordancia completa con nosotros mismos 

en nuestro pensar, o, al menos, de la sincera aspiración a una concordancia 

semejante, es conciencia inmediata de nuestra dignidad humana, afirmada como 

tal, y brinda un gozo moral.

 Por aquella aspiración y por la armonía que produce queda probado 

que se foma un ser autónomo e independiente de cuanto no es nuestro Mismo. 

Se participa del sentimiento sublime expresado en estas palabras: yo soy lo que 

soy, porque esto he querido ser. Habría podido dejarme arrastrar por las ruedas 

de la necesidad; habría podido dejar que mi convicción se determinase por 

las impresiones que recibí de la naturaleza en general, por la tendencia de mis 

pasiones e inclinaciones, por las opiniones que mis contemporáneos quisieron 

inculcarme: pero no quise. Me he liberado de las ataduras, he indagado por 

mi propia actividad en una dirección determinada por mí mismo; ahora estoy 

parado en este punto concreto, habiendo llegado hasta aquí por mí mismo, 

por resolución y fuerza propias.- Se participa del sentimiento sublime que 

comporta reconocer: yo siempre seré lo que ahora soy, pues siempre habré de 

quererlo. El contenido de mis convicciones cambiará seguramente a fuerza de 

seguir investigando, pero para mí tampoco se trata de él. Pero la forma de las 
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mismas nunca cambiará. Nunca admitiré influencia alguna en la formación de 

mi modo de pensar, ya provenga de la sensibilidad o de otra cosa cualquiera que 

esté fuera de mí. Tan lejos como se extienda mi horizonte, habré de ser siempre 

uno conmigo mismo, porque siempre habré de quererlo.

Esta distinción rigurosa y nítida de nuestro puro Mismo respecto de  

cuanto nosotros mismos no somos, es el carácter verdadero de la humanidad.2 

El vigor y la  amplitud de este sentimiento de sí mismo está determinado por 

el grado de nuestra humanidad; y en éste  radica toda nuestra dignidad y toda 

nuestra felicidad.

Con esta segura convicción de ser siempre uno consigo mismo, el amigo 

decidido de la verdad avanza tranquilamente por el camino de la indagación; 

va resuelto al encuentro de  de todo aquello con lo que en él pudiera tropezar. 

Para quien no ha llegado aún a ser propiamente uno consigo mismo, sea lo 

que fuere aquello que verdaderamente busca y quiere,  resulta sobremanera 

atemorizante dar en su camino con proposiciones que contradigan todas sus 

opiniones habidas hasta el momento, y las opiniones de sus contemporáneos y 

las del pasado; y ciertamente es este temor una de las principales causas de que 

la humanidad haya progresado tan lentamente en el camino hacia la verdad. 

De semejante temor se halla completamente libre quien busca la verdad por sí 

misma. Clava con valentía su mirada en cada conclusión por extraña que ésta 

pueda ser. Pues la cosa en cuestión no es si la conclusión tiene una apariencia 

extraña o conocida, si contradice o no su opinión y todas las habidas hasta el 

presente. La cosa en cuestión consiste en determinar si tal conclusión, según su 

leal saber y entender, coincide o no con las leyes del pensar; y esto es algo que él 

habrá de investigar. Si resulta que coincide con ellas, entonces la acogerá como 

verdad santa y venerable. De no coincidir con ellas, deberá desecharla como 

error, no porque contradiga la opinión común, sino su leal saber y entender 

de acuerdo con las leyes del pensar. Hasta este punto, él es completamente 

indiferente ante ellas; no se ha preguntado por su contenido, que le es conocido; 

su forma es lo que, todavía tiene que investigar.

2. I.e., de lo propiamente humano en el hombre [trad.].
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Con esta calma fría y esta firme resolución penetra su mirada en el 

hervidero de las opiniones humanas en general y de sus propias ocurrencias 

y dudas. Todo es fragor y tempestad en torno a él, pero no en él. Él mismo 

observa sereno desde su castillo inalcanzable la tempestad; a su debido tiempo 

la reprimirá, y poco a poco las ráfagas irán amainando, una tras otra. - Sólo 

quiere armonía consigo mismo, y la engendra según lo lejos que haya llegado 

hasta el presente. Allí hay confusión aún en sus opiniones, pero ello no es culpa 

suya, pues no ha podido llegar todavía hasta ese extremo. Llegará, sin embargo, 

y entonces aquel desorden se resolverá en el orden más bello. 3 - Pues bien, ¿qué 

sería finalmente lo más duro con que pudiera enfrentarse? Que encontrara 

que no hay verdad ni certeza en absoluto, suponiendo que ello sea así porque 

los límites de la razón finita en general, lo cual es imposible, o porque los 

límites de su individuo conducen a este resultado último de su aspiración a 

la verdad. Incluso a este destino, el más duro que podría tocarle, habría él de 

someterse; pues sería desdichado, por cierto, pero inocente; sería consciente 

de haber investigado con honestidad, y ello vale por toda la dicha, de que aún 

podría participar.

Igualmente sereno - si esta circunstancia es digna de mención - 

permanece el amigo decidido de la verdad con respecto a lo que otros, por de 

pronto, habrán de decir acerca de sus convicciones, cuando él se hallare en la 

situación de tener que comunicarlas; y el docto se halla siempre en esa situación, 

pues él investiga no sólo  para sí mismo, sino, al mismo tiempo, para otros. La 

cuestión no es en modo alguno si pensamos en concordancia con otros, sino 

si lo hacemos en concordancia con nosotros mismos. Si se da esto último, 

entonces podemos estar seguros de lo primero, sin nuestra intervención y sin 

haber recolectado antes los votos de cuantos están en concordancia consigo 

mismos; pues el ser de la razón es en todos los seres racionales Una y justamente 

la misma. Cómo piensan otros, ni lo sabemos ni puede ello servirnos de punto 

de partida. Cómo debemos pensar nosotros, si queremos pensar racionalmente, 

eso podemos hallarlo; y así, del modo en que nosotros debemos pensar, deben 
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pensar los seres racionales todos. Toda investigación debe producirse desde 

dentro hacia  afuera, y no desde afuera hacia dentro. Yo no debo pensar, como 

otros piensan; sino que así como yo debo pensar, del mismo modo, debo suponer, 

piensan también otros. - Estar de acuerdo con  quienes no lo están consigo 

mismos, ¿sería esto, acaso, una meta digna para un ser racional?

El sentimiento de la fuerza empleada en pro de la verdad formal confiere 

un gozo puro, noble, perdurable.

Un gozo semejante puede brindárnoslo en todo momento únicamente 

lo que nos es propio y lo que nos hemos ganado mediante el uso digno de nuestra 

libertad. Lo que nos ha sido dado, por el contrario, desde afuera, sin nuestra 

intervención, no brinda ninguna satisfacción pura de sí mismo. No es nuestro, 

y puede sernos arrebatado incluso nuevamente, tal como nos fue dado. En  

ello no disfrutamos ni de nosotros mismos, ni de nuestro propio mérito, ni de 

nuestro propio valor. Lo mismo sucede también particularmente con la fuerza 

espiritual. Eso que suele llamarse mente clara, talento innato, natural, feliz, no 

es objeto alguno de una satisfacción racional de sí mismo, pues en nada de ello 

hay mérito propio alguno. Si recibí una organización más sensible, más activa, 

y si la misma en el preciso momento de mi ingreso en la vida se vio afectada de 

manera más intensa y eficaz: ¿con qué  he contribuido yo para ello? ¿He diseñado 

aquella  organización, la escogí entre varias y me la he apropiado? ¿He calculado 

y dirigido aquellas impresiones que me recibieron al entrar en la vida?

Mi fuerza es mía, sólo en cuanto ha sido engendrada libremente por mí; 

pero nada puedo engendrar yo en ella fuera de su dirección; y en esto consiste 

también la verdadera fuerza espiritual. La fuerza ciega no es fuerza alguna, sino, 

antes bien, impotencia. Pero la dirección se la doy yo por obra de la libertad, 

cuya regla es: operar siempre en concordancia consigo mismo. Antes ella era 

una fuerza extraña en mí, una fuerza de la naturaleza sin voluntad y sin meta.

Esta fuerza espiritual se fortalece y se eleva mediante su uso; y esta 

elevación brinda gozo, pues ella es mérito. Ella brinda la conciencia enaltecedora 

que nos permite decir: yo era una máquina y podía seguir siéndolo; por propia 

fuerza, por propio impulso me he vuelto un ser autónomo. Que yo progrese 

ahora con facilidad, libremente, hacia mi propia meta, me lo debo a mí mismo; 

que yo me permita firme, libre, valientemente aventurarme en cada investigación, 

johann gottlieb fichte | 15



me lo debo a mí mismo. Esta confianza en mí, este coraje con que emprendo lo 

que debo emprender, esta esperanza de éxito con la que me entrego al  trabajo, 

me lo debo a mí mismo.

Mediante esta fuerza espiritual se fortalece al mismo tiempo la capacidad 

moral, y aquélla es, ya de suyo, moral. Ambas se relacionan íntimamente y 

actúan entre sí de manera recíproca. El amor a la verdad prepara para la bondad 

moral, y ya es en sí mismo un modo de ella. El hecho de que uno someta 

a las leyes del pensar con entera libertad todas sus inclinaciones, opiniones 

favoritas, consideraciones, todo cuanto existe fuera de nosotros, nos acostumbra 

a inclinarnos ante la idea de la ley sin más y a enmudecer; y este sometimiento 

libre es, él mismo, un acto moral. Cuando la sensibilidad domina, debilita en  

igual medida el interés por la verdad y por la eticidad. Mediante la victoria que 

el primero conquista sobre aquélla, se obtiene, a la vez, una victoria para la 

virtud. La libertad del espíritu en Un sentido determinado rompe cadenas en 

relación con todos los demás. Quien en la investigación de la verdad no tiene 

miramientos por cuanto se halla fuera de él, también aprenderá a no tenerlos 

en lo que atañe a todo su obrar sin más. La resolución en el pensar conduce 

necesariamente a la bondad moral y a la fortaleza moral.

No añado palabra alguna, para volver palpable la dignidad de este modo 

de pensar. Quien es capaz de él, lo advierte mediante la mera descripción; quien 

no lo advierte, habrá de ignorarlo por siempre.
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el espíritu por la letra.
reflexiones sobre la 
estética en j. g. fichte
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¿Qué sería de la vida del espíritu si no se manifestara? ¿Qué sería de la letra 

si no fuese la expresión de un sentido más profundo? ¿Serían el espíritu y la 

letra dos instancias errantes? En el vestíbulo de esta problemática se cuela 

el nudo fundamental de la filosofía. La reiterada apelación –por parte de 

Fichte– a no ser juzgado por la letra, sino por el espíritu, tiene como sustento 

una concepción metafísica, o más burdamente, una manera de entender la 

filosofía y la consiguiente articulación de sus ramificaciones. Espíritu y letra, 

así como verbo y carne, viven inexorablemente entrelazados. Pero esta simbio-

sis a su vez descansa en uno de los componentes, el espíritu, que se mantiene 

como sujeto último de todo el proceso. Aquello que se muestra en la letra es el 

espíritu, y no al revés. Si bien se necesitan mutuamente, la primera es vehículo 

del último. Del mismo modo, el objeto no es sino el sujeto que se auto-recon-

oce en relación con un objeto, el sujeto que se toma a sí mismo como objeto; 

del mismo modo, la carne es el verbo hecho materia, la actividad puesta como 

pasividad. 

En esta perspectiva, el contrapunto entre Fichte y Schiller –más allá de las 

declaraciones epistolares de ambos, signadas por un dudoso calibre filosó-

fico– concierne, en última instancia, al modo de articular la unidad originaria 

con la multiplicidad que se sigue de ella. En una estela fielmente kantiana, 

la función mediadora que Schiller le atribuye a la estética tiene como punto 

de partida la equiparación contradictoria entre el ámbito de la libertad y el 

ámbito de la necesidad, mientras que para Fichte la mediación es una instan-

cia intrínseca al mostrarse de la libertad y, por ende, tanto el arte como la 

naturaleza no son más que circunscripciones –en ese orden, es decir, cada vez 

más acotadas– de la actividad-una, del sujeto, pues el ámbito de la necesidad 

(la naturaleza) no podría existir ni ser sin el ámbito de la libertad. El arte y la 

naturaleza son, para Fichte, formas menores de la libertad. De ahí el reproche 

schilleriano de subordinar la estética a la ética, de concebir a la primera como 

purificación moralizante. 

Estas consideraciones iniciales sirven como telón de fondo de la obra que 
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trataremos en este trabajo, Sobre el espíritu y la letra en la filosofía. En una 

serie de cartas. 1 El texto pergeñado por Fichte nace envuelto de una polémica 

vigente: la relación entre ética y arte. Incluso se podría decir que la cuestión 

abraza también aquellas posiciones que implícita o explícitamente niegan que 

exista tal relación. En la época del florecimiento del romanticismo alemán, el 

asunto se enmarca dentro de una situación de competencia intelectual donde 

lo que está en juego es precisamente la herencia de Kant, la interpretación más 

acabada del criticismo. Schiller, uno de los primeros en desandar el ovillo kan-

tiano, era en ese momento el máximo responsable de la revista Las Horas, una 

publicación orientada al desarrollo de la cultura en general y que intentaba 

esquivar el tecnicismo del lenguaje filosófico. Previamente a Sobre el espíritu 

y la letra…, Fichte entrega para publicar Sobre la vivificación y elevación del 

interés puro por la verdad, 2 un escrito que fastidia al Schiller editor, porque 

lo entiende como una subyugación de la estética hacia la moral. Bajo aquel 

presunto disgusto, la contraofensiva consistió en censurar algunos pasajes 

valiéndose de la solicitud (por cierto, muy nominal) del autor de que haga 

las correcciones pertinentes. Pronto Fichte –en sintonía con su carácter poco 

templado– hizo tronar su voz exigiendo que se respete el original y Schiller 

respondió con la postergación de la publicación de Sobre el espíritu y la letra.3 

Aquí se abriría la polémica brecha entre la autonomía del arte y su inescind-

ibilidad respecto de una esfera más amplia. Schiller quedaría como partidario 

de lo primero y Fichte como partidario de lo segundo. Pero la historia de la 
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1 Citaremos la obra de Fichte Ueber Geist und Buchstab in der Philosophie. In der Reihe von 
Briefen, compilada según Sämtliche Werke [en adelante: SW], Hgs. I. H. Fichte, en Fichte im 
Kontext-Werke auf CD-ROM, Berlín, Karsten Worm, segunda edición, 1999 (que reproduce la 
reedición de I. Fichte aumentada: Berlín, W. De Gruyter, 1965, 11 tomos), Tercera parte, B, tomo 
VIII, pp. 270-300. Luego, citaremos la página de la traducción española en Oncina Coves F. 
– Ramos Valera M., Fichte. Filosofía y Estética. La polémica con Schiller [en adelante: FE], Valencia, 
Universidad de Valencia, 1998, pp. 103-133. Esta traducción incluye en un apartado (pp. 181-
206) extractos de la correspondencia entre Fichte y Schiller. 

2 Über Belebung und Erhöhung des reinen Interesse für Wahrheit, SW, VIII, pp. 342-352. Con 
este trabajo se encuentra la traducción castellana de Emiliano Acosta, que celebramos y a la cual 
referimos más abajo.

3 Oncina Coves-M. Ramos, “Introducción” a FE, pp. 14 y ss. 



filosofía zanjó la disputa ubicando a Schiller como apologista de la estética y 

a Fichte como un fogonero de la moral. 4 Para colmo, los comentadores del 

último se debaten sobre la centralidad o marginalidad de la estética,  olvi-

dando, paradójicamente, el núcleo fontanal en el que germina el problema, 

como veremos en breve. 5

Tal vez la aventura fichteana sobre la pregunta por el arte en buena medida 

no arroje más que elucubraciones no muy originales, y tal vez sea así por for-

mar parte de un momento ganado por la fermentación. Tal vez el fulgor de 

la propuesta de Fichte no esté en Fichte mismo, sino en los extremos y en los 

motivos que su filosofía desata. Por una parte, la Crítica del Juicio confiesa un 

problema que ganará más adeptos para solucionarlo que para seguir la línea 

establecida por Kant. El problema es el “abismo infranqueable” entre teoría y 

práctica y, junto con ello, la epojé respecto de la unidad de la razón. Éste es un 
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4 La lectura que rotula a Fichte en un “idealismo ético” con connotaciones de subjetivismo 
persistió largamente. E. Cassirer, por ejemplo, afirma: «Como mejor nos acercaremos a una car-
acterización de la filosofía fichteana es calificando su sistema de monismo ético», en El problema 
del conocimiento III, FCE, (reimp. 1993), p. 243. Desde esta perspectiva, la ética se encontraría en 
la cumbre de un sistema que mantendría independientes a la práctica y a la teoría. Sin embargo, 
todo el desafío de Fichte consiste en mostrar que no se trata de dos instancias separadas, sino 
de una misma dinámica articulada en momentos diferentes. Por ende, reducir el idealismo a la 
concordancia formal del Yo consigo mismo (así como de la máxima con la ley moral) sin dudas 
empobrece el abordaje de nuestro autor, en cuanto que soslaya la efectividad propia de la prác-
tica (la actividad) al concebirla como un mero acto de reflexión. Por el contrario, el idealismo 
trascendental de Fichte incluye la realidad, no como correlato ni como una alteridad acabada, 
sino antes bien como dimensión intrínseca al proceso de realización de la idealidad. 

5 Oncina y Ramos argumentan de modo contundente en favor de una re-consideración de la 
estética fichteana, contra Renaut y Ferry (FE pp. 75 y ss.). Los últimos, siguiendo a Philonenko, 
desplazarían la estética en favor de la política. Indudablemente, a Oncina y a Ramos se les puede 
conceder que subrayen el papel de la estética como la otra cara (es decir, la dimensión interior) 
de la intersubjetividad jurídica. Pero el litigio central consiste en no reducir la dimensión práctica 
a un soliloquio del Yo consigo mismo, porque la práctica abarca y atraviesa todas las esferas de las 
acciones humanas y, en este sentido, la actividad es al mismo tiempo artística y política. En todo 
caso, la discusión sobre el alcance y la competencia de las esferas o ramificaciones de la filosofía 
no tiene que perder de vista la organicidad del planteo fichteano.

6 Con suma agudeza, W. Benjamin (El concepto de la crítica de arte en el Romanticismo alemán, 
cap. I, Barcelona, Península, 1988) distingue entre los conceptos de “reflexión” y “posición” en 
Fichte, el primero infinito y en relación con la práctica, el segundo finito y en relación con la 
teoría. Los románticos (en especial F. Schlegel y Novalis) tomarán el concepto de reflexión para 
el desarrollo de la estética. Benjamin se vale, para ello, de Sobre el concepto de la Doctrina de la 
Ciencia (SW I) como texto donde Fichte desarrolla consideraciones de índole organicista. 



extremo. Por otra parte y en el otro extremo, la deriva del concepto “reflexión” 

en el círculo de los románticos, 6 la elevación de la estética como órgano de la 

filosofía e instancia sintética de lo consciente y lo inconsciente en Schelling, y 

finalmente la consideración del arte como manifestación sensible del Espíritu 

absoluto en Hegel –y, por ende, la certificación de su carácter pasado a raíz del 

componente sensible–, proporcionan un panorama global que quizá vitalice 

algunas perspectivas que aquí se verterán.

La filosofía de Fichte, al menos en su intención, se asemeja menos a una 

máquina cuyos engranajes cumplen una función determinada e indepen-

diente del conjunto, que a una suerte de totum caleidoscópico donde la dis-

posición de los elementos se torna orgánica, es decir, donde las partes cobran 

significado a partir de la interrelación mutua. Así, la división disciplinar, la 

parcialización aislacionista y la disecación conceptual son los vicarios de este 

sistema, precisamente porque se desentienden de la fluidez que Fichte pre-

tende imprimirle a su árida y pesada exposición, y porque además culminan 

imponiendo una preponderancia insólita: presentan la parte como la unidad 

última y constitutiva del todo. Desgraciadamente, las intenciones de nuestro 

autor tuvieron un efecto contrario, pues sus contemporáneos se encargaron de 

enterrar aquellas advertencias preliminares sobre el propósito de no aferrarse 

a una terminología fija y unívoca. Con el resabio platónico de la desconfianza 

hacia el lenguaje en cuanto falsea la oscilación del significado, Fichte renueva 

el vocabulario filosófico con la explícita finalidad de que el lector/oyente deje 

nacer en su interior más profundo el sentido de la filosofía, o mejor aun, de 

la actividad filosófica. 7 Tal vez por ese motivo Fichte haya elegido durante 

cierto tiempo la expresión “Yo” (y no, por ejemplo, “humanidad”, “razón”, 

“comunidad” u “hombre”). El Yo, que en este texto se llama “espíritu”, es un 

sello interno-universal, el núcleo más íntimo y primero de una conciencia 

que, lejos de saberse solitaria e individual (pues, en el caso de una preponde-
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7 Véase Fundamento completo de la Doctrina de la Ciencia, “Prólogo”, SW I, p. 1. Respecto de la 
fluidez señalada, la variabilidad terminológica de Fichte encuentra, no obstante, ciertos con-
ceptos que resultan siempre centrales. Quizás el más central, por la multiplicidad y variedad 
de acepciones (y en buena medida en favor de la organicidad sistemática) sea el concepto de 
“actividad”.



rancia semejante, siquiera podría saber-se), descansa en un fondo común, en 

la actividad originaria donde lo particular resulta anulado y sostenido. Este 

fundamento impetrificable, sinónimo de la libertad y de la espiritualidad, 

fusiona lo más propio de cada uno –esa libre decisión de comenzar todo por 

sí mismo, sin dejarse llevar por lo exterior– en cuanto individuo con lo más 

propio de la humanidad –esa libre decisión de transformar la naturaleza, de 

protagonizar la cultura, de activarse frente a lo dado– en cuanto universal. 8 Se 

trata de la actividad que se potencia a sí misma, de la acción que se genera por 

sí misma; de la espontaneidad que cada ser finito recrea en contexto. 

La querella entre la letra y el espíritu pone de manifiesto un conjunto de 

nudos problemáticos. En principio, alude a ciertos pasajes donde Kant solicita 

que su obra no sea juzgada según la letra fría y muerta, sino según el espíritu 

de conjunto; esto es, no por el fragmento aislado, sino por la unidad y sentido 

de la totalidad. Este organicismo, incipiente en la Crítica de la razón pura, 

y más acentuado en la Crítica del Juicio, encuentra en Fichte un profundo 

contenido –ante todo: práctico–. Por una parte, remite a la distinción entre 

apariencia y esencia (fenómeno/noúmeno en Kant), la inaccesibilidad teórica 

de la cosa-en-sí y la producción absoluta del objeto práctico, o también la 

dialéctica entre lo real y lo ideal. El espíritu es lo ideal que produce realidad: 

la letra. Por otra parte, remite al organicismo vinculante, a la imposibilidad 

de trocar la parte en unidad suprema y al punto donde se reivindica el drama 

político moderno: la libertad. Cualquier miembro, tomado por separado, por 

más que se lo defina como libre e igual, se revela como unidad incompleta si 

carece de relación. La relación con otro es justamente la condición más propia 

del individuo y se erige como pilar donde se articulan de modo coherente la 

libertad y la igualdad. En este sentido, el Yo de la filosofía de Fichte, como 
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8 Si bien se puede rastrear y reconstruir el planteo fichteano de la intersubjetividad en distintas 
obras, éste adquiere una elaboración más o menos acabada en Fundamento del derecho natural 
según los principios de la Doctrina de la Ciencia. En Sobre la vivificación…, escribe nuestro autor: 
«Esta distinción rigurosa y nítida de nuestro puro Mismo respecto de cuanto nosotros mismos 
no somos, es el carácter verdadero de la humanidad. El vigor y la amplitud de este sentimiento 
de sí mismo está determinado por el grado de nuestra humanidad; y en éste radica toda nuestra 
dignidad y toda nuestra felicidad». (SW VIII p. 349).



anticipamos, no es el individuo, sino el todo orgánico en el cual el individuo 

se espeja y mediante el cual puede saberse; y los principios racionales (la lib-

ertad y la igualdad) sólo tienen aplicación respecto de un individuo-miembro 

en la medida en que se aplican a la organización e interrelación, y no en la 

medida en que se expongan como connotaciones del sujeto particular aislable 

y presuntamente completo. En una palabra, la racionalidad es una instancia 

común articulada de manera orgánica con cada uno de sus elementos com-

ponentes. Por último, la letra conduce a un entrelazamiento tan férreo que se 

convierte en sinónimo de la esclavitud mecánica. La letra no tiene alas. Es la 

materialidad inerte y sin vida. Sólo el espíritu puede transmitir un contenido 

sustancial. De esto se sigue que el arte no tendrá como modelo preferido a 

la naturaleza, sino la auto-referencialidad de lo humano que, por este gesto 

mismo, se libera de las cadenas empíricas. 

Nuestra cuestión inicial consiste en develar qué es el espíritu. Para ello, 

Fichte alude al ejemplo de una lectura entrecortada, tediosa y esquiva, difícil 

de seguir sin cierto esfuerzo; un libro que reiteradas veces requiere una nueva 

puesta de atención. En este ejemplo, ¿sucede que el lector no se encuentra lo 

suficientemente preparado? No, porque, por contrapartida, ese mismo lec-

tor vivió otras tantas lecturas cautivantes y motivadoras, que francamente le 

generaron pasión y que lo llevaron incluso a perder toda noción de tiempo y 

realidad:

Lo mismo que sucede con los libros, sucede con otros productos tanto 
del arte como de la naturaleza. Una cosa nos deja fríos y sin interés, o 
incluso nos repele totalmente; otra nos atrae, nos invita a detenernos en 
su consideración, perdiéndonos a nosotros mismos en ella. (SW, p. 272; 
FE, p. 105)

He aquí el factum: atracción y repulsión. Ciertos objetos nos generan 

rechazo, o no nos generan nada, y ciertos objetos atrapan nuestra atención. El 

hombre se comporta de manera muy diferente respecto de lo que tiene delan-

te, y esta actitud de suscribirse al giro copernicano enunciado por Kant modi-

fica radicalmente la concepción del objeto. El objeto (y subráyese lo siguiente: 

no sólo el objeto artístico, sino también lo dado por la naturaleza) no es una 
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instancia independiente y acabada. En efecto, Fichte aclara inmediatamente 

que la atracción y la repulsión no se encuentran enlazadas con el tema de 

investigación, como si fueran una cualidad intrínseca de las cosas. Un objeto 

no nos atrae por ser algo serio, ni nos repele por ser algo frívolo, ni al revés. 

No reside en la naturaleza del objeto la atracción o repulsión. Puede atraernos 

o repelernos tanto lo profundo como lo banal. Por tanto, la atracción y la 

repulsión no son cosas ni están en las cosas, así como tampoco la objetividad 

constituye un espacio homogéneo donde cada punto es equivalente a otro. La 

realidad no subsiste en absoluto si no hay quien dé cuenta de ella. 

Ahora bien, ¿cómo se justifica la diferencia entre esas dos actitudes? Desde 

un punto de vista descriptivo, la diferencia entre atracción y repulsión reside 

en el hecho de que la primera no sólo nos proporciona un objeto, sino que 

también nos genera una especie de (auto-) actividad interna que lo acom-

paña, mientras que en la repulsión la actividad se encuentra como desgarrada 

respecto del objeto y requiere siempre de un nuevo intento de acercamiento. 

La diferencia reside en la tipología de la actividad en nosotros, en el modo 

en que el sujeto se relaciona o se dispone en relación con el objeto. La obra 

atractiva:

no sólo nos brinda el regalo, sino también la mano con la cual debemos 
agarrarlo; […] la obra crea simultáneamente el espectáculo y el especta-
dor. (SW p. 273; FE p. 106)

La obra atractiva genera autoactividad. Permítaseme la insistencia en que 

no es el objeto el fundamento de la autoactividad, pues de ser así se presentaría 

una contradicción insalvable: una situación heterónoma (sujeto pasivo) sería 

la causa de una situación autónoma (sujeto activo). La obra atractiva contiene 

la peculiaridad de soslayar y adjudicarse nuestra autogeneración de actividad. 

Desde el punto de vista de la legitimación, el fundamento de la autoactividad 

no puede residir sino en la autoactividad misma. Lo que sucede es que, ante 

una obra atractiva, el fundamento pareciera ser exterior: la obra parece pon-

erse como sujeto de un proceso donde el ser humano estaría como anulado, 

ocupando una función prevista por ella (la de espectador). Sin embargo, todo 
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esto es posible gracias a nuestra entrega, a nuestra decisión de perdernos, lo 

cual constituye sin dudas un acto de voluntad. Nosotros nos ponemos como si 

fuéramos doblegados por la obra bella, dejando que la imaginación por sí sola, 

sin intervención nuestra, componga –al igual que compone el artista–. No nos 

ponemos como el fundamento de la obra de arte, sino que le concedemos una 

fuerza vivificante, una fuerza que tocaría algún nervio interno nuestro y lo 

pondría en comunidad con el contenido. 

En otras palabras, la obra de arte revela composición, síntesis de elemen-

tos por sí dispersos, actividad espiritual; a través de la obra de arte se despi-

erta en el ser humano un sentido universal, una huella de identidad que nos 

transporta más allá de la relación particular que tengamos con esa obra. La 

obra de arte se revela, entonces, como un producto extraordinariamente rep-

resentativo de una instancia común; por ende, la obra no puede ser sino el 

producto de un genio peculiar, un genio que conoce el fondo del alma. Fichte 

se pregunta: “Pero, ¿quién le ha revelado [al artista] mi interior, en el que yo 

mismo era un extraño (Fremdling)?” (SW p. 274; FE p. 107). ¿Cómo es que 

el artista me conoce mejor de que yo mismo? Bien se podría decir que este 

proceso de búsqueda del fundamento extrínseco, proceso en el cual primero 

tenemos delante la obra y luego suponemos la mano creadora del artista 

para concluir finalmente en la capacidad universal de éste, en realidad es un 

proceso de introyección donde la fuerza vivificante de la creatividad logra 

disolver el tabique del autoengaño: a través de la obra de arte se nos revela el 

extrañamiento para con nosotros mismos, el desgarramiento entre el modo 

de aparecer y la esencia, un interior recóndito pero auténtico, propio y no 

reconocido. Ahora bien, ¿cómo comprender esta revelación y reconciliación 

con el sí-mismo, lograda a través de la creatividad extraordinaria del artista y 

la obra de arte?

En la “Segunda carta”, Fichte alude a un presunto interlocutor y arriesga 

algunas respuestas. De modo romántico, el artista parece captar el espíritu de 

época, pues logra fundir las diferencias humanas en una sola alma:

Por tanto, en la medida en que es un artista, tiene que tener en sí aquello 

que es común a las almas formadas, y en lugar del sentido individual que nos 
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separa y nos distingue unos de otros, en él tiene que habitar –a la hora de la 

inspiración– el, por así decirlo, sentido universal de la humanidad completa. 

(SW p. 275; FE p. 108)

El artista abandona su individualidad y presenta de modo condensado 

aquello que une a todos los individuos de acuerdo con la formación cultural 

que los comunica: el en-sí más interno, la comunidad primigenia a partir de la 

cual los sentidos se individualizan. Esta dimensión es la que se activa a través 

del arte. En rigor, las almas no formadas (o no educadas) sólo tendrían en 

común connotaciones naturales sin ninguna instancia espiritual. El hombre 

deviene hombre cuando se hace a sí mismo, es decir, cuando se con-forma 

libremente como hombre, y tal gesto de constitución de sí resulta imposible 

sin el espejo y contraste con un otro, de la misma manera que resulta imposi-

ble sin un acto de libertad espontáneo. Dicho rápidamente, el hombre aislado 

no sería hombre, sino que permanecería en la animalidad y con la facultad 

racional atrofiada. 9 Pero en cuanto se articula socialmente, despliega sus 

capacidades, se apropia de modo voluntario de la racionalidad que oficia de 

instancia de universalización y ejecuta esa racionalidad en primera persona.

Además, el artista pone el sentido universal en su obra y la carga de espíritu. 

“Por este motivo, aquello que lo inspira se llama ‘genio’” (SW p. 276; FE p. 

109). El genio es la racionalidad (personificada, por cierto) que se realiza, se 

manifiesta y se presenta en la obra; es la instancia suprema y soberana. De 

todos modos, la captación del sentido universal no se concreta a través de 

conceptos que exijan un referente empírico determinado. El origen genético 

de la captación de la racionalidad reside en una experiencia interna a la cual 

Fichte denomina “intuición intelectual”. Se trata de la autoconcordancia de la 

9 En Sobre la vivificación… Fichte presenta al hombre como una máquina: «Su espíritu es una 
máquina, lo mismo que su cuerpo, sólo que de otra especie: una máquina que piensa, determina-
da exteriormente por afecciones e interiormente por sus leyes naturales y necesarias». (SW VIII, 
p. 346). En el marco de la consideración cartesiana, lo constitutivo del hombre no es, entonces, 
el yo pienso que subsiste al engaño del genio maligno y se constituye en primera certeza, sino 
el gesto de actualizar en primera persona esa capacidad racional de autoafirmación, gesto que 
excede a su propio mecanismo y responde a la voluntad o libertad.  
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totalidad, de la unidad originaria entre sujeto y objeto o, religiosamente, del 

Lógos haciéndose carne. A partir de semejante elevación, el artista adivina los 

puntos en los cuales la humanidad aparece como resumida; se instala en la 

desindividualizada profundidad del alma y capta lo común, lo más interior de 

lo implícito que, no obstante, una vez ante los ojos resulta familiar. Para ello, 

no se vale de la experiencia sensible, ni de la acumulación de experiencias, sino 

que se vuelve sobre su interior y encuentra un brote totalmente independi-

ente e incapaz de determinación extrínseca: el impulso (Trieb). Este impulso 

fundante:

es el único y supremo principio de la autoactividad (Selbsttätigkeit) en 
nosotros; únicamente él [el impulso] nos convierte en seres autónomos, 
en seres que observan y que actúan. Aunque la influencia de las cosas 
externas a nosotros siempre se pueda extender más, jamás [tal influencia] 
puede extenderse tanto como para producirnos aquello que ellas [las 
cosas] mismas no tienen. (SW p. 277; FE p. 110)

El pasaje citado muestra el carácter maleable y amorfo de la experiencia 

sensible. El sentido y el valor de los objetos no dependen de la experiencia 

–que, por sí sola, no es nada–, sino de nuestras capacidades en última instan-

cia enraizadas en este movimiento intrínseco. Las cosas podrán influirnos más 

o menos, pero no pueden producir nuestra libertad, pues sería absurdo decir 

que las cosas contienen y nos transponen libertad. (Lo mismo vale respecto 

de la interpretación, que supone la libertad de interpretar.) Entonces, desde 

el punto de vista descriptivo una obra de arte bella puede generarnos una 

dosis suprema de autoactividad, y sin embargo desde el punto de vista de la 

legitimación el fundamento de la actividad reside en el gesto del darse a sí, 

en la decisión voluntaria de extirpar la individualidad para fusionarnos con 

el sentido universal. Este volverse sobre sí conlleva la singular nota de auto-

anulación del sujeto de la operación: no es el individuo quien se hace libre, 

sino que es la totalidad (el totum) quien se baña y se convierte en el río de la 

libertad. Por consiguiente, antes de decir “yo”, el sujeto dirá “nosotros”. En este 

nosotros su yo está fusionado, y así la libertad tiene un alcance superior.

Una vez inspirado –es decir, sumido en la universalidad–, el artista echa 

mano del impulso, aunque no para sellar en él su individualidad, sino para 



 | boletín de estética 4 ›› 2007

alcanzar genuinamente una expresión que dé cuenta de ese movimiento origi-

nario, del cual se desprenderán por análisis (es decir, por descomposición del 

todo orgánico) las actividades a nivel particular. El impulso es el puntapié 

de inicio de una actividad, es aquello que comienza por y desde sí mismo, y 

que en una primera instancia desencadena dos tipos de actitudes: la contem-

plación teórica de un objeto y la realización práctica de un objeto. Conocemos 

y actuamos a partir de un impulso. 

Ahora bien, dentro de la caracterización del impulso como un orientarse-

hacia, como la gestación de una actividad, los impulsos se subdividen según 

la actitud adoptada, y Fichte procede a la clasificación de los mismos: hay un 

impulso cognoscitivo, un impulso práctico y un impulso estético. El primero se 

caracteriza por la presencia de la representación en el sujeto y la exigencia 

de hacerla concordante con el objeto exterior. En el impulso cognoscitivo, lo 

interno y lo externo son los extremos de la actividad de enlace. El segundo 

impulso –que es el fundamental, porque expresa la auto-afirmación (el meol-

lo de la filosofía fichteana), el grado máximo de la autonomía– se caracteriza 

por la producción del objeto y la exigencia de hacerla concordante con la rep-

resentación de la ley (el deber-ser). Aquí la actividad consiste en hacer surgir 

lo externo de lo interno. Por último, al igual que el cognoscitivo, el impulso 

estético parte de la presencia de la representación, pero no se interesa en la 

concordancia con el objeto exterior, sino que le concede valor por sí misma:

En el área de este impulso [estético], la representación es su propio fin: 
ella no deriva su valor de su concordancia con un objeto […], sino que 
tiene valor en sí misma; no se pregunta por la réplica (Abgebildeten) [de 
la realidad], sino por la forma libre e independiente de la imagen misma. 
(SW p. 280; FE p. 113)

En el impulso estético, entonces, la representación no tiene que ser referida 

a un objeto exterior ni al deber-ser. La imitación de la naturaleza no es lo 

que motiva al artista; del mismo modo, la representación no requiere de una 

experiencia o referente. 

En esta primera aproximación resulta claro el intento de Fichte por legiti-

mar el impulso estético independientemente del teórico y del práctico, pero 
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no resulta tan claro qué es el impulso estético mismo. Y nuestro autor no 

escamotea visos de oscuridad. Por ejemplo, para esbozar de alguna manera el 

temple estético, apela a la metáfora de un ruiseñor cuyo canto inconsciente 

expresa la poética armonía universal. Del ruiseñor desprende que la dirección 

del impulso estético nos está vedada, y que las representaciones no pueden 

encontrar sino leyes siempre distintas –o, como diría Kant, no pueden encon-

trar un concepto–. Sin embargo, del horizonte oculto y de la multiplicidad 

caótica de leyes se sigue la concordia de la totalidad, la sinfonía armónica. En 

este sentido, Fichte pareciera enfrentarse al complejo problema de tener que 

explicar el abismo del fundamento, el origen y la creatividad, la gesta primige-

nia. Se trata, pues, del momento crepuscular de auto-fundación de la libertad 

que alimenta al impulso estético, de una fuerza que se expande gradualmente 

desde las tinieblas hacia la claridad. La aurora va produciéndose en mezcla y 

contraste; por ende, sólo una vez consumado el proceso resultará explícito el 

agente que lo lleva a cabo. 

Ahora, sincerada la oscuridad del impulso estético, examinemos su géne-

sis en busca de alguna precisión. En el desarrollo histórico-conceptual del 

impulso (es decir, del principio de la autoactividad en cada uno de nosotros) 

se distinguen tres momentos encadenados dialécticamente en una serie de 

progresiva realización de la libertad. 10 

En el nivel más primitivo y rudimentario, el impulso se dirige casi exclu-

sivamente a la conservación y a la vida elemental. En buena medida, todo 

interés cognoscitivo que pueda surgir se encuentra supeditado a la utilidad y 

al beneficio. En este estadio no hay detenimiento, sino actividad compulsiva 

y, en todo caso, cálculo instrumental; no hay certidumbre ni contemplación, 

10 El problema de la ‘necesaria’ realización de la libertad, en cuanto esencia contenida en el 
hombre y a desplegarse progresivamente, recibe un interesante pincelazo en Sobre la vivificación: 
«Pero todas las reglas para el empleo de la libertad suponen ya el empleo de la misma; y, si se 
mira bien, sólo se puede apostrofar: “usa de tu libertad”, a quien ya la ha usado. Este primer 
acto de libertad, este arrancarse de las cadenas de la necesidad, ocurre sin que nosotros sepamos 
cómo […]. Desde alguna parte desciende a nuestra alma una chispa, que tal vez arda por mucho 
tiempo en oscuridad secreta. De pronto se aviva, se propaga, se vuelve llama, hasta inflamar por 
fin el alma entera». (SW VIII, p. 343).
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sino una relación paradójica de simultánea dominación e inseguridad que 

involucra a opresores y oprimidos:

En una época así, el oprimido (Unterdrückte) ya tiene bastante con man-
tenerse vivo bajo la bota del opresor (Unterdrückers), con procurarse el 
aire indispensable para respirar y no ser pisoteado del todo; y el opresor 
[ya tiene bastante] con mantener el equilibrio y no ser derrocado después 
de múltiples contorsiones y revueltas del primero. (SW p. 287; FE p. 120)

En este caso, el reconocimiento no se ha elevado a la racionalidad filosó-

fica, sino que se ha rezagado en el cálculo costo/beneficio en base a la fuerza, 

reduciendo con ello la humanidad del otro a un rasgo puramente objetual. 

(Los contemporáneos que dicen que los modernos piensan al otro meramente 

como objeto no vislumbran que la ingenuidad de la lectura no compete al 

contenido leído, sino a la vacuidad del lector.) Opresor y oprimido están con-

quistados por el esquema de fuerzas en pugna. Aunque con distintos matices, 

ni el amo y ni el esclavo pueden reconocerse como libres, pues están pendien-

tes de la amenaza de otro. Sin embargo, a través de la propia negatividad del 

esquema dialéctico se resuelve la paradójica situación donde ni el opresor ni 

el oprimido pueden asegurar jamás su terreno: sea cual fuere la neutralización 

de la relación instrumental-dominadora (mediante la distensión gradual o 

reformismo, o mediante la ruptura abrupta o revolucionaria), de por sí el 

impedimento de la libertad resulta ser el eje propulsor de la realización de 

la libertad. Los oprimidos luchan por su libertad, y el opresor lucha por sus 

privilegios y en contra de su libertad, es decir, sin comprender que la mejor 

liberación de la inseguridad es la anulación de su condición de opresor. El 

opresor también es esclavo de su opresión.

Pero en el desarrollo histórico las tensiones conceptuales ganan matices y 

llevan siglos. Por eso, el segundo estadio concierne a la extensión de la liber-

tad pasiva, al acomodamiento de algunos sectores acólitos y serviciales hacia 

el poder de turno. Si bien la opresión no se soslaya, abre un espacio donde 

el desempeño intelectual cumple la función de legitimar el estado de cosas 

existente. De este modo se reproduce la hegemonía político-cultural de los 
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sectores dominantes y de sus cómplices: 

Entonces, todo tipo de formación (Bildung) se calcula, con precisión mili-
métrica, como contraprestación de un futuro servicio (…); se escrutan las 
novelas y las obras de teatro según su bella moral. (SW p. 288; FE p. 121) 

Se trata de una extensión parcial de la libertad que desvirtúa por completo 

el sentido de la misma, en cuanto implementa la censura y la selección según 

un criterio utilitarista y puritano. 11 Así, la libertad se encuentra restringida 

por el capricho de funcionarios que, celosos de su porción de poder y ampara-

dos por la indiferencia de las más altas posiciones, se ocupan puntillosamente 

de retacear el acceso del gran público al resquicio abierto por la distensión de 

la dialéctica amo-esclavo. La nueva estrategia de dominación consiste en un 

mezquino ocultamiento de su operar. Por eso Fichte denuncia que esta época 

resulta más repugnante e inquietante para la creación artística. A pesar de 

todo, la libertad ya ha prendido y sólo resta que comience a propagarse. El 

lamento y la condena de nuestro autor provienen del hecho de desperdiciar el 

momento y querer refrenar esa luz.

Por tanto, el primer y el segundo estado tienen en común la contención o 

represión, directa e indirecta respectivamente, del germen de libertad depos-

itado en todo ser humano, semilla que tarde o temprano habría de perforar la 

cáscara y liberar a sus alas del letargo. En efecto, en el tercer estadio: 

se despierta el querer del impulso hacia el conocimiento por el cono-
cimiento mismo. Comenzamos a dejar que nuestro ojo espiritual se 
deslice hacia los objetos y lo autorizamos a detenerse en ellos. (SW p. 288; 

11 Si bien no de modo explícito, sí se podría considerar que implícitamente Fichte alude a su 
propia época, signada por la censura de funcionarios estatales. En realidad, bajo el rótulo de 
“bella moral” y en franca desconfianza hacia la filosofía más reciente (el criticismo de Kant), el 
tema en cuestión resulta ser la religión y su examinación racional. En este sentido, la indiferencia 
de la época frente a un Goethe o frente a un Homero tiene como telón de fondo la custodia de 
los valores puros, es decir, de los elementos feudales que siguen defendiendo los adalides de la 
religión. Sobre el tema de la censura, véanse las referencias de Kant en el “Prólogo” de El conflicto 
de las facultades (trad. E. Tabering), Madrid, Losada, 2004, pp. 9 y ss.         
12 «Se apodera de nosotros la única avaricia que es noble: coleccionar tesoros espirituales, por 
el sólo hecho de tenerlos y deleitarnos ante su contemplación, bajo el supuesto de que no los 
necesitamos para vivir», y bajo el supuesto de que no es dinero. SW p. 288; FE p. 121.



FE p. 121)  12 

Este detenimiento ya no se rige por el interés de calcular el rédito a extraer 

de las cosas, sino que la finalidad resulta ser independiente de las necesidades 

básicas y de la utilidad de los objetos. Por ende, se trata de un giro radical y 

filosófico; se trata de un redescubrimiento de la realidad: 

Bajo esta contemplación tranquila y desinteresada de los objetos, donde 
nuestro espíritu está seguro y no en vela sobre sí, nuestro sentido estético 
se desarrolla sobre el hilo conductor de la realidad sin ninguna interven-
ción nuestra. Pero, después de haber recorrido juntos un amplio trayecto 
del sendero, el primero [el sentido estético] bien se desprende en una 
división del camino (Scheidewege) y sigue su curso independiente y sin la 
indicación de la realidad. (SW p. 289; FE p. 122)

El primer momento del tercer estadio concierne a la recolección y descrip-

ción fidedigna de experiencias. El ojo del alma se entrega a las características 

manifiestas de los objetos. Se trata, digamos, de un impulso estético regido por 

el impulso cognoscitivo. Pero esta entrega desinteresada conforma también 

un acto de la voluntad, y no precisamente guiado por un interés utilitario. Por 

eso el segundo momento consiste en romper con lo dado y gestar una realidad 

totalmente nueva e independiente de la primera. El bautismo de la época de la 

libertad consiste en ir hacia los objetos con otra mirada: no para describirlos, 

no para usarlos, sino para captar el valor del objeto en sí mismo. Este con-

tenido que el espíritu extrae del objeto es precisamente espíritu:

lo que nos concierne ya no es la constitución real de las cosas, sino más 
bien su concordancia (Uebereinstimmung) con nuestro espíritu; pues la 
imaginación, educada para la libertad, se eleva pronto a la libertad total. 
Por cierto, una vez llegada a los terrenos del impulso estético, la imagi-
nación permanece allí, incluso cuando éste se desvía de la naturaleza y 
presenta formas (Gestalten), no como son, sino como deberían ser según 
las exigencias de aquel impulso. Y esta libre facultad de creación se llama 
espíritu. El gusto (Geschmack) juzga lo dado, el espíritu crea (erschafft). 
El gusto es el cumplimiento (Ergänzung) de la liberalidad, y el espíritu el 
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cumplimiento del gusto. Se puede tener gusto sin espíritu, pero no espíritu 
sin gusto. (SW p. 290; FE p. 123)

El impulso estético nos conduce a una libertad de orden superior; no sólo 

nos revela nuestro des-encadenamiento respecto de las cosas, sino también un 

nuevo tipo de actitud conforme a un deber ser que no es estrictamente ético 

o moral, sino absolutamente recompuesto en sí y orientado hacia la fuerza 

creadora del espíritu. En este sentido, el impulso estético nos conecta con lo 

más originariamente humano: su capacidad creadora y productiva, el nervio 

más íntimo de la autonomía: “Sólo el sentido para lo estético nos da el primer 

punto de apoyo (Standpunct) firme en nuestro interior” (SW p. 291; FE p. 

124). No sólo nos revela la capacidad creadora del ser humano en general, 

sino incluso nuestra capacidad creadora, porque conocer a otro es conocerse 

a sí mismo.

En otras palabras, la elevación gradual en la esfera de la libertad concierne, 

en primera instancia, al juicio de gusto y, de modo más completo, al espíritu. 

Nos elevamos a esta esfera superior precisamente a partir de la consideración 

de las obras como producciones o fabricaciones o quehaceres del espíritu. De 

lo que se trata no es simplemente de juzgar sobre lo dado, sino también de 

llevar a cumplimiento esa libertad inicial y completar la obra del espíritu. Este 

cumplimiento de parte de la recepción dialectiza el sí-mismo del intérprete 

con el sí-mismo del genio artístico: la libertad se entreteje como un recono-

cimiento recíproco donde la propia identidad del sujeto está estructurada en 

una dimensión común. 

El aporte extraordinario del genio artístico consiste en anticiparse a la 

recepción, porque es aquel que, acompañado por el arte, revela nuestras pro-

fundidades más inhóspitas y se reviste de un ropaje material para presentar las 

formas que su ojo espiritual capta con agudeza. El genio necesita de otros (es 

decir, de receptores) para comunicar sus sentimientos y para poner a prueba 

su capacidad de captación. Ahora bien, aquí se dividen las aguas entre aquellos 

artistas que buscan desparramar inspiración para resguardar su fe creativa y 

aquellos demagogos que sólo apuestan al asentimiento de la masa (los “escri-

tores sin espíritu”); podemos decir, entre aquellos que confían en su obra y que 
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verían con complacencia que el público la comparta, pero sin hacer del juicio 

del último el fundamento de su producción, y aquellos otros que invierten la 

relación y acomodan su presunta creatividad a la “venta en librerías”. El genio 

es libre plenamente; el escritor sin espíritu es esclavo de lo exterior. En última 

instancia, el intérprete del genio también es plenamente libre, mientras que el 

público del escritor sin espíritu revive la relación amo-esclavo. De ahí que la 

libertad parcial sea una libertad aparente y contradictoria, pues toda exclusión 

contorsiona su columna vertebral (la universalidad).

El artista pone en una obra su estado de ánimo (Stimmung seines Gemüts) 

y se sirve de la materia para transferir una forma que reproduce en nosotros 

la misma situación anímica que le dio origen. La forma de la obra, o mejor, 

su contenido despojado de toda materialidad, es indudablemente espíritu, 

mientras que el vehículo de su expresión lo constituye la letra. Para lo último, 

el artista puede y necesita valerse de la técnica, que en buena medida se enseña 

y que es mecánica. Sin embargo, no basta sólo con ella. 13 La técnica es un 

buen instrumento, en tanto subordinado al espíritu, al contenido que se desea 

expresar. Del mismo modo, el contenido de la obra requiere de técnica, requi-

ere de materialidad en la cual encarnarse, pero su sentido no se agota en ella, 

ni proviene de un ordenamiento conforme a la letra. Fichte pone el ejemplo 

de un narrador que, siguiendo la técnica que aconseja generar ilusiones, pro-

cura inyectarle espíritu a su obra argumentando una y otra vez que es verídica. 

Nadie le cree. La letra no puede sustituir la creatividad, pues el espíritu supone 

un plus respecto de la mera unidad material. Y semejante plus no se consigue 

con estratagemas mercantilistas.

Por último, ¿debe el arte responder a fines morales?, ¿el artista debe comu-

nicar sentimientos nobles que nos insuflen de bondad y humanidad?:

El artista inspirado no se dirige en absoluto a nuestra libertad [moral]; 
más bien la tiene tan poco en cuenta que su encanto comienza a operar 
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13 «A menudo se ha confundido esta facilidad del arte mecánico con el espíritu mismo; ella es 
la condición exclusiva de su exteriorización (Ausserung), y cualquiera que empiece una obra ya 
tiene que haberla adquirido; pero ella no es el espíritu mismo». SW p. 295; FE p. 128.
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sólo cuando hemos renunciado a ella. Mediante su arte nos eleva, por 
unos instantes y sin nuestra intervención, a una esfera superior. No mejo-
ramos en lo más mínimo (Wir werden um nichts besser); pero los campos 
vírgenes de nuestro ánimo son abiertos y, si un día, por otras razones, nos 
decidimos a tomarlos en posesión, entonces nos encontraremos con la 
mitad de la resistencia superada, y con la mitad del trabajo consumada. 
(SW p. 300; FE p. 133) 14

No sólo el arte no es edificante, sino que incluso poco de moral y mucho 

de distancia hacia ella proponen tanto la creatividad del artista como nuestro 

acercamiento a su obra. La ventaja del arte es que ha despejado de nuestro 

ánimo las ataduras empírico-utilitarias, abriendo así al espíritu para una 

mejor disposición hacia la dimensión moral que, igualmente, ingresa por 

otras razones. En efecto, el planteo de la progresiva realización de la libertad 

en tres etapas pone de manifiesto que si el arte representara la mediación entre 

la actitud teórica –condescendiente ante lo dado– y la actitud práctica –pro-

ductora de realidad–, a modo de distensión de la dialéctica opresor-oprimido, 

entonces sería no sólo un instrumento ético-moralizante, sino también un 

condicionante de la libertad. En otras palabras, el germen de la libertad se 

realiza a partir de la valoración por sí de la libertad misma (o con palabras de 

14 El agregado “moral” se justifica por el comienzo del párrafo: «Ellas…», a saber: las reglas con-
tenidas en los manuales, «tratan de moral pura…»; y continúa anticipando lo que dice al final. 
Sin dudas, la crítica de Hegel en la Diferencia (“Exposición del sistema de Fichte”) se conecta 
directamente con el pasaje citado. Escribe Hegel: «la posición totalmente subalterna, en el cual 
se presenta la formación estética, indica ya lo poco que cuenta en general para la consumación 
del sistema. El arte se reducirá hasta tener una relación sumamente eficaz con el fomento del fin 
racional, en tanto que prepara el terreno a la moralidad, de manera que, cuando la moralidad 
entra en juego, encuentra ya consumada la mitad del trabajo; concretamente: la liberación de los 
vínculos de la sensibilidad». En G. W. F Hegel Werke in 20 Bänden, Suhrkamp Verlag, 1970, tomo 
II, p. 90. Traducción castellana: M. C. Paredes Martín, Diferencia entre los sistemas de filosofía de 
Fichte y Schelling, Madrid, Tecnos, 1990, pp. 107-108. Para concluir este punto de separación de la 
ética y la estética, conviene reparar en un pasaje de Fichte, Doctrina de la Ciencia nova methodo 
(1796): «El principio de la división entre filosofía teórica y filosofía práctica reside en el diferente 
punto de vista en el que se considera al Yo. El concepto de mundo es un concepto teorético; la 
manera como el mundo debe ser hecho reside en nosotros, y es práctica. La Estética es, por tanto, 
práctica, pero no coincide en absoluto con la ética, pues la consideración estética no depende de 
mi libertad, sino que es natural e instintiva. La consideración ética, por el contrario, depende 
exclusivamente de mi libertad», § 19, “Deducción de la división de la Doctrina de la Ciencia”, p. 
263 de la edición castellana de J. L. Villacañas y M. Ramos, Valencia, Natán, 1987. 



Kant: a partir de su despertar), y esta valoración se muestra en el arte, en la 

ética, en la política, es decir, en las diferentes producciones del ser humano. 

Y la raíz del planteo que aquí se mostró como la exposición del espíritu a 

través de la letra no es sino metafísica. Quizá se pueda entrelazar el arte con 

una función social, con el cumplimiento de la articulación del sí-mismo y el 

otro. Es el Yo –artista o receptor, genio o intérprete– quien se encuentra a sí 

mismo “afuera” y retorna para sí, recreando de este modo lo más originario, su 

esencia. En suma, el arte se revela como un escurridizo componente más del 

calidoscopio de la práctica, como una nueva faceta de la actividad.

Por último, si bien es cierto que entre el espíritu y la letra no hay contra-

dicción ni exclusión, sino mutua necesidad, asimismo se desprende la con-

traposición entre la creatividad del primero y la pasividad de la segunda. La 

letra sin espíritu es ciega, pura concatenación mecánica; el espíritu sin letra es 

vacío, abstracción sin realidad. La diferencia estriba en que la letra se entrega 

a un orden técnico y empírico, mientras que el espíritu sobrevuela lo material 

buscando la manifestación más plena. Más aun, la libertad total del arte lleva 

a que, en cierto sentido, el espíritu muera esporádicamente en la letra, pero 

resucite nuevamente, por su idealidad. En última instancia, la carne se man-

tiene viva y existe como tal gracias al verbo.
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