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Universiteit Gent 

“Yo hago mis críticas desde una soledad profundamente comprometida. Mi 

compromiso no es ni siquiera político. Es ético y humanista”, le contesta René 

Vázquez Díaz a Soledad Ortega (Ortega 2009). Explícita y sumamente crítico 

respecto del régimen cubano pero también muy lejos,  en lo geográfico y lo 

ideológico, del ámbito de  Miami,  René Vázquez Díaz , nacido en Caibarién, 

Cuba, en 1952 y afincado en Malmö, Suecia, desde 1975, se caracteriza por 

sus actitudes fundamentalmente dialogantes y conciliadoras de cara al 

futuro de Cuba: “Es una opción existencial, es como una canción de la 

orquesta Original de Manzanillo, que me gusta mucho y dice: A la hora que 

me llamen, voy.” (Zamora Céspedes 2003). 

En sus obras narrativas y ensayísticas sigue explorando y poniendo en 

escena las distintas modalidades de su condición de exiliado1, como lo 

confirma la reciente publicación, en 2009, de su última obra de ficción hasta 

el momento.   Cerca de 15 años – y varias otras obras literarias, entre otras De 

pronto el doctor Leal (2007), la novela corta ganadora del Premio Juan Rulfo 

de Radio France Internationale – separan la publicación en castellano2 de la 

                                                 
1 Merece la pena destacar que el profundo apego de Vázquez Díaz a su país de origen se 

expresó también en la publicación de un notable libro de cocina (Vázquez Díaz 2002 ), en 

que las recetas alternan con anécdotas relacionadas con la infancia y familia del autor 

2 La condición de exiliado de René Vázquez Díaz se señala, entre otras cosas por el hecho 

de que varias obras suyas salieron primero en traducción (francesa o sueca); así, La isla del 

cundeamor salió en francés dos años antes del original en castellano.    
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novela  La isla del  cundeamor (Vázquez Díaz 1995) de “Exilia”, el 

capítulo/relato final y más largo de El pez sabe que la lombriz oculta un 

anzuelo (Vázquez Díaz 2009). El exilio y la búsqueda o la nostalgia de los 

orígenes constituyen leitmotivos de ambos textos de un escritor que ha 

hecho de Cuba – su gente, su historia, su cultura, sus costumbres - el tema 

central de su obra3. Los enfoques sin embargo son bastante distintos aunque 

complementarios.4   

Una isla en Miami 

La isla del cundeamor  forma parte de una trilogía sobre Cuba vista a 

través de  los ojos de niños y adolescentes -  La era imaginaria (Vázquez Díaz 

1987) y Un amor que se nos va (Vázquez Díaz 2006) -  y adultos desterrados 

(La isla del cundeamor).  Es una novela tan divertida como dramática, de 

mirada en general irónica 5 y  de tono ora tierno ora sarcástico o amargo. 

Está llena de peripecias más o menos verosímiles, escenas delirantes, 

parodias de episodios de culebrón, de comedia hollywoodiana, de cine 

negro o del ‘narcorrido’ mexicano. El panorama que el novelista presenta 

del microcosmos cubano de Miami al final del los años 80 es un retrato sin 

concesión de un espacio social de falsedad, donde todo el mundo engaña 

a todo el mundo y donde la tragedia siempre compite con la farsa en la 

trayectoria de los personajes, enfermos todos o casi de una incurable 

nostalgia cubana y obsesionados con la idea del hipotético regreso más o 

menos próximo. Repartidos a lo largo de la novela, se encuentran 

fragmentos de conversaciones que,  si se juntan, constituyen un pequeño 

compendio de la historia de Cuba desde los tiempos de Machado hasta 

finales de los 80 (sin olvidar la obligada referencia a José Martí).  

La organización narratológica de La isla del cundeamor es un tanto 

curiosa y cargada de simbolismo: una novela supuestamente sin publicar, 

echada al mar en trozos dispersos (la consabida botella del náufrago es un 

verdadero leitmotiv en  esta novela) narrada por un “yo” cuya identificación 

con la Tía Ulalume tarda bastante en revelarse. Cada uno de los catorce 

capítulos se cierra con un diálogo con el narrador,  impreso en letra cursiva: 

                                                 
3 Para las obras anteriores a 2002, véase Izquierdo Pedroso 2002. 

4 La parte dedicada a La Isla del Cundeamor en esta contribución es una versión 

reelaborada y abreviada de otro  trabajo mío (Collard 2001) 

5 La ironía de Vázquez Díaz, aplicada por ejemplo a la perversión del discurso oficial, 

merecería un estudio separado y detenido; para La era imaginaria, se puede consultar el 

trabajo de Elena M. Martínez (1991).  
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en los catorce diálogos toman  la palabra catorce personajes distintos; en un 

caso se trata del diálogo de un personaje – un tanto bebido – consigo 

mismo.  

Todos los personajes de origen cubano están determinados ante todo 

por la conciencia de su condición de  insulares exiliados, con sus odios y 

nostalgias respecto de la isla a la vez tan cercana y tan lejana.  En primer 

lugar y a la superficie del texto, llama la atención lo satírico y lo burlesco 

respecto de los exiliados como grupo y sus comportamientos. Por ejemplo, 

merece la pena mencionar el inventario de asociaciones y partidos que 

dividen entre sí a los exiliados; habla Betty Boop, uno de los personajes más 

logrados de la novela, haciendo un notable ejercicio de acumulación de 

sinónimos y denominaciones despectivas en la enumeración paródica: 

Yo he donado, como una comemierda, para todas las 

organizaciones que proclamaban la hecatombe de la Revolución 

(aquí Betty empezó a contar precipitadamente con los dedos): la 

Rosa Blanca, ladrones; Alfa 66, degenerados; Los Centinelas de la 

Libertad, hijos de puta; la Representación cubana del Exilio, 

mercachifles; el Movimiento Nacionalista Cubano, descarados; el 

Comité de Lucha contra la Coexistencia Pacífica, mercenarios; el 

Poder Cubano, falsarios; la Asociación de Veteranos de la Bahía de 

los Cochinos, cochinos; el Ejército secreto Anticomunista, 

embusteros; la Coincidencia Patriótica, barrioteros; el Gobierno  

Cubano Secreto, zoquetes;  el Comité Ejecutivo Libertador, no sé ni 

quiénes son; el Movimiento Unitario Invasor, bocones; la ¨Plataforma 

Democrática, socarrones; la Fundición Nacional Cubano 

Americana, rinquincalla; la Unión Liberal, como para vomitar 

(Vázquez Díaz: 1995, 54).  

 

El espacio focal de la narración es la casa de la Tía Ulalume y su marido, el 

finés Hetkinen, en la Isla del Cundeamor, donde la pareja reconstruyó un 

ambiente cubano. Pero es  una isla cuya particularidad más destacada es la 

de no existir: es el nombre que le han dado y siempre usan los propietarios, 

pero que nadie conoce fuera del círculo de familiares y amigos. Varias veces 

se repite “esta isla no existe”, subrayándose así  que se trata de una 

recreación literalmente fuera de la realidad pero que es la única realidad de 

sus habitantes: el lector ni siquiera se entera de su verdadero nombre. Es un 

espacio ideal, literalmente utópico, donde vive también el escultor Nicotiano 

(protagonista ya de La era imaginaria) que sólo produce, obsesivamente,  
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esculturas que representan cangrejos.  La trama de la novela cuenta 

esencialmente los acontecimientos de algunas semanas durante las cuales 

en la vida de tres protagonistas de origen cubano se operan rupturas y 

cambios profundos que afectan y modifican su condición de insulares 

exiliados, empujándolos a dejar Miami.  El desenlace es de fuerte dosis 

irónico y simbólico. En el gueto negro de Miami, Nicotiano  es agredido y 

golpeado a muerte; expira “con todo el cuerpo agitado por una rabiosa 

convulsión que no cesó en las extremidades inferiores hasta que un Chevrolet 

enorme le pasó por encima” (Vázquez Díaz: 1995, 309). O sea: el exiliado 

externo es víctima de los exiliados internos, los parias del sueño americano y 

muere literalmente aplastado por un objeto emblemático de dicho sueño. 

Betty se marcha con el judío Kopiec, formando con él una pareja constituida 

por dos representantes de pueblos marcados por el signo de la errancia y la 

diáspora.  El matrimonio Ulalume-Hetkinen  cede a las presiones para vender 

su  propiedad  y deciden irse a España – “que después de todo es la Madre 

Patria” (Vázquez Díaz 1995: 310) – con el firme propósito de reconstruir allá su 

Isla del Cundeamor y…hacer negocios con Cuba.  René Vázquez Díaz  

aprovecha a fondo el peculiar estatuto socio-político de Miami, elaborando 

una construcción novelesca basada en espacios, encuentros y 

desencuentros que ponen de relieve, por una parte, la continua, repetitiva 

reinvención de la isla perdida y, por otra, una serie de situaciones 

caracterizadas por juegos de espejos y una imbricación de mecanismos de 

exclusión, prejuicios raciales y explotación; de aislamiento, en resumidas 

cuentas.  

 Al igual que en  otros relatos de Vázquez Díaz, éste se caracteriza por 

la presencia de frecuentes juegos intertextuales, con guiños a José Martí, 

Alejo Carpentier y Claude Levi-Strauss  e.o. Pero el caso de intertextualidad 

más profunda quizás sea el que se revela explícitamente en el paratexto, 

porque en el dorso del libro figura una cita del propio novelista en la que éste 

define Cuba  como “la isla que se repite” (las comillas son de Vázquez Díaz), 

palabras que son la primera parte del famoso trabajo (1989) del excelente 

novelista cubano  Antonio Benítez Rojo (1931-2005), otro exiliado.  Y en 

efecto,  La Isla del Cundeamor es como una versión en prosa de ficción 

narrativa del título de Benítez Rojo: a lo largo de su novela, Vázquez Díaz no 

para de representar de modo literal y sistemático el concepto de repetición 

de la isla.  

 

De Karl-Johan a Calyuja  



5 

 

 El pez sabe que la lombriz oculta un anzuelo es un libro breve cuya 

definición genérica a primera vista no resulta muy evidente. Consta de cinco 

capítulos explícitamente llamados así, cada uno provisto de un título. Dicho 

de otro modo: el autor manifiesta la clara voluntad de presentar los textos 

como un conjunto, como una novela (corta). Por otra parte, los distintos 

capítulos gozan de autonomía narrativa: eso sí, algunos personajes y lugares 

de un capítulo reaparecen en otra, pero estas coincidencias no impiden que 

cada una de las cinco subdivisiones pueda leerse por separado como si se 

tratara de un relato breve, coherente y acabado, sin ‘necesidad’, en 

apariencia, de conexión con los otros relatos.   Y sin embargo, la unidad 

reivindicada por el autor es mucho más fuerte de lo que parece. ¿En qué 

consiste? La formulación más simple de la respuesta es que el lector, al cerrar 

el libro, se da cuenta de que en “Exilia”, el último relato/capítulo, que en 

extensión ocupa un tercio del conjunto, desembocan temáticamente los 

cuatro anteriores.  El espacio principal o exclusivo de los capítulos 1 (“El niño 

enamorado”), 3 (“La mujer sola”) y 4 (“La saxofona”) es Villalona, el pueblo 

ficticio de la infancia del narrador, el Macondo (mutatis mutandis) de René 

Vázquez Díaz, situado en la provincia de Villa Clara, como Caibarién, donde 

nació el autor. El capítulo 2 (“Macho Grande en el Balcón”) y “Exilia”, cuyo 

espacio inicial es Malmö, en Suecia, transcurren ambos tanto en La Habana 

como en Villalona. Del primero a cuarto capítulo, los relatos están a cargo de 

un mismo narrador en primera persona, involucrado, a edades distintas, en 

grado variable en  la narración y nacido según ciertos indicios (véase más 

adelante) hacia la misma fecha (1952) que el propio autor. En el último 

capítulo, todo indica que Karl-Johan, el  narrador-protagonista de “Exilia”, es 

el hijo del narrador de los relatos anteriores y que esa situación final estaba 

anunciada en “La mujer sola”  - “[…] ni tampoco podía saber que yo mismo, al 

cabo de muchos años, también me quedaría inescrutablemente solo en un país 

lejano, ajeno y extraño”. (Vázquez Díaz 2009: 52) – y en “La saxofona”: “[…] ninguno 

de los tres podíamos imaginar que unos años más tarde yo también me iría de 

Cuba” (Vázquez Díaz 2009: 83). Además,  Karl-Johan encuentra en La Habana al 

doctor Restituto (el protagonista del segundo capítulo) y en Villanona a  Marieta, 

alias la Saxofona (protagonista del segundo capítulo).  Cada uno de los capítulos 

contiene evocaciones de o alusiones a  asuntos de política nacional o internacional 

que permite fechar, más o menos, los acontecimientos narrados: después de 

febrero de 1962 (el embargo norteamericano)  y antes de marzo de 1968 (la 

llamada Ofensiva Revolucionaria), en cuanto a “El niño enamorado”; para “Exilia”: 

después del 20 de  marzo de 2003 (invasión de Irak) y antes de febrero de 2008, 

puesto que todavía sigue gobernando Fidel.  Así, los capítulos se configuran como 

una sucesión de episodios enmarcados  en cerca de cuarenta años la vida cubana 

y sus circunstancias (adversas, generalmente), contados  desde el destierro, por un 
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narrador que era un niño en los albores de la Revolución. Su hijo, cuyo nombre 

pronto se ‘cubaniza’ como Calyuja , hará el camino inverso.  La dosis 

autobiográfica en El pez sabe que la lombriz oculta un anzuelo, es muy fuerte, no en 

el sentido literal sino precisamente  a través de todo un sistema de inversiones 

respecto de la realidad biográfica del autor.  El famoso “Je est un autre” de Arthur 

Rimbaud lo expresa René Vázquez Díaz mediante la paradoja siguiente, hablando 

del Niño/padre de Karl-Johan: “Ese personaje fantasmagórico es autobiográfico 

porque representa exactamente todo lo contrario a lo que yo soy” (Ortega 2009).  

 

 

Resumo muy en breve la trama de “Exilia”. El joven  Karl-Johan, nacido y 

radicado en Malmö, acaba de perder a su padre, un Cubano expatriado, con  

quien por cierto no se llevaba muy bien6; un periódico socialdemócrata lo manda a 

Cuba para presenciar “la caída definitiva de Fidel Castro” (Vázquez Díaz 2009: 85).  

El joven, que a pesar de sus orígenes no siente nada cubano sino sueco,  es muy 

reticente, acepta a regañadientes y ya antes de embarcar, le asalta una duda 

premonitoria: “Pero ¿y si fuese Fidel Castro el que se convirtiera en testigo de la 

caída de un tal Karl-Johan?” (Vázquez Díaz 2009: 92). La premonición resulta ser 

cierta: los americanos no desembarcan,  Castro no cae; en cambio, en Cuba, el 

joven se entera de la quiebra de su periódico, Karl-Johan se vuelve Calyuja, se 

enamora de una misteriosa Aurelia/Exilia y el desenlace sugiere que ya nunca se 

podrá deshacer de lo que es literalmente su patria, la isla que su padre abandonó in 

illo tempore para asimilarse a la sociedad sueca. El círculo está cerrado, la historia 

ha dado una vuelta completa.  El encuentro con Exilia anula en el hijo las 

consecuencias del exilio del padre. Después de la visita a Villalona, el pueblo del 

Padre/Niño , el espacio de los orígenes  y del comienzo de la novela, termina la 

odisea identitaria del protagonista del último capítulo.  

Se habrá notado en lo anterior la presencia de una de las numerosas 

muestras de esa ironía omnipresente en nuestro autor y de carácter político-histórica 

en este caso: no se produce el tan anunciado derrumbe del régimen cubano pero 

sí  el del diario socialdemócrata para el cual el narrador se fue a Cuba como testigo 

de la invasión de la isla.  Los cubanos han perdido su más firme apoyo cuando se 

“desmerengó” (Fidel Castro dixit)  el  comunismo en la ex -Unión Soviética y sus 

países satélites;  pero el país de la socialdemocracia ya no puede finanzar su prensa 

más emblemática, mientras sigue en pie, contra viento y marea el régimen castrista. 

Bonita metáfora del final de la Historia… sólo que continúa el Gran Relato en “la isla 

que se repite”.   

                                                 
6 El conflicto con el padre (o la ausencia de éste), exacerbado en Un amor que se nos va, es 

otro tema constante en la obra narrativa de René Vázquez Díaz.  
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Es sólo en el relato final donde reaparece el título del libro y donde se revela 

que procede de unos versos del destacado poeta sueco Gunnar Ekelöf (1907-1968): 

“El pez sabe que la lombriz oculta un anzuelo,/y a pesar de todo pica[…]” (Vázquez 

Díaz 2009: 119; cursivas del autor).  En una entrevista, el novelista aclara la relación 

de estos versos con su libro, diciendo entre otras cosas (Ortega 2009):   

En todo el libro hay un culto a las tentaciones y a los sentimientos 

que transforman la vida, en un ambiente con los olores, los sabores y los 

amores de Cuba. El Niño, Karl-Johan y Exilia representan la mezcolanza de 

lo que se quiere ser y lo que se intuye que es. Mi libro insta a morder el 

anzuelo a ver qué pasa.   

 A su manera, “Exilia” es un relato de aprendizaje que cuenta el itinerario  de 

autodescubrimiento que lleva al  protagonista a aceptar como un enriquecimiento 

el carácter doble de su identidad cultural, cuya parte cubana rechazaba al 

principio:  

[…]¿cómo cojones iba a ser “de origen cubano”, si había nacido en 

Malmö de madre sueca oriunda de Gotemburgo? ¿qué otra cosa podría 

ser yo si no sueco y sólo sueco, si me crié en Malmö entre amigos de 

Malmö leyendo literatura sueca, y la única vez que fui a Cuba (porque me 

llevó mi madre y no mi padre) tenía cuatro años? Mi idioma materno es el 

sueco […] 

De ahí la divertida y sutil ambigüedad de las palabras del doctor Restituto cuando, 

al final del relato un Karl-Johan ya transformado  se encuentra en una cama de 

hospital después de un accidente de coche: “Eso sí, informó el doctor, ha perdido 

dos dientes, señor Calyuja. Pero le hemos salvado las raíces, de modo que en 

Suecia le podrán poner unas coronas fijas”.  Salvarse las raíces, de eso 

efectivamente se trataba; aunque que, en una fase ulterior las coronas fijas se las 

pusieran en Suecia…Karl-Johan ha mordido el anzuelo; Aurelia/Exilia ha cumplido 

con su misión y puede desaparecer; Karl-Johan/Calyuja quedará alejado para 

siempre del laberinto en que se había encerrado su padre; el “laberinto” es la 

imagen que usa René Vázquez Díaz para definir la situación de enajenación en la 

que viven tantos exiliados:  

La condición esencial del emigrado es vivir dentro de un laberinto con 

señalizaciones ajenas, murmurando o gritando mensajes que a nadie le 

importan. Ahora bien, dentro o fuera de ese laberinto, se pueden crear 

cosas maravillosas porque el inmigrante está impulsado por una fuerza 

enorme, positiva, que es la de construir una nueva vida. O sea, morder el 

anzuelo y tragárselo pero si dejarse pescar. Muy pocos lo logran. La 

tragedia particular de muchos inmigrantes cubanos es que se doblegan – 

creyendo que son muy libres – ante la exigencia foránea de convertirse 

en renegados incapaces de reconocerle ningún tipo de grandeza a la 

Revolución que los hizo posible  (Ortega 2009)   
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Si bien el propio Karl-Johan tarda en enterarse  de su bi-culturalidad,  al lector no se 

le puede escapar que René Vázquez multiplica a los dobles, que asedian al 

recalcitrante protagonista y que son como la exteriorización de lo que el joven 

reprime: en Malmö duda a elegir entre su mujer Annia y su amante Annika ya que 

“en realidad las amaba a las dos” (Vázquez Díaz 2009, 90); apenas desembarcado 

en La Habana, el viejo taxista le recuerda “difusamente” a su padre (Vázquez Díaz 

2009: 95); camino del Hotel Nacional es abordado por una chica que dice llamarse 

Aurelia y haberse cambiado el nombre en Exilia;  ella empieza a llamarlo Cayluja; 

cuando cae enfermo con fiebre, lo atienden dos camareras y resulta que ambas se 

llaman María (a las que por cierto luego que añadirá una tercera, la prima de 

Aurelia). El personaje cuyo nombre de elección constituye el título del capítulo final, 

está acompañado de un aura (Aurelia…) de misterio e impregnado de irrealidad o, 

dicho quizás de modo más exacto, de carácter onírico. El primer encuentro es 

nocturno y repentino: “De repente y sin que yo advirtiera de dónde diablos había 

salido, una muchacha entrelazó su mano con la mía (Vázquez Díaz 2009: 102); en 

otro momento, Exilia es -si efectivamente de ella se trata-más bien fantasmal: sólo 

“una silueta  blanca que se alejaba hacia el Malecón” (Vázquez Díaz: 2009, 107); 

cuando cae enfermo, en la “afiebrada cabeza” del narrador “la única imagen que 

se presentó fue la de Exilia” (Vázquez Díaz 2009: 115). Para colmo de confusión, 

resulta que según María (¡ n°3!), Aurelia-Exilia está enferma de sida, dato 

contradicho por  su amigo el poeta disidente, quien revela al narrador que Aurelia 

es piloto de avioneta en Matanzas, además de lesbiana, al igual que la supuesta  

celosa prima, que ambas fueron amantes pero que Aurelia la dejó por una 

cantante que a su vez la abandonó para  emigrar con otra a Miami (siempre 

Miami…) y desde entonces adoptó el nombre de Exilia. Nótese la inversión: Exilia es 

abandonada por una cubana que sale de la isla y amada por un sueco que  

“penetra” (Vázquez Díaz 2005: 128). Cuando después de esas estrambóticas 

revelaciones Karl-Johan vuelve a ver a su inasible amada– ¿o se lo imagina? – ésta 

se avanza hacia él “vestida de blanco, incorpórea” (Vázquez Díaz 2009: 127). El 

narrador cierra los ojos y al abrirlos le “pareció que los había tenido cerrados 

durante varias horas. Sí, no había nada espectral en la faz divina que tenía delante. 

Vine porque me deseaste, musitó sin dejar de abrazarme, lo percibí en el centro 

mismo del corazón” (Vázquez Díaz 2009: 128; subrayado por mí). Resulta que estas 

palabras son un eco preciso de otras, pronunciadas en la despedida del fracasado 

primer encuentro: “Cuando quieras verme otra vez, deséame” (Vázquez Díaz 

2009: 111; cursivas esta vez del autor).  

Es bastante obvio que Aurelia/Exilia es una alegoría de Cuba y que la 

distancia que separa el no deseo del deseo es la imagen del camino 

recorrido por Karl-Johan / Calyuja. El significado de la auto-denominación 

“Exilia” no requiere más explicaciones: la isla-que-se- repite por todas partes 

se autodefine por el exilio;  recuperar culturalmente a los Karl-Johan es una 

victoria sobre el a-isla-miento: “no me sueltes… No me sueltes, no tengas 
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miedo…”, susurra suplicando Aurelia/Exilia al final del primer encuentro 

(Vázquez Díaz 2009: 108). 

Pero, ¿por qué se llamaba Aurelia? Podría tratarse de un doble guiño 

intertextual relacionado con la función y las modalidades de presencia del 

personaje. En “Exilia” la narración se mueve en los inciertos límites entre sueño 

y realidad, y esta oscilación tiene, como se acaba de señalar un valor 

alegórico. Para hablar de uno de sus temas predilectos, la relación del (hijo 

de) exiliado con su tierra René Vázquez Díaz echa mano de los recursos de 

una tradición asociada de modo entrañable con el boom de la literatura 

hispanoamericana, la del realismo mágico y lo fantástico. El nombre original 

de la protagonista es de respetable alcurnia literaria: se emparienta con la 

emblemática Aura del relato homónimo de Carlos Fuentes (1962), uno de los 

principales maestros del escritor cubano, y es el nombre de la no menos 

emblemática protagonista del último relato (1853), homónimo también, del 

escritor romántico francés Gérard de Nerval (1808-1855). La idea de que 

Exilia pudiera estar inspirada en parte en aquellas dos prestigiosas y 

fascinantes antecesoras es muy seductora.  Sin insistir ya en la notable señal 

al lector, dada por los nombres de las protagonistas femeninas, y a 

sabiendas, por supuesto, que las tres experiencias difieren radicalmente entre 

sí en cuanto a su significado7, quedan como indicios básicos de conexiones: 

en ambos supuestos hipotextos el protagonista masculino (un “tú” en Aura, 

un “yo” en Aurélia)  se enamora de una mujer misteriosa que se transfigura y 

al final deja el mundo “real”; las dos experiencias revisten un carácter 

marcadamente onírico (explícito por cierto en el subtítulo de la obra de 

Nerval: Aurélia ou le rêve et la vie); tanto al tema de Aura como a Exilia se 

aplican las palabras con las que el “yo” de Aurélia de Nerval anuncia lo que 

va a relatar: “Ici a commencé pour moi ce que j’appellerai l’épanchement 

du songe dans la vie réelle” (Nerval 1966: 363). De todas formas, ya se ha 

sugerido al inicio de esta contribución que la intertextualidad en la obra 

narrativa de René Vázquez Díaz es un tema estimulante que podría dar lugar 

a investigaciones fecundas.  

                                                                

    ° 

°       ° 

                                                 
7 En Gérard de Nerval, la experiencia es esotérica y  mística; en Carlos Fuentes se trata de la 

relación entre Eros, Tanatos y Cronos.  
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En una entrevista (Pino 2007) René Vázquez Díaz se define acertadamente 

como “un escritor-isla” y añade: “yo nunca he salido de Cuba. El que nace 

en una isla siempre la lleva dentro”.  Bien ilustran estas ideas tanto Nicotiano, 

el incansable escultor de cangrejos en Miami, donde le toca una muerte 

violenta, como Karl-Johan, el sueco que se (re)cubaniza haciendo el amor 

con Exilia. Ambos son, a la vez, alter egos espirituales y, en lo biográfico, polos 

opuestos de un escritor cubano que sigue cultivando su caribeña isla del 

cundeamor en la sueca Malmö. 
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