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De Nicotiano a Karl-Johan/Calyuja: René Vazquez Diaz y los espejos del
exilio.
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Universiteit Gent

“Yo hago mis criticas desde una soledad profundamente comprometida. Mi
compromiso nNo es ni siquiera politico. Es ético y humanista”, le contesta René
Vdazquez Diaz a Soledad Ortega (Ortega 2009). Explicita y sumamente critico
respecto del régimen cubano pero también muy lejos, en lo geogrdfico y lo
ideoldgico, del dmbito de Miami, René Vdzquez Diaz , nacido en Caibarién,
Cuba, en 1952 y afincado en Malmo, Suecia, desde 1975, se caracteriza por
sus actitudes fundamentalmente dialogantes y conciliadoras de cara al
futuro de Cuba: "Es una opcidn existencial, es como una cancion de la
orquesta Original de Manzanillo, que me gusta mucho y dice: A la hora que
me llamen, voy.” (Zamora Céspedes 2003).

En sus obras narrativas y ensayisticas sigue explorando y poniendo en
escena las distintas modalidades de su condicidon de exiliado!, como lo
confirma la reciente publicacion, en 2009, de su Ultima obra de ficcion hasta
el momento. Cerca de 15 anos — vy varias otras obras literarias, entre otras De
pronto el doctor Leal (2007), la novela corta ganadora del Premio Juan Rulfo
de Radio France Internationale — separan la publicacién en castellano? de la

1 Merece la pena destacar que el profundo apego de Vazquez Diaz a su pais de origen se
expresd también en la publicacién de un notable libro de cocina (Vazquez Diaz 2002 ), en
que las recetas alternan con anécdotas relacionadas con la infancia y familia del autor

2 La condicion de exiliado de René Vdzquez Diaz se seiala, entre otras cosas por el hecho
de que varias obras suyas salieron primero en tfraduccion (francesa o sueca); asi, La isla del
cundeamor salidé en francés dos anos antes del original en castellano.



novela La isla del cundeamor (Vazquez Diaz 1995) de “Exilia”, el
capitulo/relato final y mds largo de El pez sabe que la lombriz oculta un
anzuelo (Vdzquez Diaz 2009). El exilio y la busqueda o la nostalgia de los
origenes constituyen leitmotivos de ambos textos de un escritor que ha
hecho de Cuba - su gente, su historia, su cultura, sus costumbres - el tema
central de su obras3. Los enfoques sin embargo son bastante distintos aunque
complementarios.4

Una isla en Miami

La isla del cundeamor forma parte de una trilogia sobre Cuba vista a
través de los ojos de ninos y adolescentes - La era imaginaria (Vazquez Diaz
1987) y Un amor que se nos va (Vdzquez Diaz 2006) - y adultos desterrados
(La isla del cundeamor). Es una novela tan divertida como dramdatica, de
mirada en general irdbnica >y de tono ora tierno ora sarcdstico o amargo.
Estd llena de peripecias mds o menos verosimiles, escenas delirantes,
parodias de episodios de culebrén, de comedia hollywoodiana, de cine
negro o del ‘narcorrido’ mexicano. El panorama que el novelista presenta
del microcosmos cubano de Miami al final del los anos 80 es un retrato sin
concesion de un espacio social de falsedad, donde todo el mundo engana
a todo el mundo y donde la tragedia siempre compite con la farsa en la
trayectoria de los personagjes, enfermos todos o casi de una incurable
nostalgia cubana y obsesionados con la idea del hipotético regreso mds o
menos proximo. Repartidos a lo largo de la novela, se encuentfran
fragmentos de conversaciones que, si se juntan, constituyen un pequeno
compendio de la historia de Cuba desde los tiempos de Machado hasta
finales de los 80 (sin olvidar la obligada referencia a José Marti).

La organizacion narratoldgica de La isla del cundeamor es un tanto
curiosa y cargada de simbolismo: una novela supuestamente sin publicar,
echada al mar en trozos dispersos (la consabida botella del ndufrago es un
verdadero leitmotiv en esta novela) narrada por un “yo” cuya identificacion
con la Tia Ulalume tarda bastante en revelarse. Cada uno de los catorce
capitulos se cierra con un didlogo con el narrador, impreso en letra cursiva:

3 Para las obras anteriores a 2002, véase Izquierdo Pedroso 2002.

4 La parte dedicada a La Isla del Cundeamor en esta contribucién es una versiéon
reelaborada y abreviada de ofro trabajo mio (Collard 2001)

5 La ironia de Vdzguez Diaz, aplicada por ejemplo a la perversion del discurso oficial,
mereceria un estudio separado y detenido; para La era imaginaria, se puede consultar el
trabajo de Elena M. Martinez (1991).



en los catorce didlogos toman la palabra catorce personajes distintos; en un
caso se frata del didlogo de un personaje — un tanto bebido — consigo
mMismo.

Todos los personajes de origen cubano estdn determinados ante todo
por la conciencia de su condicién de insulares exiliados, con sus odios vy
nostalgias respecto de la isla a la vez tan cercana y tan lejana. En primer
lugar y a la superficie del texto, llama la atencién lo satirico y lo burlesco
respecto de los exiliados como grupo y sus comportamientos. Por ejemplo,
merece |la pena mencionar el inventario de asociaciones y parfidos que
dividen entre si a los exiliados; habla Betty Boop, uno de los personajes mas
logrados de la novela, haciendo un notable ejercicio de acumulacion de
sindbnimos y denominaciones despectivas en la enumeracion parddica:

Yo he donado, como una comemierda, para todas las
organizaciones que proclamaban la hecatombe de la Revolucion
(aqui Betty empezd a contar precipitadamente con los dedos): la
Rosa Blanca, ladrones; Alfa 66, degenerados; Los Centinelas de la
Libertad, hijos de puta; la Representacion cubana del Exilio,
mercachifles; el Movimiento Nacionalista Cubano, descarados; el
Comité de Lucha contra la Coexistencia Pacifica, mercenarios; el
Poder Cubano, falsarios; la Asociacion de Veteranos de la Bahia de
los Cochinos, cochinos; el Ejército secreto Anticomunista,
embusteros; la Coincidencia Patridtica, barrioteros; el Gobierno
Cubano Secreto, zoquetes; el Comité Ejecutivo Libertador, no sé ni
quiénes son; el Movimiento Unitario Invasor, bocones; la "Plataforma
Democrdtica, socarrones; la  Fundicion  Nacional Cubano
Americana, rinquincalla; la Unién Liberal, como para vomitar
(Vazquez Diaz: 1995, 54).

El espacio focal de la narracion es la casa de la Tia Ulalume y su marido, el
finés Hetkinen, en la Isla del Cundeamor, donde la pareja reconstruyd un
ambiente cubano. Pero es una isla cuya particularidad mds destacada es la
de no existir: es el nombre que le han dado y siempre usan |os propietarios,
pero que nadie conoce fuera del circulo de familiares y amigos. Varias veces
se repite “esta isla no existe”, subraydndose asi que se trata de una
recreacion literalmente fuera de la realidad pero que es la Unica realidad de
sus habitantes: el lector ni siquiera se entera de su verdadero nombre. Es un
espacio ideal, literalmente utdpico, donde vive también el escultor Nicotiano
(protagonista ya de La era imaginaria) que solo produce, obsesivamente,



esculturas que representan cangrejos. La frama de la novela cuenta
esencialmente los acontecimientos de algunas semanas durante las cuales
en la vida de fres protagonistas de origen cubano se operan rupturas y
cambios profundos que afectan y modifican su condicidn de insulares
exiliados, empujandolos a dejar Miami. El desenlace es de fuerte dosis
irébnico y simbdlico. En el gueto negro de Miami, Nicotiano es agredido y
golpeado a muerte; expira “con todo el cuerpo agitado por una rabiosa
convulsion que no cesd en las extremidades inferiores hasta que un Chevrolet
enorme le pasd por encima” (Vazquez Diaz: 1995, 309). O sea: el exiliado
externo es victima de los exiliados internos, los parias del sueno americano y
muere literalmente aplastado por un objeto emblemdtico de dicho sueno.
Betty se marcha con el judio Kopiec, formando con él una pareja constituida
por dos representantes de pueblos marcados por el signo de la errancia y la
didspora. El matrimonio Ulalume-Hetkinen cede a las presiones para vender
su propiedad y deciden irse a Espana - "que después de todo es la Madre
Patria” (Vazquez Diaz 1995: 310) — con el firme propdsito de reconstruir alld su
Isla del Cundeamor y...hacer negocios con Cuba. René Vdzquez Diaz
aprovecha a fondo el peculiar estatuto socio-politico de Miami, elaborando
una construccidn novelesca basada en  espacios, encuentros vy
desencuentros que ponen de relieve, por una parte, la continua, repetitiva
reinvencion de la isla perdida vy, por otra, una serie de situaciones
caracterizadas por juegos de espejos y una imbricacion de mecanismos de
exclusion, prejuicios raciales y explotacion; de aislamiento, en resumidas
cuentas.

Al igual que en oftros relatos de Vdzquez Diaz, éste se caracteriza por
la presencia de frecuentes juegos intertextuales, con guinos a José Marti,
Alejo Carpentier y Claude Levi-Strauss e.o. Pero el caso de intertextualidad
mas profunda quizds sea el que se revela explicitamente en el paratexto,
porque en el dorso del libro figura una cita del propio novelista en la que éste
define Cuba como “laisla que se repite” (las comillas son de Vdazquez Diaz),
palabras que son la primera parte del famoso frabajo (1989) del excelente
novelista cubano Antonio Benitez Rojo (1931-2005), ofro exiiado. Y en
efecto, La Isla del Cundeamor es como una version en prosa de ficcion
narrativa del titulo de Benitez Rojo: a lo largo de su novela, Vdzquez Diaz no
para de representar de modo literal y sistemdatico el concepto de repeticion
de laisla.

De Karl-Johan a Calyuja



El pez sabe que la lombriz oculta un anzuelo es un libro breve cuya
definicién genérica a primera vista no resulta muy evidente. Consta de cinco
capitulos explicitamente llamados asi, cada uno provisto de un fitulo. Dicho
de ofro modo: el autor manifiesta la clara voluntad de presentar los textos
como un conjunto, como una novela (corta). Por ofra parte, los distintos
capitulos gozan de autonomia narrativa: eso si, algunos personajes y lugares
de un capitulo reaparecen en otra, pero estas coincidencias no impiden que
cada una de las cinco subdivisiones pueda leerse por separado como si se
tratara de un relato breve, coherente y acabado, sin ‘necesidad’, en
apariencia, de conexidon con los ofros relatos. Y sin embargo, la unidad
reivindicada por el autor es mucho mds fuerte de lo que parece. 3En qué
consistee La formulacion mdas simple de la respuesta es que el lector, al cerrar
el libro, se da cuenta de que en “Exilia”, el Ultimo relato/capitulo, que en
extensidon ocupa un tercio del conjunto, desembocan temdaticamente los
cuatro anteriores. El espacio principal o exclusivo de los capitulos 1 (“El nino
enamorado”), 3 (“La mujer sola”) y 4 (“La saxofona”) es Villalona, el pueblo
ficticio de la infancia del narrador, el Macondo (mutatis mutandis) de René
Vdazquez Diaz, situado en la provincia de Villa Clara, como Caibarién, donde
nacidé el autor. El capitulo 2 (“Macho Grande en el Balcdn”) y “Exilia”, cuyo
espacio inicial es Malmo, en Suecia, transcurren ambos tanto en La Habana
como en Villalona. Del primero a cuarto capitulo, los relatos estdn a cargo de
un mismo narrador en primera persona, involucrado, a edades distintas, en
grado variable en la narracion y nacido segun ciertos indicios (véase mads
adelante) hacia la misma fecha (1952) que el propio autor. En el Ultimo
capitulo, todo indica que Karl-Johan, el narrador-protagonista de “Exilia”, es
el hijo del narrador de los relatos anteriores y que esa situacion final estaba
anunciada en “La mujer sola” - “[...] ni tampoco podia saber que yo mismo, al
cabo de muchos anos, fambién me quedaria inescrutablemente solo en un pais
lejano, ajeno y extrano”. (Vazquez Diaz 2009: 52) —y en “La saxofona”: “[...] ninguno
de los fres podiamos imaginar que unos anos mas tarde yo también me iria de
Cuba” (Vazquez Diaz 2009: 83). Ademds, Karl-Johan encuentra en La Habana al
doctor Restituto (el protagonista del segundo capitulo) y en Villanona a Marieta,
dlias la Saxofona (protagonista del segundo capitulo). Cada uno de los capitulos
contiene evocaciones de o alusiones a asuntos de politica nacional o internacionall
que permite fechar, mds o menos, los acontecimientos narrados: después de
febrero de 1962 (el embargo norteamericano) vy antes de marzo de 1968 (la
llamada Ofensiva Revolucionaria), en cuanto a “El nino enamorado”; para “Exilia”:
después del 20 de marzo de 2003 (invasidn de Irak) y antes de febrero de 2008,
puesto que todavia sigue gobernando Fidel. Asi, los capitulos se configuran como
una sucesion de episodios enmarcados en cerca de cuarenta anos la vida cubana
y sus circunstancias (adversas, generalmente), contados desde el destierro, por un



narrador que era un nino en los albores de la Revolucion. Su hijo, cuyo nombre
pronto se ‘cubaniza’ como Calyuja , hard el camino inverso. La dosis
autobiogrdfica en El pez sabe que la lombriz oculta un anzuelo, es muy fuerte, no en
el sentfido literal sino precisamente a través de todo un sistema de inversiones
respecto de la realidad biogrdfica del autor. El famoso “Je est un autre” de Arthur
Rimbaud lo expresa René Vdazquez Diaz mediante la paradoja siguiente, hablando
del Nino/padre de Karl-Johan: "Ese personaje fantasmagodrico es autobiogrdfico
porque representa exactamente todo lo contrario a lo que yo soy” (Ortega 2009).

Resumo muy en breve la trama de “Exilia”. El joven Karl-Johan, nacido vy
radicado en Malmo®, acaba de perder a su padre, un Cubano expatriado, con
quien por cierto no se llevaba muy bien¢; un periddico socialdemdcrata lo manda a
Cuba para presenciar “la caida definitiva de Fidel Castro” (Vazquez Diaz 2009: 85).
El joven, que a pesar de sus origenes no siente nada cubano sino sueco, es muy
reticente, acepta a reganadientes y ya antes de embarcar, le asalta una duda
premonitoria: “Pero sy si fuese Fidel Castro el que se convirtiera en testigo de la
caida de un tal Karl-Johan?” (Vazquez Diaz 2009: 92). La premonicion resulta ser
cierta: los americanos no desembarcan, Castro no cae; en cambio, en Cuba, el
joven se entera de la quiebra de su periddico, Karl-Johan se vuelve Calyuja, se
enamora de una misteriosa Aurelia/Exilia y el desenlace sugiere que ya nunca se
podrd deshacer de lo que es literalmente su patria, la isla que su padre abandond in
illo tempore para asimilarse a la sociedad sueca. El circulo estd cerrado, la historia
ha dado una vuelta completa. El encuentro con Exilia anula en el hijo las
consecuencias del exilio del padre. Después de la visita a Villalona, el pueblo del
Padre/Nino , el espacio de los origenes y del comienzo de la novela, termina la
odisea identitaria del protagonista del Ultimo capitulo.

Se habrd notado en lo anterior la presencia de una de las numerosas
muestras de esa ironia omnipresente en nuestro autor y de cardcter politico-histérica
en este caso: no se produce el tan anunciado derrumbe del régimen cubano pero
si el del diario socialdemodcrata para el cual el narrador se fue a Cuba como testigo
de la invasion de la isla. Los cubanos han perdido su mds firme apoyo cuando se
“desmerengd” (Fidel Castro dixit) el comunismo en la ex -Unidn Soviética y sus
paises satélites; pero el pais de la socialdemocracia ya no puede finanzar su prensa
mas emblemdtica, mientras sigue en pie, contra viento y marea el régimen castrista.
Bonita metdfora del final de la Historia... sélo que continda el Gran Relato en “la isla
que se repite”.

¢ El conflicto con el padre (o la ausencia de éste), exacerbado en Un amor que se nos va, es
otro tema constante en la obra narrativa de René Vdazquez Diaz.



Es sélo en el relato final donde reaparece el titulo del libro y donde se revela
que procede de unos versos del destacado poeta sueco Gunnar Ekeldf (1907-1968):
“El pez sabe que la lombriz oculta un anzuelo,/y a pesar de todo pical...]" (Vazquez
Diaz 2009: 119; cursivas del autor). En una entrevista, el novelista aclara la relacion
de estos versos con su libro, diciendo entre otras cosas (Ortega 2009):

En todo el libro hay un culto a las tentaciones y a los sentimientos
que transforman la vida, en un ambiente con los olores, los sabores y los
amores de Cuba. El Nino, Karl-Johan y Exilia representan la mezcolanza de
lo que se quiere ser y lo que se intuye que es. Mi libro insta a morder el
anzuelo a ver qué pasa.

A su manera, “Exilia” es un relato de aprendizaje que cuenta el itinerario de
autodescubrimiento que lleva al protagonista a aceptar como un enriquecimiento
el cardcter doble de su identidad cultural, cuya parte cubana rechazaba al
principio:

[...]3cOmo cojones iba a ser “"de origen cubano”, si habia nacido en
Malmé de madre sueca oriunda de Gotemburgo? 3qué otfra cosa podria
ser yo si no sueco y solo sueco, si me crieé en Malmd entre amigos de
Malmé leyendo literatura sueca, y la Unica vez que fui a Cuba (porque me
llevé mi madre y no mi padre) tenia cuatro anos? Mi idioma materno es el
sueco [...]

De ahi la divertida y sutil ambigUedad de las palabras del doctor Restituto cuando,
al final del relato un Karl-Johan ya fransformado se encuenfra en una cama de
hospital después de un accidente de coche: “Eso si, informd el doctor, ha perdido
dos dientes, senor Calyuja. Pero le hemos salvado las raices, de modo que en
Suecia le podrdn poner unas coronas fijas”.  Salvarse las raices, de eso
efectivamente se trataba; aunque que, en una fase ulterior las coronas fijas se las
pusieran en Suecia...Karl-Johan ha mordido el anzuelo; Aurelia/Exilia ha cumplido
con su misidn y puede desaparecer; Karl-Johan/Calyuja quedard alejado para
siempre del laberinto en que se habia encerrado su padre; el “laberinto” es la
imagen que usa René Vazquez Diaz para definir la situacion de enajenacion en la
que viven tantos exiliados:

La condicién esencial del emigrado es vivir denfro de un laberinto con
senalizaciones ajenas, murmurando o gritando mensajes que a nadie le
importan. Ahora bien, dentfro o fuera de ese laberinto, se pueden crear
cosas maravillosas porque el inmigrante estd impulsado por una fuerza
enorme, positiva, que es la de construir una nueva vida. O sea, morder el
anzuelo y fragdrselo pero si dejarse pescar. Muy pocos lo logran. La
tragedia particular de muchos inmigrantes cubanos es que se doblegan —
creyendo que son muy libres — ante la exigencia fordnea de convertirse
en renegados incapaces de reconocerle ningun tipo de grandeza a la
Revolucion que los hizo posible (Ortega 2009)



Si bien el propio Karl-Johan tarda en enterarse de su bi-culturalidad, al lector no se
le puede escapar que René Vdzquez multiplica a los dobles, que asedian al
recalcitrante protagonista y que son como la exteriorizacion de lo que el joven
reprime: en Malmé duda a elegir entre su mujer Annia y su amante Annika ya que
“en realidad las amaba a las dos” (Vazquez Diaz 2009, 90); apenas desembarcado
en La Habana, el viejo taxista le recuerda “difusamente” a su padre (Vdzquez Diaz
2009: 95); camino del Hotel Nacional es abordado por una chica que dice llamarse
Aurelia y haberse cambiado el nombre en Exilia; ella empieza a llamarlo Cayluja;
cuando cae enfermo con fiebre, lo atienden dos camareras y resulta que ambas se
llaman Maria (a las que por cierto luego que anadird una tercera, la prima de
Aurelia). El personaje cuyo nombre de eleccion constituye el titulo del capitulo final,
estd acompanado de un aura (Aurelia...) de misterio e impregnado de irrealidad o,
dicho quizds de modo mds exacto, de cardcter onirico. El primer encuentro es
nocturno y repentino: “De repente y sin que yo advirtiera de dénde diablos habia
salido, una muchacha entrelazé su mano con la mia (Vazquez Diaz 2009: 102); en
otro momento, Exilia es -si efectivamente de ella se trata-mds bien fantasmal: sélo
“una silueta blanca que se alejaba hacia el Malecéon” (Vazquez Diaz: 2009, 107);
cuando cae enfermo, en la “afiebrada cabeza™ del narrador “la Unica imagen que
se presentd fue la de Exilia” (Vazquez Diaz 2009: 115). Para colmo de confusion,
resulfa que segun Maria (j n°3l), Aurelio-Exilia estd enferma de sida, dato
contradicho por su amigo el poeta disidente, quien revela al narrador que Aurelia
es pilofo de avioneta en Matanzas, ademds de lesbiana, al igual que la supuesta
celosa prima, que ambas fueron amantes pero que Aurelia la dejé por una
cantante que a su vez la abandond para emigrar con otra a Miami (siempre
Miami...) y desde entonces adoptd el nombre de Exilia. Notese la inversion: Exilia es
abandonada por una cubana que sale de la isla y amada por un sueco que
“penetra” (Vdazquez Diaz 2005: 128). Cuando después de esas estrambodticas
revelaciones Karl-Johan vuelve a ver a su inasible amada- 30 se lo imagina? — ésta
se avanza hacia él “vestida de blanco, incorpérea” (Vazquez Diaz 2009: 127). El
narrador cierra los ojos y al abrirlos le “parecid que los habia tenido cerrados
durante varias horas. Si, no habia nada espectral en la faz divina que tenia delante.
Vine porque me deseaste, musitd sin dejar de abrazarme, lo percibi en el centro
mismo del corazéon” (Vazquez Diaz 2009: 128; subrayado por mi). Resulta que estas
palabras son un eco preciso de otras, pronunciadas en la despedida del fracasado
primer encuentro: “"Cuando quieras verme otra vez, deséame” (Vazquez Diaz

2009: 111; cursivas esta vez del autor).

Es bastante obvio que Avurelia/Exilia es una alegoria de Cuba y que la
distancia que separa el no deseo del deseo es la imagen del camino
recorrido por Karl-Johan / Calyuja. El significado de la auto-denominacion
“Exilia” no requiere mds explicaciones: la isla-que-se- repite por todas partes
se autodefine por el exilio; recuperar culturalmente a los Karl-Johan es una
victoria sobre el a-isla-miento: “no me sueltes... No me sueltes, no tengas



miedo...”, susurra suplicando Aurelia/Exilia al final del primer encuentro
(Vazquez Diaz 2009: 108).

Pero, spor qué se llamaba Aurelia¢ Podria tratarse de un doble guino
intertextual relacionado con la funcidn y las modalidades de presencia del
personagje. En “Exilia” la narracion se mueve en los inciertos limites entre sueno
y realidad, y esta oscilacion tiene, como se acaba de senalar un valor
alegdrico. Para hablar de uno de sus temas predilectos, la relacion del (hijo
de) exiliado con su tierra René Vazquez Diaz echa mano de los recursos de
una fradicion asociada de modo entranable con el boom de la literatura
hispanoamericana, la del realismo mdgico vy lo fantdstico. El nombre original
de la protagonista es de respetable alcurnia literaria: se emparienta con la
emblemdtica Aura del relato homdnimo de Carlos Fuentes (1962), uno de los
principales maestros del escritor cubano, y es el nombre de la no menos
emblemdtica protagonista del Ultimo relato (1853), homdnimo también, del
escritor romdntico francés Gérard de Nerval (1808-1855). La idea de que
Exilia pudiera estar inspirada en parte en aquellas dos prestigiosas vy
fascinantes antecesoras es muy seductora. Sin insistir ya en la notable senal
al lector, dada por los nombres de las protagonistas femeninas, y a
sabiendas, por supuesto, que las tfres experiencias difieren radicalmente entre
si en cuanto a su significado’, quedan como indicios bdasicos de conexiones:
en ambos supuestos hipotextos el protagonista masculino (un “t0" en Aura,
un “yo" en Aurélia) se enamora de una mujer misteriosa que se transfigura y
al final deja el mundo ‘“real”; las dos experiencias revisten un cardcter
marcadamente onirico (explicito por cierto en el subtitulo de la obra de
Nerval: Aurélia ou le réve et la vie); tanto al tema de Aura como a Exilia se
aplican las palabras con las que el “yo” de Aurélia de Nerval anuncia lo que
va a relatar: “Ici a commencé pour moi ce que j appellerai I'épanchement
du songe dans la vie réelle” (Nerval 1966: 363). De todas formas, ya se ha
sugerido al inicio de esta conftribucidn que la intertextualidad en la obra
narrativa de René Vdzquez Diaz es un tema estimulante que podria dar lugar
a investigaciones fecundas.

7 En Gérard de Nerval, la experiencia es esotérica y mistica; en Carlos Fuentes se trata de la
relacién entre Eros, Tanatos y Cronos.
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En una entrevista (Pino 2007) René Vdazquez Diaz se define acertadamente
como “un escritor-isla” y anade: “yo nunca he salido de Cuba. El que nace
en una isla siempre la lleva dentro”. Bien ilustran estas ideas tanto Nicotiano,
el incansable escultor de cangrejos en Miami, donde le toca una muerte
violenta, como Karl-Johan, el sueco que se (re)cubaniza haciendo el amor
con Exilia. Ambos son, a la vez, alter egos espirituales y, en lo biografico, polos
opuestos de un escritor cubano que sigue cultivando su caribena isla del
cundeamor en la sueca Malma.
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